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ূ ১ম সংখ্যা 


| ইমা ৯৩৩৩ 


আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্ৰবাশী 


পববানী চ’লে এসো ঘবে 
অনুকুল সমীবণভবে । 
*, বারে বারে শুভদিন 
* ফিবে গেল অর্থহীন, 
চেযে আছে সবে তোমাতবে, 
ফিরে এসো ঘরে ॥ 


আকাশে আকাশে আধষোজন, 
বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ । 
₹_' বন ভবা ফুলে ফুলে, 
এসো, এসো, লহ তুলে, 
* উঠে ডাক মর্শ্মরে মর্শাবে | 


কোথা যাবে সে কি জানা নেই? 
যেথা আছো ঘর সেখানেই ৷ 
মন যে দিল না সাড।, 
তাই তুমি গৃহছাড়া, 
পরবাসী বাহিবে অন্তবে । 


আডিনাষ আঁক! আলিপন।, 
আখি তব চেবে দেখিল ন।। 
মিলন-ঘবেব বাতি 
জলে অনিমেষ-ভাতি 
সাবাবাতি জানালাব পবে। 


ফসলে ঢাকিযা যায মাটি, 
তুমি কি লবে ন। তাহ। কটি? ? 
ওই দেঞ্রো কতবার 
হ’্ছল| খের। পারাপাব, 
সারি গান উঠিল অস্ববে।  * 
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৭ প্রবালী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 





বাশি পড়ে আছে তরুমূশে, 
আব তুমি আছে! তারে ভুলে। 
কোনোখানে স্বর নাই, 
আপন ভুবনে তাই 
কাছে থেকে আছে! দূবান্তবে | 


এসো এসে! মাটিব উৎসবে, 
দক্ষিণ বাযুব বেণুববে । 
পাখীর প্রভাতীগানে, 
এসো এসে! পুণ্যস্ানে 
আলোকেব অম্বৃত নির্ববে। 


ফিবে এসে। তুমি উদাসীন, 
ফিবে এসে। তুমি দিশীহীন | 
প্রিয়েৰে বরিতে হুবে, 
ববযাল্য আনো তবে, 
দক্ষিণ দক্ষিণ তব কবে। 


রি দুঃখ আছে অপেক্ষিস়! দ্বাবে, 
ধীব তুমি বক্ষে লহ তাবে। 
পথের কণ্টক দলি: 
ক্ষত পদে এসো চলি’ 
ঝটিকার মেখমন্দ্রন্ববে। 


বেদনাব অর্ঘ্য দিবে, তবে 


ঘব তব আপনাব হবে। 
তুফান তুলিবে কুলে, 
কাটাও ভরিবে ফুলে, 
উৎসধাবা ঝরিবে প্রস্তরে ॥ 
* শী ববীন্দ্রনাথ ঠাক্ব 
ঙ eo ॥ 
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[২৬শ ভাগ, ১ম 
[ শ্ৰী জগদীশচন্দ্র বন্ব_ নি 
আশীর্বাদ . 

শ্রী বামানন্দ চট্টোপাধ্যাষ রর 
সম্পাদকবরেধু 


তোমাব সম্পাদিত প্রবাসী এবার ষড় বিংশ বর্ষে: 
কবিবে শুনিধ। পবম আনন্দিত হইলাম। এই উপ 
আমার শুভ আশীর্বাদ জানাইতেছি।প্ভুমি প্রকৃত ম 
লাভ করিযাছ, ভষকে জয় কবিষাছ, তেজস্বী হ 
সত্যব্রত পালন করিতেছ। শিষ্যের জন্য ইহ! ত 
আমার বৃহত্বব আকাজ্ষা আর কিছুই নাই। চে 
গৌরবে আমি নিজেকে গৌববাম্বিত মনে কবিতেছি- 

পচিশ বৎসর পূর্বে যখন বঙ্গেব বাহিনে 
এলাহাবাদ হইতে প্রবাসী প্রথম প্রকার্শিত হ্য, : 
মনে করিয়াছিলাম, প্রবাস হইতে প্রকাশিত হইল বঞ্জী 
বোধ হয পত্রিকাখানির নামকবণ হইল প্রবাসী । 
জানিতে পারিলাম, তখন হইতেই দেশের প্রকৃত * 
জানিতে পাবিয়াছিলে। প্রবাসীর মলাটে লিখ। থা 

“নিজ বাসভূমে পরবাসী হ'লে । 
পবদাস-খতে সমুদায দিলে ॥” 

অনেক দিন হইতেই দেশে চাবিদিকে একটা জড 
অবসাদ 'দেখা যাইতেছে । অতি সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদায়িক 
পবতা প্রতিদিন জাতীয জীবন কলুষিত ক 
দেশের যখন ছুর্দিন আসে, তখন ছুংখকে স্কে নানা 
দিয়াই নিদারুণ কবিষা তোলে । এ 

কেবল মাত্র অতীতেব গুণ কীর্তন কৰিয়া 
প্রসাদ অনুভব কবিতেছি এবং দুর্বূলতাকে 
দিতেছি। কথাব গ্রস্থিবন্ধনে আমর। যে-জাল 
কবিযাছি, সেই জালে আপনারাও আবদ্ধ হইয়াছি। 

জাতীষ উন্নতি সাধন কবিতে হইলে প্রকৃত মঃ 
লাভ করিতে হইবে; দৃঢ় ও শক্তিসম্পন্ন হইতে হই 
ভয়েব অতীত হইতে হইবে, সহস্র প্রতিকূল 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম কবিতে হইবে । অর্বিরাম 
স্কিরুদ্ধশক্তিব সহিত যুদ্ধ কবিয়। এবং মনেব 


XN 







টা দন 


সি দেশের ও জগতের কল্যাণসাধন কবিতে 


- 
. গু 






| ধ্বংসশীল শরীর মৃত্তিকায় মিশিয়। গেলেও 
আশা ও আকাঙ্ষ। ধ্বংস হয় না। মানসিক শক্তির 
প্রকৃত মৃত্যু 

ভুত রাত্রের 
নশির ‘অন্ধকার সর্বাপেক্ষা ঘোরতম, তখন হইতেই 
তরু সুচনা! -আধাবের আববণ ভাঙ্গিলেই আলো। 
অববণে আমাদের জাতীয় জীবন আধাবমষ ও 
রিযাছে? আলস্যে, স্বার্থপরতায় এবং পরশ্রীকাতব- 
এ-সব অন্ধকাবেব আবরণ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 


শিক্ষা দ্বারা, এই জাতি ক্ষুত্রত্ব পবিহার কনিষা 
তুহসন্ধান করিত, যাহ! বাবা মনুষ্য ভয়ের অতীত 
যে-বীরধর্শ্মেব অনুষ্ঠানে শক্তিহীনের হুর্বহ ভার 
লী স্বেচ্ছায় বহন করিত, সেই শিক্ষ! ও দীক্ষা 
এদেশ হইতে অন্তহিত হয় নাই। এই শিক্ষা যেন 
ব লেখা দ্বার! সর্ববন্ত প্রচারিত হ্য। 

শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্তু 


ববনীজ্জ্রনাথ ঠাকুর - 

লেদের জন্যে বই লিখি, কিন্তু সে-বই ছবি দিয়ে 
[দেবার ভাবও নিজে নিতে হঘ। শুধু এই ন্য়, ব্লক 
চরাতে ছুটতে হয় ফিরিজীর কাছে! হাফটোন এবং 


স্প্প্গীর বলে’ দুটো জিনিষই তখন ছাপাখানা থেকে 


দুরে অজ্ঞাতবাস কর্ছে। সেই সমযে বামানন্দ- 

খেয়াল উঠলো সচিত্ৰ প্রবাসী প্রকাশ করার ! 
এখন আছি এলাহাবাদে চার্চ-রোডে জজ সাহেবের 
আর বামানন্দ-বাবু থাকেন ভরদ্বাজ-আশ্রমের 
[ছি আর-একটা বাসাফ-_ দুজনেই প্রবাসী আমরা! 
[ প্রেসের চিস্তামণি-বাবু তখন নতুন নতুন ছাপ! 
সুরু করেছেন। একজন হিন্দস্থানী চিত্রকব সে ছবি 
বই সাজাতে । বাংলার চিত্রকর সবাই ভবিধ্য 


তখন, ওকবল সকাল হচ্ছে মাত্র। সেই সচিত্র 


'ত্রেব আরম্ভের যুগে সেই সমষে রামানন্দ-বাবুর 
* করে’ প্রবাসীর প্রথম সংখ্যার দেখা দেবার 


আশীর্বাদ ও ন্বস্তিবাচন ্‌ ও 


আযোজন আরম্ভ হযে গেল! সচিত্র মাসিক পত্রিকা বার 
করার স্বপ্ন অনেক দিন এসেছিল আমাদের অনেকের মনে, 
কিন্ত সে পত্রিকা নিষমিতভাবে প্রকাশের ব্ষিষে সন্দেহ 
নিষেই আস্তো ভাবনাটা! তাই বামানন্দ-বাবু যখন 
নিঃসংশয়ে ছবি ছাপানোর প্রস্তাবটা আমাব কাছে পাড় লেন, 


" তখন ছোট ছোট ছেলে-মেয়েতে পরিপূর্ণ তার সংসাবটিব 


দিকে চেয়ে আমি বলেছিলেম, কাগজটা চালাতে গিষে 
শেষ না বিপদে পড়েন! সেই প্রবাসী আর আজকেব 
প্রবাসী সমান ভাবে চলে” এল, নতুন নতুন আর্টিষ্ট এল 
ছবি দিতে প্রবাসীতে” ৷ এ।যে হ'ল তার অন্তে দায়ী 
আমি নয়, বামানন্দ-বাবু। নতুন বাংলার আর্টিষ্টদের ছবি 
প্রবাসীতে এবং তাব আলবমে তার রামায়ণে ছাপিষে 
বারে বারে সমালোচকের হাতে তাকে তিরস্কৃত হ'তে 
হয়েছে; আর আমরা আর্টিষ্টরা শুধু যে তার দৌলতে বিনি 
পষসায় দেশজোড়া বিজ্ঞাপন পেমে গেছি তা নয, নিম্মমিত 


দক্ষিণা কাঞ্চনমূল্য তাও পাচ্ছি এখনো। কে ছাপ্তো . 


ঘরের কডি দিয়ে আমাদেব ছেলে-মেয়েদের হাঁতের ছেলে- 
খেলার ছবি সমস্ত, যদি না প্রবাসী বার কর্তেন রামীনন্দ- 
বাবু। কোথায় ছিল তখন নবধুগ, কোথায় বঙ্গবাণী, কোথায় 
ভাঁবতবর্ষ, কোথাৰ বা বস্মতীর পুরস্কার! প্রবাসীর 
সঙ্গে গোডা থেকেই আমাব বিনামূল্যে দেওয়া এবং নেওয়া? 
সম্পর্ক বহু বৎসর আগে সেই প্রবাসে স্থির হ'য়ে গেছে। 
এখনকার আর্টিস্ট তাবা কেউ সত্যিই আমাব ছাত্র--কেউ 
ছাত্র না হয়েও ওঁ নামে চলে’ যায়। সবাইকে প্রবাসী বিন| 
খরচে বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, স্থতরাং তাদেব সবার হয়ে আজ 
আমি প্রবাসীকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি, আর আমার নিজের 
দিক্‌ থেকে বল্ছি, শোভন কীর্তি তোমার হউক। 

শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ ৷ অতুলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
লণ্ডন 


আগামী বৈশাখ মাসে প্রবাসী’ পচিশ বৎসব বয়স 
অতিক্রম কর্বে। এই পঁচিশ বত্গীর, কখনও দেশে 
কখনও বিদেশে, কিন্ত *সর্ববদাই প্রবাসে, আমি প্রবাসী 
পড়েছি ও সর্বদাই *্মানন্দ ও তৃপ্তি লাভ করেছি। নানা 


বাধা & বিদ্প সত্বেও“আপনি যেকপ সর্ধপ্রকারে' প্রবাসীর 


ঙ 


৪ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


উচ্চ আদর্শ অক্ষুণ বেখেছেন, সেজন্য সকল বাঙ্গালীই 
আপনার নিকট কৃতজ্ঞ। প্রার্থনা কবি, যেন আপনারই 
তত্বাবধানে প্রবাসী প্রতিবৎসর আবও উন্নতিলাভ কবে 
এবং বার্জালীব ও ভারতের মুখোজ্জল করুতে থাকে। 

শ্রী অতুলচন্দ্ৰ ট্টোপাধ্যাঁষ 


[শ্রীজ্ঞানচক্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় 

'প্রবাসী”র পূর্ববর্তী “প্রদীপেশ্র আমল হইতেই আমি 
উহাব সহিত অল্পবিস্তর সংশ্লিষ্ট আছি, এবং প্রথমাঁবধি 
আমি উহীব একজন রীতিমত পাঠক । গত পঁচিশ বৎসবেব 
মধ্যে বাংল! সাহিত্য» প্রত্বতত্ব, চিত্রকলা, বাজনীতি, সমাজ- 
সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে যাহা কিছু উন্নতি পরিলক্ষিত 
হইযাছে, “প্রবাসী” তাহার সকল বিষয়েই উপাদান 
যোগাইযাছে, ইহা মুক্তকণ্ে স্বীকাব করিতে হইবে। 
সম্পাদক মহাঁশয়েব “বিবিধ প্রসঙ্গ” গুলি "প্রবাসীর 
মৌলিক বিশেষত্ব ও সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য । তাহার 
মতামতসমূহ বাংলার সর্ধশ্রেণীর,পাঠকবর্গ সমধিক আগ্রহ 
ও শ্রদ্ধাব সঙ্গে পাঠ করিয়া থাকেন, ইহা! সকলেব সুবিদিত। 
“প্রবাসী”র চষনগুলিও খুব উপাদেয ও শিক্ষাপ্রদ। 
«প্রবাসীর সমালোচনা বাংলা লেখকদেব আদর্শকে উচ্চ 
প্ুবিযাছে। বঙ্গের অনেক মাসিক পত্রিকা "প্রবাসী”র 
বিশেষত্বগুলিব অন্গুকবণ কবিয়া সেগুলির উপকারিতা ও 
জনপ্রিফতার পরিচয় দ্বিযাছে। বাংল! মাসিকেব পক্ষে 
মাসের প্রথম তারিখে নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হওযাব 
সম্ভাব্যতা সখ্বন্ধে পপ্রবাসী”ই প্রথম পথপ্রদর্শক। “প্রবাসী” 
উন্নতিশীল সংস্কারকামীদলের মুখপত্র, এবং সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে উহাব স্বাধীন ও নির্ভীক আলোচনা! 
উহাকে সর্বদা নবীন, সরস ও আধুনিক রাখিষাছে। 
গতান্ুগতিকতাব মোহ ও বশোলিগ্সা উহাকে কখন প্রলুব্ধ 
করে নাই, সত্যের অপলাপ করিয়া পাঠকের মনোরঞ্জন 
কবিতে কখন উহা স্বীকৃত হয় নাই, স্বাধীন চিন্তার মুক্ত 
বাযু উহা! ঘবে ঘবে সঞ্চারিত কবিয়া দিয়াছে, প্রাচীন গরিমা! 
উহাকে ভবিষ্যতের মহিমা সম্বন্ধে ওঅন্ধ করে নাই। উহার 
উদ্বাব মত সকল দেশ কাল ও পাত্র হইতে জাতীয় পুষ্টি- 
সাধনেব “উপকরণ সংগ্রহ করিয়া »আসিতেছে। (বারা 


[ ২৬শ ভাগ্য, ১ম Ll 


দুর্বল ও অসহায, যেমন স্ত্রী্জাতি ও ভাবতীয * 
জ্াতিসমূহ, তাহাদের উন্নতিকল্পে “প্রবাসী” তাহাবধু 
শক্তি নিযোজিত করিযাছে। যাহারা “প্রবালী”কে 
অগ্রসর মনে করেন, সেইসকল প্রাচীনপন্থী পাঠ 
উহার মতামত খুব আগ্রহেব সহিত পাঠ কবে 
তাহাদেব প্রচেষ্টাসমূহের জন্য উহার* সহা' 
আকর্ষণের প্রযাস পান, দেখিয়াছি । 
যিনি সকল শুভ উদ্যমকে জয়যুক্তু কবেন, কল 
স্থায়ী ও মহিমামণ্ডিত কবেন, সেই বিশ্বনিষস্ত|! উত্তর 
«প্রবাসী্ব শ্রীবৃদ্ধি করুন, এবং উহাব প্রবীণ সম 
দীর্ঘকাল উহাব সম্পাদনে ব্রতী থাকিষা বাঙ্গালী ₹ 
হিতসাধন করিতে থাকুন, ইহাই আমাব একান্ত প্রা 
শীজ্জানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য* 


[ঞ্ৰী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 

প্রবাসীর পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হইল। খুব দ 
নহে । কিন্ত আমাদের দেশে একখানা মাসিকেব 
এই কালের মধ্যেই কত জৌযার-ভাটা খেলি 
প্রবাসী উত্তরোত্তর উন্নতির পথেই অগ্রসব হই 
সম্পাদকের কাছে পূর্বাহ্ণেই যেদিন শুনিরা 
প্রবাসীকে এক শত পৃষ্ঠার মাসিকে পরিণত ক 
তখন একটু বিস্মিত না হইয়াছিলাম তা নয়। ৬ 
ছিলাম, 'চলিবে কি? প্রবাসী তে! চলিরাছেই, ' 
পৃষ্ঠাকে অতিক্রম করিয়। আঁবও কত মাসিকে: 
প্রদর্শক হুইযাই অগ্রসব হইতেছে। প্রবন্ধগৌরীবে « 
সৌন্দর্যে প্রবাসী এখনও সকলেব অগ্রণী হইযা 
বলিয়াই আমি মনে করি। আমি এই ২৫ হ_ 
প্রত্যেক সংখ্যা প্রবাসীর পঠনীয় যাহা কিছু সকল 
করিয়াছি এবং ইহাতে পঠনীয় বিষষ যথেষ্টই থাকে 
এ কথা বলি না, যে, অন্য কোন মাসিকে স্পা 
থাকে না। তাহা হইলে অন্ত সকল মাসিক হইতে 
প্রবন্ধ সঙ্কলন করিয়া দিত না। পুরাতন নব 
প্রবন্ধের গৌরব খুবই ছিল। আধুনিক দু’এ 
বেশ গৌরব আছে। কিন্তু প্রবাসীকে কেহই - 


ও করিয়া যাইতে সমর্থ হয নাই। প্রবাস্টুই বাংল 


N\ 


* ১ম সুখখ্য।) 


স্থচিত্রিত কবিষাছে। প্রবাসীই সর্বপ্রথম দেখাইযাছে, 
যে, ব্দদেশেও মাসিক পত্র মাসের প্রথম দিনেই নিষম-মত 
বাহিব হইতে পারে। কিন্ত প্রবাসীর প্রধান কথা 
সম্পাদকীয় মন্তব্য, উহার বিবিধ প্রসঙ্গ । ষ্টেড, সাহেবের 
বিভিউ অব্‌ রিভিউম্‌ ছাড়া আর কোথাযও এমন নির্ভীক 
সুচিত্তিত সম্পাদকীয় মন্তব্য এয়ার পাঠ করি নাই। 
প্রবাসীর কনিষ্ঠ মৃডার্ন্‌ বিভিউকেও এই সঙ্গে বদি উল্লেখ 
কবি, তবে পাঠক অবশ্যই ক্ষমা কবিবেন। হোন দলেব 
মধ্যে আবদ্ধ ন! হইযা, সকল দিক্‌ বিবেচনা কবিৰ, নির্ভযে 
কথা বলিবাব সাহস মান্ষের একটা মূল্যবান সম্পতি। 
এ সম্পদ প্রবাসী-সম্পাদকের আছে, আজ ইহ। স্বীকার না 
কবিলে অকুতজ্ঞতা-দোষে দুষ্ট হইতে হয। তাই সাহসে 
ভবু কবিয়া কথাট| ঝুলিযা ফেলিলাম। এই নির্ভাকতার 
জন্য সম্প্রদককে অনেক সমষে লাঞ্ছনা ভোগ কবিতে না 
'হইবাছে, তা নয়। অনেক সময়েই তিনি “মহাধান” পথে 
চলিতে পাবেন নাই । অন্ত দিকে,এমন সকল তত্ব একমাত্র 
প্রবাসীতেই আলোচিত হইযাছে, যাহাতে অন্ত কোন 
মাসিক হাতই দিতেন না, এখনও দেন না। আমবা 
প্রবাসীব উত্তরোত্তর আরও শ্রীবৃদ্ধি-কামনার সঙ্গে-সন্গে 
ভগবচ্চবণে সম্পাদকেব দীর্ঘজীবন প্রার্থনা কবি। 
পাবনা, নই ফাস্তন ১৩৩২ 

শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুবী 


[ শ্রীণরেজ্জরনাথ ভট্টাচার্য্য 
প্রবাসীর প্রতি 


হে প্রবাসী, ছিলে ষবে প্রযাগেব তীর্ঘ-অধিবাসী, 
বাণীব মন্দিরে সেথা দিলে দেখ! নবীন পৃজাবী 
জোড়-হাতে দাডাইয়া নতনম্র পৃূজা-অভিলামী 
জননীর |- বচি’ অর্ধ্য ভরি” ভরি? তব হেমবারি 
বধিলে যে পাগ্ঘ-বারি, হের তাহা উল্লাসি’ উচ্ছবাসি’ 
সেপ্খ হ'তে কলম্বরে বঙ্গভূমে আসিল প্রচাবি? 
তব উচ্চারিত মন্ত্র কল্লোলিষা দিব্য সমূচ্ছাসি' ; 
দীপ্তজ্ঞান্তগরিমায় হিতবাক্য তব মনোহাবি | * 


SH 


on 


আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন 


ষে পঞ্চবিংশতি বর্ষ সপিয়াছ মাতার সেবাষ 

অবিমিশ্র সত্যবাণী উদেঘাধিষা নির্ভীক পবাণে_- 

গন্তে পদ্ধে প্রত্বতত্বে হেরি আজি প্রকাণ্ড প্রচ্ভাষ 

বনস্পতিরূপে তুমি তুলি’ শিব আকাশেব গানে 

াড়াষেছ সেই বর্ষচষে,_-তব বিবাট্‌ সত্বায় 

ধন্য পূর্ণ করি’ বঙ্গ নিত্য নব উৎসাবিত দানে । 
শান্তিনিকেতন, ১১ ফাস্তন ১৩৩২ শ্রীনবেজ্্নাথ ভট্টাচাষ্য 


[& নিরুপমা দেবী - 


কাহাবো বিষষে কোন কথা বলিতে গেলে বা ভাবিতে , 


গেলে নিজেব সঙ্গে তাহাব যতটুকু সম্বন্ধ বা যতখানি 
যোগ যখন বা সে-স্থান হইতে আরম্ভ হইযাছে সেই দিনেব 


কথাই বোধ হ্য মানুষের সর্বাগ্রে মনে পড়ে । তাই আজ __ 


তাহাব পঞ্চবিংশ বাৎসবিক জন্মদিনে প্রবাসীব শুভ 
প্রার্থনাব সঙ্গে সঙ্গে তাহাব সহিত প্রথম পবিচযেব 
দিনগুলিব কথাও মনে পডিতেছে। 

১৩০৮ সালে প্রবাসীব সুতিকাগারেই তাহাব সহিত 
আমাদেব সাক্ষাৎ ঘটে । ইহার সমস্ত বিষয় ভাল করিয়া 


গ্রহণ কবিবার শক্তি তখন আমাদেব না .জন্মিলেও তখন * 


হইতেই আমবা তাহাব অন্রক্ত পাঠক ছিলাম । সে-সম্যট।" 


সাহিত্য-বাঁজ্যেব বড় বর্ণ সমঘ। সেই ১৩০৮ ব্লীলেই _. 
কবীন্দ্র ববীন্দ্রনাথ মহাশষও নব পর্যাধেব বঙ্গদর্শন - 


প্রকাশ করিতে আবস্তভ করেন। শ্রীযুক্তা সরল! দেবীব 
তত্বাবধানে ভাবতীব তখন নৃতন জীবনে নৃতন উদ্দীপনা, 
সমাজপতিব সাহিত্যের তখন পূর্ণ উন্নতি। নেই সমযে 
দূর এলাহাবাদ হইতে নবপ্রকীশিত নৃতন মাসিক পত্র 


প্রবাসী আমাদের অপ্রবীণ অন্তব যে কিসে টানিযাছিল, . 


তাহা আজ আব মনে করিষা বলিতে পাবি না। হ্যত 
প্রবাসী নামেরই গুণে, অথবা প্রদীপকে পূর্ণ জ্যোতিতে 
জালিয়! দিষা শ্রীযুক্ত বামানন্দ-বাবুই এই হৃতন কাঁগজ 


প্রবাসী বাহির করিতেছেন, এইজন্যই হয়ত আমরা প্রথম 


সংখ্য। হইতেই ইহার গ্রাহক হুটুয়াছিলাম। 

পনেরো বসুর আগেব কথা। ১৩১৭ সালেব চৈত্র 
সংখ্যা প্রকুসীতে নিজের লেখা “হোরী পেল!’ বলিষ। 
এট কবিতা নামহীন ভাবে যেদিন প্রক্ধশিত হইযাছিল, 


৬ 





সেদিনেব আনন্দেব পরিমাণ আজ আব অনুভবের মধ্যে 
স্থাই। ১৩১৮ সালেব বৈশাখ সংখ্যা হইতেই প্রবাসীর সঙ্গে 
লেখক ভাবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সুরু হইল! ১৩১৯ সালে 


৬ বৈশাখে ভারতীর জন্ত ণশিববাত্রি” ও প্রবাদীকে ‘অদ্বৈত! 


৬ 


‘নামে কবিতা ইতিপূর্বেই পাঠাইযা তাহাবই প্রকাশের 
অপেক্ষা আছি, ইতিমধ্যে বাঁমানন্দ বাবুৰ এক পত্র 
এবং ১৩১৯ সালের বৈশাখ সংখ্য! প্রবাসী তাহাতে “দিদির 
ছুই অধ্যায ছাপানো আর “দিদি'নামা ছেঁভা খাতাখানিব 
যদি কিছু সংশোধন কবিবাব থাকে সেজন্ত সেখানাও পৃথক 
* ভাবে আসিযাছে। প্রবাসীতে প্রকাশিত হওসা সেদিন 
সাহিত্য আলোচনার সার্মকত! বলিযা নিজেদের কাছে 
গণ্য হইষাছিল। 
আজ তাহাব এই পঞ্চবিংশ বৎসব পুর্ণ হইবাব 
দিনে তাহাঁব জন্য অধিকতব শুভ প্রার্থনা করি। 
সে শতংজীব হউক, অধিকৃতব উন্নত, অধিকতব 
শ্রীপমৃদ্ধিসম্পন্ন হউক । বদি তাব কোন ক্রটী থাকে, 
কচিৎ কখনো পক্ষপাতিত্ব বা একদেশদর্শিত্ব প্রকাশিত 
*হইয়| থাকে, সেগুলি যেন দিন দিন পয হইঘ। 
"যায, গুণ যাহ! আছে তাহা যেন বৃদ্ধি পায় শুক্লুপক্ষের 
শশিকলাব মতই । আজ সে “সাহিত্য”, “প্রদীপ” 
য্টগিয়াছে, “বঙ্বদর্শন”*ও কনেক বৎসর পৰেই কাল- 


১" সাগবের বুদ্ধুদের সঙ্গে মিশিযাছে, আরও নূতন মাসিক 


পত্র উঠিষা ভাসিযা সেই সাগরে মিলাইযাছে, কিন্তু প্রবাসী 
ভগবৎ-ইচ্ছাষ উন্নতির পথেই চলিযাঁছে। নূতন আবও 
অনেক মাসিক পত্র সাহিত্যঙ্গেত্রে দেখ| দিযাছে বটে, 
কিন্তু প্রবাসীর যশ অক্ষুপনই আছে এবং আশ! কবি চির- 
দিনই থাকিবে। সে বাংলার একখানি শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র 
কপেই তাহার চিত্ত বিনোদন-করিতেছে। 

শ্রী নিরুপম| দেবী 


[ শ্রী পুলিনবিহারী দাস 


বিগত ২৫ বৎ্সব বাঁবত্প্প্রবাসী পত্রিক অত্যন্ত দক্ষ- 
তাৰ সহিত প্রতিমাসে প্রকাশিত হইয়! বঙ্গপাহিত্য ও 
বালা ভাষাব বহুবিধ উপকার সাধন করিষ! ৪মাসিতেছে, 
এবং নবীন সাকিত্যসেবী ও সাহিত্যাযোদীগণেব উৎসাহ-{ 
নু 


প্রবাসী -বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড " 


বর্ধন, আনন্দলাভ ও সাহিত্যচঙ্চাব. অবসব ও স্থযোগ 
প্রদান কবিষা প্রকৃত প্রস্তাবেই দেশেৰ প্রভূত হিতসাধন 
কবিযাছে। আবার দেশ-বিদেশ-প্রদেশ-সম্ভৃত বহুবিধ 
নৃতন তত্ব, নৃতন জ্ঞান ও নব গবেষণাব ফলসমূহও আহরণ 
কবিষা যে দেশ মধ্যে জ্ঞানসমষ্টির বৃদ্ধিব চেষ্টা দ্বার! 
জাতীষ উন্নতি সাধনের সহাযতা কবিযাছে, তাহ দেশ- 
হিতাকাজ্জী ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিষা থাকিবেন। 

বর্তমানে ব্যক্তিগতভাবে আমার বক্তব্য এই, যে, 
ভাবতেব একটি লুপ্ত বিদ্যা, যাহাব প্রযোজন এবং উপ- 
কারিতা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার কবিষ। থাকেন, 
এবং যেই বিদ্যার অভাববশতঃ বাঙ্গালীজা।ত ক্রমশঃ 
ভীরু, কাপুকষ, নিস্তেজ, দুর্বল ও আত্মসত্াশৃন্ত হইয। 
পড়িতেছে, সেই অসিবিদ্য/। ও লাঠিকৌশল প্রভৃতি 
সম্পর্কে আমি যে ষৎসামান্য অভিজ্ঞত| লাভ ক্লবিযাছি, 
তাহ! লোকসমক্ষে পুস্তকাকারে প্রকাশিত কবিবার সুযোগ 
একমাত্র প্রবাদী পত্রিকা হইতেই প্রাঞ্চ হইযাছি। এ 
সম্পর্কে প্রবাসী কর্তৃপক্ষগণ বহু পবিশ্রিম ও অর্থব্যয স্বীকাব 
ও যথেষ্ট সৎসাহসেবও পবিচয প্রদান ,কবিষাছেন। ভষ 
হেতুই হউক, কিম্বা অন্য যে-কোন কারণেই হউক, 
দেশস্থ অসংখ্য ধনী ও দেশহিতাকাজ্ষী ব্যক্তিগণেব 
সকলেই দেশে অসিবিদ্যা ও লাঠি-কৌশল প্রচারার্থ 
আমাকে কোনও রূপে সাহাধ্য ও সুযোগ প্রদানে 
সম্পূর্ণই উদাসীন ছিলেন, এবং বর্তমানেও উদাসীনই 
আছেন। 

এসম্পর্কে প্রবাসী হইতে আমি যেভাবে উপকৃত 
হইয়াছি এবং লাঠিখেলা ও অসিশিক্ষা প্রভৃতি লুষ্বিদ্যা 
কথঞ্চিৎ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত কবিষ| যে সামান্য মানসিক 
তৃপ্তি লাভ করিতে পাঁবিয়াছি, তজ্জন্য প্রবাসীর বর্তূগঙ্গ- 
গণকে আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি,__ 
এবং প্রার্থন। করিতেছি, ক্রমশঃ উন্নতিৰ পথে অগ্রসব 
হইতে হইতে প্রবাসী চিরতরে দেশহিত-ত্রতে রত থাকুক 
এবং প্রবাসী কৰ্তৃপস্গগণ মঙ্গলমযেব শুভ ও মঙ্গলাশীর্ব্বাদ 
লাভে তৃপ্তি লাভ করিয়৷ জন্সমাজেব হিতসাধজা সমর্থ 
থাকুক । 

হি iy শ্রী পুলিনবিহঠুরী দাস 
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* ১ম সংখ্যা] 
[ শ্রী প্রভাতচন্দ্র গজোপাধ্যাক়_ 

“প্রবাসী” ২৫ বৎসব পূর্ণ হওষার জন্মোৎ্সবে ষে 
আমরা সকলেই আনন্দিত হইব, ইহাতে সন্দেহ কি? 
“প্রবাদী”র সকল মতেব সহিত যদিও একমত হইতে 
পাবি না, তথাপি সর্বপ্রকার স্বাধীনতাব বে-বাণী প্রবাসী 
এত কান্না বহন কবিষ। আনিষাছে, মূলতঃ তাহার সহিত 
আমাব আন্তরিক যোগ আছে। শিক্ষাসম্বন্ধীর কিম্বা 
রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপাবে যে-মতানৈক্য আছে, তাহা মূল 
লক্ষ্যের নিকট ‘অতি অকিঞ্চিংকব। সেজন্য অপব সকল 
পত্রিক। হইতে “প্রবাঁসী”ব মঙ্গল ও কল্যাণ কানন। কবা 
অন্ততঃ আমাব পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । 

- শ্রী প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যাষ 


[ শ্রী প্রমথনাথ রায়চৌধুরী 

সহজ সহজ্রেব ব্যাকুল প্রার্থনা, প্রবাসী দীর্ঘজীবী 
হৌক, আমি সেই সঙ্গে গলা মিশিষে বলি,_এই শুভ 
দিনট। যেন অনেক বার ঘুবে ঘুবে আসে। বিদ্বেশী কোন 
কোন মাসিকেব যেমন বযসের গাঁছ-পাথর নাই, আমাদেব 
এই খাঁটি স্বদ্দেশীটিব বেলাও যেন তাই হয়। প্রবাসীব 
কথ| উঠলেই তার যৌলিকতাটিই আগে চোখে পড়ে। 
আমি পাঠকপাঠিকার নিকট উপস্থিত কর্তে যাচ্ছি 
কেবল গুটি কয়েক বাছা বাছা বিশেষত্ব_ 

১৯ নব যুগের পত্রের অগ্র-দীপবাহী প্রবাসী । 
যদি কখনও সামধিক সাহিত্যের ইতিহাস রচিত হয, তবে 
মাসিক সাহিত্যে প্রবাসীব এই নবতন্ত্-প্রতিষ্ঠ স্র্ণাক্ষরে 
লিখিত হবে। 

২। সে-কালে বঙ্গদর্শন যেমন নৃতন নূতন লেখক 
আবিষ্কারে পটুতা দেখিয়েছিল, একালে প্রবাসী তেমনই 
কতকগুলি খাঁটি চিত্রকর খুঁজে বাব করেছে। বজদর্শন 
কাঁচা লেখকের হাত পাকিবে দিত; প্রবাসী চিত্রশিল্পেব 
শিক্ষানবীশকে তুলি-খেলায পাকা খেলোষাড় কবে’ 
তুলেছে। এই দলাদলির দেশে সাহিত্য ও চিত্র-কলায় 
মিতালি শুধু যে সম্ভবপরই নয়, অত্যন্ত সহজ ও স্বাভাবিক, 
প্রবাসী প্রধম তা প্রমাণ কবে। - 

৩1 সাহিত্য-সংসারে ক্লীলতা ও কলাকৌশল 


e ‘ চি 


St 


আশলীর্ববাদ ও স্বস্তিব।চন | ৭ 


একান্নবত্তী পরিবারেব মত বাগড়া মিটিয়ে কেমন করে’ 
পরম্পবেব সহাষ হ'তে পাবে, প্রবাপী আগাগোড়া বচন! 
নির্বাচনে কড়া নজর রেখে ত! একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিবে 
দিযেছে। অথচ প্রবাসী আপাদমস্তক রূপ-ভজা। তাব ॥ 
কাষমনোপ্রাণ যেন চিরস্থন্দরের একটি জয়গান। তবে! 
তাতে এতটুকু ছিদ্র নাই, থে বিকাবের কলি প্রবেশ করে। 

৪। রাজনীতি হ'তে আরম্ভ ক'রে দেশবিদেশের 
নিত্যকাব মর্শ ও কর্ম্মশক্তিব বিবিধ বিকাশকে প্রবাসী 
যেন চোখে চোখে বাখতে চাষ। যথাসমযে ঠিক 
জাষগাটিতে বেশ একটা জোবে ঘা দিতে প্রবাসীব মত « 


ওস্তাদ বড় নাই । অথচ প্রবাসীর সেই আঘাতে কাজ্জেব 


কথাই জাগে, বৃথা ব্যথা লাগে না। 

প্রবাসীর বোঝ|-পড়া ব্যক্তি নিয়ে নয, বিষষ নিষে। 
আলোচিন। ও সমালোচনাষ প্রবাসীর আস্তবিকতা, উদ্বাবত| - 
ও নির্ভীকত' তার অতি বড সাহিত্য-বৈবীকেও বশ কবে? 


ফেলে। রর 
৫। এই অকালবার্ধক্য ও অল্লাযুব আব হ/ওযায 
প্রবাসীর স্থির যৌবনে দিন দিনই আবও চেক্নাই বাডছে। | 


এজন্য দাষী প্রবাসীর একনিষ্ঠার অদ্ভুত, অমৃত-বসাষন ৷. 
এই গ্রীক্মপ্রধান মূলুকেও খেটে খেটে প্রবাসীর উচ্চাঙ্গেব 
আদর্শটি ক্লান্ত হচ্ছে না। সে যেন বুড়ে। হতেই চাষ ন 
তাই ব'লে কলপ মেখে সে কচিও সাজে ন|। সে জ্বাত- 


কাচা, তাব ধাত্‌ কাচা। এদিকে তার অবিচ্ছিন্ন 
সাধনাব বনেদটি ঠিক যেন পাকা ইম্পাতে গড়া। 
- জী প্রমধনাথ বায়চৌধুবী 


[ শ্ৰী প্রিয়! দেবী 

আগামী চৈত্র-শেষে “প্রবাসী”র পঁচিশ বৎসর পূণ 
হইবে। এখন সে প্রাপ্চবযস্ক, দিন দিন উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে থাকুক, এই প্রার্থনা কবি। এই দীর্ঘ কাল 
প্রবাসী বজীষ পাঠকমণ্ডলীর জন্য যে আনন্দের আয়ে|- 
জন কবিয়াছে, সেই কারণে তাঁহাকে বিশেষভাবে নববর্ষেব 
শুভ ইচ্ছা ও স্বাগত জানাইতেছি। ‘প্রবাসী’ তাহাঁব 
বৈশিষ্ট্য রক্ষ] করিয়। ভবিষ্যতেব কাজ নিষমিত কবিবে 
ৰ্বানি। তবু বল্লিতেছি ইহাব কষ্টিপাথবে যাচাই করা 


৮ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বিবিধ প্রবন্ধ, কাব্য সাহিত্য, দেশ-বিদেশের কথা 
ন্্রভৃতিব বচন! ও সঙ্কলনে ষে-আদর্শ এত দিন অন্সব্ণ 
কবিষা আসিতেছে, তাহ! হইতে যেন প্রষ্ট না হয়। দেশেব 


* বিবিধ নৃতন সমস্যার আলোচনা ও মীমাংস! আবশ্যক। 


~~ 


* অতীত যাহা আমাদেব দিয়াছিল, বর্তমানে তাহা যখন 


আর নাই তখন কেবল বৃথা অহঙ্কাবে তাহারই বর্ণনা 
মুগ্ধ ন! থাকিষা ভবিষ্যতে আবাব তাহা কি উপায়ে 
ফিবিষ! পাঁওষ! যায তাহাঁবই চেষ্টা! আবশ্যক | ভবিষ্যতের 
মাস্থষ গডিবাব, মান্ুষেব চলিবাব পথ নির্দেশ কবিবাব 
ভাব গ্রহণ কবিযা প্রবাসী তাহার পূর্ণশক্তি নিষোগ 
ককক, ইহাই তাহাব পক্ষে নববর্ষের সম্যক আবাঁহন। 
শ্রী প্রিষস্বদা দেবী 

[ শ্রীফণীক্দ্রনাথ বস্ু__ 

“প্রবাসী” মাসিক পত্র যে ২৬ বসব ব্যসে পদার্পণ 
করুল, এটি বাংলাদেশের পবম সৌভাগ্যের কথা বল্তে 
ইবে। একশ বৎসব হবে বাংলাদেশে সামধিক পত্র আবস্ত 
হযেছে, এর মধ্যে বেশীর ভাগ মাসিক পত্র অকালে মারা 


* গিষেছে। “প্রবাসী” যে এখনও সাধারণেব প্রিষপাত্র 
» *হযে রযেছে, স্লেট। প্রবাসীর গুণ বল্তে হবে । প্রবাসী 


প্রবন্ধ-সম্ভতাবের জন্য পবিচিত। কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ, 


»সষ্ছ্নাই সবকার, ডাক্তাব প্রফুল্লচন্ছ বাষ প্রভৃতি যাব লেখক 


সেই পত্রিকা যে সাধাবণেব মনোরঞ্জন করুবে, তা বলা 


বাহুল্য । 
পরিশেষে আমি প্রবাসী ও প্রবাসীর সম্পাদকের 
দীর্ঘ জীবন কামনা করিতেছি। 
| শ্রী ফণীন্দ্নাথ বস্থ 
[ শ্রী বামনদ্বাস বসু 


১৯০১ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে আমি আমার পত্বীব 
অসুখের জন্য একমাসের ছুটা লইয়া এলাহাঁবাদে আসি। 
তখন আমবা এখানকীব চ্যাঠীম্‌ লাইন্সেব ঘারভাঙ্গ। বিটী টু 
নামক বাংলা অবস্থিতি করিতেছিলাম। সেই সম্য 
সেইখানে ২রা সেপ্টেম্বর রামানন্দ-বাবুব সহিত আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয। এখানকার স্থপ্রসিদ্ধ ডাক্তাব অবিনাশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাষ মহাঁশয তাহাকে সাথে হ্বুইষা আনিষা 
আমীব সহিত আলাপ ক্রাইষা দেন।* আলাপ হইবা 


[ ২৬শ ভাগ, 2ম থও * 





পর বামানন্দ-বাবু আমাকে কষেক মাসেব প্রবাসী উপহাব 
দেন। সেই বৎসবের এপ্রেল মাসে প্রবাসীর জন্ম হ্য। 
আমাকে তিনি প্রবাসীব প্উন্নতিসাধনেব জন্য কিছু লিখিয়া 
দিতে অনুরোধ করেন। আমি জাতিতে বাঙ্গালী হইলেও 
আমার জন্ম লাহোরে, এবং শিক্ষা, কর্মভূমি ও বসবাস 
পঞ্জাব, বোশ্বাই বা আগ্রা ও অযোধ্যার যুক্ত প্রীদেশেই 
হইয়া আমিয়াছে। আমি মুকিত কবিবাব মত বাংলা 
কখনও লিখি নাই, লেখায তত দক্ষও ছিলাম না! ইহা! 
বামানন্দ-বাবুকে বলায তিনি আমাৰ লেখাঁব আবশ্তকমত 
সংশোধন করিয়া দিতে স্বীকৃত হন। 

আমাৰ ছুটী ফুবাইযা যাওযায তাহাব সহিত আলাপ 
হইবাব কযেক দিবস পবেই আমাকে পুনরাষ আমার কর্শ্ম- 
স্থান সিন্ধুপ্রদেশে প্রত্যাগমন কবিতে হয়। নবেম্বর মাসে 
পুনবায ছুটী লইযা আসি। নসে-সম্য পারিবাবিকু দুর্ঘটনাব 
জন্য বামানন্দ-বাবুর অমুবোধ রক্ষা ক্কবিতে পাবি নাই। 
যাহাই হউক্‌, প্রবাসীতে লিখিবাব জন্য সর্বদাই চেষ্টা 
করিতাম। কিন্ত কোন্‌ বিষয় লইয| লিখিব, ইহাই ছিল 


মহ! সমস্ত! । অবশেষে ইহাই মনস্থ করিলাম, যে, বোষ্বাই . - 


প্রদ্বেশেব কয়েকটি শহবের বিববণ ও তাহাদ্বেরই এঁতিহাসিক 
ঘটনা সম্বন্ধে লিখিব। মাননীয় শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় ইতিপূর্বে “বোস্বাই-চিত্র” নামক একটি পুস্তক 
বাংলায় লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তিনি সেখানকাব 
এ্ঁতিহাঁসিক “ঘটনা তত স্থবিস্তৃত ভাবে লেখেন নাই । 
সেখানকাব মনোবম শহরগুলিবও তেমন বর্ণনা কবেন 
নাই। “শক্রগ্রষ পাহাড,” “গিবুনার”, “রত্বাগিবি,” 
*“আহ্ম্দনগর”, বা “মহাবাষ্ট্র নৌসৈন্ত, অথবা মহাবাষ্্র 
বা গুজবাটী ভাষা ও সাহিত্যে কেহই বর্ণনা কবেন 
নাই। বাঙ্গালীব নিকট এইসকল বিষ আমোদদাযক 
হইবে মনে করিষা আমি সেইসকল প্রবাসীতে বাংলাষ 
লিখিতে আরম্ভ কবি। আমি যতদুর অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিয়াছিলাম, কচ্ছপ্রদেশে আমাৰ পূর্বে 
কোনও বাঙ্গালী প্রবাস বা পদার্পণ পর্যন্ত কবেন নাই। 
তাহাব বিবরণ বাংলায় আমিই বোধ হয প্রথম লিপিবদ্ধ 
কবি। প্রবাসীতে এসকল ছাড়া “ইংরেজী ভাষাষ 
বাঙ্গালী’ লেখক” নামক আবও ছুটি প্রবন্ধ লিখি 
গু . 


২৬১... 


১ধ সংখ্যা ] 


. প্রবাসীর গুণেই এইনকল প্রবন্ধগুলি বাহিব হইবার 
প্রায় ১৫ বংসব পবে বাংল! দেশের শিক্ষা-বিভাগের উচ্চ- 
পদস্থ কর্মচারী (Director of ৮৮1০ Instruction) 
ডান্‌ সাহেব Calcutta Review নামক পত্রিকায় 
“Bengalee Writers of English ০:০০, ইংরেজী 
কবিতার ৰাঙ্গালী লেখক-_নাঁমক একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
আমি অন্তান্ত কার্যে অতিরিক্ত ব্যাপৃত থাকা আমার 
প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে পারি নাই । অধুনা আমি কলিকাতার 
জনৈক সুপ্ৰসিদ্ধ অধ্যাপকের উপর সেগুলি সমাপ্ত করিবার 
ভার দিযষাছি। প্রবাসী বঙ্গের বাহিরের বাঙ্গালীকে 
স্বদেশের সহিত মিলিত হইতে সক্ষম করিষাছে এবং 
স্বদেশী বাঙ্গালীকেও প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রশংসনীয 
কার্ধযাবুলী সতত শ্রুতি ও দৃষ্টিগোচর রাখিতে সচেষ্ট 
করিরাছে। পরী জ্ঞানেন্দমোহন দাস মহাশযের সেই সুপ্রসিদ্ধ 
“রঙ্গের বাহিবে বাঙ্গালী” নামক পুস্তক প্রবাসীর 
গৌববেবই কীন্তিস্তস্ত। প্রবাসীর স্বনামধন্য, স্থবোগ্য 
সম্পাদক বাবু রামানন্দ চট্টোপাধ্যা মহাশয় জ্ঞানবাবুর 

রূপ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার প্রস্তাবনা করিষাছিলেন, 
এবং শুধু তাহাই* নহে, তিনি যথাসাধ্য তাহাকে এই 
বিষয়ে সাহায্য করেন এবং তাহাব প্রবাসীতে তাহ মুদ্রিত 
করেন। | 
এ শী বামন্দাস বন্ধ 

[শ্রী নগেক্্নাথ গুপ্ত 

- প্রবাসী পত্র প্রকাশিত হইবার পূর্বে শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যাধ প্রদীপ নামক মাসিক পত্র সম্পাদন করিতেন । 
সেই সময হইতে আমি প্রদীপ ও তাহার পর প্রবাসীর 
লেখক-শ্রেণীতূক্ত। সে ত্রিশ বৎসরের কথা। রামানন্দ- 
বাবু তখন প্রষাগ-প্রবাসী, আমি লাহোরে । প্রবাসীব 
পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইল। প্রথম হইতেই প্রবাসী উচ্চ 
অঙ্গের মাসিক পত্র; কালে ষেমন ইহার প্রচার বৃদ্ধি 
হইয়াছে, রচনাব উৎবর্ুও সেইকপ উন্নতি লাভ করিযাছে। 
মুন্রা-যস্তরেব জ্রার্য্যে, চিত্র প্রবন্ধ নির্বাচনে প্রবাসী শ্রেষ্ঠ 

মাপিক-পত্র। যে উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া এই পত্রের 
প্রতিষ্ঠা হ্য়, পঁড়িগ বংসব সেই আদর্শ রক্ষা করিবাব 


ঠা 
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.£ 


আশীর্ববাদ ও স্বস্তিব।চন ৯ 


সর্বতোভাবে চেষ্ট! হইয়াছে । এখন মাসিক পত্রের সংখ্যা 
বিস্তর, উচ্চশ্রেণীর মাসিক পত্রের অভাব নাই, কিন্ত 
প্রবাসীর দেশবিদেশব্যাপী ষশ অঙ্ষুপ্ন রহিষাছে। লেখক, 
পাঠক সকলের পক্ষেই ইহা আনন্দ ও গৌরবেব বিষয়। 
ক্লিকাতাবাসী হইলেও আমি চিরপ্রবাসী ৷ কর্শ্ম- 
উপলক্ষে বহুকাল আমাকে উত্তর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
বাস করিতে হইয়াছে! এখন কর্মক্ষেত্র হইতে অবসব 
গ্রহণ করিয়া স্বেচ্ছায় সুদূর প্রবাসে বাস করিতেছি। 
প্রবাসীর পঞ্চবিংশ বৎসর পূর্ণ হইবার উপলক্ষে আমি এই 
পত্রের দীর্ঘ জীবন কামনা কবি। প্রবাসী কর্তৃক দেশ ও 
ভাষার সেবা এবং লোক-শিক্ষা ও. লোকরঞ্জন অবাবিত 
হউক। 
শ্রী নগেন্দ্নাথ গুপ্ত 


[ 8 বিজয়চন্দ্ৰ মজুমদার 

১৩৩২ বঙ্গাব্দের অবসানে প্রবাসীর পঁচিশ বৎসর বন 
পূর্ণ হইবে, ইহ! যথার্থই আনন্দের সংবাদ । আপনার 
কুতিত্বে ও কর্শ্মদক্ষতায় এই সাহিত্যমুকুরখানি ষে-ভাবে 
উন্নত হইয়াছে ও লোকপ্রিষ হইয়াছে, তাহা বিশেষকপে 
স্মরণ করিতেছি। যে-সমযে এই পত্রের সহিত আমাব 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, তখনও যেভাবে উহার কল্যাণ কামনা 
করিতাম, এখনও সেইভাবেই উহার কল্যাণ কামনা 


করি। 
সর্ধাস্তঃকরণে আপনাব সধত্বপালিত প্রবাসীর উন্নতি 
ও কল্যাণ কামনা করিতেছি । 
শ্রী বিজ্যচন্দ্র মজুমদার 
[শ্রী মহেশচজ্জ ঘোষ 
অদ্ধাম্পদেষু। 


প্রবাসীব পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইল। এই উপলক্ষে 
আপনাকে অন্তবেব কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। প্রবাসীর 
সত্যনিষ্ঠা; উদারতা, নির্ভীকত্বা এবং স্বদেশগ্রীতি * 
অতুলনীয়। ইহা! পুড়িষ৷ উপরূত হইযাছি, ইহাতে 
লিখিবাব সৃষেষ্টা পাইযা কৃতার্থ হইয়াছি আপনি এই 
কর্শাক্ষেত্রে আমাকে টানিযা ন! আনিলে স্মমি কিছুই 
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নহে, তবে সামান্তও যাহা কিছু কবিতে পাবিযাছি, তাহ! 
আপনারই জন্ত। প্রবন্ধাদি লিখিতে যাইবা যথেষ্ট 
শিক্ষালাভ কবিষাছি; কর্্মক্ষেত্ৰই শিক্ষাক্ষেত্ৰ হইযাছে। 
এসমুদাষেব জ্রন্য আমি আপনাব নিকটই খণী। এজন্য 


চিব-কৃতজ্ঞ বহিলাষম। সর্রৌোপবি কৃতজ্ঞ বিধাতার 
নিকট। 

শ্রী মহেশচন্্র ঘোষ ' 
[ঞ্রী রামলাল সরকার-_ 


প্রবাসী বন্ধসাহিত্যে এক যুগান্তর উপস্থিত কবিষাছে। 
আমাব বোধ হয সচিত্র মাসিক পত্র বঙ্গদেশে প্রবাসীই 
সর্ধপ্রধান। প্রবাসী বঙ্গসাহিত্যে অনেক নৃতন তথ্য 
প্রদান কবিষাছে। প্রবাসীর যত খ্যাতনামা লেখক 
আছেন, তাঁহাদেব মধ্যে আমাব মত ক্ষুদ্র লেখকেরও একটু 
স্থান আছে। প্রবাশীর নিকট আমি রুতজ্ঞ, কাবণ 
প্রবাসীব মার্ফতে আমাব পবিচয়টা বঙ্গদেশে প্রচারিত 
হইযাছে। কারণ, যেখানেই যাই, প্রবাসীব পরিচয় দিলে 
সকলেই আমাকে চেনেন ও সম্মান প্রদর্শন কবেন। আমার 
দ্র শক্তিতে চীন দেশের বিষষ যাহা পাইষাছি, তাহা! 
প্রবাসীব মার্ফতে আমি বন্গসাহিত্যে দিষা নিষাছি। 
জ্ভধ্যে তিব্বতেব নিকল্স্‌ সাহেব, পেকিন বাঁজপুবী, চীন 
্রক্ষপীমান্তেব অসভ্য জাতিসকল ও চীনেব বাষ্ট্রবিপ্রবেব 
সচিত্র প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সমস্ত চিত্র- 
গুলিই আমাব নিজন্ব, আমার নিজের তোলা। 

প্রবাসীর পঞ্চশস্ত, বেতালেব বৈঠক ও দেশবিদেশেব 
কথাব মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্য ও শিক্ষার বিষষ আছে। 
বর্তমানে প্রবাসীব অঙ্কবণে ভাবতবর্ষ, মাসিক বস্থমতী, 
বঙ্গবাণী প্রভৃতি মাসিক পত্রগুলি বেশ খ্যাতি লাভ 
কবিতেছে। এটা প্রবাসীব পক্ষে গৌরবেব বিষষ বটে। 
কেননা, প্রবাঁসীই পথপ্রদর্শক । 

শ্রী বামলাল সরকাব 

[ শ্রী সতীশচজ্দ্র গুহ - 

প্রবামীৰ ২৫ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় আপনাকে আমার 
আন্তরিক অভিবাদন জানাইতেছি। এই সিকি শতাব্দী 
ধরিষা প্রব্$নীর ভিতব দিযা এবং জ্কন্য নানাভাবে দশ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 
কবিতে পাবিতাম না। বিশেষ কিছু যে কবিষাছি তাহা 


{ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেবা ও দশসেবা করিষ। আপনি দেশবাসীব কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইবাছেন। কেহ কেহ আপনাকে 5658৭ সাহেবের 
সহিত তুলনা কবে; “আমাব বিবেচনাঘ 9692 সাহেবের 
চেষে আপনাব কৃতিত্ব অধিক । এই ২৫ বৎসবে দেশেব 
লোঁকেব চিন্তাব ধাবা ষতট। উন্নতি লাভ কবিষাছে, 
আপনার বিবিধ্‌ প্রসঙ্গ ও দেশেব কথা [ ঞ্ৰশ-বিদেশেব 
কথা] না থাকিলে অবশ্য ততট| লাভ হইত কি ন! সন্দেহ । 
আপনার অপরাপব লেখা পুস্তকাদি ব|, অপর কর্ণ্মজ্জীবনেব 
কথা ছাড়িষা দিলেও একমাত্র সম্পাদকীয় বিচাবকে 
যথাসম্ভব পক্ষপাতশুন্ত কবিতে চেষ্ট। কবিযা এবং নব্যদেব 
চিন্তাব খোঁবাক জোগাইযা আপনি সাঙ্গাত্ভাবে যতটা 
কাজ করিযাছেন, দেশের কোনো জীবিত লোকেই ঠিক্‌ 
এভাবে করিতে চাহেন নহি, একপই মনে হয়। & 
সতীশচন্দ্র গুহ ( দ্বাবভাঙ্ধা বাজ ৱাইব্ৰেবিয়ান্‌ ) 


(Late Manager & Assistant Editor, The Dawn 
Magazine.) 


[শ্রী সত্যকিন্কর সাহানা_ ূ 

প্রবাসী যে আজ বাংল! মাসিকের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিষা বহিযাছে, সেজন্য বাকুডা-জেল|-বানী আমি 
প্রাণের মধ্যে গৌরব ও আনন্দ অন্গভব কবিযা থাকি । 
কুড়ি বাইশ বসব পূর্বের যখন ক্ুত্রাকারের প্রবাসীতে 
ছুই-একটা কবিতা লিখিতাম, তখন হইতেই* প্রবাসীকে 
ভান্ববাসি। শ্রীভগবানেব কাছে প্রার্থনা কবি, প্রবাসীৰ 


উন্নতি হউক | রঙ 
শ্রী সত্যবিক্কুব সাহানা 
[শ্রী স্থরেশচক্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রবাসীব বযস পঁচিশ বৎসব পূর্ণ হইতে চলিল জানিধ। 
যারপরনাই আনন্দিত হইলাম। এতদিন কেন গতিকে 
বাঁচিষা থাকাটাই বাংলা মাসিকের পক্ষে বিস্মধকব কথা! 


. 
~~ 


~~ 


- প্রবাসী ত বাঁচিযা আছে her০i০৭!]) মান্ষেব মৃত। 


প্রবাসী আমাদের গর্ব করিবার বস্তু ৷ 

সমাঙ্ছ, শিল্প, বাষ্ট, সাহিত্য, আর্ট-_-বাংক্কার জীবনেব 
নকল ক্ষেত্রেই প্রবানীব প্রভাব প্রতিভাত । বাংল। দেশে 
প্রবাসীই আধুনিক উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 


৫ 
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১ম সংখ্যা] 





. আজ তাহাকে অন্ুসরণ কবিযা কত কাগজই অহরহ জন্ম- 


লাভ করিতেছে । ছাপা, ছবি, সম্পাদন আব নিয়মিত 
প্রকাশে প্রবাসী অতুলনীয় । তার পর লেখার কথা। সে- 
সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট যে, ববিবাবু এবং সতোল্রনাথ 


» দত্তেব বিস্তৰ রচন! প্রবাসীতে প্রকাশিত হইযাছে-_ 


প্রবাসীর সাহিত্যিক মর্ধ্যাদাব ইহাব চেয়ে বড প্রমাণ আমি 
জানি ন!। প্রবাসীব বিবিধ প্রসঙ্গ ত তার একান্ত নিজস্ব 
সম্পদ্‌-_তেমন স্থচ্ুস্তত যুক্তিপূৰ্ণ নির্ভীক আলোচনা আর 


-কোনে। বাংল! পত্রিকাষ দেখিলাম না। 


~~ 


প্রথম দর্শনেই প্রবাসীকে ভালবাসিযাছিলাম। সে 
আজ অনেক দিনের কথা। তখন আমি বিদেশে সুদূব 
প্রবাসে। কাগজখানি হাতে পাইয়াই মলাটেব উপর 
যেই পড়িলাম-_ 
“নিজ বাঁসভূমে পববাসী হ'লে, 
প্রদ্বাসখতে সমুদাঁষ দিলে । 
পবহাঁতে দিয়ে ধনবন্ব সুখে 
বহ লৌহবিনির্থিত হাব বুকে ৷” 


সখ 

এমনি প্রবাসী প্ৰমাত্মীয অন্তরঙ্গ বন্ধু মত একেবাবে 
আমার হ্বদয়াসনে আসিয়া বসিল। সে যে আমার ব্যথার 
ব্যধী-_স্বদেশের দুর্দশা ও অধীনতাব বেদনা তখন আমাব 
চিত্তেও কাটা ছুটাইতে স্থরু করিয়ছিল। সহমর্দ্মী 
প্রবাসীর সাক্ষাৎ পাঁইযা মন একেবারে গলিয়। গেল । 

তদবধি প্রবাসীব সঙ্গ ছাড়ি নাই। আমার প্রথম 
বাংলা রচনীট প্রবাসীতে ছাপা হইলে কত আনন্দ হইযা- 
ছিল, তাহা* বুঝাইষা বলিবার নয়। সে-দিন প্রবাসীকে 
যেন আবও নিকটে পাইলাম । তার পব, ষখন আগনার 
সহকাবীরূপে আমার ক্ষুত্রশক্তি নিয়োজিত ববিষ! 
প্রবাসীর জব-ফাত্রায় হযত কিছু সাহায্য কবিতে 
পারিয়াছিলাম, তখনব্ণব কথা ভাবিয়া আজ গৌরব বোধ 
কবিতেছি। 

যোলবৎসরব্যাপী আমাব সাহিত্যিক জীবনে অনেক 
বাংল। মাঁসিন্ত ও সাঁমধিক পত্রিকার সঙ্গে পরিচয হুইল, 
কোনটিই আমার চিত্ত অধিবব করিতে পারিল না, ষেমন 
করিষা প্রবাসী করিয়াছে । এর কারণ ইহা নয, চি 


যা 


আশীর্বাদ ও স্বস্তিবাচন 


১১ 


প্রবাসীতে যা কিছু প্রকাশিত হয সমন্তই উৎকৃষ্ট । সে-কথা 
আমি বলি না। আমি বলিতে চাই, প্রবাসীর অকুষ্ঠিত 
বনিষ্ঠ ভঙ্গিমা এবং তাব স্থমার্জিত সুকুমার শ্রীসম্পদ্‌ 
আযাব হৃদয়কে যেমন করিয়া স্পর্শ করে, আর কোনো 
কাগজ তেমন কবে না । 
প্রবাসী দীর্ধাযু হউক এবং সংস্কাব-মুক্ত অব্যাহত 
স্বাধীন চিন্ত! ও উৎকৃষ্ট কাব্য-সাহিত্য ও আর্টেব বাহন 
হুইয় বাঙালীকে আনন্দ দান করুক, তাহাকে মান্য করিযা 
তুলুক, ইহাই কামনা করি। 
শ্রী স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


[শ্রী হরিহুর শেঠ 

বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ মাসিক “প্রবাসীর” পঁচিশ বৎসব পূর্ণ 
হইতে চলিষাছে, ইহা বঙ্গভাষাভাষী সকলের কাছেই 
আনন্দদংবাদ, সে-বিষযে সন্দেহ নাই। “প্রবাসীর” জন্ত 
শুভ ইচ্ছা এবং নিজ গৌরব অক্ষুন্ন রাখিষা উহার দীর্ঘ 
জীবনের জন্য ভগবানেব নিকট প্রার্থনা করি। 

প্রবাসী বাহ্গলার গৌরব। জানি না, প্রবাসীব পূর্বে 
ভারতীষ অন্য কোন ভাষায় এমন সর্বাঙ্গন্থন্দর সমৃদ্ধ 
মাসিক আর কিছু ছিল কি না। এই প্রবাসীব অধিকতব 
উন্নতিব জন্ত আপনাঁদেব আগ্রহে কথা জানিষ| বিশেঘ « 
আনন্দিত হইলাম। 

রী হবিহব শেঠ 


[শ্রী হীরানন্দ গিরি_ 
আগামী চৈত্র মাসে প্রবাসীব পঁচিশ বৎসব পূর্ণ হইবে 
জানিষ| বডই আনন্দ লাভ কবিলাম। এই পত্রিকা বন্গ- 
সাহিত্যের এবং বাস্তব জগতের যথেষ্ট উপকার সাধন 
কবিতেছে। শ্রীভগবানের নিকট ইহার বহুল প্রচার ও 
সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি সতত প্রার্থনা করি। 
শ্রী হীরানন্দ গিবি 


[শ্রী হেমেন্দ্রলাল বায় 
যুগে যুগে ক্-ভাব জাতিব জীবনে রসের রসদ যুগিনে 
চলেঞ&প্রবাসী জাঙিকে দিনের পর দিন সেই ভান্চ ধাবাতেই 


১২ প্রবাদী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অভিষিক্ত ক'রে চলেছে। স্থতরাং প্রবাসী জাতির গর্ব 
ও গৌরবের জিনিষ। এই যৌবন-পুষ্ট যাত্রীটিকে তাব 
নব বর্ষের অজানিত পথযাত্রায় অভিনন্দিত কর্বাব জন্য 
আমার মনের ভিতব আজ যে-কামন! ছন্দিত হয়ে 
উঠেছে, তাই সত্যিকার ছন্দে ধ'রে প্রবাসীকে উপহার 
পাঠাচ্ছি। এই শুভেচ্ছার সঙ্গে আপনিও আমার নব 


বধের শ্রদ্ধাপূর্ণ নমস্কাব গ্রহণ করুন। প্রবাসে তোমার জন্ম-_তবু নহ পর, 
দুর্গম যাত্রার পথে একান্ত নির্ভীক-_ বাংলার আত্মজ তুমি_াটি সে বাঙালী । 
সত্যরাক্‌, কণ্ঠে তব অগ্নিময বাণী, ধ্াড়াষেছ পঁচিশের প্রান্তে আজি আসি’, 
প্রাবুটের মেঘ আর বসস্তেব পিক শুভ হোক্‌ যা! তব__জযষতু ‘প্ৰবাসী’ ! 
এক সঙ্গে এ ছু'ষেরে মিলাষেছ আনি’ । ্্ী হেমেন্দরলাল রায় 
বিজলি 
ক 
গ্রী শ্রীধর শ্যামল . টি 
যবে কালবৈশাখীর ধূমল করাল কালো! আঁখি হানো-হানো দিকে দিকে দিগন্ত-প্রসাবী মহাভীতি ; 
* ধরাবে বিস্মিত করি’ গগনে সঘনে দেয় হানা’ নিবিড়-জলদ-জালে তীব্র-করোজ্জল তব জ্যোতি: | 


অন্বরে ভম্বরু বাজে--কে গো তুমি চকিতে চমকি’ 
রুষে ওঠ দিকে দিকে প্রসারিয়া শতদীর্ঘফণ! ? 

স্বনে’ ওঠে নিঃস্ব বায়ু, বিশ্ব ব্যাপি’ উডে যায় ধূলি, , 
- তিমিব-মগন ধরাস্"অবলুপ্ত গ্রহ চন্দ্র তারা, 

নিঃশ্বাসে প্রশ্থাসে ওঠে তরুশীর্য সঘনে আন্দোলি’, 

সহসা পান্থের প্রাণে স্তব্ধ হ'য়ে যায় রক্ত-ধাবা। 

জলে ওঠ আরবার-_-জলে ওঠ হে প্রলয়ঙ্কবী ! 

বঞ্চার সঙ্গিনী তুমি--হে ভীষণা কালের কিন্করী ! 


ভাষা দিয়ে রচেছ ভাবের ইন্দ্রজাল, 
ওস্তাদ জহুরী তুমি পাব] মণিকার। 
যে-গৌরবে দীপ্ত আজি বাঙ্গালাব ভাল, 
কিছু কম নহে তাহে কৃতিত্ব তোমার । 
" জাতির জীবনে যাহা সত্য ও স্থন্দর, 
পত্রে পত্রে আকা তব তাহারি দীপা ্লী, 


যেথ] মিথ্যা অত্যাচার রুদ্র তেজে ক্রুদ্ধ বূপু ধরে, 
দুর্বল যেথায পড়ে প্রবলের বিবাট্‌ খর্পরে, 

যেথা নীচ স্বার্থ বসে’ নিজ হাতে অন্ধকৃপ গুড়ে, 

ঘ্বপী যেথা বাধা আছে আ'পনার রচিত নিগড়ে, 
মহিমার মহাআ্রোত পক্ধিল করে কে মূঢ়মতি, 

সেধায ঝলকি” যাঁক্‌-_তীব্র-কবোজ্জলে তব জ্যোতিঃ 
হানে! হানো আরবার রুদ্র তেজ কালের কিহ্বরী, 
ঝঞ্চার সঙ্গিনী তুমি, হে ভীষণ হে প্রলয়ঙ্করী ! 


*  পুর্বববধে 


বক্তৃতা * 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ময়মন্মসিংহ স্যুনিসিপ্যালিটির অভিনন্দনের 
প্রত্যুত্তর 
ময়মনসিংহের পুরবাসিগণ, আজ সর্বপ্রথমে আমি 
আপনাদের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করি। আমি এই ক্লান্ত 
দেহে আপনাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে” এখানে এসেছি । 
অনেক দিন পূর্বেই আমার আসা উচিত ছিল--যখন 
আমাব শক্তি ছিল, স্বাস্থ্য ছিল, যৌবন ছিল, সেই সময়ে 
এখান আসার হয়তো প্রযোজন ছিল--সে-প্রযোজন 
এখানকাব*জন্যে নয়, আমার নিজেরই জন্তে। নিজের 
শক্তিকে, সেবাকে সর্বদেশে ব্যাপ্ত করার ষে-সার্ঘকতা, সে 
কেবল দেশের জন্যে নয়, যে সেবা করে তার নিজের 
পরিপূর্ণতার জন্তে। আমবা ছেলেবেলা থেকে কলকাতায় 
মান্য এবং সেই * দক্ষিণ বঙ্গে জীবনের অধিকাংশ দিন 
কাটিয়েছি। বাংলার সম্পূর্ণ মুর্তি আমার ধ্যানের মধ্যে 
ছিল, কিন্তু প্রত্যক্ষগোঁচর কর্বার অবকাশ পাইনি। 
আজকে বহু পরে বহু বিলম্বে 5 
সমাগজ। 
আমার শক্তির অভাব আপনাদের জানিযেছি। এই- 
জন্যে আজ যে আমার অর্ধ্য এনে দেশমাতাব এই পূর্বব- 
বঙ্গীয় পীঠস্থানে দেবো, তাব কাছে পুজা নিবেদন কর্ব,সে- 
সম্বল আমার মধ্যে নেই। কেবলমাত্র অল্প সময়ের জন্যে 
এসেছি আপনাদের সঙ্গে পরিচয় লাভ কর্ব বলে” । কিন্তু 
পরিচয় সহজে হয় না। যথার্থ পরিচয় সেবা ও ত্যাগের 
দ্বারাই সম্ভব, কেবল চোখের দেখাষ বা বাক্য-বিনিময়ে 
হয় না। যখন তীর্ঘদর্শন সহজ ছিল না, যখন সমস্ত পথ 
পাষে পায়ে চলতে হত, যথেষ্ট কষ্টস্বীকার কবে’ যাত্রীরা 
তীৰ্থে যেত, তখনই কুচ্ছসাঁধনের দ্বারা তীর্থপর্ধ্যটনের 
সফলত!স্লাভ হ’ত। যখন অল্প সমযে কর্তব্য শেষ করে’ 


* এই বত তাগুলি জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব মহাশয় সংশোধন কিয়া 


ও থে স্থানে উর লিখ দিয়াছেন। 


রি 


ফিরে, আসাব কোনে। সুগম পথ ছিল না, তীর্থদর্শনেব 
বথার্থ ফল তখনই মিল্ত। এখন যেমন ভ্রুতবেগে আসা 
তেম্‌নি ক্রতবেগে ফিরে যাঁওযা যায়; কেবল ্গণিক চোখে- 
দেখাব মিলন ঘটে, কিন্তু পরিচষ ঘটে না, যে-পরিচয় কর্শ্ম- 
সাধনার যোগেই সম্ভব। আমি আপনাদের বল্লুম বে, 
এই পূর্বববন্গেব শ্যামলক্ষেত্রে আমাদের বঙ্মাঁতাব একটি 
বিশেষ পীঠস্থানে আমি এসেছি । কিন্তু দেশেব অধিষ্টাত্রীব 
দেবী মৃদ্তি-তো সহজে দেখতে পাঁওয়! যায না। 
আমাদের চর্শ্ম-চক্ষে পড়ে তাব বাহ্‌ দারিদ্র্য, তাব 
আশু অপূর্ণতা । 
/দেশে থাকি, যাবা সেবাষ উদাসীন, ত্যাগ কর্জ্তে 
অসমর্থ, তাদেব কাছে দেশে পূর্ণ মৃত্তি প্রকাশ পায় না। 
যখন নিষ্ঠার সঙ্গে, ভক্তির সঙ্গে সেবায ব্রতী হই তখনই 
আবরণ উন্মোচিত হয়-_দেশের যে-ভবিষ্যৎকাল সম্পদে 


পূর্ণ, সৌন্দর্ধ্যে সরস, মহিমায় উজ্জ্বল, তাব রূপ দেখতে” 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু যখন আমাদের সেবায় কপণতঠথাকে_ 


তখন কেবলমাত্র প্রাণ-ধাঁরণের দ্বারা, ভোগের দ্বাবা বর্তমান 
কালটুকুর মধ্যেই বদ্ধ থাকি, ভাবীকালের রূপ প্রত্যক্ষ 
হয না, সেইজন্যে আমরা কর্মে উৎসাঁহও পাই নাঁ। যে- 
কৃষক নিজেব ক্ষেত্রে নিজে লাঙ্গল দেষ, ধান বুনে, যখন 
তার ক্ষেতে প্রথম অন্কুরের উদ্‌গম হয় তখন সে তাঁকে 
সামান্ত তৃণ বলে” অবজ্ঞার চোখে দেখে না, সে-ই জানে 
এব মূল্য কত; তখন এই অপরিণত তৃণের মধ্যেই সে 
অনাগত কালেব সফলতা দেখতে পায়, এই শ্যামল অস্কুরের 
মধ্যেই সে তার আনন্দিত ধ্যানের দৃষ্টিতে অদ্রাণেব ধানের 
সোনার রূপ প্রত্যক্ষ কবে। তেমনি দেশেব হিতসাধনায় 
যাবা বথার্থভাবে আত্ম-সমর্পণএকবে, তারাই ক্ষুব্ধ আরস্তের 
অসমাপ্তিব মধ্যেই বৃহৎ পরিণতির এঁশ্বর্য্য স্পষ্ট দেখতে 
পায়, অকর্দ/। সমালোচকদেব পরিহাস-বাক্যেব নিবস্তর 
£শভিঘাতেও তাদের শ্রদ্ধা অভিভূত হু ন। তারা 


আমবা যাবা জড়ভাবে অলসভাবে : 


সি 


১৪ 


অপূর্ণের মধ্যেই সম্পূর্ণকে দেখে বলে’ই ন বিভেতি কদাচন। 
আম্র। যখন দেশেব বর্তমাঁনকালীন স্নান বপকেই একাস্ত 
“বলে” জানি তখন কেবল বর্শ্মহীন নিজের অশ্রন্ধার 
অন্ধত।ই প্রকাশ কবি। দেশের যে-রূপ শ্রদ্ধাব ভিতর 
* দিযে, কর্ম ও ত্যাগেব ভিতব নিষে দেখতে পাওয়া যাব, 


এই মুহূর্তেই যেন একান্ত বিশ্বাসে তা আমবা দেখতে পাইী। - 


যদি ধ্যানেৰ দৃষ্টিতে দেশেব পূর্ণ কপ দেখতে পারি তবে 
আর বিলম্ব হবে না, দৃঢ বিশ্বাসের আলোতে সমত্ত মোহ- 
আববণ কেটে যাবে, অতি সত্ব সেইসকল ভবিষ্যৎ 
বর্তমানের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হবে। 

কিন্তু আমবা ত বিশ্বাস কব্তে পারি না। তাই ত 
আমব| ঈৰ্ধ্যা-বিদ্বেষে জঙ্জবিত; এত আত্মাবমানন! ত 
সহ হবে না। বিরোধেব বিষে আমাদের সকল হিত- 
কৰ্ম্মই যে বিমর্ষ হযে শুকিষে মর্ছে। কেউ ত কখনো 
দেব-মন্দিরে ঝগভা-ঝাঁটি কর্বাব কথা মনেও কর্‌তে পরে 
মআ। সেখানে সবাই যান শুচিবন্ত্র পরিধান করে’, পবিত্র 
দেহমন নিষে। কেননা দেবতার'পরে শ্রদ্ধা আছে। 
দেশের সত্যকে প্রাণ মন দিযে শ্রদ্ধা করিনে বলে*ই দেশের 


* পৃজা-বেদীব সাম্নে আত্মাভিমানেব দ্বারা আমরা পরস্পরকে 


“আঘাত কবি। ভক্তি-বিশ্বাসেব অনুভূতির দাবা বিস্তৃত 


, _কালেদেশের যে-পবিচঘ তাব থেকে বঞ্চিত আছি বলেই 


আমাদের পূজা অহমিকা দ্বাবা কলুষিত হচ্ছে। সুদূর 
অতীত থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত যে বিরাট মন্দিবেৰ প্রাঙ্গণ 
প্রসারিত তারই মাঝখানে দেশেব সত্য মৃন্তি আনানের 
ধ্যানে নির্শাল হোক, উজ্জল হোক। যখন একনিষ্ঠ কর্শের 
দ্বারা আত্মনিবেদন করুতে পার্ব, শ্রদ্ধানত চিত্তে আমানেব 
শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য দেশেব প্রতি নিবেদন কর্তে পার্ব, তখন 
তাঁর শক্তিশালিনী মৃত্তি প্রত্যেকে মধ্যে আবিভূর্ত হযে 
শক্তিসধাব কর্বে, প্রত্যেকের দৈন্য দূর করুবে। রেল- 
গাড়ীর বাতাবন থেকে আমি দেখ ছিলুম দৈন্যপীড়িত দেশ 
নয, কলহ-মুখরিত দেশ নয়--ভাবীকালের মধ্যে যে-দেশ, 
রথে চড়ে’ বে-দেশ আস্ছেন, আমি দেখ ছিলুম তাকে । 
আমরা যেন তাঁর জন্যে অর্ধ্য মিযে প্রস্তুত হ'ষে থাকি, 
তার স্তব-মন্ত্র গুপতরিত হ'তে থাক্‌, -আমব্ু কবজোড়ে 


উদ্যাচলের দিক্রে চেষে থাকি। তাই ভ্বামি এই স্বন্দবী৪ 


প্রবামী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্বব বঙ্গভূমির মধুকর-গুঞ্জিত, নবচুতমুকুলশোভিত মুষ্তিব 
মধ্যে দেশের উজ্জ্বল মহিমা! ধ্যানে দেখ তে চেষ্টা কর্ছিলুম । 
সেই পূর্ণ পরিচয় কি কে আপনাদেব কাছে পবিস্ফুট কর্তে 
পার্ব তাই আমি ভাবছিলুম। আমাৰ কে, আমাব 
বাণীতে কি আব জোব আছে? শুধু আছে আমাব ইচ্ছা! 
সেই ধ্যানেব ৰূপ দেখতে আপনাদেব. আমি *আহ্বান 
কর্ছি। কিন্তু স্বাস্থ্য নেই, যৌবনেব তেজ নেই, কেবল 
বিশ্বাস আছে। আজ দেশেব পবমাকাশ মুখরিত কবে’ 
নৃতন যুগের সঙ্গীত যে মহাপ্রত্যাশার ভূমিকা রচনা কবেছে 
তারই মধ্যে স্বদেশেব ভাবী সফলতা উপলব্ধি কবে? 
আমাৰ জীবন অবসান হবে-_এই আমার শেষ কামনা। 
ক * ক 
ময়মনসিংহ জনসাধারণের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর 
মহারাজ, মযমনসিংহের পুববাসিগণ ও পুঝ্সহিলাগণ, 


আমি আজ আমাব সমস্ত হৃদয পূর্ণ করে’ আপনাদের . 


প্রীতি-হ্ধ! সম্ভোগ কর্ছি। 

আমি নিজেকে প্রশ্ন কর্লুম-তুমি কেন আজকের 
দিনে পূর্ববঙ্গে ভ্রমণের জন্যে এসেছ, কোন্‌ সাহসে তুমি 
বেব হযেছে? কি কর্‌তে পার তুমি, তোমাব হীন- 
শক্তিতে? এপ্রশ্নের আমার একটা খুবই সহজ উত্তৰ 
আছে। তা এই যে, আমি কোনো কাজেব দাবী রাখি- 
নে। যদি আমি কোনোদিন আনন্দ দিযে থাকি আমাব 
সাহিত্য আমার কাব্যেব মধ্য দিযে, তবে তারই প্রতিদান- 
স্ববগ আপনাদেব প্রীতির অর্ঘ্য সংগ্রহ কবে’ যেতে পারি। 
বাংলা দেশ থেকে শেষ বিদাষ গ্রহণ করুবার পূর্ব্বে এটুকু 
পুরস্কার যদি নিযে যেতে পারি তো সেই আমার সার্থকতা । 
আমি কোনো কর্শ কবেছি কি না একথার দর্কার নেই। 
আপনাদের এআতিথ্যের ববমাল্যই আমার বথেষ্ট। এ 
খুব সহজ উত্তব, কিন্তু এ উত্তব সম্পূর্ণ সত্য নয 

আরেক দিন এনেছিল যেদিন সমন্ত বাংলা দেশে 
মানবেব চিত্ত উদ্বোধিত হযেছিল। সে-দিন আমিও তাব 
মধ্যে ছিলুম_ শুধু কবিবপে নয, আমি গান রচনা 
করেছিলুম, কাব্য রচনা কবেছিলুম, বাংল! ঞ্শে বে 
নতুন প্রাণের সঞ্চাব হয়েছিল সাহিত্যে তারই কপ প্রকাশ 
করে” দেশকে কিছু দিয়েছিলুম, কিন্তু কেবুলমাত্র সেই- 

গড be 


টী 
ডি ® 
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টুকুই আমাব কাজ নয়। একটি, কথা সেদিন আমি 
অন্গুভব কবেছিলুম, দেশেব কাছে তা বলেও ছিলান--সে- 
কথাটি এই যে, যখন সমস্ত দেশের হৃদয উদ্বোধিত হ’যে 
উঠে তখন কেবলমাত্র ভাব-সভোগের দ্বাব| সেই মহ 
মূহূর্তগুলি সমাপ্ত কবে’ দ্েওষাব মত অপব্যধ আর কিছু 
নেই। খখন বর্ষা নাবে তখন কেবলমাত্র বর্ষণের স্ষিগ্ধ 
আনন্দ-সন্তোগই যথেষ্ট নয, সে-বর্ষণ কৃষককে ডাক দিয়ে 
বলে- বৃষ্টিকে বীজে লাগাতে হবে। সেদিন আমি একথা 
দেশবাসীকে স্মরণ কবিষে দিষেছিলুম-_আপনাদের মধ্যে 
অনেকের তা মনে থাকৃতে পাবে অথবা বিস্বতও হ'য়ে 
থাকতে পাবেন।-_“কাঁজেব সমষ এসেছে, ভাবাবেগে চিত্ত 
অনুকুল হয়েছে। এখনই কর্ম্ম কর্বাব উপযুক্ত সময়। 
কেবুলমাত্ ভাবাবেগ শ্থাষী হ'তে পাবে না। ক্ষণকাজের 
যে-ভাবাঝেগে ত। দেশের সকলের চিত্তকে, সকলের হৃদয়কে 
সম্মিলিত করতে পারে না। কর্মক্ষেত্রে প্রত্যেকের শক্তি 


_ ব্যাপ্ত হ'লে পরই কর্শের সৃত্রদ্বারা যথার্থ এঁক্ স্থাপিত হয়। 


কর্মের দিন এসেছে ।-_-এই কথা আমি বলেছিলুম সেদিন। 
কিৰপ কৰ্ম্ম? বাংল্সাব পল্লী-সব আজ নিরক্ন, নিরানন্দ, 
তাদের স্বাস্থ্য দুন্ন হ'যে গেছে-_-আমাদের তপস্তা করতে 
হবে সেই পল্লীতে নতুন প্রাণ আন্বাব জন্তে, সেই কাজে 
আমাদের ব্রতী হ'তে হবে। একথা স্মরণ করিমে দেবার 
চেষ্ট] আমি করেছিলুম, শুধু কাব্যে ভাব প্রকাশ কবিনি। 
কিন্তু দেশ সে-কথ! স্বীকার করে’ নেষনি সেদিন। আমি 
যে তখন কেবলমাত্র ভাবুকতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়েছিলাম 
একথ। “সত্য নয। তারও আগে প্রায় ত্রিশ বছর আগেই 
আমি পল্লীর কর্শের কথা বলেছিলুম_ যে-পল্লী বাংল! 
দেশের প্রাণনিকেতন সেইখানেই রয়েছে কর্মের যথার্থ 
নক্ষত্র, সেইখানেই কর্শের সার্থকতা লাভ হয। এই কাজের 
কথা একদিন আমি বলেছিলুষ, নিজে তার কিছু সুত্রপাতও 
করেছিলুম। যখন বসন্তের দক্ষিণ হাওষা বইতে আরম্ত 
কবে তখন কেবলমাত্র পাখীর গানই যথেষ্ট নয়। অরণ্যের 
প্রত্যেকটি গাছ তখন নিজের সুপ্ত শক্তিকে জাগ্রত করে, 
তাঁর শ্রেষ্টঞসম্পদ্‌ উৎসর্গ করে’ দেয় । সেই বিচিত্র প্রকাশেই 
বসন্তের উৎসব পরিপূর্ণ হয়_সেই শক্তি-অভিব্যক্তির 
দ্বারাই সমস্ত *অবণ্য একটি আনন্দের এক্য লাভঁ করে, 
es 


গু 
¢ 


পূর্বববঙ্গে বক্ত তা 


পূর্ণতা এঁক্য সাধিত হয। পাতা যখন বারে” যায, বৃক্ষ 
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যখন আধ্মর! হযে পড়ে, তখন প্রত্যেক গাছ আপন. 


দীনতা ষ স্বতন্ত্র থাকে__কিস্ত যখন তাদেব, মধ্যে প্রাণশক্তিব 
সঞ্চাব হয তখন নব পুষ্প নব কিশলযেব বিকাশে উৎ্সবেব 


মধ্যে সব এক হ’যে যাষ। আমাদেব জাতীষ এক্যসাধনেরও £ 


সেই উপায, সেই একমাত্র পন্থা! বদি আনন্দের দক্ষিণ 
হাওয়া সকলের অন্তবের মধ্যে এক বাণী উদ্বোধিত করে 
তা হ'লেও ‘যতক্ষণ সেই উদ্বোধনের বাণী আমাদেব করে 
প্রবৃত্ত না করে ততক্ষণ উৎসব পূর্ণ হ'তে পাবে' না। 
প্রকৃতির মধ্যে এই যে উৎসবের কথা বল্লুম ত! কর্মের 
উৎসব। আম-গাছ যে আপনার মঞ্জরী বিকশিত কবে 
তা তার সমস্ত মজ্জা থেকে, প্রাণের সমস্ত চেষ্টা দিয়ে। 
কর্শের এই চাঞ্চল্য বসন্তকালে পূর্ণ হয। মাধবীলতাষও 
এই কর্মশক্তির পূর্ণবপ দেখতে পাই। বসন্তকালে সমস্ত 
অবণ্য এক হ’য়ে যায বিচিত্র সৌন্দর্যেব তানে, আনন্দের 
সঙ্গীতে । তেমনি আমর! দেখতে পাই সব বড বড় দেশে 
তাদের যে এক্য তা বাইবের এঁক্য নয়, ভাবেব এঁক্য নয় 


- বিচিত্র কর্মেব মধ্যে তাদেব এক্য। জাতির সকলকে ' 


বলদান, ধনদান, জ্গনদান, স্বাস্থ্যদান-_-এই বিচিত্র কর্শ- 
চেষ্টার সমন্বয় হয়েছে যেখানে সেইখানেই যথার্থ এক্যের 


রূপ দেখতে পাওয়া যায় শুধু কবির গানে নয, সাহিত্যে রস 


রসে নয় _কর্শেব বিচিত্র ক্ষেত্র বখন সচেষ্ট হয তখনই 
সমস্ত দেশেব লোক এক হ্য। আমাদের দেশও সেই 
শুভদিনেব প্রতীক্ষা কর্ছে। বক্তৃতার মিথ্যা উত্তেজনাষ, 
শুধু বাক্যে, শুধু মুখে ভাই বল্‌লে এঁক্য স্থাপিত হয় না। 
এক্য কর্মের মধ্যে । এই কথাই আমি বলেছিলুম, যখন 
মনে হযেছিল যে, সময এসেছে । সময এসেছিল, সে শুভ 


সময চলে’ গিষেছে। তখন আমার যৌবন ছিল; সব. 


বিুদ্ধতার সাম্নে দাড়িযেই আমি একথা বলেছিলুম, 
কেউ গ্রহণ কর্‌লে বা না করুলে তা জক্ষেপ না কবে?। 
আবার দিন এসেছে দেশেব লোকের চিত্তে 
জাগরণের লক্ষণ দেখা দিযেছে, অনুকূল অবসর এসেছে-_ 
এমন সমষে বয়সে ভগ্নাবশেষের অন্তরালে কি করে? চুপ 
করে’ বসে? থাকি? আবার স্মবণ করিষে দেবাব সময 
ওঁসেছে যে, যদি ধনের মধ্যে যথার্থই আনন্দস্উপলব্ধি করে? 


Ll 
«“ 
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থাক্‌ তবে কেবলমাত্র বাক্য-বিন্তাসের দ্বাব| ভাবরস- 
* সম্ভোগে তা অপব্যয কোবো = । যে অঙ্থকুল সময় এসেছে 
তাকে ফিরিষে দিষো না তোমার দ্বাব থেকে, সকলে মিলে 
সৃষ্টির কাজে প্রবৃত্ত হও। সম্মিলিত দেশেব স্বষ্টির মধ্যেই 
দেশের আত্ম! তার গৌরবের স্থান লাভ করেন। বিশ্ব- 
বিধাতা বিশ্বকর্মা আপনাৰ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত কোথাষ 1 
তাব বিশ্বন্থইির মধ্যে । তেমনি দেশেব আত্মার স্থানও 
দেশের যত স্থা্টব কাজের মধ্যে, ভাব-সম্তোগে.নয়। সেই 
বিচিত্র সুষ্টর শক্তি কি প্েগেছে আজ আমাদের মধ্যে 
যে-শক্তিতে দেশের অন্র-দৈন্য, স্বাস্থ্যের দৈন্য, জ্ঞানের দৈন্ত 
সব ঘুচে যাবে? বসস্তকালেব অরণ্যে যেমন তরুলত! সব 
এশর্ধ্যে পূর্ণ হ'যে উঠে তেমনি কর্দের বিকাশে সমস্ত দেশে 
একটি বিচিত্র রূপ ব্যাপ্ত হয়ে যাষ। সেই লক্ষণ কি দেখতে 


পাই আমরা? আমি তো সায় পাইনে অস্তবে। ভাবাবেগ 


আছে, কিন্তু তাব মধ্যে কর্ণের প্রবর্তনা অতি অল্প। কিছু 
"কাজ যে হয়নি তা বল্চিনে, কিন্ত সে বড় অল্প। আবার 
সেজন্যে পুরোনো কথা স্মরণ করিষে দেবার সময় এসেছে। 
কিন্ত আমীব সময় গিষেছে, স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়েছে, আর অধিক 
দিন বাকী নেই আমার । তথাপি আমি বেরিয়েছি-_পুর- 
স্কীরের জন্যে ন্য,বরমাল্য নেবার জন্তে নয়,করতালি লাভের 


»্জন্টে নয়,সম্মানের ট্যাক্স আদায় কর্বার জন্তে নয়- দেশকে 


আপনারা জান্তে চাচ্ছেন কর্মঘারা, এইটুকু দেখে যাব 
আমি। জীবনেব অবসাঁন-কালে আমি দেখে যেতে চাই 
বে, সর্বত্র কর্মশক্তি উদ্যত হয়েছে। তা যদি না দেখতে 
পাই তবে জান্ব যে, আমাদের ষে-ভাবাবেগ তা সত্য নয়। 
যেখানে চিত্তের সত্য উদ্বোধন. হয়, সেখানে সত্য কর্শ্ম 
আপনি প্রকাশ পায়। দেশের মধ্যে কর্ম্ম না দেখে 
আমাদেৰ চিত্ত বিষণ্ন হযেছে। মরুভূমির মধ্যে আমর! 
কি দেখতে পাই? খর্বারূতি কাঁটা গাছ, মনসা গাছ দূরে 
দুরে ছড়ানো বষেছে, তাদের মধ্যে কোনো এঁক্য নেই,আছে 
বিরুদ্ধ রপ আর চিত্তের দৈন্য ৷ মরুভূমিতে প্রাণশক্তি কর্শ্ম- 
চেষ্টাকে বড় করে’ তুল্জ্ে পারেনি, সমস্ত উদ্ভিদ সেখানে 
দৈন্যে কণ্টকিত। এখনো কি তাই দেখব আমাদের 
মধ্যে? বসন্তের দক্ষিণ সমীরণ কি বইল না ৪ মরুভূমির যে 
প্রাণেব দৈশ্য/্শবরোধে বিদ্বেষে ভেদে বিভদে সব কণ্টঝিত 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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তাই দেখব এখনে? তা হ’লে বে সব ব্যর্থ হবে, 
মরুভূমিতে বারি-বেচন যেমন ব্যর্থ হয়। নেব আমরা 
এই শুভদিনকে, কেবঁল হৃদয় দিযে নয, বুদ্ধি দিয়ে নয় 
কর্শের মধ্যে চারদিকে তাকে বেঁধে নেব, কখনে! যেতে 
দেব না--এই আমাদেব পণ হোক। আমাব কাজের 
পবিচয় দেবার অবকাশ নেই, কিন্ত অল্প কাঞ্জর মৃধা 
সফলতার যে লক্ষণ দেখেছি, তাতে ধে-আনন্দ সেবেছি 
সেই আনন্দ আপনাদের কাছে ব্যক্ত করতে চাই। পূর্ব 
কালে এমন একদিন ছিল খখন আমাদের গ্রামে গ্রামে 
প্রাণের প্রাচুর্ব্য পূর্ণৰপে ছিল। গ্রামে গ্রামে জলাশয 
গনন, অতিথিশালা স্থাপন, নান! উৎসবের আনন্দ, শিক্ষা- 
দানের ব্যবহ্থ-_এ সবই ছিল। সেই ছিল প্রাণের লঙ্গণ। 
আত্কের দিনে কেন জল দৃষিত* হ'য়ে গেছে, শু হ’যে 
গেছে? কেন তৃষার্ডের কানন গ্রীষ্মের রৌন্র্তপ্ত আকাশ 
ভেদ করে’ উঠে? কেন এত ক্ষুধা, অজ্ঞানত, মারী? 
সমস্ত দেশের স্বাভাবিক প্রাণচেষ্টার গতি রুদ্ধ হযে গেছে। ' 
যেমন আমর! দেখতে পাই, যেখানে ননীআ্রোতের প্রবাহ 
ছিল, সেখানে নদী যদি শুষ্ক হ'ষে যাযু ব| মোত অন্দিকে ৮ 
চলে" যায় তবে দুকুল মারীতে দুর্ভিক্ষে পীড়িত হয়ে পড়ে। 
তেম্নি একসময়ে পল্লীর হৃদয়ে ষে-প্রাণশক্তি অজন্ন ধারায 
শাখায় প্রশাখায়প্রবাহিত হ'ত আঙ্গ তা নির্জীব হ’যে গেছে, 
এইজন্যেই ফসল ফল্ছে না। দেশবিদেশের অতিথিরা 
ফিরে যাচ্ছেন আমাদের টদৈন্কে উপহাস করে, । “চারদিকে 
এইজ্ন্তেই বিভীষিকা দেখছি । যদি সে-দিন না ফেবাতে * 
পাবি, তবে সহরের মধ্যে বক্তৃতা দিয়ে, নানা অন্থষ্ঠীন করে” _ 
কিছু ফল হবে না। প্রাণের ক্ষেত্র যেখানে, জাতি যেখানে 
জন্মলাভ করেছে, সমাজের ব্যবস্থা হয যেখানে, সেই পল্লীর 
প্রাণকে প্রকাশিত করো--তা হ’লেই আমি বিশ্বাস করি, 
সমস্ত সমস্তা দূর হবে। যখন কোনো রোগীর গায়ে ব্যথা, 
ফোড়া প্রভৃতি নানারকমের লক্ষণ দেখা যায় তখন রোগেব 
প্রত্যেকটি লক্ষণকে একে একে দূর করা যায় না। দেহের 
সমস্ত রক্ত দূষিত হ’লেই নানা লক্ষণ দেখা দেয়। একটা 
সম্প্রদায়ের ভিতবে যদ্দি বিরোধ,ভেদ, বিদ্বেষ প্রস্ধৃতি রোগ- 
লক্ষণ দেখা দে, তবে তাদের বাইবে থেকে স্বতন্ত্র আকারে 
দূর বরা যায় না। দুষিত বক্তকে বিশুদ্ধ করে’ স্বাস্থ্য 
| সি কচ 
x" 


be) 


ছি 


১ম সংখ্যা]. ৰ 


বিদ্বেষ, দ্বৈন্ত, দুৰ্গতি সব দূর হ’যে যাবে। এই কথা স্মরণ 
কবিযে দেবাব জন্তে আমি 'আন্দকে এসেছি । - অনুকূল 


».. সমষ এসেছে, বন্ত-সমীরণ বইতে আবস্ত হযেছে, আমি 


অঙ্পভব করুছি যে, মনে করিয়ে দঁবাৰ দিন এসেছে। 
দ্বিতীয় বার*যেন এসময় আমরা নষ্ট না করি, যথার্থ কর্শ্মে 
যেন আমরা ব্রতী হই। দারিক্যেব মাঝখানে; অপমানের 
মাঝখানে, দেশেকু তৃষগর মাবাখানে। প্রত্যক্ষভাবে নকলে 


৯ মিলে কাজ কর্তে হবে। এব বেশী' কিছু বল্‌তে চাইনে 
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-শঘ ভবে’ দিন ত্যাগ দিয়ে, কর্মশক্তি দিয়ে। 


নী 


আজ। কালকে হযতো আপনাবা একথা ভুলেও যেতে 
পারেন অথবা বল্তে পারেন যে, আমি খুব ভালো কবে’ 
বলেছি। এইটুকু যদি আমার পুরস্কার হয় তবে আমি 
বঞ্চিত, হ'লাম। আমি আজ যা বল্‌ছি তা আমরা প্রাণ 
দিয়ে, আযুকগয় করে'। আমার যে স্বল্লাবশিষ্ট আযু তাই 
আমি দিচ্ছি আমার প্রতি নিঃশ্বাসে । এর পরিবর্তে আমি 
চাই সত্যিকার কর্দ্মী,। পল্লীপ্রাণেব, বিচিত্র অভাব দূর 
০২ফর্বাৰ জনে যারা ব্রতী, তাদের পাশে আমি আপনাদের 
আহ্বান কর্ছি। ভাদেব আপনাবা একলা ফেলে 
রাখবেন না, অশহাষ করে? রাখবেন না, তাদের 
আমুকূল্য করুন। কেবল বাক্য-রচনাষ আপনাদের 
শক্তি নিঃশেষিত হ'লে, আমাকে যতই প্রশংসা 
করুন, ব্বমাল্য দিন, তাতে উপযুক্ত প্রত্যর্পণ হবে 
না। আমি দেশের জন্যে আপনাদের কাছে ভিক্ষা 
চাই। শুধু মুখের কথাষ আমাকে ফিরিষে নেবেন 
না। আমি চাই ত্যাগের ভিক্ষা তা যদি না দিতে পারেন 
তবে জীবন ব্যর্থ হবে, দেশ সার্থকতা ল্লাভ করুতে পার্বে 
না, আপনাদের উত্তেজনা যতই বড় হোক না কেন। 
আমাৰ স্বল্লাবশিষ্ট নিঃশ্বাস ব্যয় করে’ একথা বল্ছি, 
আপনাদেব মনোরগ্রনের জন্তে, :স্ততিলাভের জন্যে 
কিছু বল্‌ছি নাঁ দেশের জন্যে .আমার ভিঙ্গীপাত্র 
এই 
বলে’ আজ আপনাদের কাছ থেকে বিদাষ গ্রহণ 
কবি। * 


eo 


রঙ্গ 


* সঞ্ধার কর্‌তে হবে, তবেই সমস্ত সমাজ-দেহের নিবোধ, 


বক্তৃতা ১৭ 


ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের ছাত্রগণের 
অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর 


শিক্ষার ক্ষেত্র 


শান্তিনিকেতনে আমি আমাব ছাত্রদের মধ্যে বিশ বছর 
বাস করছি, সেখানে আমি তাদের সঙ্গের সঙ্গী। 
আমাদের মধ্যে যে কেবল গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ তা নয়। 
সম্মানের ফেদুবত্ব তাব উপর দাড়িযে আমি কাজ কবিনি, 
বয়স্যভাবে তাদেব সঙ্গে যুক্ত হ'তে চেষ্টা করেছি। কেননা 
আমাৰ বিশ্বাস, অস্তবে তাদেব সম্বযসী না হ'তে পার্লে 
তাদের কিছু দিতে পারা যায না । তেম্‌নি করে’ তোমাদের 
খুব কাছে যেতে যদি আজ পার্তুম, তোমরা এখানে যে 
ছাত্রজীবন বহন কর্ছ ষদি তোমাদের শিক্ষক হ'ষেও সে- 
জীবনের সঙ্গে যোগ রাখতে পার্তুম, তা হ’লেই যথার্থ 
তোমাদের কাছে আস্তুম। 

আমাব বস বেশী হ'লেও মনে কোবো না যে, আমি 
সাবেককালের দূরত্ব থেকে তোমাদের ওপবে বাক্যব্্ষণ 
কর্ছি। আমার প্রাচীন বয়স আধুনিককালের সঙ্গে 
আমার বিচ্ছেদ ঘটাতে পারেনি । তোমবা যদি আমাব 


কবিতা পাঠ কর তা হ'লে দেখতে পাবে, আমি তারুণ্যের _ 


কবি, আমার বাণী এই নবধুগেরই বাণী; জীর্ণকে, অর্ধমূতকে 


ত্বাকৃড়ে ধরে’ অতীতের দিকে উজানে পাড়ি দিতে আমি, 


কখনো বলিনে। তোমরা যারা যুবক তাদের মধ্যে 
যৌবনের সাহস হোক, যৌবনেব যা ধর্শ-_নতুনের পরীক্ষ। 
দ্বাবা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা, ছুঃসাহসের ভিতব দিযে নিজেব 
বীধ্য পরীক্ষা করা, তাই তোমাদের হোক্‌। নিজ্জাব 
সংক্কারেব জালে নিজের জীবনকে ক্ষুদ্র স্বার্থেব সঙ্গে জড়িষে 
রাখা, এ যেন তোমাদের না ঘটে, নব জীবনের চাঞ্চল্য 
তোমাদের মধ্যে আস্থক। প্রাণেব ক্ষেত্র থেকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে তোমরা জ্ঞান আহরণ কবো, অভিজ্ঞত। সঞ্চয করো। 
প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়, বিছ্যায়স্রনগুলি সংসাবক্ষেত্রেব 
বাইরে প্রতিষ্ঠিত। সেখানে মানুষকে তার স্বস্থান থেকে 
উৎপাটিত করে এনে খাঁচার মধ্যে পাখীকে যেমন কবে, 
রাখ হয়-তেমূনি করলে’ রেখে শিক্ষা বাধা খোব্রাক দেওয়া 
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হয়। এই যে বাল্যকাল থেকেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে 
বেঞ্চিত হশযা, এ-দৈন্ত আর কিছুতেই কখনে| দূব হয় ন|। 
নির্জীব শিক্ষা কখনো মন যথার্থভাবে নিতে পারে না। 
তাতে মনের অনেকটা অংশই নিশ্চেষ্ট থেকে যায়, বাইবে 
* থেকে পুথিব বাক্য গ্রহণ কবে, খবর আহরণ করে, কিন্তু 
তার মধ্যে প্রাণেব খান্ত পায় না। আমাদের আহাধ্যদ্রব্য 
ধখন পাঁকষন্ত্র স্পর্শ করে তখন তারই উত্তেজনায় সেখানে 
জারক-রসের সঞ্চার হয়, তাতেই খাদ্য জীর্ণ কবে। তেমূনি 
শিক্ষার বিষয় যখন যনে ওৎস্থক্য জাগাষ তখনই সেই 
* উংন্থুক্যে জ্ঞানেব পরিপাকক্রিয়া চলে। চারদিকের 
প্রাণের ক্ষেত্র থেকে বিদ্যাব খাচাষ নির্বাসিত মনের সেই 
ওৎস্থক্য থাকে না। এইজন্যেই আমাদের ছাত্রদেব চিত্তের 
দৈন্ত ঘোচে না। তাঁদেব শিক্ষা সাহস নেই, চিন্তা কর্বার 
সাহস নেই। মুখস্থবিদ্যাব নীচে তাদের সব শিক্ষা 
সমাধিস্থ হ’যে যাষ। আমাদের শান্তিনিকৈতনের চাব- 
দিকেই সাঁওতালদেব বাস। নিকটের গ্রামে ভোমদেব 
পাডা আছে, তাদের কোনো কোনো পৃজাবিধিব মধ্যে 
, বৌদ্ধধর্মের কিছু অবশেষ আছে। এইসব জাতি 
" ,সমাঁজতত্ব যদি ছেলেদেব পাঠ্য হ'ত তা হ'লে তারা পুথি 
থেকে পাঠ মুখস্থ করে” শবীব ক্ষষ কর্তে বাঞ্জি হতো, কিন্ত 
এেখান্রে শিক্ষাৰ বিষয় প্রত্যক্ষ আছে, সেদিকে তাবা সহজে 
যাষ ন!। প্রত্যক্ষভাবে জ্ঞানলাভেব অভ্যাস থেকে তার! 
শিশুকাল থেকেই বঞ্চিত। এমন শিক্ষার মত শিক্ষার 
অপব্যয আব কিছু নেই। প্রথমত: এইরকম জড় 
শিক্ষা আমাদের ছাত্রদেব মনে বিদ্যার উপবে বিতৃষ্কা 
জন্মে। তা ছাড়া মনেব নিজের চেষ্টায় সত্য আহরণের 
স্বাভাবিক ক্ষমতাও ক্রিষ্ট হয । বাইবে থেকে বিদ্যার চাপ" 
পড়ে’ অন্তরের শক্তিৰ অবসাদ ঘটে। প্রাষ এক শতাব্দী 
কাল শিক্ষালাভেব পরও আমবা জ্ঞানবাজ্যে কোনে। নতুন 
তত্ব, নতুন পন্থা উদ্ভাবন কর্তে পাবিনি। আমবা আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাঁশয প্রভৃতি দুই একজনের নাম কবে, 
থাকি, কিন্তু সেই কয়টি নাম দিযে আমাদের দৈন্ত ঢাকা 
যাষ না। জ্ঞানেব জন্যে যে-আগ্রহ, সাতে বিষয়-বন্ধন 
মোচন হয়, সে-আগ্রহ কেন জাগল না আমান্ছদর মধ্যে? 
সত্যেব সঙ্ধানে শকান্ত আত্মনিবেদন করতে কেন পারিনে& 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যেহেতু জ্ঞানেব স্বাদ পাই-নি, কেবল তাব বোঝা পেষেছি, 
আমাদের জীবনেব সঙ্গে জ্ঞানের যোগ স্থাপিত হয-নি। যে- 
আনন্দ লাভ কবৃলে ত্যার্গম্বীকাঁব কর্তে পার্ব তা আমাদের 
হ’ল না । আমব| শুধু কোনো রকমে কাজ সেবে নিতে চাই, 
চাকুবীব অন্তে আমাদের বিদ্যালয় থেকে নির্গমনেব 
ব্যাকুলতা। কিন্ত কেন এত অপব্যয়? জ্ঞান যদি 
আমাদের চিত্তকে উদ্দীপিত না কবে তবে কেন তাৰ জন্তে 
এত ব্যয়, এত সব বিদ্যালয? কেন এত স্বাস্থ্যনাশ ? 
কিসেব জন্যে এত আশঙ্কা, এত উত্তেজনা ? শুধু উপধিব 
দুটো অক্ষবের জন্যে? কোনে! অমৃত কি পাঁওনি শিক্ষাব 
মধ্যে? সমস্ত বিশ্বেব ধারা জ্ঞানতপস্বী তাবা তোমাঁদেব 
নিকট তাদের বাণী পাঠাজ্ছেন, তাদের জীবনেব সঞ্চষ 
তোমাদের দিচ্ছেন, এই বলে’ ষে, তোমবাও যেন তাদেব 
দলে যোগ দিতে পাব, যেন তাঁদ্বেব তপস্যা ক্রতী হও । 
তাবা তাদের জীবনের সাধন-ফল তোমাদের দিচ্ছেন, 
আব তোমবা তা নীল লাল পেন্সিলেব বেখায দীর্ণ-বিদীর্ণ 
কবে’ তাব সমস্ত প্রাণ বেব কবে’ নিযে শুদ্ধ বাক্যগুলে| 
মগজের মধ্যে ঠেসে পৰীক্ষা পাস কর্ছ। এবি জন্যে এত 
সাধন।? এতদিন ধরে, আমাদের শিক্ষার ক্ষেত্রে বে- 
জ্ঞানেব ধারা বযে এসেছে তা যদি আমাদেব ছাত্রেব। 
যথার্থভাবে প্রাণে সঞ্চহ কর্তে পাব্ত তা হ’লেই দেশের 
মুখশ্রী উজ্জল হ’ত। ভাবতবর্ষে হতো শতকরা দরশ- 
জন শিক্ষালাভ করে, তাব মধ্যে পাঁচ জন হযতো৷ কতকট! 
লেখাপডা কবে আব বাকী পাঁচ জনেব হয়তো কেবল 
অক্ষর-পরিচষ। কিন্ত আক্ষেপের কথা সেটা নয়। শতকবা! 
পাঁচ জনও যদি জ্ঞানামৃত লাভের আনন্দে জীবন উৎসর্গ 
কর্ত,শতকর| পাঁচ জন কেন, শতকবা এক জনও যদি 
যথার্থ জ্ঞান প্রাণেব মধ্যে সঞ্চয় কবৃত আঁর তাব যথার্থ 
প্রয়োগ কর্‌তে পাবৃত, তা হ'লে জল্ত জ্ঞানের আলো, 
একজনের সার্থকতা হাব লোককে পথ দেখাত। কিন্ত 
কোথাও তপস্তা নেই । জ্ঞান হ'য়ে গেছে কলে-তৈরি-কবা 
পণ্যন্রব্যের মত- আমর! তার বাহন হলুম, তার অধিকারী 
হলুম না। আজ আমাব সঙ্গে ইতালি থেকে এইঞ্যে দুজন 
অধ্যাপক আমাদের অতিথি হ’যে এসেছেন, এ'রা বাল্যকাল 
থেকে ভীবতীষ বিদ্যার মধ্যে সমস্ত মন দিযে ন্রিবিষ্ট । সকল 
|) EY 


কি 
bd . 
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দিক্‌ থেকেই এরা ভারতবর্ষের বহু! দূরে থেকেও জ্ঞানের 
আনন্দে তার একাস্ত কাছে এসেছেন'। 

ভারতের আপন সম্তানদের মধ্যে এমন ক'জন আছেন 
ধাবা ছুঃসাধ্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে দুর্গম শান্রখনি থেকে 
এমন কবে’ জ্ঞান আহরণ কর্ছেন? অথচ এ তো 
আমাদেবই বিষ্তা। খবরের কাগজে গেখাব সময়ে, 
বক্তৃতা -দেবার সমযে আমরা এই বিদ্যার গৌরব কবে” 
থাকি, কিন্তু তাঁ লীভ কর্বাব সাধনায় আমরা কোনো 
বল পাইনে, জ্ঞানে আমাদের বিশু্বগ্রীতি জন্মাযনি বলেই । 
ভারতবর্ষের আহ্বানে এরা এখানে এসেছেন। এদের চেষে 
ধারা পাণ্ডিত্যে অনেক গুণেই নিকৃষ্ট তারাই তো এতদিন 
আমাদের কর্ণধার হ'য়ে, পড়া মুখস্থ কবিয়েছেন আর আমরা 
তাঁদেরই পাঁয়ের তলাষ বসে’ পরীক্ষা 'পাস কবেছি। কিন্তু 
এরা এসেছেন স্বত'-অচ্ছরাঁগে, অনেক ত্যাগন্বীকার করে? । 


এঁর! আমাদের যে-আহ্বান করেছেন সে যে জ্ঞানের আদান- 


প্রদানে আহ্বান। তাতে যে এত অল্প ছাত্র সাঁডা 


; (দিয়েছে তাব একমাত্র কাবণ জ্ঞানে আমাদের চিত্তে রুচি 


জন্মাতে পারেনি ।, আমরা কথাষ কথায় বলি ভাবতবর্ষকে 
আমরা ভালবাঁসি। যাকে ভালবাসা যায় তার পরিচষ 
পেতে হৃদয়ের অসীম ক্ষুধা। কিন্ত আমাদের ভারতবর্ষের 
পূর্পরিচযের জন্যে আমরা কতটুকু চেষ্টা করেছি? 
ভাবতবর্ধের বিস্তা যখন দেশেব সীমা অতিক্রম করে? চীন, 


" জাপান, কম্বোডিষা, জাভায় ছড়িষে' গিয়েছিল সেই হচ্ছে 


ভারতেব্* পরিপূর্ণতার পরম গৌরবের দিন। যদি তার 
প্রতি আমাদের যথার্থ সন্মান-বোধ থাকে, তবে আমাদের 
কর্তব্য কি কেবল বিদেশীব লেখা দুই-একখানা পুর 
পাতা উদ্টিষে মাঁসিকপত্রে নোটটার-জঙ্জরিত ছু'্চার 
পাত! প্রবন্ধ লেখা? সমস্ত দেশে ক'জন লোক চীন ভাষার 
ভিতরে আমাদেব যে-সব লুপ্ত শান প্রচ্ছন্ন রয়েছে সেইগুলি 
উদ্ধাব করতে চেষ্টিত? ক'জন লোক চীন ভাষা তিব্বতী 
ভাষা শিখ তে প্রবৃত্ব হয়েছেন? আমবা যখন এরূপ অবাস্তবের 
উপব, এমন্তুতব গঁদাসীন্যের উপর স্বায়তশাসনের বৃহৎ হর্শ্য 
নির্মাণ করতে চাইব তখন বিধাতা কি তা মান্বেন? 


নিষ্ঠা নেই, তৃপন্ত। নেই, এমন কি কৌতুহল নেই? তবে - 


কোন্‌ ফাঁকিতে ভারতবর্ষকে আমবা লাভ কর্ব ? একবার 


পূ্বববঙ্গে বক্ত.তা 


১৯ 


মনের ভিতরে ডুবে জিজ্ঞাসা কব দেখি, যে-পরিমাণে, 
ভালবাস্লে দেশেব সমস্ত তথ্য আহরণ করা সম্ভব হয সে- 
ভালবাসা কি আছে? পুরাতত্বের কথা নয ছেড়েই দিলুম ; 


কিন্তু বর্তমান কালে জ্ঞানেব দ্বারা ন্বদেশকে আঁযত্ত কর্বার এ 


যে কাজ পড়ে আছে প্রত্যক্ষসন্ধানের যোগে ভাব কতটুকু 
আমর! করেছি? মালাবারে যে মাতৃতন্ত্র সমাজব্যবস্থা, 
সেই সমাজের প্রক্কৃতি কি, বিশেষত্ব কি, তা জান্বাব উৎস্থক্য 
কি কারো হয়েছে? যথাস্থানে গিষে জানা দূবে থাক্‌ সে- 
সম্বন্ধে যুবোপীষ পপ্তিতের| যা লিখেছেন তাও কি পড়ে’ 
দেখেছ ? না। মালাবার কি আমাদের দেশ নয? মালাবাবেব 
সঙ্গে মিলন হ’লে যে আমাদের স্বাজাতিক এঁক্য সম্পূর্ণ হবে 
একি সত্য নয়? এই যে আকালী সম্প্রদায়ের নাম শুনেছ, 
এদের কি বিশেষত্ব, অন্ত শিখদের সঙ্গে এদের পার্থক্য 
কোথায়, শিখধর্শটটা কি, এসব কি কেউ পড়তে চেয়েছ 
তেমন করে’ যেমন করে? বৈদেশিক পপ্ডিতেরা পড়ছেন ৮ 
এই শিখেবা কি আমাদের নয়? কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে 
বক্তৃতার সময়ে অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে এইসব অপরিজ্ঞাতদ্বেরই তো 
বলি ভাই। জাতি মানে জন্মগত সমত্ব ও অধিকার আছে 


যাদের ; সংস্কতে আর-একটি কথা আছে ‘জ্ঞাতি’ যাদের ' 
জানি আপন বলে'--ভাসা-ভাসা ভাবে নয়, অস্তরঙ্গ ্নিষ্ঠ.. 


ভাবে। ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশের যে-জাতি 
সকলকে আমবা স্বজাতি বলে’ ঘোষণা করে’ থাকি 
তারা কি আমাদের জ্ঞাতি ? 


আমর! ষে তাদের সম্পূর্ণ ভাবে জানি না তার মস্ত 
কারণ একটা এই যে, আমর! অন্য দেশের ইতিহাস থেকে 
সাধারণ ভাবে “দেশাহুরাগ” এই তত্বটি জেনেছি, কিন্ত 
জ্ঞানের পথ দিয়ে, সাধনার ভিতর দিয়ে তা যথার্ঘভাঁবে 
লাভ করিনি। জড় শিক্ষায় বাধাগ্রস্ত হয়েছে আমাদের 
জ্ঞান। হৃদষে আমাদের উৎস্ক্য নেই কেবল পবীক্ষা- 
পাসের দিকে লক্ষ্য । শিক্ষা যদি বাইবের সংবাদ চাপিষে 
আমাদের মনকে শুধু ভারগ্রন্তস্তু করে’ দেখ, চিত্তধর্শ্মকে 
জাগ্রত না করে, তবে সেশিক্ষায় কোনো লাভ নেই, 
বরংক্ষতি। , 

& প্রত্যক্ষভাবে জ্ঞানআহরণের ক্ষেত্র রয়েছে, চারদিকে 
বাইরের জিনিস, গাছপালা! এসব ভাল করে’ দেখতে 
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শেখ। আমি কেবলমাত্র সহরবাসী নই, বাংলাব পল্লী 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচষঘ আছে! আমি অনেক পল্লী- 
বাসীকে অনেক সময়ে জিজ্ঞাসা করেছি, ওহে, ওটা কি 
গাছ? উত্তর পেষেছি, ওব কোনো নাম নেই মশায়, ওটা 

বুনো গাছ। ওটা কি পাখী? আজে, ওটা জঙ্গলে পাখী । 
দেশেব নিত্যগোচব জিনিষ, কিন্ত তার কোনো নাম নেই, 
বিবরণ নেই। দেশকে এত উদ্দাসীন ভাবে অর্ধেক চোখ 


বুজে দেখলে কি তাকে ভালবাসা যায়? আজ তোমাদের 


দিকে চেয়ে আমি সুখী হবকি দুঃখিত হব জানিনে। 
জিজ্ঞাসা. করি, তোমাদের . মধ্যে একজন কি এমন সঙ্কল্প 
করেছ যে, আমি "চাকুরী চাইনে, আমি চাই- জ্ঞানের 


তপস্যাষ-সিদ্ধি লাভ করুতে ৷. 
আমবা বলি, -ভারতবর্ষেব উপব আমাদের অধিকাব। 
অধিকার কি জন্মেছি বলেই? জ্ঞানের ক্ষেত্রে স্বদেশের 


* অধিকার জয় করে’ নিতে হয় না? ক'জন তা কর্তে 
প্রস্তুত হযেছে ?. ফে-পর্্যন্ত সে-নাকাঙ্ষ। না জাগে, ততদিন 


ছাতনায় চণ্তীদান 


ধাহার মধুব কোমল পদাবলীর সুরের রেষ আজও আমাদের 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া প্রাণ আকুল 
করে, বৈষ্ণব-কবিতা-কুঞ্জের সেই মধুরতম পিকরাজ চণ্তী- 
দান কোথায জন্মিযাছিলেন, কোন্‌ ভূমি তাহাব পদস্পর্শে 
পবিত্র হইযাছিল, কোথাকার বায়ু তাহাব কান্তপদের মধুর 
সুরে মুখর হইয়াছিল ইত্যাদি বিষয জানিবার জন্য বাঙ্গালী 
মাত্রেই আগ্রহাম্থিত। *চণ্তীদাসেব নামেব সহিত জড়িত 
কোন-কিছু পাইলে শত অস্থবিধার, সম্মুখীন হইয়াও সে- 
বিষষে যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিতে ও,.তঘ্বিষয়ক তথ্য 
সংগ্রহ কর্লিতে সাহিত্যসেবীর ত কুখাই নাই, সান্তিত্য- 
কুঞ্জের দীন অস্তেবাঁসীও উৎস্বক | 


le ৫ 
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গায়ের জোবে, বাক্যের জোবে দেশকে পাবে এ দুরাশা | * 


নাষমাত্মা বলহীনেন স্নভ্যঃ। বলহীন কখনো নিজেকে পায় 
না। ভাবতের আত্মা আমাদের প্রত্যেকেব আত্মা, কোনো 
দুর্বল তাঁকে পাবে না । তপস্যায় প্রবৃত্ত হ’লে ভারতের 


রি 


শি 


আত্মাকে পাবে। তখনই তোমরা! ধন্য হবে| ভারতবর্ষ ' 


তোমাদেৰ কাছে সেই প্রত্যাশা কবে। আমি আজ যে 
বল্লুম ত! ভাঙা শবীব নিষে। তোমাদের অল্প বয়স, 
যা ব্যয কব তা আবার পূবণ হয। কিন্ড আমার ভাণ্ডার 
থেকে, স্বাস্থ্যের মূলধন থেকে ঘা ব্যঘ করি তা আব পূর্ণ 
হয়না। আঙ্ যে-শক্তি ক্ষষ কর্লুম তা আর ফিরে 
পাব না। কিন্ত তাও সার্থক হবে যদি তোমরা অবিদ্যা 
বিনাশে যে-মুক্তি সেই জ্ঞানে পথ গ্রহণ ক্র। সমস্ত 
মানুষের ক্ষেত্রে জ্ঞানে যে-আগ্রহ, তা তোমাদেৰ মধ্যে 
জাগ্ডক--তবেই তোমরা ভীবতবর্ষকে জন্বে, বিশ্বকে 
জান্বে ; আর সমস্ত বিশ্ব-মানবের মাঝখানে তোমাদের 
ষে স্বজাতি, তাও তোম্বা জান্বে। 


বাকুড়ায় আসিবার বহু পূর্বেই জানিতাম কবি-বরের 
জন্মস্থান ও কর্শস্থান সম্বন্ধে চণ্ডীদাস-ভক্তদের মধ্যে ছুইটি 
মতবাদ বর্তমান! এক মতে বীবভূম- জেলার পূর্বের 
নাছড় ও বর্তমানের নান্গ'রই চণ্ডীদাসের নান্গুব ; সেখানে 
ভগ্নস্তপমধ্যে বাসলী দেবী আবিষ্কৃত হইযা পূজিতা 
হইতেছেন এবং সেই স্তপে মন্দিরাদির ভগ্নীবশেষ লক্ষিত 
হইয়াছে । অন্ত মতে বাঁকুড়া জেলার ছাতনা চণ্ডীদাসের 
স্থান”_সেখানে বাসলী দেবীর পর পর তিনুটি মন্দিরের 
অস্তিত্ব জানিতে পারা গিযাছে; দুইটি মন্দির একে একে 
ভগ্র*হওষায় তৃতীয়টি নির্মিত হইয়াছে, এবং তাহাতেই 
গ্াতন! রাজবংশ্বের কুলদেবতা, ছাতনা বাণ সামস্তভূম 


/ 


১ম সংখ্য! ] 


ছাতনায় চণ্ডাদাস ২ 





₹*  পরগণার রক্ষয়িত্রীদেবী, এবং চণ্ডীদাসের পূজিত| বাসলী 
EE দেবীর নিয়মিত ভোগ-পৃজাদি আজিও চণ্ডীদাসের জ্যেষ্ঠ 
i সহোদর দেবীদাসের বংশধরগণের দ্বারাই সম্পন্ন হইয়া 
আসিতেছে । 
ছাতনা, বাকুড়া সহরের আট মাইল পশ্চিমে, বাকুড়া 
রঘুনাথপুর রাস্তার উপর স্থাপিত। বীকুড়া হইতে চন্দ্র 
বন্মার লেখাঙ্ষিত শুশুনিয়া-পাহাড় যাইতে হইলেও ছাতনার 
ভিতর দিয়! যাইতে হয়। ছাতনার এত নিকটে বীকুড়ায় 
i:  থাকিয়| চণ্ডীদাসের নামের সহিত জড়িত ছাতনা দেখিবার 
কৌতুহল অনেক দিন হইতেই জাগিয়াছিল; অনুকূল 
ঘটনায় সে কৌতুহল নিবৃন্তির স্থযঘোগও কয়েক বার 
ঘটিয়াছে। কয়েক মাস পূর্বে অদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত ফোগেশচন্ত্ 
রায়,” বিদ্য]নিধি-মহাশয়ের সহিত এ বিষয়ে কথ: হওয়ায় 
তিনি ছাতনা যাইবার ইচ্ছ| প্রকাশ করেন। ত্তদস্থসারে 
আমর! উভয়ে ছাতনা গিয়া কয়েক ঘণ্টা ঘুরিয়া যাহ! 
দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি তাহাই চণ্ডীদাস-শুক্তগণের 
৮ অবগতির জন্য নিবেদন করিতেছি । আশা করি, সুপণ্ডিত 
চণ্ডীদাস-ভক্তগণ এবিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচনা দ্বারা 
প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিয়া বঙ্গভাষাভাষী মাত্রেরই বহুদিনের 
আকাঙ্া পূরণ করিবেন । 
আমর] ভাবিয়াছিলাম, প্রথমে বাসলী দেবীর আদি 
মন্দিরাক্শষ, ও তৎপরে এক প্রাঙ্গণে অবস্থিত ছিতীয় ও 
এ বর্তমান তৃতীয় মন্দির দর্শন করিব, কিন্তু ঘটনাচক্রে 
আমাদিগকে শেষের দিক হইতে আরম্ভ করিতে হইয়াছিল। 
F 


[2 


আমর! ছাতনা পৌছিয়া তথাকার মধ্য-ইংরেজী স্থলে গিয়া 
শুনিলাম মধ্যাহ্ু-ভোগের জন্য পূজ্জক শরযুক্ত জীবনচন্দর 
দেঘরিয়| মহাশয় বাসলী-মন্দিরে গিয়াছেন। পূর্বে যে 
কয়বার ছাতনা গিয়াছিলাম সে-সময়ে মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ 
থাকায় এবং অসময়ে দ্বারোদঘাটন বিরুদ্ধ বলির! দেবীমৃদ্ধি 
দর্শন করিতে পারি নাই | দেবীমৃপ্তি-দর্শনের এস্ুযোগ 
ত্যাগ করিলে এধাত্রাও দেবীদর্শন ঘটিবে না আশঙ্কা 
করিয়া তৎক্ষণাৎ মন্দিরে যাইলাম | যাইয়া দেখিলাম, 
্ড সাত আট ক্রোশ দূরবর্তী এক গ্রাম হইতে কয়েকজন 
স্ত্রীলোক ও পুরুষ দেবীর পূজার জন্য আসস্গিন্লাছেন 
এবং নেড় ক্রোশ দূরস্থিত এক গ্রাম হইতে তুই ন 


৮২ 





বন্ধমান বানলী-মন্দির 
[ শ্রধুক্ত সাগরচন্দ দে মহাশয়ের গৃহীত আলোক চিত্র হইতে ] 


জন লোক তাহাদের মানসিক শোধের জন্য ছুইটি্ছাগ = 


আনিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বহুদূর হইতে 
ভক্তগণ দেবীর দর্শন ও পূজার জন্য প্রায়ই এখানে আসিয়া 
থাকেন। 

পূজক শ্রীযুক্ত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়! মহাশয় বিশেষ যত্ন 
পূর্বক আগত ভক্তদের পূজা সমাপন করিয়া আমাদিগকে 


সাদরে দেবীমুন্তি দর্শন করাইলেন। দেবীর বর্তমান 
মন্দিরটি ইষ্টক-নিশ্মিত পঞ্চরত্ব-মন্দির। শুনিলাম 


কিঞিদধিক পঞ্চাশ বৎসর পর্বের ইহ] নিশ্মিত হইয়াছে । 
মন্দিরের পূর্ব পার্শ্বে ই ভোগগৃহ ও প্রহরীর গৃহ, এবং 
দক্ষিণ দিকে উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে যূপকাষ্ট । মন্দির-মধো দক্ষিণ 
মুখে প্রতিষ্ঠিত! দেবীমৃত্তি। একখানি কিঞ্চিদধিক এক- 
হাত দীর্ঘ রুষ্প্রস্তর্ফলকের উপর মৃদ্তিটি খোদিত | প্রস্তর- 
ফুলকের উপারিভাগটি দুর্গাপ্রতিমার চালচিত্রের মত অর্দ- 
বৃত্তাকার ৷ মধ্যস্থলে দ্বীমৃহি,__দ্বিতৃজা, দক্ষিণ হস্তে খনা, 








দ্বিতীয় বাসলী-মন্দিরের সম্মুখে গ্রথিত শিলালিপি 
[ যু সাগরচন্দ্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে ] 


বাক্স খর্পর, খড়গ ও খর্পর দুই-ই ধাতুনিশ্দিত, প্রশান্ত 
হসিতবদনা, কর্ণে কুণ্ডল, কণ্ঠে মুণ্ডমালা, নৃপুর-শোভিত 
চরণদ্বয়ের বামটি শয়ান এক অস্থরের জজ্ঘায় এবং অন্যটি 
অস্থরের মন্তকোপরি স্থাপিত । দেবীর দুই পার্শ্বে দুই 
সহচরী । 
দেঘরিয়া মহাশয়কে দেবীর স্তবের কথা জিজ্ঞাসা করায় 

তিনি স্তবটি এইরূপ বলিলেন £__ 

আয়াত! ্বর্গলোকে দৃঢ়ভূবনতলে কুণ্ডলে কর্ণপুরে 

দিন্দুরাভাজিহ্ব! বিকটিত-দশনা মুণ্ডমালা চ কঠে। 


ক্রীড়ার্থে হাস্তযুক্ত! পদযুগকমলে নুপুরং বাঁজয়স্তী 
কৃত্ধ! হস্তে চ খড়গং পিব পিব রুধিরং বাসলী পাতু সানাঃ॥ 


বন্তমান মন্দিরের পশ্চিমাংশে একই বহিঃপ্রাচীরের 
অস্ত্র আর-একটি মন্দির দেখিলাম। শুনিলাম চণডী- 
দাসের জীবদ্দশায় বাসলী দেবীর যে-সঁন্দির নির্শ্মিত হইয়া- 
ছিল সেই প্রথম মন্দির ভাঙ্গিয়! যাইবারু পর এই সবর 
নির্মিত হইয়াছিল। ইহার চূড়ুর কতকাংশ ভাঙ্গিয়া 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পড়িয়া যাওয়ায় এবং মন্দির ভিত্তি ফাটিয়া যাওয়ায় ইহা 
দেবীমুদ্তি ধারণের অনুপযোগী হইয়াছে । এই মন্দিরটি 
মরগড়ি প্রস্তর ( সং মর্কট প্রস্তর, laterite stone) চতুক্ষোণ 
করিয়া কাটিয়া তাহাতে নিশ্িত হইয়াছিল। বর্তমান 
মন্দিরের ন্যায় এটিও পঞ্চচুড় ; গঠন-প্রণালী একই ধরণের, 
কেবল আকারে কিছু বড় মনে হইল। এ মন্দিরের 
পুরোভাগে মন্দির-গাত্র-সংলগ্র একখানি প্রস্তরফলকে চারি- 
ছত্ৰ লিখন দৃষ্ট হইল। তাহা পড়িবার ঠচষ্টা! করিলাম, কিন্ত 
ফলকটি উচ্চে থাকায় পড়িতে পারিলাম না। আমরা 
সেখান হইতে ছাতনার রাজা শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের 
নিকট যাইলাম। রাজবাটী নিকটেই ; রাজা ও তাহার 
কয়েকজন কম্মচারী আমাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। 
রাজবাড়ী হইতে বাশের এক সিঁড়ী লইয়| রুজা ও তাহার 
কশ্মচারিগণ সহ পুনরায় বাসলী-মন্দিরে গমন করিলাম 
এবং এঁ সিড়ীর সাহায্যে দ্বিতীয় মন্দির-গাত্র-সংলগ্ন প্রস্তর- 
ফলকের নিকটবর্তী হইয়া এ লেখা পাঠ করিলাম। 
অদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত বিদ্যানিধি-মৃহাশয়ও এই বয়সে বিশেষ 
উৎসাহের সহিত সেই সিঁড়ী অবল্বন্‌ করিয়! উপরে গিয়৷ 
আমার পড়া ঠিক হইল কি না মিলাইয়া দেখিলেন। এরূপে 
ও প্রস্তর-ফলকের পাঠ পাইলাম := 
্রহ্মাশেষ-স্থরেশবন্দাচরণ শ্রীবাসলী-ভ্রীতয়ে 
শর্ববান্ত স্মরশায়কর্ত, শশভৃৎ সম্থ্যে শকাব্দে ততে ৮ 


সামস্তান্বয় সাগরেন্দুবীরল্ঞতীত জিসতৃ কেশরী 
মুগধৃত-বরে! বিবেকনৃপতিঃ নৌধং দো দার্শদং ॥ 


লেখাটির তৃতীয় ও চতুর্থ ছত্রের পাঠ সম্বন্ধে শনিঃসন্দেহ 
হইতে পারি নাই ; তবে প্রথম ও দ্বিতীয় ছত্রসন্কন্ধে কোন- 
রূপ সন্দেহের কারণ নাই। দ্বিতীয় ছত্র হইতে পাওয়া যায় 
১৬৫৫ শকাব্দে এ দ্বিতীয় মন্দির নিশ্মিত হইয়াছিল । 
প্রথম মন্দিরের আযুদ্ধাল দুইশত বৎসর ধরিলেও তাহার 
নিশ্মাণকাল চণ্তীদাসের সমকাঁলেই দাড়ায় । 


সেখান হইতে রাজ। ও তাহার 


[দ 


লোকজন সহ আ 
বাসলী মন্দির স্থানে আসিলাম। দেখিলাম ভগ্নাবশেষ ও 
ভগ্নস্ত প। চণ্ডীদাস-ভক্তগণ যদি এখনও অ্মুসিয়া ইহা 
হইতে সত্যের স্থত্র বাহির করিবার চেষ্টা করেন তাহা হইলে 
হয়ত*সফলকাম হইতে পারেন। আর কিছু দিন পরে 


হত 
ক 
হ্৮ কালের অঙ্গুলি,শেষ চিহ্ৃগুলিও লোপ করিয়* দিবে। 


ডি এ: 


॥ 


= 








চারিদিকে বেষ্টনী প্রাচীরাবশেষস্সমন্থিত তিন চারি বিঘা 

সমচতুক্ষোগ ভূমি; ইহাই এখানে “বাসলী-স্থান”' নামে 
. . 

ধ্যাত, এবং এখানকার লোকের দৃঢ় নির্দেশ অনুসারে এই 


ভূমিই চণ্ডীদাসের পদঃরজে পবিত্রিত, চণ্ডীদাসের প্রেমের 


- সাধনায় পূর্ত, চণ্ডীদাসের অতুল সঙ্গীতে মুখরিত। প্রাচীরের 


পূর্বব ও পশ্চিম দিকে দুইটি প্রস্তর-নির্শ্মিত দ্বার ; পশ্চিমেরটি 
বড় এবং যত্ব-নিরশ্মিত কারুকাধ্যযুক্ত ; শুনিলাম উহ! ছিল 
মুখ্য দ্বার । বাসলী যাহার প্রতিষ্ঠিত, যাহার কুলদেবতা, 
সেই ছাতনারাজ নিত্য হস্তী আরোহণে বাসলী-মন্দিরে 
আনসিতেন দ্বারের একটু দূরে এক পার্শ্বে হস্তী বাধিবার 
প্রস্তর-নিশ্মিত আলান (স্তম্ভ ) আজিও শৃঙ্খলচিহ্ন বুকে 
ধরিয়া দাড়াইয়া রহিয়াছে। স্তস্তটি দৃঢ়রূপে প্রোথিত । 
পূর্বের দ্বারটি গুখিড়কীর দ্বার, পশ্চিমেরটি অপেক্ষা ছোট। 
উহারই ঠিক সম্মুখে মাত্র কয়েক হস্ত দূরে “বাসলীপুকুর”* 
বা “শাখাপুকুর” ।, “বাসলী-স্থানে্র দক্ষিণে পচিশ ত্রিশ 
° চা 


ছাতনায় চণ্ডীদাস 





চন্ডীদাসের সমাধি 


[ শীযুক্ত নাগরচন্দ্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 
হাত দূরে “ধোবাপুকুর”, রামী-ধোপানীর নামের সহিত 
জড়িত। “বাসলী-স্থানে” স্থানীয় কোন লোক আজি 
পধ্যন্ত জুতাপায়ে প্রবেশ করেন না, ভগ্রাবশেষ প্রাচীর 
হইতে হষ্টক খুলিয়া দিতে কেহই সাহস করিলেন 
না, বাসলী ও চণ্ডীদাস বিষয়ক ব্যাপার 
কাছে সত্য, এতই পবিভ্র। বাসলী-স্থানের 
মধ্যে দুইটি বড় ভগ্নস্তপ দেখিলাম, একটি সদর দরজার 
সম্মুখে,.অন্তটি স্থানটির ঈশান কোণে। শুনিলাম সদর 
দরজার সম্মুখের স্ত পটি নাটমন্দিরের এবং ঈশান কোণেরটি 
দেবী মন্দিরের ভগ্নাবশেষ। এখনও পোত ঠিক আছে 
বলিয়া মনে হইল । দেবী-মন্দিরের ভগ্নাবশেষের নিকটেই 
দেখিলাম কয়েকটি বিস্ববৃক্ষ ; শুনিলাঙ্ছ এগুলি চণ্ডীদাসের 
রোপিত বিষ্ববৃক্ষের বংশুধর, তাহার শিকড় হইতে উৎপন্ন 
পুত্র-পৌত্র-প্রপৌত্রঃ গাছগুলির কণ্টকবিহীনতা এবং 
তাহাষ্্দর ফলের ক্ষুক্ীতা দেখিয়া গাছগুলিকে প্রাচীন 


তাহাদের 


এতই 


২৪ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 





বলিয়াই মনে হন যে-নদতে Ba স্নান করিতে 


* গিয়া শ্রীরুষ্ণ-নিম্মাল্য পদ্মফুল পাইয়াছিলেন, তাহা বাসলী- 


স্থান হইতে দেড় মাইলের মধো । প্রাচীরের ভগ্রাবশেষের 
ইষ্টকগুলিতে এবং নাটমন্দিবের ভিত্তিপ্রস্তরে কি-একট| 


* লেখা রহিয়াছে দেখিলাম । শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত বিদ্ভানিধি 


« 
. 


মহাশয়ের আগ্রহে খানকয়েক ইষ্টক শাবল দিয়া তুল্লাম ; 
সব ইটে লেখা নাই, কতকগুলিতে আছে। একই স্তরের 
গাথনীতে ছুই রকমের ইটই রহিয়াছে। লেখযুক্ত ইষ্টক 
কয়খানি ভাঙ্গিয়া গেল; পাচ-ছয়-খানি বিদ্যানিধি-মহাশয় 
সঙ্গে লইলেন। আশা করি এ মৃক ইষ্টক ঘে-আলোক 
দিবে তাহাতে কতকটা অন্ধকার বিদূরিত হইবে । তাহার 
পর আমরা গ্রামের মধ্যে রাস্তার পাশে দেখিলাম সেই 
শিলাপট্ট-খানি যাহার উপর বসিয়া চণ্তীদাসের অমৃতোপম 
পদাবলীর অধিকাংশই রচিত হইয়াছিল । শুনিলাম এ 


শিলাপট্রখানি পূর্ব্বে “ধোবাপুকুরের” ঘাটে ছিল, এবং 


ননী উহারই উপর কাপড় আছড়াইত ; পরে উহার উপর 


রামীর সহিত বসিলেই চণ্ডীদাসের কবিত্ব স্কুরিত হইত। 
কাজেই সেখানি প্রেমসিদ্ধ চণ্ডীদাসের বড়ই প্রিয় হয়। 


* * পরে সেখানিকে “ধোবাপুকুরের” ঘাট হইতে গ্রামের 


মধ্যস্থলে পথিপাৰ্শ্বে আনয়ন করা হইয়াছে ; উদ্দেশ্য তাহ! 


প্ৰ ® ২৩৯১ a 
অহনিশি জীবরূপী বা নররূপী ভক্তের পদঃরজে পবিত্রিত 


হইবে । ওঁ শিলাপট্রখানি দেখিয়! এবং স্থানীয় ব্যক্তি- 
গণকে এ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আমরা 
অপরাহে বাকুড়ায় ফিরিলাম। 

ছাতনায় অনেকেরই মুখে হে-কিহ্বদন্তী শুনিলাম তাহা 
এইরূপ ।__পূর্ববকালে এই পথ দিয়া মন্রাজধানী বিষ্ণুপুর 
ও তথা হইতে মেদিনীপুর হইয়া শ্রীক্ষেত্র পর্য্যন্ত নানা 
শ্রেণীর লোক যাতায়াত করিত) ব্যাপারীরা নানাবিধ 
পণ্য বলদের পৃষ্ঠে দিয়া ব্যাপ রার্থে এই পথ অবলম্বন 
করিয়া! চলিতেন। ছাতিনা জনপদ প্রাচীন ও সমৃদ্ধ বলিয়া 
পথিক ও ব্যাপারী অনেক সময় এখানে রাত্রিবাপন 
করিতেন। কোন শুভপ্দিনে দেবী ছাতনা-রাজকে স্বপ্ন 
দেন,--“আঅমুক ব্যাপারীর অমুক বলদের পুষ্টের বোঝার 
মধ্যে অন্থসন্ধান করিলে যে ক্ুষ্ণ প্রস্তরফলকাঁখানি রা 
তাহা লইয়! সাত বার ছুস্ধে ধৌত করিলে ফলকের উপর 


tr 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে বে মুর্তি ছুটি উঠিবে, তাহাই: তোমার কুলদেবত1 এবং 
তোমার রাজ্যের রক্ষযিত্রী দেবতারূপে প্রতিষ্ঠা) কর; 
তাহাই আমার মূর্তি! আর এক যে তরুণ ব্রাহ্মণ-যুবক 
তাহার সহোদরকে লইয়া বৃক্ষতলে শয়ান রহিয়াছে তাহা- 
দিগকে সঘত্বে তোমার রাজ্যে বান করাইয়া আমার 
পূজারী নিযুক্ত কর; তাহার! ফেস্থান হইতে ম্সাসিতেছে 
তথায় আমার প্রতিষ্ঠা আছে এবং তাহার! আমার পুজা- 
পদ্ধতি অবগত আছে।” স্বপ্াদেশ-মন্ুমারে অন্গসন্ধান 
করার রাজা বে-প্রস্তরফলক পাইলেন তাহা সাত বার ছুগ্ধে 
ধৌত করিয়া থেমূর্তি পাইলেন তাহাই এই বাসলী-মৃক্ত 
এবং যে ত্রান্মণ-যুবক ছুইটিকে পাইলেন তাঁহার! দেবীদাস 
মুখোপাধ্যায় ও চণ্ডীদাস মুখোপাধ্যার | বীকুড়। জেলার 
শালতোড়া গ্রামের নিকটে “তাহাদের বাসস্থল; 
জীবিকাঙ্জনের জন্য তাহার! মল্পভূমের রাজপ্রীনীর পথে 
চলিয়াছিলেন। রাজ] দেবীর স্বপ্নাদেশ মানিয়! কুলদেবতা৷ 
ও রাজ্যের রক্ষযিত্রী দেবতা রূপে দেবীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
এবং দেবীদাস ও চণ্ডীদাসকে তাহার পুজক নিযুক্ত করেন । 
দেবীদাস বিবাহ করিয়া গৃহী হইয়াছিলেন; চণ্ডীদাস 
কোন দিন বিবাহ করেন নাই। দ্দেবীদাসের ছুই পুত্র, 
উদ্ধব ও পদ্মলোচন; তাহাদের বংশ এখনও রহিয়াছে, 
এবং তাহারাই বাসলীর পূজারী । দেবগৃহের সংশ্রবে 
তাহাদের উপাধি এখন “দেঘরিয়া” হইলেও সামাজিক 
ব্যাপারে তাহারা “মুখোপাধ্যায়” বলিয়াই পরিচিত । 
বর্তমান পূজারী শ্রীযুক্ত জীবনচন্দ্র দেঘরিয়া বলিলেন, তিনি 
দেবীদাস হইতে অধস্তন বাইশ কি তেইশ পুরুষ । দেঘরিয়া- 
দের কুরসিনামা আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া ”জানিলাম 
গৃহদাহে তাহা নষ্ট হইয়াছে, তবে অন্য দেঘরিয়ার গৃহে 
তাহা আছে কি না অনুসন্ধান করিবেন । দেবীদাসের বংশ 
এখন বনুবিস্তৃত হইয়াছে; কাহারও গৃহে এঁ কুরসিনামা 
এবং চত্তীদাসের স্বইস্ত লিখিত দুই চারিটি পদ পাইবার 
আশার ক্ষীণরশ্মির সন্ধান পাইয়াছি। দেঘরিয়াদের 
কুরসিনামার একখণ্ড সম্ভবতঃ ছাতনার রাজ-সেরেস্তার 
আছে; রাজাকে এ সম্বন্ধে অন্থরোধ করায় তিনি সে- 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । 


ক 
আমরা ছাতনার অনেক লোককে চণ্ডীপ্লাম ও বাসলী- 
৬ কট 





তাহার! 


সংক্রান্ত'অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম 
বিশেষ 
তাহাদের দৃঢ় ধারণা, 
চণ্ডীদাস* ছাতনার বাসলীর উপাসক 
এখানেই “ধোবাপুকুরের” ঘাটে যে-শিলাপটে বসিয়া ছিপ 
দিয়া মাছ ধরিবার ব্যপদেশে তিনি, « 


চণ্ডীদাস-বিষয়ক বীরভূম-সংক্রান্ত প্রথম মত সম্বন্ধে 


কোন গখাজ-খবর রাখেন না। 


ছিলেন; এবং 


“রজকিনীরূপ কিশোরী স্বরূপ 
কাম-গন্ধ নাহি তায়। 
ন| দেখিলে মন করে উচাটন 


দেখিলে পরাণ জুড়ায় ॥” 


ভাবিয়া “কিশোরী-ম্বরূপ রজকিনী-রূপ” দেখিয়া “পরাণ 
জুড়াইতেন্ত,” এবং ধে-শিলানট্রে রামীর সহিত একত্রে 


উপবেশন করিলেই তাহার অতুলনীয় কবিত্ব স্ফরিত হইত 
সেই শিলাপট্রে বপিয়াই তাহার অমৃতোপম পরঁদাবলী 


৬ 5 . চা 


730//4 ২৫ 


রচিত হইয়াছিল। চণ্ডীদাসের মৃত্যু-সম্বন্ধে অনেঃ 
বলিলেন, তাহার মৃত্যু ছাতনার হইয়াছিল ; তাহারা কবির 
সমাধি-স্থানও দেখাইলেন ; স্থানটি ধাবাপুকুরের 
পশ্চিমে অনতিদূরে-। ছুই একজন বলিলেন, চণ্ডীদাসের 
নশ্বর দেহের অবসান ছাতনায় হয় নাই; তিনি শেষ 
বয়সে রাধাকরুষ্ণের লীলাভূমি বৃন্দাবনে চলিয়া গিয়াছিলেন 


আর ফিরেন নাই । 
বাসলীপুকুর বা শাখাপুকুর সন্বন্ধে কিন্বদন্তী : 

মল্লভূমের (বিষুপুরের ) এক শ'খারী একদিন বাসলী 

করিতে 


যাইতেছিল। 


মন্দিরের নিকট দিয়া শাখ। বিস্তুগ 
মন্দিরের খিড়কী দুরজার বাহিরে একটি সুন্দরী বালিকা 


শাখারীকে বলিলেন, “আমাকে শাখা পরাইয়! দাও” 
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ক্ষ 


২৬ 


গিয়া বাবাকে বল কুলঙ্গীতে ঘে দুটি টাকা আছে শাখার 


* মূল্য স্বরূপে তিনি তাহা তোমাকে দিবেন 1”? শাখারী 


মন্দিরে গিয়া তাহার কন্য| শাখা পরিয়াছে জানাইয়া চণ্ডী- 
দানকে শাখার মূলা চাহিলে চিরকুমার চণ্ডীদাস বিস্মিত 


১ হুইয়া বাহিরে আসিলেন, এবং শাখারীর কথান্ুসারে 


বাপীতটে বালিকার সন্ধান করিলেন, কিন্তু বালিকাকে 
দেখিতে না পাইয়। বলিয়া উঠিলেন, “মা, তুই কি শাখা 
পরিয়াছিস্‌? যদি পরিয়া থাকিস আমায় দেখা, আমি 
শীখারীর মূল্য মিটাইয়া দিই” | এই কথায় পুষ্ধরিণীর 
মধ্য হইতে ছুইখানি নবশঙ্খপরিহিত অনিন্দ্ন্ন্দর হন্ত 
উখিত হইতে দেখা গেল। শঁখারী আপনার সৌভাগ্য 
উৎফুল্ল হইয়া শাখার মূল্য লইলেন না, অধিকস্ক প্রতি 
বংসর এক জোড়া করিয়া শঙ্খবলয় এ পুষ্ষরিণীর ঘাটে 
দিয়া যাইবার ব্যবস্থা করিলেন। তাহার লোকান্তে 
তাহার বংশের শেষ ব্যক্তি পর্য্যন্ত এরূপে প্রতি বৎসর 
কাক জোড়া শঙ্খবলঘ় এ পুষঙ্করিণীর জলে নিক্ষেপ করিয়া 
যাইতেন। শুনিলাম এখন সে শাখারীর বংশে আর কেহ 
নাই। বড়ই দুঃখের বিষয় কয়েক বৎসর পূর্বে ১৩২২/২৩ 
সালের দুর্ভিক্ষের সময় ও পুকুরের যং-কিঞ্চিৎ পঙ্কোদ্ধার 
করিয়। আমাদের সাধের “শাখাপুকুর”ও “বাসলীপুকুর” 
নামেও স্থানে Bombay tank না কি একটা নৃতন নাম 
দেওয়া হইয়াছে! রক্ষা এই, স্থানীয় আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই “বাসলীপুকুর” ও “শাখাপুকুর”ই বলিয়া থাকে । 
এখন কথ! হইতেছে, চণ্ডীদাস কোথায় ছিলেন, বীর- 
ভূমের নাছুড় বা নান্রে কি বাকুড়ার ছাতনায়? কোন্‌ 
দেবীর আরাঁপনা করিতেন চত্তীদাস,_বীরভূমের বাশুলী 
বা বিশালাক্ষীর, কি ছাতনার বাঁসলী বা বজ্েশ্বরীর ? 
বীরভূম নারে যে বাশুলীমূত্তির পূজা হয় তাহা 

পদ্মাসন৷, চতুতজী, বীণাপাণি মৃত্ি। যে-মন্বে তাহার 
ধ্যান হয়, তাহাতে স্পষ্ট জানা ঘায় এ “বাশুলী’” শব্দটি 
“বিশালাক্ষীর” অপভ্রংশ | ধ্যান মন্ত্রটি এই -- 

শধ্যায়েদ্দেবীং বিশীলঞণীং শীরদবদনাং 

চতুভু জাং বীণা চণ্ডিক| দেবীং স্বপ্ৰদন্নাং বরপ্রদাং 

ত্রিহস্তে বীণ! চৈব এক হস্তে জপায়িকী 


বামপদ পয়াদনে দক্ষিণপদ শিবোপ?রি- * 
সচন্দ নবিত্ষপত্রং পুষ্প; ওঁ হীং বিশালাক্ষটু দেবোঃ নমঃ ৷” $ 


প্রবাশী-_বৈশাখ, ১৩৫৩ 





হৰ 


[ ২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড? 





বীরভূমের নীলরতন-বাবু মন্ত্রটির বিরুতি “মূর্খ পূজকের” 

স্কন্ধে চাপাইয়াছেন। কিন্তু তন্ত্রোক্ত-বিশালাক্ষী-ধ্যানমস্ত 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌,শাহা বিকৃত বা অবিকৃত যাহাই 
হউক-__, মন্ত্ৰটি কোথা হইতে আসিল, এবং দ্বিভূজা বিশা- 
লাক্ষীর স্থানে চতুর্ভুজী বীণাপাণি মৃত্তিই বা কিবূপে কোথা 
হইতে আসিল তিনি তাহার কারণ দেখান নাই & অনেক 
স্থলেই দেখা যায় অর্থলোভী, শিথিল-ধৰ্ম্মবুদ্ধি লোকে 
প্রস্তরনিশ্মিত যে-কোন মৃদ্তি পাইলেই তাহাকে সিন্দুর চন্দন, 
বস্থালঙ্কার ও ফুলদল দিয়া সাজাইয়া, স্বপ্লাদেশ-প্রাপ্থির কথা 
রটাইয়া, মুক্িটির কোন-এক নাম দিয়! সেটি স্থাপিত করে, 
এবং নিজের বিছ্যাবুদ্ধি ও শক্তি অস্কুসারে দেবতার একটা 
মন্ত্রও রচনা! করিয়া লয়। এক্ষেত্রে সেরূপ কিছু হইয়াছে 
কিনা কে বলিবে? বীরভূম যে ব্লিশালাক্ষীর স্থান তাহা 
কাহারও কাহারও মুখে শুনিয়াছি। কিন্তু সে ববিশালাক্ষী 
নিশ্চয়ই তন্ত্রোক্তা দেবী; একটা মনগড়া কিছু নহে। 
তন্ত্রপারে বিশালাক্ষী দেবীর এই ধ্যান-মন্র দৃষ্ট হয় 7 

“ধ্যায়েদেবীং বিশালাক্ষীং তপ্তজান্থুনদ প্রভাম্‌। 

দ্বিভুজামন্বিকাং চণ্ডীং খড়গ -খেটক-ধারিণীম্‌ ॥ 

নানালঙ্কারসুভগাং রক্তান্বরধরাং শুভাম্‌। 

সদ! যোঁড়শবর্ধায়াং প্রপন্নাস্ত।ং ত্রিলোচনাযু । 

মৃওমালাবলীরম্যাং পীনোন্নতপয়োধরাম্‌ | 

শবোপরি মহাদেবীং জটামুকুট-মণ্ডিতাম্‌ ॥ 

শক্রক্ষয়করীং দেবীং সাঁধকাভীষ্টদীয়িকাম্‌। 

সর্ব-সৌভাগ্যজননীং মহাসম্পতপ্রদাং ্মরেৎ ॥? 
ইহাতে দেখা যায়, বিশ।লাক্ষী দেবী দ্বিভূজা, খক্জাখেটক- 


ধারিণী, ত্রিনয়না, শবোপরিস্থিতা,  জটামুকুটমণ্ডিতা । 
নান্,রে বাশুলী নামে পূজিত মূর্তির সহিত এই মৃত্তিরকোনও 
সাদৃশ্য নাই। নান্ন,র-স্থিতা বাশুলী দেবীর মৃতি রা ধ্যান- 
মন্ত্র হিন্দু বা বৌদ্ধ কোনও তন্ত্রের সঙ্গে মিলে না। ধ্যান- 
মন্ত্রট ছন্দোহীন, অর্থহীন, ব্যাকরণধীন, বাঙ্গালা-সংস্কৃতের 
মিশ্রণে রচিত; তবে তাহা মিলে কেবল এ পূজিত! মৃদ্তির 
সহিত ; এবং সেইজন্য সন্দেহ কিছু বেশীরূপই হয়। হিন্দুর 
দেশে হিন্দু বা বৌদ্ধ তন্থান্থুপারে যেকোন দেবতারই 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহা সেই সেই শাস্ত্রোল্সিখিত মন্ত্রের 
সহিত মিলে; মন্ত্র “মূর্খ পূজকের” দ্বারা বিকৃত হইলেও 
সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয় না। ওঁ কথা ছাড়িয়া দিয়া যেরপে, 
যে মন্ত্রে নাম্ররের বাশুলীদেবীর পূজা হয় তাহাই শাস্তরসম্মত 


গুম সংখ্যা ] ছাঁতনাপ্ন চণ্ডীদান ২৭ 


শাস্ত্রী মহাশয়ের রুপায় জানিয়াছি 
এই ধ্যানমস্ত্র বৌদ্ধতস্ত্রের “বজেশ্বরী” 
বা “বালী” দেবীর। ব্রেশ্বরী * 
হইতে “বাজ সরী*-_-“বাজ.সলী”-__ 
“বালী” সহজেই হয়। ধ্যানমন্ত্রটি , 
হইতে বেশ বুঝ! যায় উহ| রচিত : 
হইবার পূর্ব্বেই বজেশ্বরী বাসলীতে 
পরিণত হইয়াছিলেন। বৌদ্ধতন্ত্র 
হইতে পাওয়া যা* এই “বাসলী” 
নিত্যার সহচরী। চণ্ডীদাস যে- 
বাদনীর পৃক্জা করিতেন তিনি 
ঘেনিত্যার সহচরী-_নিত্যার আদেশ- 
পালিকা ছিলেন, চণ্ডীদাসের পদ 








* আদি বাদলীস্থানের সদর দরজ! 
[ যুক্ত সাগরচন্্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে হইতেই তাহ] নিঃসংশয়ে জানা 


জারীর, 
ধরিয়া লইলে, কিংবা তাহা ভুলিয়া তন্্রদারের দ্বিভুজ৷ “নিত্যের আদেশে বাদলী চলিল 
সহজ জানাবার তরে” bd 


বিশালাক্ষীকে নান্ুরে স্থাপিতা করিলেও ইহা নিশ্চিত যে, 
পাজি এ “বাশুলী” শব্ধ বিশালাক্ষীর অপভ্রংশ। বিশালাক্ষী যে 
“ নিত্যা-সহচরী “বাসলী” নহেন, তাহা নিঃসংশয়েই জানা 


নিত্যেতে গমনই চতীদাসের সকল সাধনার লক্ষ্য । 
বাসলীর নিকট “রাই কান্ছ দুহু নওল চরিত” শুনিয়া, . 
সহজ সাধনায় দীক্ষিত হইয়া, কিশোরীস্বরূপ রজকিনী-সঙ্গ ৪: 


গিয়াছে । 
ছাতনায় যে “বাসলী” দেবীর পূজা হয়, তিনি খর্পর- লাভ করিয়াও নিত্যেতে গমনই তাহার লক্ষ্য ২ 
এ { “এক নিবেদন তোমারে কব ০ 
খড়গ-শোভিতা, দ্বিহজ বৃমুগমালিনী, অস্থরদলনী। তাহার মরিয়। দৌহেতে কিরূপ হব ॥ 
ধ্যান-মস্ত্রটি এই ১ বাদলী কহিছে কহিব কি। 
নি ““& আয়াত! খর্গলোকাদিহ ভূবনতলে কুগুলে কর্ণপুরে মরিয়া হইবে রজক-ঝি ॥ 
পুরুষ ছাড়িয়া প্রকৃতি হবে। 


সিন্বরাভাবদান| প্রবিকটদশনা মুণ্মাল! চ কঠে। 
; জীঁড়ার্থে হান্তবুক্ত! পদযুগকমলে নূপুরং বাদয়ন্তী 
| কৃত্ব হস্তে চ খড়াং পিব পিব রুধিরং বাদলী AY 
ও ছাতনার “বাসলী”র পৃজক সংস্কৃতজ্ঞ 2381 বাদলী চলিয়! নিত্যেতে গেল! ৷” 
৫ ্ ম্স্কৃত নহেন ; তিনি এ 
রে বৃ এই নিত্যার কোথাও প্রতিষ্ঠা ছিল কি না অনুসন্ধান করিয়া 
মন্ত্রটর ছুই এক স্থল বিরুত করিয়া উচ্চারণ করিলেন; 
” একটি পদ পাইলাম, 
কিন্তু সে-বিকৃতি এরূপ কিছু মারাত্মক নহে; তাহাতে 


এক দেহ হয়ে নিতোতে যাবে। 
চশ্ডীদান প্রেমে মুচ্ছিত হৈল! । 


“শালতোড়া গ্রাম, অতি পীঠস্থান 
মন্ত্রট রূপান্তরিত হয় নাই । নিত্যের আলয় যথ|। 
| “& আয়াতা স্বগলোকে দৃঢ় ভূবন তলে কুণ্ডলে কর্ণপুরে ৮: ১০৬৭ করনে তথা! 1৮১৭ 
নি ৩ দিন্দ্রাভাজিহব! ধিকটিত-দশন! মুণ্ডমালাচ কঠে। ্ ই 
করীডার্থে হান্তযুক্ত৷ পদমুগকমলে নুপুরং বাজয়্তী ৫১১৪ রনি এক বাবদী 
কৃত্ব। $ঁত্তে চ খড়গাং পিব পিব রুধিরং বালী পাতু সানাঃ॥”' EE, aye et নিদ ভাঙ্গিল 
ইহা যে সত্যই সংস্কৃত জ্ঞানাভাব-জনিত বিরতি = _ পীরিতি হইল সুরু ।” 


তাহা সহজেই, বোধগম্য । পুজ্াপাদ শ্রীযুক্ত হরূপ্রসাদ এই ছাতনা ও প্লালতোড়া, বাকুড়া জেলাবু ছুই পরস্পর 





গু 
a 


টি ক্রোশের মধ্যে । 


২৮ 


হলগ্ন থানা; ; ছাতিনা গ্রাম হইতে শালতোড়া গ্রাম 9৮ 
এইসকল হইতে মনে হয় বীরভূমের 
“বাশুলীর” সহিত চণ্ডীদাসের “বাসলীর” কোন সংশ্রব 
নাই ; ছাতনার “বাসলী”ই চণ্ডীদাসের “বাসলী”। 

ছাতনা বা সামন্তভৃম, মল্লভূমেরই অঙ্গীভূত সামস্তরাজ্য ৷ 
মন্নভূমে বৌদ্ধপ্রভাব বিশেষরূপেই লক্ষিত হয়। বৈষ্ণব 
ধর্ম গ্রহণের পুর্বে বীরহান্বীর ও তৎপূর্ববন্তী মল্পরাজগণ 
মনসার উপাসক ছিলেন । আজিও বিষুপুরের রাজাদের 
ছাড়-দেওয়া নিক্ষকর জমির আয় হইতে বিষ্ণুপুর পরগণার 
প্রায় প্রতি হিন্দু গ্রামেই মনসার পূজা হয়। কিছু দিন 
পূর্ব পর্য্যন্ত বহুপ্রচলিত “মনসার ঝাঁপান” এখনও অনেক 
স্থানে সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়; “মনসা-মঙ্গল”? এখনও 
কোথাও কোথাও গীত হয়। ধৰ্ম পূজার প্রণার€ মল্লভূমে 
বড় কম নয়; বিনৌদরায়, কৌতুকরায়, দক্ষিণরায়, 
বাকুড়ারার় প্রভৃতি বহু নামে ধর্মঠাকুরের পূজা অনেক- 
স্থানেই সমারোহের সহিত সম্পন্ন হয়। এইসকল ধর্মের 
পৃজক ব্রাহ্মণ আছেন এবং ত্রাঙ্গণেতর জাতি আছেন । 
তকে “মনসা” ও “বাসলী’” বৌদ্ধতন্্ের হইলে যেখানেই 
, তাহারা গ্রাম্যদেবতারপে পূজিতা সেখানে সর্ধবহই 
“তাহ হাদের পূজক ব্রাহ্মণ ; তাহার! হিন্দুর দেবীরূপেই পূজিত! 
হইস্ত্নেছন | ওঁ সকল দেবতার মূলে থে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
আছে, একথা অনেকেই স্বীকার করেন না বা জানেন না 
মন্লভমে ধন্মটাকুরের ভিতর দিয়া বৌদ্ধ প্রভাবের কথা 
অনেকেই জানেন । রমাই পণ্ডিতের “শুন্তপুরাণণ বিষ্ণু- 
পুরের নিকটবর্তী শল্দা-ময়নাপুরে রচিত হইয়াছিল 3 
রমাই পণ্ডিত জাতিতে ডম্‌ ছিলেন; আজিও রমাই 
পণ্ডিতের বংশধরগণ বর্তমান; এই বংশের জীবন ডম্‌ 
বিখ্যাত বাদাকর । ( এই ‘ডম্‌' কথাটার সহিত কি ধর্ম্ম- 
ধম্ম-ধম্‌ এর কোন যোগ আছে?) মল্লভূমেরই ইন্দাস 
থানার অন্তর্গত স্ুখসায়র গ্রামে সীতারাম দাসের “ধর্শ্ম- 








মঙ্গল” রচিত হইয়াছিল । যাহারা মল্লভূমের গ্রামে গ্রামে 
পাটাতন বাধিয়া ধর্মমঙ্গল গ্রীত হইতে শুনিয়াছেন তাহাদের 


কেহ কেহ কিছু দিন আগেও জীবিত রিনি দেখিয়াছি । 
দেখিতে পাওয়া যায় একজন মল্ল রনুপতিও তকৃগুলি ধন্মের 
গান রচনা কৰিয়াছিলেন । রী $ 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


হি, 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 





মনসা ও বাসলী গ্রাম্য দেবতারূপেই পূজিতা হইয়া 
থাকেন। গৃহদেবতা ও গ্রাম্য দেবতার পার্থকা হিন্দুমাত্রেই 
জানেন। তবে এ ছুর্দিনে, যখন হিন্দুসস্তান আমর! 
আমাদের ঘরের সব খবর রাখি না; অথবা এ স্থদিনে, 
যখন বাঙ্গালী ভিন্ন অন্যেও বাংলাভাষার চর্চা করিতেছেন, 
তখন গৃহদেবতা ও গ্রামা দেবতার পার্থক্য বিবৃতু করিবার 
চেষ্টাকে বিশেষ ছুঃসাহসের কাধ্য বলিয়া মনে করি না। 
গৃহন্থামীর প্রকৃতি ও রুচি অন্রসারে অভীষ্ট দেবতারূপে 

ফে-দেবতার প্রতিষ্ঠা তাহার নিজের গৃহে হয় তাহাই" গৃহ- 
দেবত। ; এ দেবতার নিত্য ও নৈমিত্তিক পূজা-পার্ব্বণাদি 
এ গৃহস্বামীর অর্থবায়েই নির্বাহ হয়। গ্রাম-দেবতা গ্রামের 
সকলেরই পূজিতা; তাহার নিত্যসেবা সাধারণের বা 
রাজার প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে নির্বাহ হয় । 
দেবোত্তর সম্পত্তি বেশী থাকিলে তাহার সায় হইতে 
নৈমিত্তিক পার্ধণাদিও নিষ্পন্ন হয়; যদি দেবোত্তরের 


আয়ে সংকুলান না হয়, গ্রামবাসিগণ চাদা দিয়া সে-বায় 


নির্বাহ করেন। এ দেবতা গ্রাম্য সাধারণের, কাহারও 
নিজন্ব নহেন। 
সাধনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন, সেই “বাঁসলী” 


ছিলেন 77. 


গ্রাম্য দেবতা 


*গ্রাম্যদেব বাঁসলীরে, জিজ্ঞাস গে করজোড়ে 


“হপসিয়ে বানলী কয় শুন চণ্ডী মহাশয় * 
আমি থাকি রসিক নগরে। 

সে গ্রামে দেবতা আমি ইহা জানে রজকিনী 
জিজ্ঞানম গে যতনে তাহারে 1৮ . 


ইহা হইতে মনে হয় তাহার আসন ও প্রভাব পিদ্ধেশ্বরী, 
সর্ধমঙ্গলা, নিত্যকালী, জয়দুর্গা প্রভৃতি দেবীগণের সমানই 
ছিল। কাজেই ব্ৰাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতির পূজারী হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল না। সে যাহাই হউক, বাসলী যে গ্রাম্য 
দেবতা ছিলেন সে-বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই কারণ 
নাই । ভূমিকম্পে বা অন্য কোন কারণে মন্দির ভাঙ্গিয়া 
পড়িলে গ্রাম্যদেবতার পূজা বন্ধ হয় না, ইহ! হিন্দুমাত্রেই 


জানেন। কারণ গ্রামবাসী সকলেই এবং, পার্শ্ববর্তী 
গ্রামেরও অনেকে তাহার সেবাইত। অবশ্য কোন 


নৈসপিচ্ষ কারণে গ্রামবাসী মাত্রেই গ্রামাদেবতার সহিত 
কী 


যিনি চণ্ডীদাস ও রামীরজকিনীকে সইজ-.. 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 





be 


সম সংখ্যা। 





এককালে লয়প্রাপ্ধ হইলে গ্রামা- 
দেবতার পূজা বন্ধ হওয়া সম্ভব। 
ছাতনায় প্রতিষ্ঠিত “বাসলী” যে 
মাত্র ছাতনার গ্রামাদেবত। *ছিলেন 
তাহা নহে । আজিও বাসলী দেবী 
সমগ্র ছাতুনা রাজ্যে বা সামন্তভূম 
পরগণায় রক্ষয়িত্রী দেবীরূপে ভিন্ন 
ভিন্ন গ্রামযুক্ত নামে কেন্দুয়াসিনী, 
ডাকাইসিনি, কদ রাঁসিনি, মুকুন্ট্রা সনি, 
জিনিসিনি প্রভৃতি নামে পূজিত 
হইয়া আসিতেছেন। সর্বত্রই ধ্যানমন্তর 
বৌদ্ধতস্ত্রের “বাসলী” দেবীর ধ্যান। 
ইহা হইতে দেখা যায় নান্গুরে 
পৃজিতা “বাঞ্জুলী” গ্রামাদেবত! ছি,লন 
না, আর ছাতনায় পূজিতা “বাসলী” 
দেবী আজিও গ্রামা-দেবতা । 


একটা কথা উঠিতে পারে, নারুর গ্রাম কোথায়? 
মথন বীরভূমে নানুর পাইতেছি তখন অন্ত স্থানে নান্সর না 
পাইলে চণ্ডীদাস যে তথায় ছিলেন একথা মানিব কেন? 
নিশ্চয়ই ভাবিবার কথা। কিন্ত বীরভূমে যে নান্নুর 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার নাম নানু ছিল কি বৎসর 
কয়েক পূর্ব পর্য্যন্ত সকলে এবং এখনও গ্রাম্যজোকেরা 
তাহাকে নাঁছুড় বলিয়া থাকে? নাম সাদৃশ্টে কোঁন গোল 
নাই ত? জনপদের নাম চিরদিনই পরিবন্ঠিত হয়, 
ইন্দ্প্রস্থ দিল্লী হয়, কপিলক্ষেত্র কলিকাতা হয়, মল্লরাজধানী 
বিষ্ণুপুর হম, বীকুড়া সহরের একাংশ “দে্বীপুর” 
কেন্দুয়াডিহি হয়। কে বলিবে যে নান্নরে ছৃত্রীরান্গগণের 
প্রভাব বিস্তারের পর তাহার নাম নাব্ুর হইতে ছত্রিনা বা 
ছাতনায় পরিবন্তিত হয় নাই? আর এক কথা, বীকুড়া 
জেলায় গ্রামের নাম সম্ধদ্ধে একটি বিশেষত্ব লক্ষিত হয়; 
একই গ্রামের মধ্যে অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন নাম দেখা যায় ; 
একই বীকুড়া সহরে রামপুর, পাটপুর, গোপীনাথপুর, 
লোকপুর গ্রু্তি কতগুলি জনপদ রহিয়াছে; কলিকাতা 
হইতে যখন কেন্দুয়াডিহিতে আমি তখন বলি বীকুড়া 
যাইতেছি, যখন ‘রামপুর’ হইতে আসি তখন বলি ‘কেন্ুয়া- 
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ধোব। পুকুর 
| যুক্ত সাগরচন্ত্র দে মহাশয়ের গৃহীত আলোকচিত্র হইতে 


ডিহি'তে যাইতেছি। কে বলিতে পারে ছাতনারই যে- 
অংশে বাসলী দেবী প্রথমে প্রতিষ্ঠিতা ছিলেন সে-অংশের 
নাম নান্গুর ছিল না? হয়তু কালপ্রভাবে নান্গুর নাম 
ছাতনাগর্ভে লীন হইয়াছে । আর এক কথা; সর্বত্র 
গ্রামের মাঠগুলিরও এক একটা নাম দেওয়া হয়; নষ্টা- 
গুলি প্রায়ই কোন দেবতার, বৃক্ষের বা ব্যক্তির নামান্থসারেই 
করা হয়, যেমন মনসাতলার মাঠ, কুড়চিতলার মাঠ, 
গোকুলের বা গোকৃলোর মাঠ, নন্দর বা নোদার মাঠ । এ- 
দেশে রাজার ছোট ছেলেকে নুন বা নান্নু বলে। কে 
বলিতে পারে যে ছাতনার রাজাদের গৌববের সময়ে কোন 
“নানুু'কে এ মাঠের অধিকাংশ ভূমি খোরপোষরূপে ভোগ 
করিতে দেখিয়! সাধারণে উহার নাম নাঙ্গুর বা নাক্স,র মাঠ 
রাখে নাই? চণ্ডীদাস অনেক স্থলে নাক্সুর মাঠের কথাই 
উল্লেখ করিয়াছেন ;_ 
“নান্নরের মাঠে গ্রামের হাটে বাঁসলী বসয়ে যথা ।”' 


°. 
bd * * এ 
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বহুদিন পরলোকগত সুপ্রতিষ্ঠিত মহাকবিকে অনেক 
দেশই আপনার বন্ধি্া পরিচয় দিবার চেষ্টাকরে, ইহা 


৩৩ 


স্থপরিচিত। শুনিয়াছি, যে সাতটি গ্রীকনগরীর পথে পথে 
জীবন্ত হোমর ভিক্ষাপাত্র লইয়া ঘুরিতেন - তাহাদের 
প্রত্যেকেই মৃত হোমরের অধিবাপিত্ব দাবী করিরাছিল। 
বাঁকুড়া ও বীরভূম উভয়েই চণ্তীদাসকে আপনার করিয়। 
লইবার চেষ্টা করিতেছেন । চেষ্টা যাহাই হউক, শেষ 
পর্য্যন্ত সত্য জয়যুক্ত হউক, ইহাই বাঞ্ছনীয় । * 

শ্রী সত্যকিস্কর সাহান। 


মন্তব্য 


চণ্ডীদাস-সন্বদ্ধে নানাজনে নানাকথা লিখিক্বাছেন। 
সে-সমস্ত একত্র করিয়া বিদ্ধংবল্লভ শ্রী বসন্তরপ্তন রায় 
মহাশয় তাই!র সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে 
প্রকাশ্তি শ্রীন্কষ্ণকীর্তন-নামক গ্রন্থে পাঠকের গোচরে 
আনিয়াছেন। তাহাতে দেখি, চণ্ডীদাস-সন্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় 
হয় নাই । দেশ, কাল, পাত্র-_এই তিন বিষয়ের জ্ঞান 
না হইলে সে জ্ঞান অস্থির। তাহার প্রচলিত পদ হইতে 
- পাই, তিনি বড়ু ছিলেন, দ্বিজ ছিলেন, বাসলী-দেবী তাহার 
উপাস্তা! মাতৃ-স্বর,পা ছিলেন, বাসলীর বরে ও আদেশে তিনি 
রাধারুষ্-ব্ষিয়ক পদ রচনা করেন, নান্ন,র গ্রামের মাঠে, 
হাটের নিকটে বাসলীর স্থান ছিল। অর্থাৎ তিনি (বড 
ব্টু ) অবিবাহিত ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং বাসলী মায়ের পূজা 
করিতেন, নান্গুরের মাঠে। 

এখানে একটা আশ্ধ্য কথা আছে। তিনি বাসলী- 
মঙ্গল না রচিয়া পরে যাহা সখী-সংবাদ নামে খ্যাত 
হইয়াছে, সেইর,প গান গাইলেন। পূর্বকালে অনেক 
কবি স্বপ্রাদেশ পাইয়া গান রচিয়াছিলেন ; চণ্ডীদাসও 
আদেশ পাইয়াছিলেন ; কিন্তু যাহার আদেশ, তাহার 
মহিমা গাইলেন না? যাহার গাইলেন, তিনি কবির 
উপাস্য নহেন, যে-ভাবে গাইলেন, তাহাতে ঈশ্বরভক্তির 
লক্ষণ নাই। ইহার উত্তর তাহার প্রচলিত পদ হইতে 
পাই । তিনি সহজ সাধন করিতেন, রামী রজকিনীর সহিত 
তাহার প্রসক্তি ছিল! এই হেতু তিনি রাধারুষ্ণের 


* যদি কেহ এদম্বন্ধে অনুনন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন তাহ' হইলে 


আমাকে বাঁকুড়া'র ঠিকানায় পত্র দিলে গ্ঠাহীর এখানে থাকিবার বা 
ছাঁতনা যাইয়া বাসলীস্থানাদি দেখিবার সমস্ত ব্যবস্থা! বিশেষ আনন্দের 
সহিত করিয়! দিব । ৬ ঙ 
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প্রেমলীলায় আকুষ্ট হইয়াছিলেন এবং সে-লীলাবিকাশে সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ভজন-সাধন, বিশেষতঃ তস্তরোক্ত সাধন " 
যেমন গৃহ তেমন গোপ্য ; চণ্ডীদাস যে সে কথা গাহিয়া 
বেড়াইতেন, ইহা সহজে বিশ্বাস হয় না। পরকীয়া প্রীতি 
বা কোন্‌ নির্বোধ স্বীয়মুখে প্রচার করিয়া থাকে? সহজিয়া- (৮ 
দিগের এ রীতি নয়। চণ্ডীদাস সহজ-সাঁধক ছিলেন, এবং 
রামী তাহার নায়িকা হ এই ঘটনা ধরিয়া অন্তে 
পদ রচনা করিয়া চণ্ডীদাসের ভণিতা জুড়িয়া দিয়াছে । 
রীরুষ্ণ-কীর্তনে এই প্রসঙ্গ আদৌ নাই । নীলরতনবাবুর 
অশেষ যত্বে সংগৃহীত পদাবলীর শেষে “রাগাত্সিক পদে? 
মাধন-প্রকরণ আছে বটে, কিন্তু সে-সব-পদ যে চণ্ডীদাসের 
তাহা বলা ছুরুহ। কারণ যোগের পরিভাষায় বর্ণিত হইলেও 
লোকসমাজে নিন্দনীয়, এবং তুন্ত্রমতে দূষশীয়। এখানে 
বাসলীর উপদেশ-ছলে চণ্ডীদাস গুর, সাজিয়টছেন ! গোপি- 
চাদের গানে যোগ বিষয়ে এইর,প উক্তি-প্রত্যুক্তি আছে, 
ছন্দেও মিল আছে। অথচ জানি সে-সব গোপিটাদের 
নয়, কবির। এখানেও সেইর,প হইয়া থাকিবে। 

চণ্ডীদাসের কাল-সন্বন্ধে ইহা স্থির যে,তিনি চৈতন্য মহা" 
প্রভুর পূর্বে ছিলেন। অর্থাৎ ১৪০৭ শকের পূর্বে ছিলেন । 
বোধ হয় আর একটু যাইতে পারা ষায়। বিদ্াপতির 
সহিত চণ্ডীদাসের মিলন হইয়াছিল। বিগ্ঠাপতি মহারাজা 
শিবসিংহের সময়ে ছিলেন, এবং শিবসিংহ ১৩২২ শকে 
রাজা হম। অতএব চণ্ডীদাস এই শকে ছিলেন, এবং 
চৈতন্য দেবের প্রায় একশত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। সে আজ পাঁচ শঅ সাড়ে পাচ শঅ বৎসর । 
এইর পে যে কাল পাইতেছি, তাহার সহিত অন্য ছুই এক 
লিখিত প্রমাণের মিল হইতেছে । যেমন,বিধুনেত্র পঞ্চবাণ 
১৩৫৫ শকে চণ্ডীদাস ৯৯৬ পদ রচনা সমাপ্ত করেন। ইহার 
দশবৎসর পরে পণ্ডিত কৃত্তিবাসের জন্ম হয়। 

চণ্ডীদান কোন্‌ দেশের মানুষ, কোথায় বাসলীর পূজা 
করিতেন ? এতকাল শুনিয়া আসিতেছি, বীরভূমের নান্নর 
নামক গ্রামে যে, এখন প্রশ্নটা নৃতন ঠেকিতেছে। কিন্ত, 
পুরানা টাকাও বাজাইয়া দেখা ভাল। স্ুন্গুর যেখানে 
হউক, সেখানে বাসলী চাই | আশ্চর্ধের বিষয়, বীরভূমের 


নাহীরে বাসলী নাই! যিনি আছেন, তাহার নাম 
® . |) 


ল। 
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, বিশালাক্ষী। আরও আশ্চর্য্য, ইহার না ধানে, না বিগ্রহে ২ 
* তম্তরোক্ত বিশালাক্ষীর মিল আছে! যদিও প্রত্যহ ধ্যানে 
ইহাকে বিশালাক্ষী বলা হইতেছে এবং লোকেও বিশালাক্ষী 


|. বলে, ইনি যে কোন্‌ দেবী তাহা অদ্যাপি অজ্ঞাত। * 


শা 


৭. » পৃজনীয় শ্রীহবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশষের পাঙ্ডিতোব প্রসাদ 


আমরা জানিমাছি,বাসলী ও বিশালাক্ষী দুই পৃথক দেবতা; 
উভয়েই নিত্যার আবরণ-দেবতা বটেন,কিন্তু, মৃর্তিতে ভিন্ন, 
স্থতরাং ধ্যানেও ভিন্ন। অতএব নামুবের বিশালাক্ষী, 
না বাসলী না বিশাঁলাক্ষী। ইহার নিত্যপূজায় ফে্যান 
করা হয়, তাহা না সংস্কৃত না বাক্কালাঁ। নীলরতনবাবু 
মনে করিয়াছেন, এই অদ্ভুত স্থাষ্টি মূর্খ পূজজারীব কীন্তি। 
কিন্তু পৃঞ্জারীর সাধ্য কি, ধ্যান পরিবর্তন করেন, এক 
বিগ্রহের স্থানে অন্য বিগ্রহ বসান। ধ্যানের ভাষা অশুদ্ধ 
হইতে পারে,ষকিন্তু রাম স্থানে শ্যাম 'হইতে পাবে না। 
বাসলীর তম্রোক্ত ধ্যানে বা-স-লী এই নামই আছে, বাস্তলী 
নাই, বিশালাক্ষী নাই। বাসলী ও বাশুলী, দুইটি নামের 
একটিতে “স+, অন্যটিতে ‘শ’; ‘শ’ স্থানে ‘শু’ ই পরে আছে 


পেবিলিয়া,- লোকমুখে ঘটিতে পারে, কিনতু, সি? স্থানে শি 


আকম্মিক না হইতে পারে। শ্রী্ষ্-কীৰ্্নে চণ্ডীদাস 
৪৬টি পদে বাসলীর নাম করিয়াছেন, সর্বত্র বা-ন-লী 
কুত্রাপি বা-শু-লী নাই, বি-শা-লা-্ষী' নাই। ইহা হইতে 
বুঝি, শ্রীকুষ্ণ-কীর্ভনের গাষক বা লিপিকর বা উভয়েই 
বা-স-লী জাঁনিতেন অন্ত নাম জানিতেন'না । বা-সংলী দেবী 
বন্রেশ্বরী হউন আর ঘিনিই হউন, তিনি বাসলী, এই 
প্রকৃত নামেই পবিচিত ছিলেন। নচেৎ ধ্যানে এই নাম 
থাকিত না।* “ধৰ্্পূজাবিধানে”ও এই নাম থাকিত না। 
অতএব দেখিতেছি, নাহূরেব বিশালাক্ষী বা বাগুলী 
চণ্ডীদানের বাঁসলী নহেন। | 

নীলরতন-বাবু লিখিয়াছেন_- 

“এখন আর বিশালান্নীর মন্দিব গ্রামের মাঠে নাই । এখন তাহাব 
মন্দিরের চতুল্পার্থে লোকের বসতি হইয়াছে।' গ্রামটা দেবী-মন্দিবেব 
পশ্চিমে ছিল, ক্রমে পূর্বধারে সরিয়া আসিয়াছে, ইহাব প্রসাণ পাওষা 

। বিশালাল্গীব মন্দির প্রাচীন নহে, আধুনিক ধবণেব সামান্য 


একতল! ইষ্টকালয় মাত্র । মন্দিবেব সন্মুখে প্রবেশ-স্থারে কয়েকটি শিব 
মন্দির আছেঃ ৫সগুলিও খুব প্রাচীন বলিয়া মনে হয ন|। তবে দেবীর 


* কেহ কেহ নাকি বলিয়াছেন, বাগীম্ববী। কিন্তু তত্রোক্ত 
বাীদ্বমী যে আমাদের জানা সরন্থতী। ু ৬ 


ছাতনায় চণ্ডীদাদ 


৩১ 


বাড়ীব সনুখে প্রকাণ্ড স্ৃত্তিকা্তপ আছে। আমার মনে হয় যে, ও 
ই বি! বিশালাঙ্ষী দেবীর প্রাচীন মন্দিবের ভগ্নাবশেষ 1” 
এখানে দেখা যাইতেছে, মন্দির নৃতন, গ্রামটিও 
বসতিতে নৃতন। যদি বলি, এখানে পূর্বকালে বাসলী 
ছিলেন, এখন নাই ; বাসলীর মন্দির ছিল, এখন নাই; 
মাঠ ছিল এখন নাই; তাহা হইলে পূর্বকালে যে ছিল, 
তাহার প্রমাণ দিতে হইবে। সে প্রমাণের অভাবে ভগ্ন 
স্তুপ দেখাইয়া নান্ুব ও বাসলীর একত্রাবস্থিতি সিদ্ধ হইবে 
না। বাসলী গ্রামদেবী ছিলেন; সাহানা-মহাশয় ঠিক 
ধরিষাছেন গ্রামদেবীব পূজা সহসা বন্ধ হয় না। নান্নুরে 
এমন কি দুর্ঘটনা হইযাছিল যে বিগ্রহ অন্তর্থিত হইয়াছেন ? 
নামবে এক সমাধি-মন্দির আছে, সেটা নাকি চণ্ডীদাসের 
সমাধি-মন্দির। এই মন্দির সহদ্ধে নীলরতন-বাৰু কিছুই 
লেখেন নাই। ইহার বয়ঃক্রম জানিলে দেবী-মন্দিরের. 
সহিত তুলনা করা যাইত। হয়ত দুই-ই এক সময়ের, 
কোনও আধুনিক চণ্ডীদাস-ভক্তের কীতি। নান্গুর, 
গ্রামের এই নামটিও নাকি প্রাচীন নয়। ইহার পূর্বনাম 
সাকালীপুর বা সীকুলীপুর। সরকারী মাপচিত্রে এই নাম 
আছে। সম্প্রতি এই নাম পরিবর্তন করিয়া নান্নব রাখা 
হইয়াছে। আমি নানুর যাই নাই, দেখি নাই। শূনিয়াছি 
নাদুর এক পাড়ার নাম ছিল, কিন্তু এই নাম ও নাহুব যে 
, তাহার প্রমাণ চাই। যদি পরিবর্তনের কথাটা 
সত্য রা প্রশ্ন আবও দুরূহ হইয়া উঠে। 
বাসলী নাই, নাহুরও থাকে না। যোগচিন্ন না থাকিলে 
চণ্ডীদাসকেও পাই না। অবশ্য কিন্বদন্তী আছে, এবং 
কিন্বদন্তী হাসিযা উড়াইবার বস্তু নয়। তথাপি জানি 
কিন্বদস্তী নৃতন গড়িয়া উঠিতে পারে, ছুই এক পুবুষ গত 
হইতে না হইতে. ভক্তের নিকট সত্যে পরিণত হইতে 
পারে। বীবভূমে ইতিহাস-অন্ুসন্ধান-সমিতি হইয়াছে। 
আশা করি, সে-সমিতি উল্লিখিত তর্কেব মীমাংসা করিয়া 
“অখিল ভুবনে অনুপাম রস-শেখবের” কবিত্ব-স্ষুতির 
দেশ নির্ণয় করিবেন। 
কু রি কিতা মূল হয়, তাহা হইলে বাঁকুড়া 
জেলার ছাতনার এঁতিহট মানিব না কেন? এখানে বহু 
কালের বিস্বদস্তী ব্যতীত স্বয়ং বাসলী আছেন, চুওীদাসের 
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অগ্রজের বংশ আছে। আব আছে, রামী. ধোপানীব পুকুর 
ও পাট (পাথর), ও শাখা পুকুর। নাই, নাহূর। এ 
বিষয়ে পবে লিখিতেছি। 

. প্রথমে দেখিতেছি, ছাতনার বাসলীর বিগ্রহে ও 
ধ্যানে এঁক্য আছে, তন্ত্রোক্ত ও ধর্ম-পূজা-বিধানোক্ত 
ধ্যানের সহিত আছে । দ্বিতীয় মন্দিবের পাষাণে বা-স-লী 
এই নাম. ও’ বানান স্পষ্ট লেখা আছে। এই লেখার 
মধ্যে যে-শক আছে, তাহাতে বাসলী দেবী সেখানে 
অন্ততঃ দুই শত বৎসর আছেন। প্রথম মন্দিরের বেষ্টন- 
প্রাচীবেব ইটেব লেখ| পড়িতে পারি নাই। পঁভাইবাব 
তরে কষেকখানি ইট বঙ্গীষ-সাহিত্য-পবিষদে পাঠাইয়া- 
ছিলাম পৰে শুনি, পড়া দূবে থাক, সেগুলি হস্তাস্তরিত 
হইযাছে। তাহাতেও শকেব উল্লেখ আছে৷ মনে 


“হইতেছে, ১৪৭৬ । অতএব প্রায় চাবিশত বৎসব পাইতেছি। 


কিস্ত, মন্দিরেব পরেও সে প্রাচীর নিম্তি হইতে পারে। 
ববং এইরূপ মনে হয, প্রথমে পাথরেব বেষ্টন ছিল, পৰে 
ইটের হইযাছিল। মন্দিবটি পাথবে নির্মিত। ছাতনাব 
নিকটে শুশুনিষ। নামক পাহাড় আছে। . পাথর নিকটে, 
এখনও অফুরস্ত ; বালিষা পাথব নরম, কাটিতে তেমন 
পরিশ্রম নাই । যিনি মন্দিব করাইতে পারিষাছিলেন, তিনি 
কেষ্টনেব পাথব জোগাড করিতে পারিলেন না? অন্য দিকে 
দেখিতেছি,স্থপতিব দোষে, কিংবা অশ্বখেব আক্রমণ হইতে 
বক্ষায় উপেক্ষায়, পাথবের মন্দির দুই শত বৎসরও টিকে 
নাই। প্রাচীরেব ইটও সমান নয়। কতক ইটে ছাপ 
আছে, কতক ইটে নাই। ছাপের ছাচও এক নয) কতক 
ছাচে অক্ষর উপরে ভাসিযাছে,কতক ছাচে ভূবিষ! গিযাছে। 
ত্রিবিধ ইটও ছোট ছোট টালির মতন। প্রচুব পাথরের 


দেশে এইরূপ ইট গডাইযা ছাচে ফেলিয়া শ্খাইয়া পোড়াইবা 


লইবাঁব কি প্রযোজন ছিল, কে জানে। কিন্তু বুঝিতেছি, 
প্রথম বাসলী স্থান আদিম অবস্থায নাই। 

এখন বাসলী, ছাতনার রাজাব কুলদেবী। ছাতনীব 
রাজ।, বিষুপুরের মন্জঞরাঁজার সামন্ত ছিলেন। এই হেতু 
ছাতনার রাজ্যের নাম সামস্তভূম। বর্তমান বাজব২শ 
ছত্রী। এই রাজবংশের পূর্বে ব্রাহ্মণ বাজা ছিলেন! এক 
দেবীব, 52585 পুজা ন! কথাতে 


গু 
[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 


তাহার শাপে ত্রাহ্ষণ-বংশেব উচ্ছেদ হয়, বর্তমান ছত্রীবংশের , 
প্রতিষ্ঠাতা বাজা হইয়! বসেন, এবং বাসলীর পু] কবেন। 
এই কাহিনী অসম্ভব নয়। আমষবা জানি, পূর্বকালে 
ধর্মঠাকুর ও তাহার গণ, ব্রাহ্মণের পূজা পাইতেন না।, 
(এখানে একটু কল্পনা করি।) বাসদী দেবী কাজেই 
গ্রামেব বাহিবে মাঠেব মধ্যে হয বুঙ্গতলেঞ কিংবা খড়ের 
কুটারে নিষ়্শ্রেণীর লোকের পুক্ষাষ তুষ্ট থাকিতেন।* 
আদি সামস্তবাজ বিদেশী ছিলেন। তাহার পক্ষে বাঁসলী 
জাগ্রৎ দেবত]; প্রজ্জা বশ করিতেই হউক আর বিশ্বাসেই 


, হউক, তিনি বাসলীকে কুলদেবী কবিয়া লইলেন্র। কিন্ত, 


'পৃজাবী ব্রাহ্মণ কই? এমন সমঘ কোথাকাব কে এক বটু 
আসিষ। জুটিলেন। তিনি চণ্ডীদাস। ছাতনাষ কেহ বলে 
না, চণ্ডীদাসের জন্মস্থান ছাতনা। সবাই বলে, তিনি 
অন্য স্থান হইতে আসিযাছিলেন। সে-স্বীন নান্গুর কি 
আর কোন্‌ গ্রাম কে জ্যনে। ছাতনাব শ্রীজীবনচন্দ 
দে-ঘরিষা কষ্টে এক নাম কবিয়াছিলেন। নামটি ভুলিযা 
গিযাছি, কিন্তু, নায়ূর নয, সে-গ্রামের নামেব আদ্যে ‘য়’ 
ছিল। ৪ 74 
ছাতনার বাসিলীব পুজাকীর উপাধি দেঘরিয়া। এই 
নামও প্রাচীনত্বের সাক্ষী । ‘দেব-গৃহ’ হইতে “দে-ঘব? ; 
দে-ঘর সম্বন্ধীয় দেঘরিয়া। বর্তমান শ্রীজীবনচন্্র দেঘরিয়াব 
কথায় চৃণ্ডীদাসেব অগ্রজ দেবীদাস হইতে তিনি বাইশ 
তেইশ পর্ব পরে। ইহাতে ৫০০-৫৫০ বৎসব পাইতেছি। 
সময়ের এই মিল বিশ্বয়কর। এখানে বলা আবশ্যক 
দেঘরিয়া মহাশয় চণ্ডীদাসের কাল সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণার 
ফল কিছুই জানেন ন|। বরং আমবা যে চণ্ডীদাস সম্বন্ধে 
অহ্সন্ধান করিতেছি, সে নিমিত্ত বাকুড় হইতে গিষাছি, 
ইহাতে তিনি আশ্চর্য হইয়াছিলেন। এইরুপই হষ। 
বাম্কঞ্খদেবের জন্মস্থান কাঁমার-পুকুর, কিংবা বিদ্যাসাগর 
মহাশঘের বীরসিংহ গ্রামে তাহাদেব চরিত শুনিতে গেলে 
৯ 2 
॥ বীকুড়ার মাঠে মাঠে এমন কত গ্রামদেবী বৃক্ষতলে আশ্রয় 
পি হারান সকলেব নামে দেবে সিনী আছে। 
যেমন, কেন্দুয়াসিনী, অর্থাৎ কেন্দু (বৃক্ষ )-বাসিনী, এইরূপ, দেয়াসিনী 


শব্ব-_দেব ( গৃহ )-বাসিনী।” আমাব বাঙ্গালা শবকোঁষে 
তি és 





১ম সংখ্যা) 


মত হর 
ঘবের লোক, জান! লোকের চরিত নূত্ন আর কি হইতে 
পারে। ছাতনার লোকের এই ভাব দেখিয়া মনে হইরাছে, 
দেবরিব! মহীশয়েব চণ্তীনাপ-সতবন্ধ নৃতন কল্পিত নষ। 
দেঘবিয়া বংশ "গ্রাম: গ্রামান্তরে বিস্তৃত হইয়াছে, 
কোথা ও-ন/-কোথাও লিখিত প্রমাণ পাওয়া যাইতে 
পারে। এবিষষে সাহানা মহাশয়ের আশা সফল 
হউক 1 A 1 

বাসলী পাইলাম, চণ্ডীদাসও বংশধরেব সঙ্গে-সঙ্গে 
আসলেন, কিন্তু নানুর কই? ভাষাত হইতে মনে হয়, 
নামুর নামটি নন্দপুর নামের অপভ্রংশ ৷ নন্দপুর, নন্দনপুর 
নাম: অপাধাব্ণ নয়। সংস্কৃতে ‘পুব’ শব্দের ষে 'অর্থ, বাশ্রালায় 
সে অর্থ ক্ষুদ্র হইয়া পড়িয়াছে। গ্রাম পুর, ছোট গ্রাম পুর, 
গ্রামের পাও পুর । সাহানা -মহীশয় বলেন, এ দেশের 
রাহ্ধার ছোট ছেলেকে লোকে নামু বলে। না-,নন্দ শব্দের 
অপত্রশ মনে হয়। নন্দ_-আদরে' ন-ন্দু, পরে নান্নু 
নান, এবং ‘পুর’ যুক্ত হইয়া নান্দুপুর, নামপুর । ইহা হইতে 





. ছন্দে নান্দুব, নান্দুর হইতে পারে। রাজার ছোট 


ছেলের গ্রাম ছিল, সেট নন্দপুব বা নান্দুর। এই নাম 
কিন্তু ছাতনায় নাই। গ্রামের নাম পরিবর্তিত হয, নৃতন 
নাম রচিত হয়, চলিত হয়। কিন্তু, যতদিন নান্দুব নাম 
ন| পাইতেছি, ততদিন সাহানা মহাণয়ের যুক্তির একটা 
প্রধান শৃঙ্খল অসংলগ্ন থাকিবে। কিন্তু: ইহাও মনে রাখিতে 
হইবে, যে, সালতোড়া গ্রামে নিত্যার অধিষ্ঠান, বাহার 


. আদেশে হাসলীদেবী চণ্ডীদামকে প্রেম্যমন্তরে দীক্ষিত ব্রেন, 


সে গ্রাম বীরভূমে নয় বীকুড়ায়। ! 

ll শাখাপুকুর প্রমাণের মধ্যে ধরি না)। দেবী বহ স্থানে 
শাখা দেখাইয়াছেন। হুগলী আরামবাগের সন্নিকটে এক 
বিস্তীর্ণ দিধী আছে। সেটি রণজ্িং রাষের দিঘী । এখানে 
শাখার গল্প আছে। (কেহ গল্পটি আমূল লিখিয়া 


~~ পাঠাইলে পাঠকের চিত্তবিনোদন হইবে ।) এইরূপ অন্ত 


£' স্থানেও আছে। বীরভূমে সাকালীপুর স্বচ্ছন্ধে শাখারী 


বর হয় ত ইতিমধ্যে হইয়া গিয়াছে, 
বং বিশালাক্দীর শখ ধারণ প্রমাণিত হইযা নারূরের 
FEE SEE 
৬ € ie গু 


ছাতনায় চণ্ডীদাস . 
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সন্নিকটে এই নামের পুকুর, বহুকাল হইতে এই নামে 
পরিচিত পুকুর, একট। প্রমাণের মধ্যে বটে, বিশেষতঃ 
পাথরের পাট নৃতন পাথর নয} 

কিন্তু একটা গুবুতর কথা আছে। বীরভূমে চণ্ডীদাসেব 
পদ এত প্রচলিত যে, নীলরতন-বাবু চৌদ্দ বৎসর তাহার 
রসাম্বাদন করিয়াছেন, কত নূতন পদ পাইয়াছেন, এবং 
৮৩৭টি পদে পদাবলী করিষাছেন। এক স্থানে এত 
পদ কেহ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। ইহার উত্তবে 
বলা যাইতে পাবে, বীঁকুড়ায নীলরতন-বাবুব মতন একনিষ্ঠ 
ভক্ত নাই, কেহ সংগ্রহ করেন নাই। অপর কথা, এই 
বাঁকুড়া বিষ্ণুপুর হইতে বসন্তরঞ্কন-বাবু চণ্ডীদাসের ভণি- 
তাঁঙ্কিত দুর্লভ পুথি উদ্ধার করিয়াছেন। * সে পুথির 
পদের তুল্য পুবাতন পদ নীলরতন-বাৰু সংগ্ৰহ কৰিতে 
পারেন নাই । অতএব বলিতে পারি, বাকুড়ায় চণ্ডীদাস- 
মণির আঁকর, বীবভূমে ও অন্তত্র সে মণি ঘষা মাজা হইযা 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। | 

বস্তুতঃ সমস্তা এইখানে । শ্রীকুষ্ককীর্ভনে যে চণ্ডীদাস, 
তিনি কি প্রচলিত পদাবলীর চণ্ডীদাস? তিনি কষ্ণকীর্ভন 
করিতেন, আর প্রচলিত পদাবলীও গাহিতেন ? বোধ হয, 
এই ছুই বিরোধ মিটাইতে বিয়া শাস্ত্রী মহাশয় অদ্বৈত 


* আমার বিবেচনায় এই পুথি খাটি নহে, তথাপি পুরাতন ও 
বহুমূল্য । খাঁটি তাহাকে বলি, যাহাতে মিশাল নাই৷ খাঁটি গব্যম্বৃত 


- বলিলে বুঝি, তাহাতে গবাঘুত ব্যতীত ছাঁগ মহিষ প্রস্ৃতি অন্ত পণ্ুর 


নাই। খাঁটি স্বৃত বলিলে বুঝি, বসা বা তৈলের মিশাল নাই। 
বসস্তবগ্রন-বাতু পিধিযাছেন, “কৃষ্ণকান্ত নের ভাষাই আমরা চত্ডীদাসের 
খাঁটি ভাষা বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি ।” আমার সংশয় এইখানে | আমি 
দেখাইয়াছি, উহার ভাব! এক দেশের, এক কালে, এবং এক কবির 
নয়; উহাতে মিশাল আছে । দ্রঃখর বিষয, আমাব সংশয় কেহ নিবাস 
কবিলেন না । আমাৰ বিবেচনাধ উহা! অনস্ত নামক কোন গাঁষকের 
চত্ডীদানী পাল! । এমন পালা বাকুড়া জেলায় প্রচুব আছে, যদিও পদে 
চতীদাসের ভণিতা নাই । সে-সব পা, ঝুনুব নাদে খাত । আমার 
মনে হইয়াছে, আরক্কককীর্ভন, কীর্তন আদৌ নহে, বুমুব। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় আমার সংশরের উত্তরে লিখিয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তনে দান্থ্ড দৌকাখণ্ড আছে, চত্তীদর্টের পদে দবানথণ্ড নৌকাখণ্ড 
ছিল, অতএব আীকৃষণবীর্ভন খাটি চত্ডীদাসেব | এই যুক্তি আঁদৌ টেকে 
না। কারণ বীকুডায় বুমুবে এই দুইব অসদ্ভীব নাই, 
অথচ সে-সব চণ্ডীদাদের বচিত নয়, চণীদাসের ভপিতাযুক্ত নয। গল- 
কম্বল গবয়েব লক্ষণ বটে,"গোরুরও বটে । 


e 
বনী 
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হইতে দ্বৈতৈ গিয়াছেন, এক চণ্ডীদ্াসেব স্থানে ছুই 
চণীদাস কল্পন। করিষাছেন। কিন্তু, দৈব ঘটনাবও 
গণিত আছে, এবং সে গণিত বলে বাসলী-পূজ্জক, বড়ু, 
সথীসংবাদ, পদ, কর্তা, চণ্ডীদাস নামধারী, বাঁকুড়া বীরভূম 


-, অঞ্চলে, দুই ব্যক্তির থাক! অসম্ভব । ছুই কালে ধরিলেও 


প্রায় অসম্ভব। ছাতন। ও নান্নরে খন্তু রেখায ব্যবধান 


প্রবামী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৪ মাইল ; দূর নইলে দুইজনে মিলিষা যাইতে 
পারিতেন । * 

শ্রী যোগেশচন্দ্র বায 
এই মন্তব্য লিখিবাঁব পব বাঁসলীর সন্দিরাদির ফটো! লইতে 


ছাতনা আবার গিয়াছিলাম। এবার চণ্ডীদাসের পিতামাতাব নাম, !' 


তাহার কাল সম্বন্ধে এক প্রাচীন লিখিত প্রমাণ পাঁইয়াছি। দে প্ৰমাদ 
এখন বিচারাধীন আঁছে। পূবে প্রকাশ কর! যাইবে। * 


করিম 


শ্রী গোপাল হালদার 


কিছুতেই কিছু হইল না--দায়রার জক্ত করিমের কম করিয়া 
তিন বৎসর জেলের হুকুম দিয়া বসিলেন। 

করিম বুঝিল না, এ কি করিয়া সম্ভব হইতে পারে! 
তাহার অপরাধ সে জানিত। সে রাত্রিতে গোপনে তার 
প্রতিবেশী গোলাম কাদের মিঞার প্রকাণ্ড পুকুব হইতে 
জাল ফেলিয়া মাছ চুরি করিতে গিয়াছিল। ত| এমন 
একটা কিছু ভযানক অপরাধ বলিয়! সে অন্তত মনে 
কৃরধিতে পারিল না। সে অবাক্‌ হইল ভাবিষা, যে, কি 
কবিষ। গোলাম কাদেব সাহেব তাহার নামে একটা মিথ্যা 
নালিশ আনিতে পারিলেন। মিঞা সাহেব তাহাদের 
অঞ্চলের একমাত্র তালুকদার, তিনি ভদ্র এবং বড়-মাহুষ, 
তার পর ছুই বৎসর আগে দ্বিতীয় বার ‘হজ’ করিয়। 
আগিয়াছেন, তিনি কিন! অকুষ্ঠিত চিত্তে সমস্ত আদালতের 
মাঝখানে বলিয়া গেলেন যে, করিম গভীর রাত্রে তার 
জেনানায় ঢুকিয়াছিল একটা অসদভিপ্রায় চরিতার্থ করার 
জন্ত। অন্তত, এত বড় পরিবারের সম্মান অক্ষুণ্ন রাখার 
জন্তও তার একপ একট! মিথ্যা অপবাদের আশ্রয় নেওয়। 
উচিত হয় নাই। তার পরে হাজী সাহেবের ওই প্রধানা 
বাদিটা কি মিথ্যাটাই, না বলিল! করিম নাকি 
তৃতীয়া বিবি সাহেবের কাছে কি সঙ বিশ্রী প্রস্তাব পেশ 
করিবার জন্ত তাহাকে কতদিন কত লোভ দেখাইয়াছে, 
ফুদ্লাইয়াছে' এবং ভয় দেখাইয়াছে! *করিম ভাবিল আর 


অবাক্‌ হইল, যে, কি করিয়া এসব ঝকখ। এবাদিটা 
বলিতে পারিল। কতদিন সে একে তার বিবি সাখিনার 
কাছে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছে, কতদিন সাখিনা! 
তাহাকে আদর করিয়া কত জিনিস খাইতে দিয়ছে। 


শ 


আর নে.কিন। আজ এমন সব মিথ্যা কথা বানাই 


বলিষা গেল। কিন্ত, সবচেয়ে তার "রাগ হইল খন সে 
হাজী সাহেবের 'মহুরী মামুদরকে সাক্ষীর কাঠ-গড়াষ উঠিতে 
দেখিল। তাহার মাথায় একেবারে আগুন জনিয়া 
উঠিল। পাবিলে সে ছুটিয়! যাইযা সেই মুহূর্তে মামুদেব 
টুটি চাপিয়া ধরিত। বজ্জাত লোকটা তাহাকে বলিষাছিল 
কিনা সাখিনাকে তালাক দিতে! তার অপরাধ সে গরীব 
আর সাখিনা সুন্দরী এবং যুবতী । তিন-তিনবার সে 
টাকার লোভ দেখাইয়া তাহাকে এম্‌নি করিযা অপমানিত 
করিযাছে। শেষবারে যখন করিম তাকে মাঁরিতে উঠিযা- 


- ছিল, তখন মামুদ চুপ করিয়া উঠিযা যাইবার সময় বলিয়| 


গেল, “এর মজাও টের পাবি।”--করিমের এসব কথ| 


মনে পড়িল, আর সে একেবারে জলিয়া উঠিল। রোধে, ' 


ক্ষোভে এবং প্রতিহিংসায় উন্মত্ত হইয়া সে শুনিলই না « 


মামুদ কি সাক্ষী দিল। 

কিন্তু তবু করিম হাকিমের সামনে মাঁমুদের এই 
লজ্জাকর প্রস্তাবের কথাটা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল ন!। 
তাঁর বিশ্বাস এতে তার এবং সাখিনার দু'জনারই, অপমান 


চর্ম সংখ্যা ] 


করিম 


৩৫. 





, হইত। এবং শেষ পর্য্যন্ত সে আশা 'করিষাছিল, যে, 
" দ্বায়রার বিলাতি জজ এ-সব সাজানে! নালিশ ধরিয়া 
ফেলিবেন। কিন্ত, দায়রার জজ নৃতন' পাশ-করা সাহেব 
এদেশের নীতি-জ্ঞান যে নিতান্ত । শোচনীয় তাহা 
বিলাতে বপিষা শুনিষাছিলেন, এবং আমাদের নৈতিক 
, উন্নতির জ্ঞ্য বদ্ধপরিকর হইয়াই ' এদেশে পদার্পণ' 
কবিষাছিলেন। তাই এই স্থযোগ তিনি ছাড়িলেন না; 
করিমকে তিনটি বসব সশ্রম ০ 
নিশ্চিন্ত হইলেন। 

এই নিদারুণ জেলের বিভীষিকা এবং তার সঙ্গেকার 
জজ সাহেবের ইংরেজি কটু কথা সবই করিম বোধ হয় 
সহ করিতে পারিত, কিন্ত তার মনটা কাঁদিতে লাগিল 
তার স্ত্রী ও ছোট মেয়েটির অন্য! 

যেদিন প্রন মাছ ধবিতে যাইয়া ধরা পড়িল, সেদিন 
মাখিনা তার উপর বিরূপ হইযা উঠিয়াছিল। হাজী সাহেবের 
প্রচাঁবিত মিথ্যা কথাটা সে বিশ্বাস করিল, অনেক কাদিল, 
অনেক কৌদ্ল করিল, এবং স্পষ্ট বলিল' যে, করিমের এই 
/ দুৰ্মতি অনেক দিন হইতেই সে.লক্ষ্য কবিয়াছিল। 
তাব পর পুলিশ যখন তাহাকে সহরের দিকে লইয়া চলিল 
তখন সাখিনা তাহাকে বিদাষ লইবার। পূর্ববক্ষণে শুনাইল 
যে সে গরীব, অক্ষম, তার স্ত্রী এবং দেড় বৎসরের ছোট 
মেয়েটিকে. খাওয়াইবার, পরাইবার মৃত শক্তিটুকুও তার 
নাই। ইহা ছাড়া আবার সে -পরের বাড়ীর আনাচে- 
কানাচে ঘুরিয়া বেড়ায়_এম্নি সে বেহায়া, তাহার মুখ 
আর সে ইহজন্মে দেখিতে চায় ন!।-_করিম অনেক কথা 
বলিতে চাহিল ; কিন্তু সাখিনা তার কোনো কথা শুনিতে 
ধাড়াইল না। চোখের জল মুছিতে-মুছিতে করিম সহ্রের 
দিকে চলিল। তার ফুঙ্কুর ছেলে কানু তাকে সেখানে 
দেখিতে আসিষাছিল। ' সে তার কাছে শুনিল যে,সাখিনা 
তাঁর ভাইষের বাডী চলিয়া গিয়াছে। করিম ক্াল্লুর 


হাতি ধরিয়া অনেক মিনতি করিয়! বলিল যেন সে 


সাঁখিনাকে পাঁচটা টাকা দিযা আসে, জেল হইতে 
ফিরিলেই করিম এ টাকা শোধ করিয়া দিবে। কান্ধু 
চোখ মুছিয়া স্বীকার হইযা " গেল এবং : পবে আবার দখা 


তার রাগ চলিয়া গিয়াছে, আর সে এখন দিবারাত্র 


"করিমের জন্য কী্দে। করিমেব চোখ জলে ভরিষ! 


আসিল, কিন্তু সে কাল্লুব, মার্ফতে সাখিনাকে খুব ভরসা! 
দিষা পাঠাইল। . 

রর 
তখন করিম ফটকেব বাহিরে বিষণ্ন কান্গুর দিকে চাহিষা. 
শেষবার বলিল, যেন সে সাখিনার খাওয়া-পরার বন্দোবস্ত 
করিযা দেয়, তাহার জমি-জমা চাষ-বাঁস করে। কানু মাথা 
নাড়ির শ্বীকাব হইযা গেল। 

তিন বৎসর কাটিয়া গেল। বোদে পুড়িয়া বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া করিম চাষ করিয়াছে, ফসল ফলাইযাছে। 
তাহার কাছে জেলের কড়া শাসন, কড়া শাস্তি এবং 
হাড়-ভাঙা খাটুনি অল্পতেই অভ্যস্ত হইয়া গেল। তিন 
বৎসর সে কাটাইয়া দিল। তাহার কষ্ট হইল শুধু বাড়ীব 
কোনো খবর না পাইয়া।' সাখিনার- নামে তাহার দাদাব 
বাড়ীর ঠিকানায় ও কান্ধুর নামে সে অনেক চিঠিই দিল, 
কিন্তু কোনো খবরই আপিল না। বিশেষত এই শেষ 
বৎসরে যখন গান্ধীর দলের লোকে জেল ভরিয়া-উঠিল, 
তখন তাহাদের - অনেককে ধরাইয়া সে অনেক চিঠি 
দিয়াছে, সে-সব চিঠির কি হইল করিম ভাবিয়! পাইল না। 
আর-একটি জিনিস করিম দেখিয! অবাক্‌ হইল থে». 
তাহাদের সহরের সেই বড় উকীল যিনি তাহার বিরুদ্ধে 
হাজী সাহেবের পক্ষ হইয়৷ মামলা চাঁলাইয়াছিলেন, 
তিনি কলিকাতার এই বড় জেলে এক বৎসরের অঙ্ক 
আসিয়াছেন। তাঁহার অবশ্য খাটুনি নাই; কিন্তু তবু 
এত বড় একটা লোক এখন জেলে। করিম একদিন 
তাহাকে সেলাম করিয়া এর কারণ জিজ্ঞাসা করিযা বসিল। 
উকীল-বাবু অনর্গল বকিয়া গেলেন_-যেন তখনো কোনো 
মামলায় তিনি বক্তৃতা করিতেছেন,_-তিনি কারমকে 
বুঝাইলেন ইংরেজেব আদালতে স্তায়র্দ একেবারেই 
নাই। করিম আর-একবার সেলাম করিয়া ভীহাকে 
জানাইল যে, এ কথার প্রমাণ সেঁ স্বষং। উকীল-বাবুর 
তাহার কথা ভালো করিয়া মনে পড়িল না৷ তবে তাৰ 
মন্ক্লে হাজী সাহেব যে কোনো মিথ্যা কথা বলিবেন এ 


কবিতে আসিলে জানাইল যে সাখিনা টাকা লইরাছন কথা তিনি মানিলেন সা; কারণ দেখাইলেন, হাজী সাহেব 


৩৬ 


প্রবাসী _বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিল এবং জানাইল যে, তাহার ভিটা সে যে-করিয়াই 


তাদের খেসাফৎ শিক একজন বিশেষ পাণ্ডা, তার 


* এলাকা থেকে তিনি মাসে ত্রিশ জন লোককে আইন 


অমান্ত করিবার জন্য সহরে পাঠাইবেন বলিয়া নিজ হইতে 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন।-_করিম সব কথা বুঝিল না, তবে 
বিশ্বাস করিল, যে,. গান্ধী মহারাজের নামে সে যেমন 
শুনিয়াছে যে অনেক দূর্দান্ত লোকও রাতারাতি শুবরাইয়া 
গিয়াছে, হাজী সাহেবও হত তেম্নি সাধু হইয়া 
উঠিয়াছেন। 
জেল হইতে বাহির হইয়।. Ee EE 
একট! নূতন উপ্নাসের স্বাদ পাইল--আশায় তার-বুক 
ভরিয়া উঠিল, সঙ্গে-সঙ্গে উদ্বেগে তার বুক কীপিতে 
লাগিল। বাড়ী যাইবার ভাড়াটা সর্কার দয়! করিয়া 
দিয়া দিয়াছিলেন। করিম কলিকাতার পথে শতবার 
পথিকদের জিজ্ঞাস! করিয়। শতবার ভুল করিয়া অবশেষে 
ষ্টেশনে যাইযা পৌছিল, এবং একেবারে বাড়ীর ষ্টেশনের 
* টিকিট কাটিয়া গাড়ী চাপিয়া বসিয়া রহিল। রাত্রিশেষে 


গাড়ি পৌছাইবার কথা--'কন্ধ তার চোখে সমন্ত রাতে- 


এক পলকের জন্যও ঘুম আসিল না। 
টলিতে-টলিতে ভোরের আলোয় চির-পরিচিত গায়ের 

মধ্য দির! সে বাড়ীতে যাইয়া! পৌছাইল। নিজের বাড়ী 

সেঞ্মাজ নিজে আর চিনিতে পারিল না। সবিশ্ময়ে সে 


দেখিল সকালের আলে! উঠিতে-না-উঠিতে তাব অপরিচ্ছন্ন - 


আঙিনায় “বন্দেমাতরম্ঃ ও “আল্লাহো-আকবর” এবং মহাত্মা 


গান্ধী হইতে সুরু করিয়া যত অজ্ঞাত লোকের নামে- 


জয়ধ্বনি চলিল। তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও তাকায় 


না। হল্লার শেষ ছিল না। করিম অনেকক্ষণ দাড়াইয়া.. 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। এদের যিনি মোড়ল এবং. 
কথা লিখিতেছিলেন তিনি- 


পেন্সিল লইয়া অনেক 
করিমকে চিনিতে - পারিলেন, দু-একটা কথাও কহিলেন । 
করিম তাকে জিজ্ঞাসা করিষা জানিল এ বাড়ী এখন 
কংগ্রেস ও খেলাফৎ আফিস। খাজনার দায়ে করিমের 
বাঁড়ী-ঘর নীলাম হইয়া গলে হাজী সাহেবতাহ! কিনিয়া 


লইলেন এবং কংগ্রেস ও খেলাফতের আফ্রিস এখানে- 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন! কবে যে খাজনা! বাকী পড়িল এবং. 


নীলাম হইল, করিম সে-সন্বক্ধে অনেক বিস্ময় প্রকাশ 


হোক উদ্ধার কবিবে; কিন্ত তাহাতে মোড়ল শুদ্ধ সমস্ত 
চীৎকার-পরায়ণ ভলাশ্টীয়ার-সমাজ রুখিয়া উঠিল। বচসা 
যখন হাতাহাতিতে যাইয়া ঠেকিতেছিল, তখন মোড়ল 
তাৰ চেলাবৃন্দকে হাকিলেন, "ভাইসব, -ভুলে! ন! আমরা! 
অহিংস-ত্রতধাবী। এ আহাম্মক যা খুসী বিয়া যাক্‌। 
এ বাড়ী হ'তে আমরা নড়ব না।”--করিম হতাশ হইয়া 
চলিয়। যাইতেছিল, একবার ফিরিল, জিজ্ঞাস! করিল-_ 
“আমার বিবি ও মেযে--তারা কোথা ?”? 


i 


“তোর বিবি [_বেশ বল্ছিস্‌। তুই না তাকে বিনা 


দোষে মার-ধর ক'রে তালাক দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছিলি। 
এখন আবার জিজ্ঞাসা কর্ছেন, আমার বিবি কোথা! 
বা! ও কথা মুখে আনিস্‌ না ;_সে এখন হাজী সাহেবের 
নিকে-কর! বিবি!” ¢ . 

" সে তালাক দিয়াছিল--সাখিনাকে ? কবে? কোথায়? 
মিথ্যা জুয়াচুরী । “ছলিমুল্পা মৌলবী সে তালাকের সাক্ষী” । 
সে মিথ্যাবাদী? সে আজ কমবখত ন্যাসারেসের বিরুদ্ধে 


তার এ অপমান সইবে না । অহিৎসক্ব্রতীদের অর্দ-চক্দে 
করিম বিদায় লইয়া গেল। বলিল, সে খুন করিবে। 

" নীচেকার মাটি হইতে উপরের আকাশটা পর্য্যন্ত সমস্ত 
দাউ-দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল--তার পর তা একেবারে 


চুর চুর হইয়া ভাঙিয়া এক" গ্রলয়-বিলে!ড়নে অগণিত ' 


শ্ফুলিঙ্গের মত ছুটিয়। চলিতে লাগিল। সব শেষে রহিল 
একটা পাঙুর আভা,-আর সমস্ত গাছ-পালা, লত।-পাতা, 
ফুল-ফল, নদী-খাল-বিল মুছিয়| ফেলিয়া একটা শুন্যতা। 
গ্রামের শেষ সীমার গাছটির নীচ হইতে করিম যখন 
উঠিয়া দাড়াইল তখন সামনের দূর-বিস্ৃত ধান-ক্ষেতগুলির 
উপরে অন্তগত সুর্য্যের, হল্দে রঙের আভাটি নিবিতেছে। 
করিম চলিয়া গেল। পলাইয়া বিনা টিকেটে কয়েদ থাকিয়া 
শেষে আবার কলিকাতার পথে আসিয়া দীড়াইল। 
পথে পথে হাটিয়া বসিয়া শুইয়া ভিন্ষা করিয়! খাইয়া 
করিয় সজ্ঞাহীন, বোধহীন, নিশ্চল পাথরের মপ্তন চলিল। 
কিন্তু বেশী দ্রিন এভাবে কাটে ন!। মনের আগুন নিবিল 
না এবং -স্কুধার্‌ তাড়া দিনুদিনই উৎকট*হইতে লাগিল । 


- যুদ্ধ ঘোষণ| ক'রে জেলে গিয়েছে কিন্তু তার শিষ্য : 2 





ক 









| add 


যব 
১ সংখ্যা ] 


ভিক্ষায় তাহার পেট ভরিত না। অবশেষে কোনোরূপে 
দুমুঠা জুটাইবার জন্য তাকে কাজের চেষ্টায় লাগিতে 
হইল; প্রথম-প্রথম অনিচ্ছায়, নিকুদ্যম ভাবে, তার পরে 


৯ প্রাণপণে, সমস্ত মন নিয়া অনেকের দুয়ারে গেল, ভাড়া 


$ বাইল, গালাগালি খাইল, এবং অনেকখানে নিতান্ত 
মার খাইবার ভয়ে পলাইয়া আমিল। সবখানেই জিজ্ঞাসা 
করিত মে ইতিপূর্বে কি করিত, কোথায় ছিল। 
প্রথম-প্রথম বলিয়াছিল, কিন্তু পরে আর কাহাকেও 
বলিল না যে, তার ইতিপূর্বে একটা কদর্য অপরাধের 
অভিযোগে তিন বৎসরের জেল হইয়াছিল। কারণ, সে 
দেখিয়াছে যে, যখনই মে অভিযোগটাকে মিথ্যা বলে তখনই 
লোকে মুখ টিপিয়া হাসে, এবং বলে যে সেখানে তার 
সুবিধা হইবে না। 

দিন কান্তা যায়। ক্রমে সে বেপরোয়া হইয়া উঠিল। 
রাস্তার মোড়ে মোড়ে দাড়াইয়া দেখিল এখানকার লক্ষ 
লোক ক্রমাগত কাজের তাড়ায় ছুটিয়াছে, কেহ নিশ্টে্ট 
নাই, তিলেকের জন্য দাড়ায় না। ইহাদের মুখে অতিরিক্ত 


৫ পরিশ্রমে ক্লান্তির চিহ্ন আছে-_কিন্ত কম্মহীন জীবনের 


যে-বিষাদ তাহা যে ইহার চেয়ে কত বেশী ভয়ানক 
তাহা তো তার অজানা নাই । সে বাচিতে চায়, কুঁড়েমি 


' করিয়া নয়, ভিক্ষা করিয়াও নয়, গতরে খাটিয়া, মাথার 


ঘাম পায়ে ফেলিয়। কোনোরূপে সে দুমুঠি অন্নের জোগাড় 
করিতে চায়। জীবনে তার আশা নাই, উৎসাঁহ নাই, 
ভরসা নাই, বাচিবার সাধও বিশেষ অবশিষ্ট নাই--তার 


মযূরভঞ্জের শিল্প 


৩৭ 





ছোট গায়ের চিহ্নুহীন ছোট ঘর ও সংসারের অবসানের 
সঙ্গে-সঙ্গেই সে-সব সাধ তার ফুরাইয়াছে। কিন্ত তাই 
বলিয়া ক্ষুধা সে-কথা মানে না, তৃষ্ণা সে-কথা শোনে 
না, তাহারা তাহাকে বাচিবার জন্য তাগিদ দিতেছে । 

করিম ভাবিল এর চেয়ে জেল ঢের ভাল, হাড়-ভাঙা 
পরিশ্রম,-খাওয়ার জন্য এমন ভাবিতে হয় না । আর 
দেহের ক্লান্তির নীচে মনের অব্সাদ তলাইয়া যায়। 

“মহাত্মা গান্ধীকি জয়” বলিয়া একদল ভলান্টীয়ার 
খদ্দরের টুকৃরা উড়াইয়া চলিয়াছিল--তাহাদের সঙ্গে 
দু'জন পুলিশ। চারিদিকে লোক চীৎকার করিতেছিল, 
“বন্দে মাতরং'। “মহাত্মা গান্ধীকি জয়’ বলিয়া করিম 
তাহাদের মধ্যে যাইয়া পড়িল। ‘এ বিলাতী কাপড়া- 
ওয়াল।-_নিকালো! বলিয়া পুলিশ তাহাকে সরাইয়া দিতে 
গেল। করিম আপত্তি করিল-_কিস্ত ছুটি রুলের গু তায় 
মীমাংসা হইয়া গেল। 

ছু'পারের জনতা ভলান্টিয়ারদের ঘেরিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে চলিয়! গেল । 

হতবুদ্ধির মত করিম পথের মাঝখানে দাড়াইয়! 
রহিল, ভাবিয়া পাইল না কেন সর্কারের জেলের ফটক 
বিনা কারণেও একবার তাহাকে বরণ করিয়া লইল, 
আবার কেন আজ যখন তার নিতান্ত প্রয়োজন তঞ্চন 
সে ফটক তাহার সমস্ত মিনতি অগ্রাহ্য করিয়া এমনি 
করিয়া তার মুখের উপর বন্ধ হইয়া গেল+_-একি আইনেরই 
মঙ্জি না তাঁর নসিব ? 


ক 
on, 


ময়ূরভঞ্জের শিল্প 
শ্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


ভারতীয় শিল্পের পরিচয় দিতে হ’লে আমরা সাধারণতঃ 
সাচি,ভরছত্ অমরাবতী, বুদ্ধগয়া, সারনাথ প্রভৃতি স্থানের 
শিল্পের উল্লেখ করি । এর মধ্যে যদিও উড়িষ্যার মন্দির- 


রাজির পরিচয় সহজেই এসে পড়ে, তবু তার মধ্যে ষয়ুর- 
hd ৬ গড 


ভঞ্জের শিল্পের স্থান অনেক দিন থেঁকে ছিল না। প্রথমে 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ মহাশয় ময়রভঞ্জের শিল্পের কথা 
পণ্ডিত-মহ লে উপস্থিত করেন। তিনি ময়ূরভঞ্জের রাজ- 
সর্কারের সাহায্যে” সেখানকার অনেক অজ্ঞাত মূর্তির 











লাভ করেছিল। তার পরে ময়ূরভঞ্জের মহারাজের আহ্বানে 
কলিকাতা! 


মিউজিয়মের শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 


সেখানকার শিল্পের অনুসন্ধানে পুনরায় গমন করেন। 
ময়ুরভঞ্জের এক প্রান্তে” খিচিং গ্রামে চন্দ মহাশয় অনেক 


পুরানো মৃন্তি আবিষ্কার করেন। জ্েইসব মৃদ্ভির শিল্পকলা 
আলোচনা করুলে আমরা বুঝ তে পারি যে, ময়্রভঞ্জেব শিল্প 
২ ঙ 


CX . C ৬. 
কতট। উৎকর্ষ লাভ করেছিল। কতকগুলি মৃদ্তির শিল্প- 


২। নাগরাজ-_ময়ুরভগ্নে প্রাপ্ত 


কাধ্য এত হ্থন্দর যে, সেগুলি আমরা ভারতীয় শিল্পের + 
গৌরবময় যুগ গুপ্রযুগের শিল্পের সঙ্গে অনায়াসে তুলন 
কর্তে পারি। ক 

এখানে আমরা ময়ূরভগ্জের কতকগুলি মূর্তির পরিচ 


দুবো। প্রথম মূর্তিটি-ত্রন্ধাণীর | ইকি চতুমূর্খ, অঞ্ 





* ৩। ক্রন্গাণী__সযুরভ্জে প্রাপ্ত 


পথ্যন্ব-অবস্থায় আসীন, বাম ক্রোড়ে একটি বালক, এক 
হস্তে বালকটিকে ধরে” আছেন, অপর বাম হস্ত ভগ্ন দক্ষিণ 
এক হস্তে জপমালা, অন্য হস্তটি অভয় মুদ্রায় আছে। 
সিংহাসনের নীচে বাহন হংস আছে। উপরে দুই পাশে 
ছুই গন্ধব্ব মাল্য নিয়ে আস্ছে। মাথায় জটামুকুট । 
*-যৃ্ডিটিতে শিল্প-চাতুধ্যের পরিচয় পাওয়া! যায়। 

দ্বিতীয় মৃদ্ধিটি-__এক নাগরাজের | এর মাথায় সর্পের 
যে-ফণা ছিলঞ্সেটি ভগ্ন হয়ে গেছে, এবং নীচেও যে-সর্পের 
ল্যাজ ছিল তাও বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেছে। এই নাগরাজের 
মুখে বেশ একটি প্রশান্ত ভাব দেখা যাচ্ছে”_এরকম শান্ত 


৪। নর্ভকী-_মযুরভঙ্জে প্রাপ্ত 


ভাব বুদ্ধদেব ছাড়া আরঞকোনে। মুর্তিতে বড় 
একটা দেখা যায় না। * 

তৃতীয়টি-_গজসিংহবাহিনীর মৃত্তি। মন্দিরের স্তম্ভের 
শোৱা বুদ্ধি কর্বার* জন্যে অনেক সময় গজসিংহমুক্তি 


৪ উদার 


৪৯ প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৪ 





লাম 


দেওয়। হয়। এখানে শুধু যে সিংহ 
একটি হাতীকে দমন কর্ছে তা নয়, 
সিংহকে দমন করবার জন্যে একটি 
নারী-মুদ্ভিও আছে । এই নারীমূর্তিতে 
সজীবতার লক্ষণ যথেষ্ট রয়েছে ! 
চতুর্থট-_নর্তকীদের মূর্তভি। এ- 
গুল মন্দিরের সৌন্দর্য্য বদ্দানের জন্তো 
( decorative হিসাবে ) ব্যবহৃত 


হয় । 
পঞ্চম্টি_-একটি বুষের মুক্তি । 


সাধারণতঃ এটি নন্দিন্‌ বলে’ পরিচিত 
& মন্দিরের সামূনে প্রাঙ্গণে স্থান 
পায়। ময়রভঞ্জের এই বুষের সঙ্গে 
আমরা আর-একটি বিদেশী বুষের 
তুলনা করতে, পারি। পেটি অবশ্য চীনদেশীয় | 
চীনে পিকিং সহরে সম্রাটের যে গ্রীশ্মরকালীন প্রাসাদ আছে 


- সেখানে এট আছে । এই ছবিখানি বিশ্বভারত্ীর চৈনিক 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৭। বৃষমূর্ঠি__চীনের -পিকিং সহরে সম্রাটের গ্রীন্মকালীন প্রাসাদে প্রাপ্ত 


৪ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লিম মহাশয় আমাকে ব্যবহার কব্‌তে 
দিয়ে বাধিত করেছেন । বাকি ছবিগুলি শ্রীযুক্ত রমাপ্রমাদ 
চন্দ মহাশয়ের সৌজন্তে মুদ্রিত হ'ল। 


. °. 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের একটি অতি-প্রসিদ্ধ কবিতার নাম 
“উৰ্ব্বশী” । সেই কবিতাটি-সম্বন্ধে কবীন্দ্রের জীবনী-লেখক 
ও কাবা-সমালোচক টম্সন্‌ সাহেব বলেছেন-- 


Urbasi is perhaps the greatest lyric in all 
Bengali Fterature and probably the most unalloyed 
and perfect worship of Beanty which the world’s 
literature contains. অর্থাৎ উর্ববশী কবিতাটি সমগ্র বঙ্গসাহিতোর 
সধো বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ গীতি-কবিতাঁ এবং সম্ভবতঃ বিশ্বদাহিতোর 
মধোও সৌন্দর্য্যের অনাবিল পূর্ণপরিণত পূজার শ্রেষ্ঠতম কবিত! | 


৩ 
রবীন্দ্র-মাহিত্ের শ্রেষ্ট সমালোচক অআজিতকূমার 
চক্রবত্তী বহুকাল পূর্বেই বলে’ গেছেন-_ 


“বাস্তবিক উর্ব্ধশীর ম্যায় সৌন্দধ্যবোধের এমন পরিপর্ণ প্রকাশ 
সমগ্র ইউরোপীয় সাহিত্যে কোথাও আছে কি | সন্দেহ 1” 


অজিতকুমার উব্দশী-কবিতার অস্তনিহিত ভাবটিকে 
এই বলে’ ব্যক্ত করেছেন__ / 


“উব্বশী-কবিতার মধো লৌন্দধ্যকে সমস্ত মানব-দন্থান্ধো বিকার 
হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্ধীর্ণ সীম! হইতে দূরে, তাহার বিশুদ্ধিতায়, 
তাঁহার অথণ্ডতায় উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে ।” “জগতের বিচিত্র- 
চঞ্চল সৌন্দর্য্য সকল-সন্ধন্ধাতীহ এক অখণ্ড পৌন্দধ্যে নিবিড় লীন |" 
“লৌন্দধা সমস্ত প্রয়োজনের বাহিরে, সে আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ একটি 
সত্তা । জগতের কোন রহস্ত-সমুদ্রের গোপন অতলতার মধো তাহার 


সৃষ্টি । সমস্ত বিশ্ব-পৌন্দধোর মধো হ্রণে-ক্ষণে তাহার বিদ্বাৎ-চঞ্চল” 


আচল-দে।লানোর আভাস পাওয়া যায়......ইহারি নৃতোর ছন্দে-ছন্দে 

সিশ্ধুর তরঙ্গ উচ্ছ,সিত, শত্তশীর্ষে ধরণীর শ্যামল অঞ্চল কম্পিত, ইহারি 

প্ৰলহারচ্যত মণিভূষণ অনস্ত আকাশে তারায়-তারায় বিকীর্ণ, বিশ্ববাসনার 
বিকদিত পদ্মের উপরে ইহার অতুলনীয় পাদপদ্ম স্থাপিত ৷” 

এই বস্তুনিরপেক্ষ abstract ও absaJute লৌন্দর্য্যকে 
. . 
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১ম সংখ্য! , 


কবীন্দ কেনো উর্বশী-রূপে কল্পনা করেছেন, তা" বুঝতে 
হঠ্লে উর্বশীর আদিম উল্লেখ-স্থান ভারতীয় পুরাণ- 
কথার আদি-প্রশ্রবণ বেদ থেকে পুরাণ ও কাব্যের 
ভিতর দিয়ে সেই কাহিনীটিকে অন্থুলরণ করে’ দেখতে 
হবে। ভারতীয় সৌন্দধ্াবোধ, The ১ Type 
of Eternal Beauty এই উৰ্কশীর রূপ ধারণ 
করে'' বিশ্ববিমোহিনী মাধুরী ও শ্রীতে 
পেয়েছে। 





ঞ্গ্থেদের দশম” মণ্ডল্রে ৯৫ হুক্তে উর্বশীর একটি উপাখ্যান আছে । 
উর ( বিস্তীর্ণ, বহুব্যাপিনী ) অসি (তুমি হও ) যাকে বলা যায় সেই 
ডউর্ববশী। উর্ধশীর প্রণয়াকাজ্জী পুরুরব!। পুরু (প্রচুর, অধিক ) রবস্‌ [ দীপ্ি 
( তুলনীয় রবি) ] যার সে পুরুরবা। এই পুরুরব| এল, অর্থাৎ ইলার পুত্র । 
ইলা বা ইড়া ভূমির বা পৃথিবীর এক নাম। পাখিব প্রত্যেক জীবই পুরুরবা 
ফুকছুকাল অপ্দরা-উর্ব্শী পুরুরবার সহিত একত্র বাস করার 
পর পুরুরবাকে ছেড়ে চলে' যেতে উদ্যত হয়েছে, আর পুরুরবা কাতর হয়ে 


বা পুরুষ । 


পলায়মানা উর্বশীকে বল্ছে-_ 


“তয়ে জায়ে, মনন| ভিঠ বোরে !--গসে। জায়।, ওগে।. ক্ররমনা, তুমি আমাকে ত্যাগ করে" 


৮ দিয়ে| না|” 


এ কথার উত্তরে উর্বশী বল্ছে-_ 


পপুরুতরবঃ, পুনর অন্তংপরেহি, দুরাপনা বাত ইবাহম্‌ অস্মি!__হে পুরুরবা, তুমি পুনবর্বার 


শুহে পরাবর্তন করো; আমি বাতাসের শ্যায় ছল _ধারণাতীত ৮” 


পুরুরবা উর্্বশীর এ কথায় নিরস্ত না হরে যখন অস্তরীক্ষপূরণকারিণী 
আকাশ-বিস্তারিণী অপ্পরাকে ধরতে গেলো, তখন উর্বশী ভীতা হরিণী 
অথবা ক্রীড়ারতা ঘোটকীর ন্যায় পলায়ন করতে লাগলো । উর্বশী পালাতে 


পালাতে শোকার্ত পুরুরবাকে সান্তনা দিয়ে গেলো-_ 


“ন বৈ স্তেণানি সধ্যানি সন্ভি] সাল।, বুকানাং জানয়ান্যেত। ।--স্ত্রীলোকের প্রণয় স্থায়ী হয় 


না, এদের হৃদয় ব্যাসীর হৃদয়ের তুলা ৷” 
সেই আকাশ-প্রিয়া ছুরাপনা উ্বশীকে পুরুরবা ধরে? 
তাকে হারাতেই হ'লো। 


পণ্ডিতেরা বলেন, এই উর্বশী হচ্ছে চিরন্তনী উষ__উষলী; আর পুরুরবা 
অর্থে স্ুধ্য। রবির উদয়ে উষ| পলায়ন করে, এই প্রাকৃতিক ব্যাপারটিকে 
নায়ক-নায়িকার রূপকে বৈদিক কবি প্রকাশ করেছেন। 
সৌন্দর্যা-ূপিণী উ্পীকে পাবার আগ্রহে আকাশ হয়েছে ক্রন্দসী-_তাঁর 
ক্রন্দনের বিরঈম আজ পর্য্যন্ত হয়নি, সে অ-্ধরকে শাধরূতে না পেরে শূন্য 


বক্ষ মেলে আঁকাক্তিত হয়ে আছে। 


৬. 


৬ 


উৰ্ব্বশী 


মণ্ডিত 


রাখতে পারলে না, 


১ 





গ্রীক পুরাণে একটি অন্তরূপ উপাখ্যান আছে-_পলায়ন- 
পরা ইউরোপা দেবীকে এক শ্বেত বুষ হরণ কর্তে ছুটেছে। 
বেদে স্ধ্যকে বহু স্থলে শ্বেত বুষ বলা হয়েছে । ও ইউ- 
রোপা দেবী তা হ'লে বেদের উর্বশী উরুকি বা উষলী । 
দাস্তে গাব্রিয়েল রসেটি একটি কবিতায় সুধ্যোদয়ে 
উষার পলায়নের কথা বলেছেন 
হয়ে প্রকাশ 


বস্ত-নিরপেক্ষ 





ত ৫ নৰ্ত্রকী-_মযুূরভঞ্জে প্রাপ্ত 


৪২ প্রবাসী -- বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম*খপ্জ 











৬ ৬ নন্দিন্‌ ( বৃষমুত্তি )-_মযুরভগ্জে প্রাপ্ত 
In a soft-complexioned sky * নারায়ণোরুং নির্ভিদ্য সংভূত। বরবর্ণিনী। * 
Fleeting rose and kindling grey, ব্রলন্ত দয়িত| দেবী যোষিদ্‌-রত্বং কিম্‌ উর্ব্বশী ॥--হরিবংশ ॥ 
Have you seen Aurora fly h 
Ate break ‘of day ? নার অর্থাৎ নরসমূহের অয়ন অর্থাৎ গতি বা,আশ্রয় যিনি 
্লি্ধবরণ আকাশের গায় লালিম! পালায়, ধূসর জ্বলে, সেই ভগবান্‌ নারায়ণের অরূপ পরিব্যা্ধু বিরাট্‌ বু 
১35: এ ১ পিছু তার দিবন চলে। থেকে অপরূপ রূপবতী উর্বশীর উৎপত্তি হয়। 
এই স্ুষমা-স্বরূপি স্ত আকাশ অন্তর ৬ ৬ 4 
নি যু সার টি এই নারায়ণই বিষু-_অর্থাৎ বিশ্বব্যাপক__ 
করে’ থাকে; পুরুষ বা জীব সেই সৌন্দধ্যস্বরূপিণীকে যন্মাদ্‌ বিশ্বম্‌ ইদং সমং তন্ত শক্ত মহায়নঃ 
ধর্তে চায়, কিন্তু অ-ধরকে ধর্তে না পেরে সে কাতর হয়, তন্মাদ্‌ এবোচ্যতে বিধুরু বিশ-ধাতোঃ প্রবেশনাৎ ॥ 
শোক করে | এই উর্ধশীর উৎপত্তি হয় নর-নারায়ণের তপস্যা- 
উরু শব্দের আদিম অর্থ ব্যাপ্ত, বিস্তীর্ণ। সেইজন্য ভঙ্গের জন্য । একান্তমনে কোনো কম্মে অভিনিবেশেরঞ্ছ 


কালক্রমে দেহের মধ্যে যে অঙ্গ সর্বাপেক্ষ। স্থল তারও নাম তপস্যা । নারায়ণেরই অংশ নর যখন একাস্তমনে 
নাম হয়েছে উরু । উরু শব্দের জাদিম অর্থ যখন পরবর্তী কোনো কর্শ্ম অনুষ্ঠান করতে চায়, যখন সের্শনজের চারি- 
অর্থে চাপা পড়ে’ গেলো, তখন পুরাণের মধ্যে উর্বশী দিকে কর্শ্মের কারাগার রচনা! করে? নিজেকে বন্দী করুতে 


[পনি ৰ iro ্ সহ ৯২ i S ৫ 
শব্দের ব্যুৎপত্তি স্থির করা হলো থাকে, তখন সৌন্দধ্যরূপিণী উর্বশী * রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ- 
. . 


১ফ সংখ্যা] 


উর্বশী 


৪৩ 





শব্দ হয়ে সেই তপস্বী নরনারায়ণৈর ইন্দিয়-জালায়নের 
* ফাক দিয়ে বারবার উকি মেরে মেরে তার মনোহরণ 
করে, তাকে সৌন্দর্য্যের মাধূর্যের মধ্যে মুক্তি দিতে হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকৃতে থাকে । নরনারায়ণের তপস্যা ভঙ্গ 


_-৮কির্তে মেনকা-রম্ভা প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অঞ্ধরাগণ অসমর্থ 


হলো, এমন কি জগতেব তিল-তিল উত্তমের সমষ্টি- 
স্বরূপিণী যে তিলোত্তমা সেও যখন পরাভূত হলো, তখন 
নারায়ণ বিষ্ণুর উরু থেকে উর্বশীকে উৎপাদন করা 
হলো । ৰ ; 
পদ্মপুরাণে এই উপাখ্যানটি একটু অন্তবিধ। মদন ও 
বসন্তকে সহায় করে’ও অপ্পনরারা যখন নরনারারণের 
তপস্যা ভঙ্গ করতে অসমর্থ হূলো তখন যিনি স্বমাধুর্ধ্যে 
বিশ্বকে মোহিত করেন, সেই মদন ও কুস্থমাকব বসন্ত 
* দুজনে মিলে সৌন্র্ধ্যললামভূতা অগ্সবাদের অঙ্গ থেকে 
উর্ববশীকে অত্র দান কবে। অপ্সরারা সৌন্্্যময়ী ; 


“সৌন্দর্য্যের সারাৎসার হচ্ছে উর্বশী । তাঁই কবি“উর্বশীকে . 


বলেছেন” 
“মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
~~ তোমারি কটাক্ষ-পাঁতে ত্িতুবন যৌবন-চঞ্চল।” 
পুরাণেও দেখতে পাই- উর্বশীর যখন, আবির্ভাব হলো! 
তখন ঃ 
ভ্রেলোক্যসপ্দবীরত্বম্‌ অশেষম্‌ অবনীপতে ৷ 
গুপৈর্‌ লাঘবম্‌ অভ্যেতি যন্তাঃ সন্দর্শনাদ্‌ অনু ॥ 
তাং বিলৌক্য সহীপাল চকম্পে মনসানিলঃ ৷ 
বন্রস্তো! বিস্মযং যাতঃ, স্রবঃ সন্মাৰ কিঞ্চ ন॥ 
রস্ত।-তিলোতমাদ্াশ চ বৈলক্ষ্যং দেব-যোষিতঃ ৷ 
ন বেজুর্‌ অবনীপাল তল্লক্ষ্যহাদযেক্ষণাঃ ॥ 
{সই উর্ধ্শীকে সন্দর্শন কবাব পব ত্রিলোকেব শ্রেষ্ঠ সুন্দরীরত্বও 
স্থীনপ্রভ হয়ে গেলো ; তাঁকে অবলোকন কবে' বাধু মনে মনে কেঁপে 
- উঠলো; বসন্ত বিস্ময়ে অভিভূত হলো! ; যিনি স্বযং 'ল্মব, তিনিও এমন 
সতিভ্রান্ত হলেন ষে কিছুই স্মরণ করতে পার্লেন না; রম্তা তিলোতম! 


প্রভৃতি দিব্যাঙ্জনাগণও সেই উর্ববদীকে মানস-নয়নে দর্শন কবাব পব আব , 


দর্শনযোগ্য থাকলো! ন!। ৃ 

সৌন্দয্যলোকে নন্দনকাননে যিনি সৌন্দর্য্যের ইন্দ্র- 
জাল রচনা করেন, সেই ইন্দ্র উর্কশীকে ইন্্-দভার প্রধানা 
সবর্তকী নিযুক্ত কর্লেন। কিন্ত ইন্্র-সভায় থেকেও উর্ব্বশীর 
মন মর্তের পুরুববার সঙ্গে সম্মিলিত হবার জন্য চঞ্চল হ্য়, 
বৃত্যকালে ভন্যমনস্বতায় তার তালভঙ্গ 'হ্য। আবার 
- অন্যদিকে উর্কশীকে দেখে অবধি পৃথিবীপতি পুরুরবাবও 


মন তন্ময় হয়ে আছে; পৃথুলা পৃথিবীর পতি হয়ে পুরুরবা 
স্বর্গের উর্ববশীর বিরহে কাতর । দেবতার শাঁপে স্বর্গভ্রষ্ট 
হয়ে উর্ববশী-অপ্সবাব সঙ্গে মানব-পুরুরবার কিছুদিনের 
জন্য মিলন হলো। . . ৃ 

এই পৌবাণিক আখ্যায়িফাটিকে অবলম্বন করে’ 
সৌন্দর্যের এন্দ্রজালিক কবি কালিদাস বিক্রমোর্ধশী-নাটক 
রচনা করেন। কালিদাসেব উর্বশী রূপবতী হয়েও 
রূপাতীত অপরূপ । তার উর্বশী কেবল-সৌন্দর্য্য-কপিণী, 
যুবতী-শশিকলা, যুখিকা-শবল-কেশী, স্থিরধৌবনা। 
বাংলার কবিও উর্বশীকে প্রশ্ন কবেছেন_ ' 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক! বালিকা-বয়সী. 
হে অনস্তযৌবনা উর্বশী ! 


সেই উর্ধশীর ক্রমবিকাশ নেই, দেশ-কাবে সোন্দধ্যের 
ন্যনাধিক্যেব তাবতম্য নেই; সে চিরন্তনী, স্বসম্পূর্ণ! 
‘জা তবো-বিসেস-সক্ষিদস্স হুউমারং পহরণৎ মহেন্দস্স_ 
যে উর্বশী কারো বিশেষ তপস্যাষ শঙ্কিত মহেন্দ্রের 
হাতে প্রধান প্রহরণ_-এ প্রহ্রণ ইন্দ্রে অপর প্রহরণ . 
বস্রের ন্যায় কঠিন নয, এটি সুকুমার প্রহরণ! এই 
স্কুমারেব মার বজ্্রাঘাতের চেষেও মারাত্মক ! এই 
উর্বশী 'পচ্চাদেসে| ক্ষব-গবিবদাএ সিরি-০ৌবিএস 
গৌরীকেও রূপের প্রভাষ প্রত্যাখ্যান বা পরাস্ত করেন 
সেই প্রত্যাখ্যাত ব্যক্তি কেবলমাত্র গৌরীই নন, তিনি 
শ্রীগৌবী- শ্রীসমহ্িতা গোৌরাঙী ; তিনি কেবলমাত্র 
প্রগৌরীই নন, তিনি আবার বপগর্ত্িতাঁ নিজের 
কপৈশ্বৰ্য্য-সম্বন্ধে সচেতন! ; তিনিও উর্বশীব কাছে পরাজয 
মানেন। এই উর্বশী “অলঙ্কাবো সগ গস্স বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের 
যা-কিছু ভালোঁব ভাণ্ডার স্বর্গ, সেই দ্বর্গেবও অলঙ্কাব- 
স্বরূপা এই উর্বশী ।  (বিক্রমোর্বশী ১ম ও ৪র্থ অঙ্ক) 

পুরুরব! একস্থ-সৌন্দধ্য দিদৃক্ষু হয়ে বিশ্ব্রক্মাণ্ডের সর্ব- 
সৌন্দধ্য-স্বরূপিণী উর্ব্শীকে প্রেষপী করেছিলেন। কিন্তু 
ভোগ-বাসনাতে সৌন্দর্য্য কলুষিত হয, তাই রূপসী 
উর্বশীকে সেবাদাসী কর্বার বাসনা প্রকাশ পাওয়াতে 
উর্বশী পুরুরবাব উপর কুপিত! হয়ে সৌন্দধ্যের জন্মভূমি 
হিমালযের একান্তে কুমঞ্টর-বনে প্রবেশ কর্লে। 

মার বন্দর্পও ধার বাছে কুৎসিত প্রতিপন্ন হুন এবং 
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যিনি অবিবাহিত তিনি কুমার , সেই কুমারের উপবনে 
কামনাব সংস্রব নেই, সেখানে রমণীর প্রবেশাধিকার 
নেই- সেখানে রমণী অভিশপ্ত । সেই কুমারের উপবনে 


প্রবেশ করে’ উর্বশী পুরুরবার দৃষ্টি থেকে অন্তর্হিত হলো - 


উর্বশী পুরুরবার কামনা কুপিত হযে কুমার-বনে গিয়ে 
আত্মগোপন করুলে। 
এতক্ষণ পর্য্যন্ত কামনাপরবশ পুরুরব! সৌন্দ্্য-লক্ষ্মীকে 
শরীরিণী দেখ ছিলে; এখন তাকে হারিয়ে তাকে সর্বত্র 
পরিব্যাপ্ত দেখতে লাগলো! ৷ 
তথন বর্ষাকাল । বর্ষার কবি কালিদান মেধদূত-কাব্যে 
বলেছেন 
| “মেঘালোকে ভবতি স্থুখিনোইপ্যন্থা ৃত্তিচেতঃ, 
কণ্ঠাপ্লেষ-প্রণরিনি জনে কিং পুনরু দুবসংস্থে 1” 
মেঘোদয় দেখলে প্রিরপার্শবন্তী জনেরও চিত্ত উদাস হয়, বিরহী 
জনের তো কথাই নেই। 
পুরুরবার চিত্তও ভি কি চঞ্চল হয়ে উঠেছে, সে 
কল্পনাষ সর্ধত্র প্রিয়ের আবির্ভাব অবলোকন করুছে। 
বর্ষার আবির্ভাবে নূতন ভুইচাপ! ফুল ফুটে উঠেছে, তা 
দেখে পুরুরবা বল ছে 
“আবক্ত-কোটিভিব্‌ ইয়ং বুহুমৈর নবকন্দলী মলিনগর্ভৈঃ । 
কোপাঁদ্‌ অস্তবপ্পে শ্মরয়তি মাং লোচনে তস্যাঃ 1 


বজ-প্রান্ত কৃষমধ্য নবকন্দলী ফুল 
যেনে! গে! তাহার কোপছলছল লোচন রাতুল । 


"সেই স্গাত্রী উর্বশীর অলক্তক-রপ্জিত পদরাগ বনস্থলীর 
বুকে অস্কিত দেখতে দেখতে পুরুরবা চলেছে। কিছুদুব 
গিয়ে সে দেখ লে--শাদ্বলাচ্ছাদিত স্থানে রক্তবর্ণেব ইন্্- 
গোপ কীট বিকীর্ণ হয়ে রযেছে; অমনি তাব ভ্রম হলো 
সেখানি বুবি লাল-বুটি-দেওষা! টিয়-পাখীর পেটেব স্তায় 
ফিকে-সবুজ-রঙের কাপড তাব প্রিয়া ফেলে রেখে গেছে-_ 
স্তকোদরশ্তামম্‌ স্তনাংশুকম্‌! ময়ূরের “মৃদুপবন-বিভিন্নে! 
ঘন-রুচির-কলাপঃ? মৃদু পবনে বিচ্ছিন্ন ঘন মনোরম চন্দ্রক- 
অঙ্কিত কলাপ দেখে পুকরবার মনে পড়লো “হুকেস্তাঃ 
কুন্ম-সনাথঃ কেশপাশঃ_সেই স্থকেশীর কুস্থুম-ভূষিত 
কেশপাশ ! বাজহংসকু্দিত শুনে পুরুববার ভ্রম হয় বুঝি 
সে উর্ধশীব নৃপুর-শিঞ্রিত ভে! পুরুরবা হংসকে 
০ করে” বলছে 

মদখেলপদং কথং মু তস্যাঃ 
সকলং চৌর গতং তা গৃহীতম্‌? 


কেমন কবে’ করুলি বে চৌব এমন অপহরণ 
আঁমাব প্রিয়াৰ চরণ হতে লীলাঁঞ্চিত গমন ? 


পুরুরবা নদীর বপে সাকার উর্বশীকেই দেখতে 
পেলে 


নর্বীভাবেনেয়ং ফুবম্‌ অসহমান| পরিণত! ॥ 
(বিক্রমোর্ধবশী ৪র্থ অঙ্ক ) 
নদীতরঙগ প্রিয়ার ভ্রকুটি, মুখর পাখীর! মেখলাখানি, 
পুক্রিত ফেন অঙ্গেব বাস গমন-তববায় শিখিল মানি। 
এঁকে বেঁকে তাব হ্বলিতগমন দেখিয়। আমার মনেতে ভায় 
প্রেয়দী আমার কোপেব জ্বালায় গলিয়া নদীর রূপেতে ধার । 


পুরুরবা উর্বশীকে খুঁজতে খুঁজতে চলেছে আর 
দেখ ছে তার উর্বশী সীমার 'সঙ্ধীর্ণত| ছাড়িয়ে সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়েছে। পুরুরবা চলতে চলতে পথে গৌরীচরণ- 
কৃতাঙ্গরাগ-যোনি একটি মণি কুড়িয়ে পেন্ে-সেই মণিটি 
গৌরীর চরণের অলক্তকরাগ জমাট বেঁধে কূপ ধরেছে, সেটি 
পুরুরবার সঙ্গে উর্কাশীর মিলনের সোনার কাঠি বা জীয়ন- 
কাঠি। কিন্তু পুরুরবা জানে না যে সেটি মিলন-মণি) সে, 
রক্তাশোকত্তবক-সমরাগ সেই মুপিটিকে সুন্দর দেখে ৬১ 
মন্দার-পুষ্প-অধিবাসিত উর্বশীর শ্রিখাতে অর্পণ করবে ' 
বলে’ তুলে নিলে । তখনি তার মনে হলো-_সৈব প্রিয়া 
সংপ্রতি দুল'ভা মে_-সেই প্রিয়া তো এখন আমার দুর্লভ, 
এ মণি তবে কি হবে? তখনি আবার তার অন্তরে এই 
দৈববাণী'শুনূতে পেলে যে সে তাব প্রিয়াকে ফিবে পাবেই 
পাবে । তখন সে সেই মণিটি সঙ্গে রেখে দিলে । 

পুরুরবা চল্‌তে চল্‌্তে দেখলে একটি লতা কুস্থম- 
বিবহিতা শৃষ্তাভরণ! মেঘজলে আর হয়ে রয়েছে । সেই 
নিরলঙ্কারা লতাকে দেখেই পুকুরবার মনে হ’লো 
কোপবশে ত্যক্তভূষণা আর্জ্নয়না তন্বী 'শ্থামাঙ্গী এই তো 
আমার প্রিয়া! সে উর্ধশীভ্রমে যেই সেই লতাকে 
আলিঙ্গন করুলে, অম্নি সেই মিলন-মণির স্পর্শ লেগে 
লতাটি উর্বশীর কূপ ধারণ করলে । পুক্ররবা যে-উর্বশীকে 
এতক্ষণ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত দেখ্‌ছিলো সেই বিচ্ছিন্ন রূপকে « 
এখন একটি লতার বাহুল্যবর্জিত শ্রীর.ভিতন্ক থেকে একত্র 
কুড়িয়ে পেলে। উর্ধশীর সঙ্গে মিলন হ’লে পুরুরবা 
উর্ধ্বশীকে বল্লে-_ 


*১ম সংখ্যা | 





তুঞ্চহ কাঁবণ বন ভসস্তে : 
কো ণ উ পুচ্ছিন মঞি বোদস্তে? 
(বিক্রমোর্ব্বশী ৪র্থ অঙ্ক ) 
ময়্ব কোকিল হাঁস আব 'চক্রবাকে | 
অলি গঞ্জ পর্বত দেখেছি যাঁহাকে 
নদী ও হবিণে পুছি কাননে ল্ৰসিয়া 
*  তোমাবি কাঁবণে প্রিয়ে কী'দয়! কাঁদিয়া ॥ | 
উর্বশীকে নিয়ে পুরুরব| রাজধানীতে ফিরে যাবে; 
তখন সে অগ্দরা উর্কশীকেই অনুরোধ কর্ছে_ 
 অচিবপ্রভা-বিলসিতৈঃ পতাকিনা, 
স্থুব-কামু'কীভিনব-চিত্র-শোভিন! । 
গরমিতেন খেলগরমনে বিমানত।ং 
নয় মাং নবেন বদতিং পরোমুচা ৫ 
ললিতগ্রমনা প্রেধসী আমার, নিয়ে চলো! ফিবে মোবে 
আমাব বাড়ীতে, নূতন মেঘকে রথে, পৰিণত করে৷, 
বিদ্লী-বিলাস হবে চঞ্চল পতাকা বখেব শিরে, 
ইন্রাযুনুটি বথেব চিত্র সকল অঙ্গ ঘিবে। 
যতদিন উৰ্ব্বশী পুরুরবাব কাছে কেবলমাত্র ভাবরূপিণী, 
abstract ও ideal মাত্র, ততদিন পুরুববা আর উর্বশীর 


অবিচ্ছেদ মিলন- পুরুরবা উর্ববশীকে সর্বত্র উপলদ্ধি 


“*খ্করেছে। তখনই পুরুরবা উর্ববশীর মিলন-মণি কুড়িয়ে” 


পেয়েছিলো । কিন্ত অগ্বা উর্ধশীকে প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, 
কর্মের ক্ষেত্রে এনে উপস্থিত .কর্তেই একটা শ্রেন পক্ষী 
তাদের মিলনমণি হরণ করে’ নিয়ে পালালে! | 

, পুরুরবা আর উর্বশীব মিলনেব একটি. সর্ত ইন্দ্র স্থিব 
করে, দিয়েছিলেন যে; যেদিন পুরুরবা! উর্ব্বশীর সন্তান 
সন্দর্শন করুবে, সেই দিন তাদের মিলনের অবসান হবে। 
উর্বশীর সন্তান-সম্ভাবনা হলে! ; কিন্তু উর্বশী পুর্ুরবার 
সন্ধে বিচ্ছেদেব ভযে পুত্র আযুকে গোপনে চ্যবন-খষির 
আশ্রমে তাপসী সত্যবতীকে পালন কর্তে দিয়ে এলো। 
চ্যবন হচ্ছেন সেই খষি, যিনি বৃদ্ধ হয়েও পুনর্ষৌবন লাভ 
করেছিলেন। সেই চিরযৌবনের আশ্রম থেকে সভ্যবতী 
একদিন উর্ধ্বশীর পুত্র আয়ুকে নিয়ে ! তার পিতা-নাতার 
হাতে সমর্পণ কর্বার জন্য বাজধানীতে :এলেন। সত্যবতীর 
আবিরাবে সৌন্দধ্য-কল্পনাব মিথ্যা কুহক টুটে গেলো_ 
উর্বশী আর সন্বদ্ধাতীত ভাবমাত্র বইলো না, পুকুরবা ও 
উর্বশীর “বিচ্ছেদ আসন্ন হয়ে এলো, কিন্তু কল্পনার 
ইন্জজালে সম্দোহিত পুরুরব! অনুমান কর্তে লাগলো 


উর্বশী 
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উর্বশী তার আজীবন-সহধর্শিণী, বতদিন আযু তার 
কাছে আছে ততদিন উর্বশীর স্মৃতিও তাঁর নষ্ট হবার নয়। 
সংস্কৃত নাটক বিয়োগাত্ত করা বীতিবিরুদ্ধ হওয়াতে * 
কালিদাস আমু ও এন্দ্রজালিক ইন্দ্রের আশীর্কাদের রূপকে 
উর্বশীকে পুরুরবার আজীবন-সহধর্মিণী করে’ দিয়েছেন । 
স্থন্দরকে সম্ভোগ কর্বার কামনা মনে স্থান দিলে 
অভিশপ্ত হ'তে হয়, এ কথা কবি কালিদাস তার অনেক 
কাব্যেই প্রচার করেছেন। শকুস্তলা ও দুশ্মস্ত যখন কেবল- 
মাত্র ভোগলিপ্মার আকর্ষণে মিলিত হ'তে চেযেছেন, তখন 
তারা শাপগ্রন্ত হয়েছেন। পার্বতী যখন মনকে সহায় 
করে’ শিবের হৃদয় জয় করতে চেয়েছেন, তখন ঠাকে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আস্তে হয়েছে । কামী ঘক্ষকে 
প্রতুশাপে প্রিয়ার সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয়ে দূরে নির্বাসিত 
হতে হয়েছিলো । কালিদাস দেখিয়েছেন বিরহী ক্ষ 
দূরবন্ধুগতিঃ হয়ে প্রিয়ার রূপের আদল বছ বস্তুতে দেখ তে 
পাচ্ছে ; কিন্ত মনের মধ্যে ভোগবাসনা প্রবল থাকাতে সে 
কিছুতেই সমগ্র রপকে আয়ত্ত কর্‌তে পার্ছে না। তাহ 
যক্ষ খেদ করে” 
ষ্তামাঘঙ্গং চকিতহবিপী-প্রেঙ্গিতে দৃষ্টিপাতং 
বক্ত চ্ছায়াং শশিনি, শ্রিখিনীং বহভাবেযু কেশান্‌ | 
উৎপন্ঠামি প্রতনুযু নদীবীচিযু জবিলাসান্‌ ; রঃ 
হস্তৈবস্থং ক্কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃষ্তম্‌ অস্তি। 
( মেধদুত, উত্তরমেষ ) 
তব অন্ধের লীলা দেখি আমি ভ্তামা-লতিকার দোদুল দোলে, 
চন্তরেতে মুখ, চকিত দৃষ্টি হবিনীব টানা আঁখির কোলে, 


ময়র-বর্হে কেশরাশি তব, জ্রবিলাস নদীবীচির গায়, 
একস্থানে তবু ছবিটি তোমার হেরি না তে| কভু কোগন। হার! 


যক্ষ প্রিয়াকে সম্পূর্ণভাবে পাবাব লালসায ধাতুরাগ 
দিযে শিলাপট্টের উপব প্রিয়ার ছবি এঁকেছে; কিন্তু যখনই 
সেই ছবিকেও সে স-লালস দৃষ্টিতে দেখতে যায়, তখনই 
তার দৃষ্টি অশ্রবজ্সলে আচ্ছন্ন হয়, তার আর ছবি দেখারও 
জো! থাকে না, সে স্বপ্নে প্রিয়ার দর্শন যদি বা পায়, তাকে 
আলিঙ্গন কর্তে গিয়ে তার প্রসারিত ভূজঘয় শুন্তকেই বুকে 
বাধবার ব্যর্থ প্রযাস করে; তার দুঃখে বনদেবতারা 
শিশিরাশ্র বর্ষণ কবে__ 


ত্বাম্‌ আলিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাঁতুবাগৈঃ শিলারাং 

আত্মানং তেঙরণপতিডং যাবদ্‌ ইচ্ছামি কর্তৃ মৃ, 

অশ্রৈন্‌ তাবন্‌ মুহর্‌ উপচিতৈর্‌ দৃষ্টির আলুপ্যতে সে; 
৬ ক্রস তন্থিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ কৃতান্তঃ ॥ 


৪৬ 





মাম্‌ আকাশ-প্রদিহিত-ভুজং নির্দযাক্লেষহেতোঁর্‌ 
লন্ধাবাস্‌ তে কখম্‌ অপি ময়| ্বপ্ন-সনদর্শনেযু 
পঞ্চস্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলীদেবতানাং 
রী মুক্তান্থুলাঁস তককিশলয়েঘশ্রলেশাঃ পতস্তি ॥ 
প্রণবকুপিতা, তোমাব ছবিটি শিলাতলে লিখি ধাতুর রাগে, 
চবণে পড়িবা সাধিব তোমাঁয এমন ইচ্ছা! মনেতে জাগে ; 
. অস্রজালেতে দৃষ্টি আমার রুদ্ধ ₹য় গো আঁধিব পাতে, 
ক্র কৃতাস্ত গারে না সহিতে মোৰেব মিলন ছবিবও সাথে। 
্বগ্নে তোমাবে দেখিলে কখনো! আলিঙ্গনে জন্য হাব 
ব্যাকুল দুহাত বাঁডাষে বক্ষে বাঁধি গো কেবল শূন্যতায় ; 
আমাব দুঃখে বনদেবতাব চোখেব অশ্রু বিয়া পড়ে, 
মুক্তা-সমান শোভা পাব তাহা! তক-কিশলয়-ফুলেব ’পবে। 


মেঘদূত থেকে উদ্ধৃত শেষ শ্লোকের অনুরূপ পংক্তি 
* 'টেনিসনের “ইন্‌ মেমোরিয়াম্‌” কাব্যে আছে__ 


Tears of the widower, when he sees 

A late-lost form that sleep reveals 

And moves his doubtful arms, and feels 

Her place is empty, fall like these. 
বিপত্বীকেব অশ্রু ববে, যখন দেখে সেই 
সন্ধ-হাব! মুর্তিখানি স্বপ্ন-মাঝারেই, 
সন্দেহেতে শঙ্কা-ব্যাকুল মেল্‌লে বাহ হার 
প্রিয়াব শুন্ত স্থানটি "পৰে এম্‌নি আছাড় খায় | 


" রাজা অজ প্ৰেয়সী পত্নী ইন্দুমতীকে হারিয়ে বিলাপ 
ক্র্তে কর্তে হাবাণো শ্রিষার সৌন্দর্য প্রকৃতির মধ্যে 


সুরভি যে রমহি মনা বা ভিন 
কলম্‌ অন্তভূতা ভাষিতং 
কলহংসীষু মদালসং গতম, 
ঙ পৃষতীযু বিলোলম্‌ ঈক্ষিতং 
বিভ্রমঃ 


ত্রিদিবোৎস্ুকয়াপ্যবেক্ষ্য মাং 
নিহ্তাঃ সত্যম জমী গুণাস্‌ ত্বয়! | 
(রধুবংশ, অজবিলাপ, ৮৫৯, ৬* ) 
তুমি তো স্বর্গের সুষমা, মর্তে কিছুদিনের জন্য স্থলিত 
হযে পড়ে’ আমার প্রিযা-রূপে আমাব কাছে ধরা দিয়ে- 
ছিলে; তুমি আমাকে ছেড়ে গিয়েও 
কোঁকিল-কণ্ঠে কঠেব স্বব, . 
মরাল-প্রমনে গতি মনোহব, 


হবিণ-নয়নে দৃষ্টি চুল, 

দোছুল লতাঁয় ভঙ্গী অতুল, 
সাস্বনা দিতে বেখে প্রেছো৷ হাঁ 

বব বাব বিবৰ জার 


রামচন্দ্র সীতাহরণেক্ষ পর তাকে অন্বেষণ কর্তে- 
করুতে প্রকৃতির সর্বত্র প্রিষার সাদৃষ্তু পরিব্যাপ্ত দেখে 
-কথঞ্চিৎ তৃপ্তি লাভ করেছিলেন ; কিন্তু বর্ষা এসে উপস্থিত 
[ 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হওয়াতে বিরহব্যাকুল রামচন্দ্র সেই প্রিয়াচ্ছবি আর দেখ্তে 
পাচ্ছেন না; তাই তিনি বিলাপ করে’ বল্‌ছেন_ 

যৎ-ত্বন্‌-নেত্র-সমান-কাস্তি সলিলে সগ্নং তদ্‌ ইন্দীববমূ্‌ ; 

মেধৈর্‌ অস্তবিতঃ প্রিয়ে তব মুখচ্ছায়ানুকাবী শশী; 

যেহপি ত্বদ্‌ গমনামুকাবি-গতয়স্‌ তে বাঁজহংস! গতাঁঃ ; 

ত্বৎ-সাঁৃশ্য-বিনোদ-মাত্রন্‌ অপি মে দৈবং ন হি ক্ষাম্যতি ৷ 

তোমা নেত্র-সমান-কান্তি স্বনীল-নলিনী সলিলে ডুবে; 

তোমাব মুখেব ছবি-অনুকারী চন্্র ঢেকেছে মেঘের স্তপে, ' 

সদৃশ বস্তু দেখাব তৃপ্তিটুকুও দৈব লুপ্ত কবে। 

প্রিষেব সঙ্গে মিলনে সেই প্রিয় নিদ্দিষ্ট রূপের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, আব তাঁর বিরহে তার রূপ বিশ্বময় 
ছড়িয়ে ঘায়। রূপের বাঁধন ভাঙ্‌লেই রূপাতীত অপরূপ 
প্রকাশ পায় । এই তত্বটি অনেক কবিই হৃদয়ঙ্গম করেছেন। 
__ক্বীন্্র রবীন্দ্রনাথ “শিশুর বিদায়” কবিতায় খোকাকে 
দিয়ে বলিয়েছেন যে সে তার মার কাছ মনকে চলে? 
গেলেও মাকে একেবাবে ছেড়ে যাবে না; সে হাওয়ার 
স্পর্শ হয়ে, জলের শীতলতা হয়ে, বৃষ্টিব শব্দ হয়ে, রিছ্যতের 
চমক হয়ে, জ্যোৎস্না হযে, স্বপ্ন হয়ে মাকে বাবদ্বার দেখা 


দেবে 





পুজোর কাপড হাতে কবে' ' 
মাসি যদ্দি শুধার তোরে * 
“খোকা তোমাৰ কোঁধাব গেলে! চলে’ ?” 
বলিস্‌--খোঁকা সে কি হাবায়! 
আছে আমার চোখেব তারায়, 
মিলিয়ে আছে আঁমাব বুকে কোলে | 


শেলী তার সন্তানের বিয়োগে লিখেছিলেন 


Where art thou, my gentle child? 
Let me think thy spirit feeds, 
With its life intense and mild, 
The love of living leaves and weeds 
Among these tombs and ruins wild :— 
Let me think that through low seeds 
Of the sweet flowers and sunny grass 
Into their hues and scents may pass 


(To William Shelley. 


অসম্পূর্ণ করিতা) 
কোথাধ তুমি বাছা আমার, কোথায় তুমি হার ? 
তোমার মধুব উজল জীবন 
হয়তে| জোগার সরস গৌপন 
তরু-তৃণের আনন্দিত বীঁচাৰ প্রেরণাষ ! 


4 


প্‌ 


LS 


‘মৰ সংখ্যা ] 





উৰ্ব্বশী ৪৭ 
এই শ্রশানের বিজন বাসে Tho’ I anno: 275 a ও 
harken w OU Bay, 
ঘাসের রঙে ফুলের বালে Kad be often, often with. টি, রং 
গোপন বীজের প্রাণেব মাঝে নতন জীবন পার ! 


০ ওয়ার্ড সওয়ার্থ একটি হাবাণো শিশুকে স্বরণ করে, 
৭ এ 


bg ate She grew in sun ও ৪008 
Thee ture Said, “A lovely flower. 
arth Was never 800 
This Re I to myself will take; 
She shall be mine, and I' will make 
A y of my own.’ 
+ সং + + 
She shall ‘he sportive as the fawn, 
That wild ULE RES 
Or up the mountain, PTE 
And hers shall be the breathing balm, 
d hers the silence and the calm 
Of mute in-ensatei things, ইত্যাদি 


—A Memory. 
তিনটি বছব বাঁডিলো বাছনি 


বৌদ্র-জলে ; 
% কহিল প্রকৃতি দেখিনি কখনো 
মর্ত্ততলে 


অচেতন বস্তুতে | 


টেনিসন তার New Year's Eve কবিতায় ওই ভাব 
প্রকাশ করেছেন__ L 


You hte bie me my mother 
Just beneath the টা shade, 
And 50011 come sometim 
0 See me where রী am lowly 1810. 

I shall not forget you mother, 

I shall hear you when you pass, 
With বাদে feet above my head 

the long and pleasant grass, 


+H I can 111, come again mother, 


From out my resting place ; 
Tho’ you'll not see me mother, é 
hell look upon your face; 


When you think Pm far away. 
মা গো আমাব; আমায় তুমি কবর দিয়ে বেখো 
শ্শান-খোলার শিউলি-গাছেব তলে, 
এসে তুমি মাঝে মাঝে আমাব শরন দেখো 
শিউলি-বারাব মতন চোখের জলে । 
তোমায় আমি ভুল্‌বে। ন! মা, থাকবে তোমাঁয় মনে, 
শুনতে পাবো তোমাৰ পায়ের ধবনি, 
তোমার চবপ-পরশ মাগো কোমল ঘাসের বনে 
আমাব প্রাণে পশ বে যে তক্ষণি | 
আমি আবাব আস্বো মা-গে| ভোমাব কাছে উঠে 
আমার গোপন শবন-ক্ষেত্র ছাঁড়ি' 
দেখতে আমায় পাবে না তো, আস্বে! তবু ছুটে, 
দেখবো তোমাব মুখ সে মলোহাবী ! 
বল্তে কথা পার্বো না তো মা! গো তোমাব সনে. 
' শুনতে তবু পাঁবো তোমার কথা, 
ক্ষণে ক্ষণে সঙ্গ তোমাব নেবো সঙ্গোপনে,_ 
নেই ভেবে ম! তুমি পাবে ব্যথা! 


এই তত্বটি হৃদয়ঙ্গম করে’ রসজ্ঞ কবি বলেছেন 
সঙ্গম-বিবহ-বিকল্পে ববম্‌ ইহ বিবহে| ন সঙ্গমস্‌ তন্তাঃ | 
সঙ্গে সৈব যদ্‌ একা ত্রিভুবনম্‌ অপি তন্ময়ো বিবহে॥ - *৮ 
মিলন-বিবহ মাঝে বিরহ বরং ভালো মিলনের চেষে_ 
মিলনে সে একটাই, বিবহে বহে যে প্রিষ! ত্রিভুবন ছেষে। 


সৌন্দ্য্যজগতে ভাবরাজ্যে এই তত্ব যেমনভাবে . 
কবিরা প্রয়োগ করেছেন ঠিক তেম্নিভাবে আধ্যাত্মিক * 
রাজ্যেও ভাবুক ভক্ত কৰি এটি প্রয়োগ করেছেন। ভাবুক 
ভক্কেরা বিশ্বপ্রকৃতির প্রত্যেক সৌন্দর্য্যের মধ্যে * সর্বব- 
সৌন্দধ্যাধার যিনি তারই প্রতিচ্ছবি দেখতে পান ; উষার 
গোলাপী আলোকে, মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড দাহনে, গোধূলির 
ধূসরতায়, সন্ধ্যার লালিমায়, রাত্রের গভীর অন্ধকারে ও 
প্রফুল্ল জ্যোত্নায়, লতায় ফুলে পল্পবে, জলে স্থলে, সর্বব- 
জীবের ব্যবহার-লীলায় সর্বত্র সর্বকালে সৌন্দর্য সৃত্তিরই 
ক্ু্তি দেখে তাঁরা মুগ্ধ হন। এইরূপ অবস্থাকে চৈতন্তদেৰ 
বলেছিলেন-_“ধাহা! যাহ! নেত্র পড়ে তাহা কৃষ্ণ স্ফুরে।” 
এইরূপ একটি মানসিক অবস্থাকে রূপক. উপাখ্যানের ছন্প- 
বেশের ভিতর দিয়ে ভাগবত পুরাণের ভাবুক কবি বর্ণনা 
করেছেন-_তা রাত্রীঃ শরোদৎফুল্ল-মল্লিকা:_-সেই রাত্রি 
শরৎকালের আগমনে প্রস্ফুটিত *্মল্লিকাফুলে সুশোভিত ও 
আমোদিত হয়েছে রমার আননের স্ভায় অখগুমণ্ডল নব- 


 কুক্কুমারুণ চন্দ্র উদ্দিত হয়ে বনরাঞ্জিকে রপ্রিত করেছে। 


সৈই শারদজ্যেতিক্সা-পুলকিত যামিনীতে ব্রজগোপীর! 


৪৮ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃষ্ণেব বাশীর গান শুন্তে পেলে । তাবা অমনি ব্যাকুল বল্তে লাগলো-_“দিন-শেষে তুমি যখন ধেঙ্গ নিয়ে গোষ্ঠ 


* হয়ে হাতেব কাজ ফেলে রেখেই ছুটে বেবিয়ে পভলো, এবং 
দৃষ্টং বনং কুস্থমিতঃ বাঁকেশ-কব-বঞ্রিতস্‌। 
যমুনীনিল-লীলৈজৎ-তবপল্লব-শেভিতম্‌ ॥ 

দেখিলে। কানন বুস্থমতূষণ পূর্ণচাদেবি জ্যোৎস্না -মাঁতা, 

যমুনা-বিহাদী শীতল বাযুতে লীলাচঞ্চল বৃঙ্গপাতা ৷ 


এই সৌন্দধ্যপুঞ্জের মধ্যে তারা দেখলে আনন্দহুন্দর 
অখিল-বসামৃতমূ্তি শ্রীকৃষ্ণ বিবাজ কর্ছেন। সেই শ্যাম- 
স্ুন্দবের সঙ্গে মিলনে গোপীদেব মনে যেই ভোগবাসনা 
উদ্দীপ্ত হলো অমনি অরণ্যজনপ্রিয কৃষ্ণ তরল আনন্দের 
ন্যায় কুমুদামোদিত বাযু দ্বাবা বীজ্যমান হিমবালুক যমুনা- 
পুলিনে অস্তর্ধান কব্লেন। তখন প্রিয়েব প্রতিরড়-মু্তি 
তদ্দাত্বিকা গোপীবা প্রিযেব ভাবে তন্ময় হযে সর্বত্র 
প্রিয়েব মুণ্ডি প্রতিভাত দেখতে লাগলো এবং সকলেব 
মধ্যগত অথচ সক্লাতীত সেই সৌন্দধ্যমৃত্তি প্রিয়কে 
অন্বেষণ কর্তে-কর্তে জিজ্ঞাপা করুতে লাগ লো 
দৃষ্টে! বঃ কচ্চিদ্‌ অশ্বথপ্ন্মস্তুগ্বোধ----.- 
কচ্চিৎ কৃকবকাশৌক-নাগ-পুন্ন।গ-চম্পকা: ? 
মালত্যদর্শি বঃ কচ্চিন মল্লিকে জাঁতি-যুথিকে । 
শ্রীতিং বে। জনযন্‌ যাতঃ কবম্পর্শেন সাঁধবহ | 
কিং ভে কৃতং ক্ষিতি তপে! বত কেশবা্ডিৰ 
স্পর্শোৎসবোৎপুলকিতাঙগরুহৈব্‌ বিভাঁসি ? 
দেখেছে! তোমব! অশথ পাঁকুড, বট তুমি কি গে! দেখেছে! তায? 
কুকবক নাগকেশব অশোক চম্পা চামেলি দেখেছে! হাঁষ ? 
মন্লী মালতী জাতি ও যুঘিক| মধুমষ তাবে দেখেছে! মানি,_ 
তাঁই তোমাদেন এত আনন্দ, শোভ। দেছে ভাব পবশখানি। 
ওগো ধৰিত্ৰী বলে! বলো বলো কোন্‌ দে গোপন পুণ্যতপ 
তাৰ চবণেব পবশে জাগাঁলো অঙ্গে পুলক-মহোৎসব 


গোপিকারা বুন্দাবনের প্রতিপদার্থে কৃষ্ণের 
আবির্ভাব অনুভব কর্তে-কর্তে বনভূমিতে সকল বস্তুর 
অন্তর্যামী পরমাত্মাব চরণ-চিহ্ন দেখতে পেলে 


এবং কৃষ্ণং পৃচ্ছমাঁনা বুদ্দীবন-লতাস্-তরন্‌ 

বাচক্ষত বনোদ্দেশে পৰানি পবমাক্মনঃ ॥ 
এইবপে তাব! কৃষ্ণে চুঁড়িয! পুছিল ব্রজেব লতা ও গীঁছে-- 
নেব বুকেতে পবসমাস্মাব পায়ের চিহ্ন দেখিল আছে। 


একটি গোপী কৃষ্ণের সাক্ষাৎ পেষেছে মনে করে’ যেই 
নিজেকে কৃষ্ণের প্রিয়তমা ভেবে গর্বিতা হয়ে উঠলো 
এবং কৃষ্ণকে একান্ত নিজস্ব কর্বাব বাসনা তাৰ মনে 
উদয় হলো, অম্নি কৃষ্ণ তার কাছি থেকেও অন্তর্ধান 
করুলেন। গোপীরা অস্তহিত কষ্ণকে উদ্দেশ কবে? 


থেকে গৃহে ফিরে আসো তখন নিবিড়-ধৃলিপটলে- 
ধূসরিত নীলকুস্তলে-আবৃত বদন-কমল প্রদর্শন করে? 
আমাদেব মনে অঙন্থবাগ ও সঙ্গলিগ্লা উজ্জীবিত করে’ 
দাও, কিন্তু কিছুতেই সঙ্গ দাও ন11” 


অকস্মাৎ অন্বিয্যমাণ! গোপিকাদেব সম্মুখে সাক্ষান্‌-' 


মন্মথ-মন্মঘ পবম-রূপবান্‌ শ্রীক্বক্চ আবিভূর্ত হলেন এবং 
তাঃ সমাদাষ বালিন্দা| নিবিশ্য পুলিনং বিভুঃ। 
বিকসৎ-কুন্দ-মন্দাব-সুবভ্ানিল যট্ূপদম্‌ 1৯ 
শবচ্চক্রীংশুসন্দোহ-ধ্বস্ত-দোযাতসঃ শিবম্‌ । 
কৃষ্ণায়! হস্ত-তবলাচিত-কোমল-বালুকম্‌ ॥ 
বিশ্বব্যাপক বিভু সুন্দব সন্দধীদেব সঙ্গে লয়ে’ 
চলিল যমুনাঁপুলিনে যেথায় সুৰভি অনিল ষেতেছে বযে'-- 
অলিচুব্বিত কুন্দ-মাদ!ব চুমিষ! বহিছে গন্ধবহ, 
শবৎশশীব জ্রোছন! যেথায় বধিছে আঁধাব অশিব সহ, 
কৃষ্ণ] যমুন| তবল হত্তে বিহু!যে দিয়েছে কোঁমল বালি, 
সকলেব আজ হাঁণের হবয নিঃশেষে সব দিতেছে ঢালি । 

শ্রীক্কষ্চ সেই যমুনাপুলিনে গোপীদের নিয়ে রাসমণ্ডলে 


নৃত্য করতে লাগলেন। তখন প্রত্যেক গোপী মনে 
কর্‌তে লাগ.লো! ্রীরুষ্ণ ঠিক তার পাশেই বিরাজ কর্ছেন 
_তাসাং মধ্যে দ্বয়োর্‌ ঘ্বয়োঃ__মগ্ডলাকারে অবস্থিত 
প্রত্যেক দুজন গোপীর মধ্যে তাবা কৃষকে বিরাজমান 


দেখতে লাগলো । এবং শ্রীকৃষ্ণ 
চকাদ গোপী-পর্ষিদ্‌-গতো-ইর্চিতস্‌ 
ব্রলোকা-লক্ষ্যেকগদং বপুর্‌ দধৎ ! 


ু ( ভাগবত ১০1২৯-_৬৩ ) 
গৌপীচক্রে অর্চিত হযে হইল শোত্রান্বিত- . * 
ত্ৰিলোক চুনিয়া শোভা-সম্ভার একটি দেহস্থিত। 


এইরূপে আমরা দেখতে পাচ্ছি যিনি সত্য শিব 
সুন্দর ভগবান্‌ তিনি মকল-সন্ধাতীত অথচ স্বগত ; 
পূর্বকালের খধিরা তাই বল্তেন সৰ্ব্বং খন্বিদং ব্রহ্ম, 
তারা জড়ের ও কপের অস্তিত্ব স্বীকার করতেন না। কিন্তু 
বিজ্ঞান বল্ছে জড়ই সব, ব্রহ্ম-তত্ব মানুষের কল্পনা মাত্র; 
সে কল্পনার কাল চলে’ গেছে, তা আর ফিরবে না 
“ফিরবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব-শশী, 


অন্তাচলবাঁসিণী উর্বশী |» বিস্ক মানুষের আকাঙ্কা এই ., 


কথাষ মিটে না--“তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে, 


অয়ি অবস্ধনে 1” গু 
" (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





কি, 


[J 


তি 


¥~ 





গান 


সেঁযে মনের মানুষ কেন তা'বে 
বসিয়ে রাখিস্‌ নয়ন-স্থারে |) 
ডাক্‌ন। বে তোৰ বুকের ভিতর, 
লায়ন ভাঁতুক লয়ন-ধারে ॥ 
নিববে আলো, আস্বে রাতি, 
তথন বাখিস্‌ আসন পাতি’, 
আস্বে সে যে সঙ্গোপনে 
বিচ্ছেদদেবি অন্ধকাবে ॥ 
আসা-যাঁওয়াৰ গোপন পথে 
যায় আসে ভা'র আপন মতে। 
তাবে বাঁধবে বলে’ যেই করে পণ 
সে থাঁকে না, থাকে বাধন, 
সেই বাঁধনে মনে মনে 
বাধিস্‌ কেবল আপনারে ॥ 


(উত্তরা, মাঘ ১৩৩২) গর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তাঁর 


আর্টের অর্থ 


মানব তাহার প্রাচূর্য্যেব [প্রভাবেই আপনাকে অভিব্যক্ত কবে; 
যেটুকু নিজের পক্ষে অত্যবন্তক, মেটুকুতে মানবের আত্ম! তৃপ্ত থাকিতে 
পাবে না। স্থষ্টিব ভিতরে আপনাকে অভিব্যক্ত কবিয়াই ব্রহ্ম আনন্দ 
লাভ করিয়া থাঁকেন, অথচ সে-সৃষ্টর আবশ্যকত!| তাহার পদ্গে কিছুই 
নাই। সুতরাং এই স্বষ্টি তাহার প্রাচুধ্য প্রকট কবিতেছে। মানুষও 
তেমূনি সৃষ্টতেই আনন্দ উপভোগ কবে- এন্ি তাহাব আতিশয্য বা 
অমিতব্যবিতীৰ প্রসাণ--কাঁ্পণ্যেৰ নহে-__দৈন্তের নহে। মানব পূর্ণ- 
স্বরূপে জাপনাঁকে মিলিত কবিতে চার, সেই মিলনে যে অপূর্ব স্বাধীনতার 
আনন্দ আছে, সে তাহাবই সন্ধানে ফিরিতেছে ; আর্ট মানবের জীবনের 
সম্পদ্কেই অভিব্যক্ত কবে। আটেব এই যে সাধন|, এই সাধনা নিজেই 
ফলবপা, এই সাধনাব ভিতবেই নিদ্ধিৰ আনন্দ রহিয়াছে। 

এই যে জগৎ, কোথা হইতে ইহাব উদ্ভব? আমাদের উপনিষদে 
এসনম্বন্ধে দুইটি পবম্পরবিরোধী উক্তি আছে। উপনিষদেব এক স্থানে 
বলা হইয়াছে,_-“আনন্দান্ধ্যেব খষিমানি ভূতানি জায়স্তে; আঁনন্দেন 
যাতানি জীবস্তি |” 
আনন্দ হইতেই এই বিশ্বেব উদ্ভব হইয়াছে । আবার অন্তত্র আঁছে-_ 
“রহম তপস্যাব নিকত হুন; সেই তপন্যা হইতে যে তাপ সঞ্চাব হয়, 
তাহীৰ প্রভাবেই তিনি এই বিশ্ব স্থষ্টি কবিয়াছিলেন।” স্বাধীনতার 


আনন্দ এবং তপজ্্যাব সংযম, স্থষ্টির ভিতব দিয় ক্রন্মেব আত্মাভিবিকাশের উঠিয়াছে 


মূলে দুইটিই সত্য । এই জগৎ আর্টেরই 
বা খেলা, ঠাহাবই বহুধা বিকাশ । . 
আঁপনীব বলিতে প্রাবেন, ইহা সাধা এবং মায়! বলিয়া তাহাকে 


ল্‌ 


মতুসেই পরমপুরুদেব লীলা 
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অবিশ্বাসও করিতে পাবেন, কিন্তু মায়াবীব তাহাতে কিছুই আঁসিষ! 


যায় না। আর্ট মাঁয়াই বটে, তাহ। ছাড়া উহাব অন্য কোনো ব্যাখ্যা 
কব! যায় না। মানবের জীবন স্বাধীনতাঁৰ পথে বির্লামবিহীন 
অভিযান--স্বাধীনতাই মানবের বৃত্তি, তাহার উপজীবিকা। মৃত্যুকে 
আশ্রয় কবিয়| সে এই উপজীবিকা| নূতন করিয়া পাইতেছে। জীবনেৰ 
নিদারুণ ছুঃখ-কষ্টকে সাধাবণভাবে দেখিলে কখনই সুন্দৰ বল৷ 
যাইতে পারে না, কিন্তু আর্টের ভিতব দিয়া যখন সেগুলি ফুটিয়া উঠে, 
তখন দেইগুলিই বাস্তবন্ববপে আমাদিগকে আনন্দ দান কবিয়া থাকে! 
ইহা হইতে শুধু ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যে-সব জিনিষ আমাদেৰ মনের 
উপব তাহাব সত্বাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পাবে, তাহাই অন্দর। সংস্কৃত 
ভাষায তাহাকেই বল! হয়_-মনোহব | জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয় এই ছুইধের 
মধ্যে আছে আমাদের মন। 

এই বিশ্বে অসংখ্য বিষয় বহিয়াছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যে মাত্র কতধ- 
গুলি আমাদেব আতন্মাব আলোকে পড়ে । আমাদের কাছে তত্ব বস্তুব 
আকাব ধাবণ করে; অপবোক্ষ জ্ঞানের আযত্ত হয কেবল সেইগুলি 
সেগুলি আমাদেৰ মনে স্থষ্টিব আনন্দ জাগাইতে সঙ্গম হয়। আটের 
সৃষ্টি, আমাদের জীবনে যাহা সত্য হইয়। উঠিয়াছে, হুন্দৰ হইযা 
উঠিয়াছে, সেইগুলিরই ভাবময় অভিব্যক্তি, কাঙ্গেই ফোটোগ্রাফের 
ক্যামেরার উপব আলো! ও ছার! যে-ভাবে পড়ে, সে হুবহু তেমন 
ভাবেই উহা গ্রহণ কবে। আর্ট তেগন ফোঁটোঁৰ ক্যামেরাব সত নয়। 
বিজ্ঞান কোনো! পক্ষপাতিত্ব বুঝে না; 'যাহ। সত্য, অপধিদীন আগ্রহেব 
সহিত তাঁহাই গ্রহণ কবে--বাছাই কবে ন|। শিল্পা বিস্ত বাছাই-ই বড 
বুঝে । এই বাছাইয়ের বেলা তাহার অদ্ভূত খেয়।লেব পবিচয় গাওয়া 
যাষ! 

আর্টে সঙ্গীতকে আমি কিরূপ স্থান প্রদান করি-_এই প্রশ্নটি 
একবাব আমাকে কৰা হইয়াছিল । বিজ্ঞানে গণিতের যে-স্থান, আর্টে 
সঙ্গীতের নেই স্থান, ইহা! সম্পূর্ণ বন্তনিরপেক্গ | অভিব্যক্তির যেটুকু 
সাব, তাহাই সঙ্গীভ। সঙ্গীতের যে-বঙ্কাব তাহ! সুক্ত-অবাধ; বন্ত- 
বিচাবেৰ বাঁধন, চিন্তার বাঁধন সঙ্গীতকে বাধিতে পারে না। সঙ্গীত 
যেন আমাদিগকে সকল জিনিষেব আস্মাব ভিভবে লইয়া যাঁয়। স্ষ্টিব 
মূলে যে আনন্দ-ধাবা, সেই আনন্দের স্পর্শে আমাদিগকে নাচাইয়। 
তোলে। কয়েক শতাব্দী আগে বাংলায় এমন একদিন আঁসিয়[ছিল, 
যেদিন মানবের আম্মায় ভগ্বৎ-প্রেমেব যে চিবন্তন লীল!-নাট্য চলিতেছে, 
তাহ। জীবন্ত ভাবে অভিব্যন্ত হইয়াছিল_-ভগবদুপলন্ধিৰ জাত্যপ্তিক 
আননাধাঁর। চারিদিকে বিকীর্ণ করিয়া । 

সেদিন ভাবেব একটা আবর্তত সমগ্র জাতির অন্তর আলোড়িত করিয়া 
তুলিয়াছিল। বাংলায় সেই ভাবাবর্ত হইতে সৃষ্ট হইয়াছিল আমাদেৰ 
বাঙ্গালীর কীর্তন-গান। আমদের জাতির ইতিহাসে এমন সময় 
অনেক বার আসিয়াছে, যখন আমাদের দ্নুনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার 
অতীত জিনিষের অনুভূতিতে সমগ্র জীতিব অস্তব জালোবিত হইয়া 


| 
বুদ্ধের বাণী ঘেদিন ভৌতিক এবং নৈতিক নান! বাধ! উপেক্গ! 


করিয়া ভারতেৰ উপকূল হইতে দুবদেশে পৌছিয়াছিল, তখন 
আসিয়াছিল তেমন দিন।* মানব-জীবনের সেই সুসহান্‌ অভিজ্ঞতার 


৫০ 


প্রবাসী --বৈশাখ, ১৩৩৩ 


a eh ree লন: = 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খওঁ 


সম্পদ্‌ চিনত্তন কখিবাব জন্য মানুষ নেদিন অনস্তবকে সম্ভব কবিতে প্রবৃত্ত আদর্শই আমাদের জীবিন-বীণাষ বঙ্কাব তুলে, আব সেই বঙ্কাব_সেই 


হইযাঁছিল। তাঁহাব| পর্ববতকে কথা কহাইযাছিল ; পাঁধবকে দিব| গান 
গ্রাওয়াইয|ছিল। পাহাডে, পর্বতে, মকুমিতে, উষব নিৰ্জ্জন প্রাদশে এবং 
জনাকীর্ণ নগবীতে মানবেৰ আশা অনব মৃত্তি পৰিগ্রহ কবিবাছিল। স্ষ্টিব 
নেই বিপুল প্রচেষ্টা পথেব বাধ-বিব্রকে গ্রাহ্া কৰে নাই, সকল বাঁধা- 
বিদ্নকে দলিত কধিয| আপন।ব উদ্দেশ্য সিদ্ধ কবিয়[ছিল, ভাবকে মূর্তি 
দান করিয়।। প্রাচ্য মহাদেশেব অধিকাংশ স্থান জুডিয়া এই যে একটা! 
শক্তিব খেলা সেদিন দেখ! গিযাছিল, আর্ট” কাহাকে বলে, এপ্রাঙ্গের 
উত্তৰ তাহা হইতেই পাওয| যায বাহা সং, যাহ| হুন্দব, তাহাৰ 
ডাকে নানবেৰ স্থষ্টপব আস্মাৰ যে-নাডা, তাঁহাকেই বলে আট”। 


গান্ধাব দেশে বুদ্ধেব বে-সব প্রস্তব-ুর্তি পাঁওঘ| গিয়াছে, নেখুলিতে 
আমব| গ্রীক শিল্পেব প্রভাব দেখিতে পাই। তাহান! মুর্তি-কল্পন(ষ 
এনাটমিব বৈজ্ঞানিক দিকৃটাব উপবই জোঁৰ দিষাছিলেন ; কিন্ত খাটি 
ভাবতীব শির বুদ্ধেব আম্মাকে অভিবান্ত কবিবাব উপব,__ডহান 'অন্তবেৰ 
ভাবেব দ্যোতন।ব উপবই বেশী জে দিষাছে। 


বিখ্যাত ইউবোপীষ স্থপতি বোঁডিনেব শিল্পেব ডিতব আনত! কি 
দেখিতে পাঁই ? অপুর্ণতাব বন্ধন হইতে নুক্ত হইবাব জন্য সপূর্ণেব 
সংগ্রাম; পক্ষান্তবে প্রাচী স্বভাবতঃই অন্ত ষ্টিপবাযণ ; পূর্ণতা দিক্‌ 
হইতেই তাহাব প্রেবর্ণা আসিযাছে। ভাবতেব শিল্পীবা অপবেৰ নিকট 
হইতে যতই ধাব কবান, ডাঁহাবা নিজেদের এ বিশিষ্টত| বজায় 
বাঁখিযাছেন। 


'*_ প্রতিভায় যীঁহাব| বড হইয়াছেন, তাহাদের বিশিষ্ট লক্গণ একটি 
হইল-গ্রহণ কবিবাৰ অনাধাবণ ক্ষমতা; এই ধাব লইবাব 
সময দুনিয়াব সভ্যতাব বাজাবে তাহাবা যে অপবিমিত সম্পদ খণ দিষ| 
বাধিযাছেন এ-কথাঁও ভীহাব| জ্ঞাত থাকেন ন|| যাহাব| মাঝাঁবি 
গোচ্ছেব, ধাব কবিতে লজ্জ| বোধ কবে,_-ভষ পাঁষ শুধু তাঁহাবাই ; 
কাবণ কিভাবে ধাব শোধ দিতে হয তাহা তাহ] জানে না। 
ইত্নুৰাপেব চিন্তা, ইউবে।পীয় সাহিত্যে ধাব! সাদবে বাংলা সাহিত্যে 
গৃহীত হইযাচে, ইহা! আঁদাদেব পঙ্গে আনন্দেবই বিষয। ইউ- 
বোপীয চিত্ত৷ এবং ইউবোপীষ সাহিত্যেব ধাব! আমাদের মনেব সংস্পর্শে 
আনদিবাব সঙ্গে-দঙ্গে আমাদেব অনেক পৰিবর্তন সাধিত হইতেছে, কিন্ত 
আমাদেৰ ভাঁবতীষ আঁল্মাটি সেই বিপধ্যষেব ভিতব দিষাও প্রবল প্রভাবে 
আপনাকে বীঁচাইয| বাখিয়াছে। 


কোঁনো বকমে ভাঁবতীষ আটেৰ লেবেল যাহাতে জুডিয| দেওষ| যায় 
এমন জিনিষ মাঁপিয|-জুখিষ| দেখিঘ!-শুনিষ! তৈযাঁবী কবিলেই হইল, এই 
ষে যুক্তি, আনাদেব শিল্পীবা যেন তাহা মালিষ! না লন। আর্ট গ্রহণও 
কবিতে পাঁবে যেমন উদাবভাব সহিত, দানও কবিতে পাঁবে তেমনি 
উদাবতাব সহিত। সকলেসই জন্য তাহাব অতিখেষতা উন্মুক্ত । কাবণ, 
তাহাব মত, পুৰাতন হইলেও তাহাৰ বে-সম্পদ্‌, সে-সম্পদ্‌ কল্পলোকেব , 
তাহ! তাঁহাৰ মিজ্ৰব_তাঁহ| নিভ্যই নুতন | 

এই বিশ্ব-্থষ্টিব মধ্যেই বিশ্বেশ্বৰ বাঁদ কবেন। দানুনেব পাৰিপাথথিক 
অবস্থা, তাহাব নিজেব বাসস্থান, এ-ডাঁবে তৈবাঁবী কব| উচিত, যাহাতে 
তাহা তাহার আস্থাৰ পক্ষে সৃঙ্গত হইতে পাঁবে। শিল্পী যিনি, ভাহাকে 
আজ এই বথ| ঘোবণ! কৰিতে হইবে যে, আমি অমবত্বে বিশ্বাস কবি। 
তাহাকে আজ এই ঘে!বণ! কবিতে হইবে (আমি বিশ্বাস কবি আদর্শে । 
সেই আদর্শ পৃথিবীকে স্সিধধ ধাঁরাৰ অভিষিক্ত কবিতেছে, ব্বর্গেব সেই যে 
আদর্শ, তাহা, কেবল বল্পনাবই বিলাস নয়, খেষাল নয-_তাহাইটু পৰম 
সত্য, তাহাতেই এই বিশেব স্থিতি, তাহাই বিশ্বের জীবন। সেই 


সঙ্গীতের সব চেউ তুলিহ! আমাদের আশ-আঁকাঙ্ষাকে সীমা হইতে 


ভসীনে লইষ। যায় | * | 
(বাশবী, ফান্তুস ১৩৩২) শ্রী ববীন্জনাথ ঠাকুব 


চি শপ 


শান্তং হুন্দরং 


কবিব কথাৰ প্রতিবিনি দিষ। আমি বলিতে চাই ন|-_শাত্তই সুন্দৰ, 
স্বনাবই শান্ত । আমি শুধু বলিৰ বে, সকল সৌন্দধ্যেব মধ্যে, সৌন্দধ্যেন 
পবাকাষ্ঠা যাহ! তাঁহাব মবো অনিবাধ্য উপাদানবপে বহিযাছে একট! 
নিবিভ শাস্তি! বিশেষতঃ, আদীব বক্তব্য শিল্পস্থষ্ট লইয়া-_শিল্পেব 
সৌন্দধা-প্রকাশে বে-সকনেবই হউক ন! কেন, তাহাব নিভৃত বনিয়।দ 
সর্বদাই একট! মহাশান্তি। শিল্পে ঝাহিবেব বাপাষন বত বহুধা বিচিত্রই 
হউক. তাহাঁদেব সকলেব অন্তবের প্রতিষ্ঠা হইতেছে শান্ত বান! 
শৃঙ্গাবকে বসের আদি বল! হয়, কিন্ত তাহ। বন্ত-হিসাবে, ষে-হিসাবে 
স্থল শরীব হইতেছে মানব-আঁধানে আদি-আঁয়তন। ভাবেৰ হিসাবে, 
জস্তবাস্বাব দিক্‌ দিধ|, আদি ব! প্রথম হইতেছে 4।স্ত বস। 

শান্ত বসই মুল বাগ। অন্যান্ত বস তাহাকে ধবিষ।, তাহ।ৰ উপব নানা 
বাঁগিনীব বিচিত্র লীল! পেলাইফা তুলিযাছে। 

প্রাচীনেব সকল শিল্প-স্বষ্টিব দধ্যে তাই দেখি কি-একট! গভীব পাস্তি 
নিহিত। প্রাচীন শিল্পীবা বচন! কবিতে বসিযাছিলেন অন্তবে এই 
অটল শাস্তি লই ভাহাদেব কাজে কোথাও ত্ববাব লেশমাত্র নাই। 

তাই দেখি, তাঁহাৰ| যখন কিছু গড়িতে বসিযাছেন, তখন ভীহাদেব 


kL 


হাত দিষ| এক-এক মহাভালত, বাঁমাষণ, ইলিষদ বাহিব হইয| আসিয়াছে 


পিবানিদ বববদূব কোঁণাবক নাঁথ। তুলিষ| দড়ীইযাছে। 

পদ্মাস্তবে আধুনিকের দিকে বপন দৃষ্টিপণত কবি তখনই দেখি কি- 
একট| নত্ততা, চাঞ্চল্য অশান্তি ইঁহাদেৰ প্ৰেৰণাৰ মধ্যে বহিযাছে, 
ইহাদেব সৃষ্টিকে ভাঙ্গিক!-ভাঙ্গিয! ছোট-ছেটি কবিষ| ছডাইয| দিষ[ছে, 
উদ্বেল উচ্ছ জ্বল কবিঘ! দিষাছে। ইহাদের স্বষ্টি অল্পপ্র।ণ। একটান! 
কি বৃহৎ-কিছু গড়িত ইহাদের ইচ্ছাও হয ন, সাহসেও কুলাষ ন| | 

আধুনিক জগতে বে বিবাট ব! বিপুল জিনিষ আদৌ হি হয় ন| 
তাহা বোধ হয বলা যায না। আমেবিকাব এক-একটি গগনচুন্বী 
প্রানাদ (১৮7 80891) কলেবব-হিসাঁবে পিবানিদ অপেক্ষা! ছোট 
হইবে ন|। আলেব'দ্রান্দেব দুম! (Alexander Dumas) যত শ্রশ্ব 
লিখিবাছেন কিযা খববেব কাগজেব অনেক লেখক যত কথ! লিখিতেছেন 
অহা দেখিয| বাল্মীকিৰ লজ্জায দাঁথ| নত কব! উচিত। আধুনিক শিল্পী 
বিপুলকে স্থষ্টি কবিলেও কবিতে পাঁবেন, কিন্তু স্থষ্টি কৰিতে পাবেন না 
বৃহৎকে। বিপুল হইতেছে ছেটি-ছে।ট খণ্ড খণ্ড জিনিষেব পু, আব 
বৃহৎ হইতেছে একটি গোট। বস্তুৰ অখণ্ড মহত্ব । আঁধুনিকেব গৌবৰ 
অক্টাবৃলোনী সনুসেণ্ট_-বড জোব, “আর্ক দ' ভরিয়ে ফ” (70 08 
[ৃ10011)1০)--কিস্তু প্রাটীনেব গৌবব গোটা এক-একখানি পাথবেব 
স্তম্ভ (1)0))01110), গোট! একট! পাহাড় কু দিয| তৈয়াবী মন্দিৰ৷ 


মহাকাব্যেব যুগ চলিয়! গিযাছে, আমৰা আধুনিকেবা বনিয়| থাকি । 


কাবণ, এই মহাকাব্য বচনা কবিতে প্রযোজন চিত্তেব নধ্যে যে অবসব, 
বে স্বৈধ্য-ধৈৰ্য্য, বে টান| দম তাহা আঁধুনিকেৰ নাই । গীতিকাব্য অল্প 
দমেব বচনা, আব তাহ! আমাদের চিত্তের চঞ্চলতাব, প্রীণেব মন্দগতিব, 
সনেব সীমীবন্ধ দৃষ্টিব সহিত্তু বেশ মিল খাঁষ। 


* ঢাঁকা বিশ্ববিদালযে প্রদত্ত ব্ততাঁ।  * 
চি . গু 


ছল 
. 


tr 


[ 
সম লংখ্য। ] 


আঁধুনিকে ও প্রাচীনে বৈষস্য হইতেছে প্রকাবগৃত। প্রাচীন শিল্পে 
ভাবে ও ছন্দে বহিয়াছে যে শান্তি তাহাবই কল্যাণে ছোট হউক আঁর 
বড় হউক, বাহিবেব দৃষ্ বা ঘটল! হউক আব অস্তবেব অনুভব হউক 
প্রাচীনে সকল বকম স্থষ্টিতে ফুটিব! উঠিয়াছে একটা গবিমার মহন্বেব, 
বৃহত্বেবই আভ|। শান্তির মধ্যেই গাঁচ হইয! ভ্ৰমিয়া উঠে একটা আত্মস্থ 
. সাধর্থ্য। প্রাচীনেব ধ্যানী বুদ্ধমূর্তি এই শাস্তিব চবম ব্যপ্রনা, পবাকাষ্টা 
গোচব কবিয়! ধবিয়াছে। আধুনিক জগতেব কোনে! দেশেব কোনো 
শিল্পে ইহীব তুলনা নাই” 

প্রাচীন, শীস্তিকে স্থিতিকে প্রতিষ্ঠা! কবিষ। লইবাছেন, ভাই বলিযা 
গতিব, বেগের, শক্তির ছন্দকে প্রকাশ করিতে যে কম দক্ষ এমন নহে । 
নটরাঁছেৰ অঙ্গে অঙ্গে যে-গতির আবেগেব ' তোঁড ছুলিয়। ঢুলিবা যেন 
গর্জি্া গর্জিধ! উঠিয়াছে, জানি না, আর কোন্‌: শিল্পী বিশ্বশক্তির তাওব 
এমনভাবে প্রকট কবির! ধধিতে পারিয়াছেন। তবে কথা এই, গতিব 
রা ভাহার! দেখাইয়াছেন কিন্ত স্থিতির উপব তাহাকে প্রতিষ্ঠা 

{। ও 

অপেঙ্গ।কৃত ইদানীস্তন কালেও এই দুইটি আপাঁতবিবোধী ধৰ্ম্মে 
সামগ্রস্ত শিল্পীদের মধ্যে কখনও কোথায় যে, আদৌ সাক্ষাৎ পাওয়া যাব 
না তাহা নহে। নীটশ অবশ্য এই দুইটি ধাব! হিসাবে ছই শ্ৰেণী 
সাহিত্যেব কথ! বলিয়াছেন-_এক ষে-সাহিত্যে মূর্ত বিপুল গতি, আব যে- 
সাহিত্য মূর্ত বিশ্ঠুল শাস্তি। প্রথমটিব উপহবণ তিনি দিযাছেন সেক্স পীয়ব 
আব দ্বিতীয়টিব গ্যেটে। গ্যেটে অপেক্ষা ওষার্ডস্ওয়ার্থেব সৃষ্টির মধ্যে 
বোধ হয় ধবা দিয়াছে আবও নিথব নির্বির্বকার শীস্তি--কাঁরণ, গোটেব 
শাস্তি প্রধানতঃ স্থিব বুদ্ধিকে, উদ্দাৰ মেধাকে আশ্রয় কবিয়| প্রকাশ 
পাইযাছে আব ওযার্ডস্ওযার্থেব শাস্তি আসিয়াছে চিত্তেব হয, প্রাণের 





। সৃংঘসকে ধবিয়া। 


/ * ১ মেক গীয়ব বা মোলিয্বে ভাহাদেব স্থষ্টিতে গতিব ছন্দটাই সন্মুখে 


প্রকট কবিষ| ধবিষাঁছেন ; কিন্তু সেখানেও তবু প্রাণীবেগেব কর্ম্মপ্রেরণাব 
বে বিপুল জটিল সংঘাত তাহাবও পশ্চাতে 'অন্ুভব কবি'না কি দ্রষ্টা 
পুকষেব নিশ্চল শাস্তি, একটা প্রসন্ন গভীবত। অক্ষুণ্ন রহ্যাছে ? লীতিন- 
সাহিতোব হন্দভঙ্গে নিথব প্রশান্তি, স্থাণুর সমাহিত সান্দ্রভাব সর্ব্বজন- 
বিদিত। গ্রীক ও সংস্কৃত পবম শান্তি ও পরম গতিব অপরূপ সমগ্রন্ত 
দেখাইয়াছে--এুহোমবেব হেক্সামিটারে (বটসাত্র)), কাঁলিদাসেব মন্দাক্রান্তার 
একটা ধীব টান! গতি কেমন স্তন্ধতা আঁনিযা দিতেছে প্লতগতিব মোডে 
সোড়ে। 

ভারতের শিল্প-জগতে ধ্যানের একতানতা, সমীধিব নিরুপম শাস্তি ৷ 

ভাঁবতেব চিত্র, বিশেষতঃ ভাবতেব ভান্বর্যা, শিল্পেব এই উত্তস বহস্তকে 
বুঝাইবাব জম্তভই যেন গডিবা উঠিয়াছে। গতিব চঞ্চল আবেগ, শক্তিৰ 
কর্ম্মাবর্তও ভাবতের শিল্পী যেখানে দেখাইয়াছেন নেখানেও তাহাব প্রধান 
লক্ষ্য যেন ছিল কি বকমে স্থিতিব শীন্তিকে তন্মযতাকে অটুট বাখা! বার। 

এই মহান্‌ শাস্তিমন্ত্র আঁধুনিকেরা যে হাবাইয়। বসিযাছেন তাহাৰ 
হেতু কি, তাঁহাব উৎপত্তি কোথা! হইতে? জড-জগতে Degradation 


9€ 11015 বলিষা বৈজ্ঞানিকেবা একটি তথ্য আবিষ্ষাব কবিয়াছেন, . 


শিল্পকলাব ধাবাঁতেও দেখি এইরকমই একটা, ক্রদ-অবনতি চলিয়া 


, আসিয়াছে। শিল্পন্থপ্টিতে অশীস্তিব অধীবতাব আবেগ প্রথম ফুটিযা উঠে 
৮১ বোধ হব "রোসাটিক” আন্দোলন হইতে । শিল্পের ধাহাবা প্রথম স্রষ্টা, 


পা 


একটা বৃহৎ চেতনাৰ অটল শাস্তি তাঁহাদের শিল্পবচনাব ছিল নৈমর্গিক 
ভিত্তি । সেক্স পীয়ব, মোলিয়েব, দান্তে, হোঁমব, বাল্ীকি-_ প্রাচীনতম 
যে বৈদিক ধ্ৰহিগণ--ইহাবাই ছিলেন এই যুপধর্শর বিগ্রহ। তার পরে 
ত্রেতাযুগে, শিল্পী এক ধাপ নীচে নামিয়া আঞ্জিদাছেন। অস্তবাস্মাব শান্ত 
বৃহৎ সাক্ষ।ধদৃষ্টি পরিবর্তে তখন বুদ্ধিব চিন্ত|-শক্তির প্রভাব প্রধব হইয়। 


1 


কষ্টিপাথর-_জাতি-বিজ্ঞান 


৫১ 


উঠিয়াছে--এই বুগেব শিল্পী হইতেছেন মিল্তন্‌, কর্ণেই, ভাম্নো, 
সোঁফোঁকল| (3০091১90199), কালিদাস । এই যুগের অবনতিব সঙ্গে-সঙ্গে 
অর্থাৎ ধীশক্তিব পবিবর্তে যখন দেখ! দিল কেবল বিচাঁব-বিতর্ক, তখন 
মন্তিফ্ধেব আবরণ গাঁতব হইয়া! উপবেব আলোব অবতবণেব পথ বদ্ধ 
কবিয়! দিল । তখন আদিল 101050110 Pশet৮yব যুগ ; শিল্পের উদ্দেশ্য 
হইল কেবল শিক্ষ দান, প্রচাব-কাঁধ্য। তখনই আসিলেন ইংলণে পোপ, 
ফবাসীভে বোয়ালো। ইউরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীতে তখন দেখ! দিল 
জিজ্ঞাসা, অনুসন্ধিৎমা, তর্ক-বিতর্ক, বাদ-বিসন্বাদ, আলোচনা-নমালোচনাৰ 
তুমুল কোলাহল, মস্তিক্ষেধ মধ্যে একটা বিপুল চাঁঞ্চল্য। এই বুগই 
বৌমার্টিক যুগ-নামে বিখ্যাত। এই যুগ হইতেই অশীস্তিব 
ধর্মকে শিল্প যেন স্বধর্ণবূপে গ্রহণ করিতে সক কবিষাছে ৷ রুসো 
বোধ হয ইউবোপে এই ধাবার প্রবর্তক। ভাবতে সংস্কৃত সাহিত্যে 
তবভুতিব মধ্যে এই ধর্মের ছার! কথক্চিৎ দেখিতে পাইবছিলাম। চিত্তে 
উত্তেজনা _ইমৌসনই হইযা উঠিয়াছে এই যুগে শিল্পন্থষ্টির উৎস ও 
নিবামক। বায়রন বলুন, শেলীই বলুন, এমন-কি হিউগোই বলুন-- 
সকলেই অশীস্তিব অবভাব। তাৰ পবে আদিল কলিষুগ--হৃদয় বা 
চিত্তের আসন ছাড়িব! শিল্পপুরুষ যখন নামিয়! পড়িয়াছেন আবও নীচে, 
প্রাণময় ক্ষেত্রে। ইহাই বর্তমান যুগ! এই যুগেব বিশেষ একটা 
নাম নাই-কারণ শিল্পবচনাব কোনে] একট! বিশেষ বীতি ব। পদ্ধতি 
গড়িয়া উঠিতেছে না, যাহাব যেমন অভিরুচি, প্রাণেব যেমন খেয়াল সে 
সেই পথেই চলিয়াছে। 

প্রাণে আবিল চাঁঞ্জ্যে আধুনিক শিল্পী অভিভূভ | আধুনিক 
শিল্পীব সত্তা যেন দ্বিধা-থণ্ডিত হইয়া গিষাছে, তাহীব অত্তরাম্মার নহিত 


প্রাণেব আঁব কোনো সংযোগ নাই । আঁধুনিকেব অধীর গতিতে সফবীব - 


চঞ্চল পভচ্ছন্দ মূর্তিদান, কিন্তু প্রাচীনে যাহা কপ পাইবাছে তাহা 
হইতেছে সমাহিত অস্তঃপ্তন্ধ মহাঁসাগবেব বিপুল দৌল। প্রাচীনেব ছন্দ 
যেন বেতার তডিতেব দুব-প্রদাবিত তরঙ্গ (Hertzian ৪১) ; আব 
আঁধুনিকের হুন্দ ক্ষুদ্র, সঙ্ধীর্ণ “বন্ট গেন” বশ্মিস চেউ। আঁধুনিকে আছে 
ওৎসুক্য, গবেষণা, নূতন তথ্য আবিষ্কারের ক্ষমতা, বহুমুখীত্ব, বৈচিত্র্য, 
আছে বোধ হয় কৌশল, চমৎকাবিত্ব_কিস্ত নাই সৌঠব, নিটোল 
সৌন্দর্য, চিত্তে যাহ! আনিয়। দেয় শাস্তি, শ্ীতি, তৃপ্তি ? 

আঁধুনিক যুগে শিল্পেব এই যে পবিণতি, হয় ত ইহার একটা গভীর 
অর্থ ও উদ্দেন্ঠ আঁছে। বর্তমানে বিশৃম্খলত! ও বিপুল চাঁঞ্চলোন মধ্যেই 
এখানে-ওথানে ছই-একটি শিল্পীৰ মধ্যে এই ভবিষ্যতেব পূর্ববাভাস যে 
পাই না তাহাও নয । 

আধুনিকেব শ্রন্মত| চাই, কিন্তু তাহাব প্রতিষ্ঠায় চাই প্রাচীনের 
বিপুলতা ; আঁধুনিকেব অর্থগৌবব চাই, কিন্তু চাই তাহাকে ধিরিষা 
প্রাচীনেৰ অঙ্গসৌষ্ঠব ; আধুনিকের বিচিত্র গতিও ববণীয়, কিন্তু সর্বেবোপবি 


চাই প্রাচীনেব গভীব শাস্তি । 
(উত্তবা, মাঘ ১৩৩২) শ্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত 


জাতি-বিজ্ঞান 
দশ হাঁজাব বৎসব পূর্বেও ইঞ্জিপ্ট ও মেসৌপোটেমিয়া প্রাচীন 
সভ্যতার পরিচধ পাওয়। যায়। নবঝ্রম্তব যুগকাল প্রায সত্তব 
হাঁজাব বৎসব বলিয়া গণনা কবা হুইয়! থাকে । এক স্থানে যখন নবপ্রস্তব- 
যুগ, আব একস্থানে তখন প্রত্বপ্রস্তবসুগ থাকিধাব প্রমাণ পাঁওষা 
প্রিয়াছে। পৃথিবী সকল অঞ্চলের একই সমরে এবং একই 
ভাথে উন্নত হইতে দেখা পায় না৷ যে-সময়ে দবদোন (10901008209) 


রী 


৫২ 


এবং ব্রিটেনবানী প্রস্তব যুগের মাঁনুষেব|, ম্যামথ জাতীয় হস্তী যুগেব 
সহিত প্রতিদ্বন্থিতাষ কাল কটাইত, সেই সমযে নাইল এবং ইউফেটিস্‌ 
নদৰ উপকুলবাসী মানবেবা উল্লেখযোগ্য সভ্যতা লাভ কবিয়াছিল। 
যে-সময় মানুষ অগ্নি ব্যবহার মোটেই জনিত না, ও সেই কাঁবণে আম- 
মাংসও ভঙ্গণ কবিত,ব| মৎল্ত ব| মাংস ভক্ষণ কবিত ন1,ও প্রন্তবের বিবিধ 
যন্ত্র ও অন্তর নির্মাণে পটু ছিল না, এমন এক সময় যে ছিল, তাহা আমর! 
অন্ধুমান কবিতে পাঁবি। সেই সময়ই পৃথিবীৰ প্রত্বপ্রস্তর যুগ! 

প্রত্প্রস্তরধুগেব কাল হইতে এখনকাব সময় পর্য্যন্ত লক্ষাধিক 
বৎসবেব ন্যুন হওয়| সম্ভব নয়। 


পৃথিবীতে দুইবাৰ তুষার যুগেৰ আবির্ভাব হয। অনেকেব অনুমান, 
তুষাব যুগদ্ধযেব মধ্যবর্তী কালে পৃথিবীতে মামুষেৰ সমাগম হয়। প্রা 
লক্মাধিক বৎসর পূর্বের শেষ তুষার যুগেব অবসান হয়। স্থতবাং শেষোক্ত 
হিনাবে ম।নব-জাতিব বয়ন দুই লক্ষ বৎসবেবও অধিক ধব| যাইতে পাবে। 

প্রায় ছয় সাত লক্ষ বংসব পূর্বের অন্য্যাধুনিক যুগেব আবির্ভাব হয়। 
অন্ত্যাধুনিক যুগেব প্রাবস্তকালে যদি নীনুষেব আবির্ভাব হইয! থাকে, 
তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে প্রায় ছয় সাত লক্ষ বৎদব পূর্বেও পৃথিবীতে 
মান্য ছিল। 

অস্ত্যাধুনিক যুগের পূর্বেেব যুগকে বহ্বাধুনিক ( Pli০০e৷০ ) যুগ 
বল! হয়। এই যুগে ব্রিটেন দ্বীপ বুবৌপ মহাদেশের সহিত সংযুক্ত 
ছিল। বহ্বাঁধুনিক যুগে মানবজাতিব পূর্ববপুকষেবা ধ্বণী-পৃষ্ঠে বিচবণ 
কবিতেন, এবং এমনও প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে যে, এই যুগেব শেষভাগে, 


2৯ নািবে আবির্ভাব হয়। 


প্রা আট কোটি বৎসব পুর্বে জীব-জননী ধবিত্রীব জন্ম হইযাঁছিল, 
এবং. প্রীব চাব কোটি বৎসব পূর্বে ধরিত্রী জীবজননী-পদাবঢা হন। 
মানব ধবিত্রীৰ সর্বকনিষ্ঠ সন্তান, পৃথিবীতে তাঁহাব ববস আট লক্ষ 
বৎসর মাত্র । 

অনেকে অন্মান করেন যে, প্রথম তুষাব যুগেব আবির্ভাবের পূর্বেও 
পৃথিবীতে মানুষ ছিল। যদি এই অনুমান যথাৰ্থ হয, তাহ! হইলে, 
মানব-জাতিব বধ্ঃক্রম দশ লক্ষ বৎসবের কম নয । তবে pre-glacial 
যুর্গে'মানবেব অস্তিত্ব ছিল কি না তাহ। একরূপ সন্দেহের বিষষ। যাহ 
হউক, মানুষেৰ বয়ঃক্রম অস্ততঃ দশ লক্ষ বৎসব ধর! যাইতে পাবে । 

প্রাচীন মিসবীয ভাষা, 7901160-96771009 বিভাগের অন্তর্গত | 
পূর্ব্বে এই ভাষা 992160 বিভাগে অন্তর্গত ছিল। আট হাজাব 
বৎসব পূর্বের প্রাচীন মিসরীয় ভাষ! বিশেষ উৎকর্ষ লাভ ববিযাছিল। 
তত্পূর্বের ইহা 5em৷iti০ বিভাগ হইতে বিচ্ছিন্ন হইযাঁ Hamito- 
5৪m৷it৷৫ বিভাগেৰ অন্তৰ্গত হয়। Neder উপত্যকা হইতে প্ৰাপ্ত 
মানবকঞ্কাল পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে যে, Neanderthal জাতি 
পঁচিশ ত্রিশ হাজার বৎসব পূর্বেবব মানুষ । যবদ্ধীপে বেনগাওয়ান 
(Bengawan ) নদী-তীষে যে-সকল বস্কালাংণ পাঁওধ| গিয়াছে, 
ডাঁক্তাব ইউজিন দুবোআব (Dr. Eugene Dubois) মতে, সেগুলি 
যে-জীবেব বঙ্কালাংশ, সেই জীব আধুনিক গবিল|-ভ্রাতীয জীব এবং 
আধুনিক মানুষের মধ্যবর্তী সুত্র 

প্রাচীন যুগেব মানুষেব ষে-সকল কঙ্কালাস্থি পাওয়া গিযাছে, সেগুলি 
পৰীক্ষা কবিয়া পণ্ডিতেরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইযাছেন যে, প্রাচীন 
যুগেব মামুষেবা গবিল! সদৃশ আকুতি ও গঠনবিশিষ্ট ছিল। এখন 
মানুষ গবিলা জাতীয় প্ৰাণী কি না, সে-বিষযে অনেক আন্দোলন 
চলিতেছে। এখন এই বিষয়ের যথার্থ মীমাঞ্জী উপনীত হইতে হইলে, 
মানুষ ও গবিলা জাতীষ প্রাণীর মধ্যে কোন, কোন্‌ বিষে বিশেষ 
পার্থক্য, তাহাই প্রথমে দেখ! কর্তব্য । ও 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অন্তাস্ঠ স্তন্তপাঁয়ী জন্তদিগের অপেক্গা, গরবিলাজাতীয় প্রাণীৰ আকৃতি 
ও গঠন-বিষয়ে মানুষেব সহিত অনেক সাদৃগ্ধ আছে। কিন্তু অন্যান্য 
সতশ্যপাধী প্রাণীৰ সহিত তুলনাঁষ, আকৃতি ও গঠন বিষযে, গবিলা! জাতীয 
প্রাণী মানুৰেব খুব নিকটবর্তী হইতে পাবিলেও, মানুষ এবং গরিলা 
একত্র দণ্ডাধমান হইলে, এই উভয় জাতীয় প্রাণীৰ মধ্যে ব্যবধান 
অনতিক্রম্য হইয়| পডে। মানুষ ছুই পায়ে উপব ভব দিয়! সৌজা! 


দীডাইতে পাবে, মানুষের গাত্রে বড় বড ঘন লোম হয় না, তাঁহাব হস্তত্বব 


আঁঙ্রানুলন্বিত নহে, তাহাব বক্ষ ও কপাল প্রশস্ত, তাঁহাঁব সুস্পষ্ট চিবুক 
আছে, তাহাব কবে।টি সুবৃহৎ ও তন্মধ্যন্থ মন্তিক্ষেব পরিমাণ অত্যধিক । 

কিন্তু মানুষের বাকৃশক্তি এবং বিবেচনা-শক্তি মানুষকে পৃথিবীর 
অন্য সকল প্রাণী হইতে স্বতন্ত্র কবিয়াছে। গবিলাজাতীয় প্রাণীব বাক্‌- 
যন্ত্রের অভাব আছে। অনেকে মনে করেন,* ভাষা মানুষই তৈযাবী 
কবিয়। লইবাছে। কিন্ত এবপ মনে কব! একেবাবেই ভুল। কাবণ 
কোন-না-কোন আকাবে যদি মানুষের বাক্যন্ত্র থাকে, তাহ! হইলে 
নিশ্চয়ই কোন-না-কোন আঁকাবে, মানুষের ভাঁবাও থাকিবে । মানুষের 
বাক্শক্তি যে একেবারেই উৎকর্ষ লাভ কবে নাই, এবিষযে কিছু মাত্র 
সন্দেহ লাই। 

মানুষ যেমন ধীবে ধীৰে মনুষ্যেতব প্রাণী হইতে আবিভু ত হইয়াছে, 
মানুষের বাঁকৃশক্তিও তেমনই অপবিস্কুট অবস্থা হইতে ধীবে ধীবে 
পবিস্কুট হইয়াছে । পূর্র্ব মানব-শবীবের এমন এ্ঝ অবস্থা ছিল, 
যখন মানুষের বাক্যন্ত্র অপবিস্ফুট ছিল। মানুষের শবীবেৰ ক্রমণঃ 
উন্নতিব সঙ্গে-সঙ্গে মনুষ্য-শবীবস্থ বাক্যন্ত্র ক্রমশঃ পবিস্কুট হইয়াছে। 
গবিলা-জাতীর প্রাণা হইতে মানুষে বিশেষত্ব এই যে, মীনুষেব বাক্শক্তি 
এবং চিন্ত/-শক্তি আছে। 


ut 


( মাধবী, ফান্তুন ১৩৩২) শ্রী অমূল্যচবণ ঘোষ, বিদ্যাভূষ্ণ =, 


সমবায় ও আদর্শ পল্লা 


ভাঁবতেব শিল্প-বাণিজ্য বিদেশীব কবতলগত | ইহাঁব একমাত্র প্রতিকাব 
- দলবদ্ধ হইয়া কাঁজ করা, এবং সমবায়কে ভিত্তি কবিষা জাতীয় শিল্প- 
বাণিজ্য গড়িয়া তোল! । 

পল্লীই জাতি-সংগঠনেব প্রশস্ত ক্ষেত্র। পল্লীতেই জাঁতিব প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা কবিতে হইবে । 

প্রত্যেক পল্লীকে একটি পৃথক্‌ কেন্দ্র কবিয! একটি সমবায় ব্যাঙ্ক 
স্থাপন কব! প্রযোজন। 

গ্রামস্থ সকল পবিবাব হইতে সমপবিমাঁণ মুলধন লইযা এই ব্যাস্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । যাহাব! টাকা দ্বিখা অংশ (5৮৪৮০) লইতে অক্ষম, 
তাহাদের জন্ত কোন-বিশেষ বন্দোবস্ত কবা যাইতে পাবে; যেমন 
তাঁহাদেব পবিশ্রমকে অংশবপে লওযা ৷ ব্যাঙ্কের সম্পদ্‌ বৃদ্ধিব প্রস্থ 
ইহাঁব কাজ হইবে £-_ 

(১) শ্বামবাসীদেব মধ্যে যথাসম্ভব কম সুদে টাকা! ধাব (1,022) 
দেওয়!। এই সুদ ব্যাঙ্কের কাঁ্ধ্যকবী সমিতি নির্দাবণ কবিয়া দিবে । 

(২) গ্রামবাসীদের নিত্যপ্রযৌজনীয দ্রব্যাদি সর্ববাহে নিমিত্ত 
একটি দোকান (0০-070গ্র%058 91079) খোলা । সমিতি কর্তৃক 
নির্দিষ্ট ষ্যায্য লাভে এই সমবা়-ভাগাব গ্রীমবাসীকে যাবতীয় জিনিষ 
সব্ববাহ কবিবে। 

(৩) গ্রামের উৎপন্ন দ্রব্য হইতে গ্রামবাসীদের অভাব মিটাইযা 
যে-অংশটা উদ্ধত হয, জাহ! কিনিয়া গুদামজাত কবিয| রাখা এবং 
সময় ও সুবিধামত দবে বিক্রয কবা। অন্য স্থান হইতে পাইলেও 


প্রবাসী প্লেন, কলিকাত। ] 
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ইদের চাদের প্রতীক্ষায় 


শিল্পী শ্রীযুক্ত 


॥ অঠ্ুর, আন্গর 


১ সংখ্যা] 





তাহ! কিনিয| রাখা । এইবপ পণ্য, ষথা- চাউল, পাট, গুড় ইত্যাদি? 


* এই উদ্দেগ্ে সমিতির আবগ্ঠকদংখ্যক “গোলা” এবং গুদাম স্থাপন কত্রিতে 


হইবে। 


(৪) সঙিতিকতৃ্ক বৈজ্ঞানিক প্রথাঁষ *চাঁলিত একটি তূদশ 
কৃষিঙ্গেত্র স্থাপন কর! এই কৃবিক্ষেত্রে যুরোঁপ ও আঁমেবিকাঁয় স্বেপ 


+১১০- উন্নত প্রপালীতে কৃষিকার্য হইতেছে তাঁহাব পরীক্ষ। করা এবং =ফল 
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\ 
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হইলে গ্রামস্থ সকল কৃষকেন্ন ক্ষেত্রে উহার প্রবর্তন কর|। কৃষির সন্ধার 
জন্য খাল, পযঃপ্রশালী, কূপ প্রভৃতি খনন কব|! কৃষকসম্প্রদায়কে শিফাব 
দ্বারা অনুপ্রাণিত কবিয়া লইতে পাঁবিলে পার্খবর্তী অনেকগুলি জমী 
(6108 ) একটি জমীতে পরিপত করিম! সহযোগে কৃষিকার্য্য চান 
যাইতে পাঁবে। ইহাতে লাভের আশা অধিক । 

(৫) সমিতির পক্ষ হইতে মাছের চাব, গরু, মহিষ প্রন্ৃতি পালন 
এবং তৎমঙ্গে দুধ, ঘি, মাখন প্রস্তুতের কারখানা ( Dairy 2০2), 
হাঁস, মুঙ্গী, প্রভৃতিব পালনশীলা (১০911 2901) স্থাপন কবা [ 

, (৬) গ্রামবাসীদের পোষাক-পবিচ্ছন পরিক্ষার নিমিত্ত বল্কা- 
গাব (19000 ) স্থাপন কবা । 

(৭) প্রত্যেক পল্লীর বিশেষ শিল্প যাহা লুপ্ত হইয়! গিষাঁছে লখবা 
যাইতে বসিয়াছে তাহার পুনঃপ্রতিষ্ঠ! কর! । 

(৮) এতদ্বাতীত অন্তপ্রকাব কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, যাহা সেই 
শ্রীমেব পক্ষে সন্তষ্ক তাঁহাব প্রচলন কবা। 

বাংলা দেশে স্থানে-স্থানে এইবপ দেখ! বার বটে, কুস্তকার, গাপ, 
ডোম এবং বাগ্দীব| এইরূপ স্্ীপুরুষে একত্রে কাজ করে । তবে ত্হাব! 
সংঘবদ্ধ নহে এবং তাহাদের উৎপন্ন দ্রব্যাদি বিক্রয়েরও হৃবন্দোবন্ত নাই। 
সমবায় সমিতিকে এই প্রকাবের কুটাবশিল্প স্থাপনের সহায়ত! কুবিতে 


৮শ্ইিইবে এবং শিল্প-জাত দরব্য-সন্ভার যাহাতে লোকে ষ্কায্য মুল্যে বিক্রয কবিতে 


পারে তাহাব ব্যবস্থাই করিতে*হইবে। বাংলার পল্লীতে জাপানের ধবণে 

দেশলাই, পেঙ্গিল, গেঞ্জি, মেজ, খেলনা, সাবান প্রভৃতি নানাপ্রকাবেব 

শিল্প প্রতিষ্ঠিত হইতে পাঁরে। জাপানী প্রথায় প্রতি গৃহস্থেব শুড়ীতে 

দৈনিক প্ৰস্তুত পণ্য-সমূহ সমবায় সমিতিব লোক যাইয়া সংগ্রহ করিয়া 

জু এবং বিক্রয়ের অদ্য সহরের কেন্সীয় সমবায-ভাওাবে প্রেরণ 
| 


এইসকল “প্ৰতিষ্ঠানেৰ উপযুক্ত টাকা কোথাব? যাঁদি অসম্ভব 
হয় তবে প্রতি মহকুমার অন্ততঃ প্রতি ভেলায় যাহাতে একটি 
সমিতি স্থাপন কব! যায়, তজ্জপ চেষ্টা করা কর্তব্য। তাহার 
কাধ্য হইবে, অধীনস্থ কেন্দ্রসমূহে উত্তমরূপে কাজ চলিতেছে কি না 
তাহ। পরিদর্শন করা এবং আবশ্যক হইলে তাহাঁদেব উৎপন্ন ব্রব্যাদি 
বিক্রয়ের অথব! প্রযোজনীয় জিনিবপত্র ক্রয়েব ব্যবস্থা করিয়| দেওং | 

কেন্্রীয় সমিতির সত্যগণই অধীনস্থ সমিতিগুলি পরিচালিত স্বিবাব 
নিয়মাবলী প্রণয়ন কবিবে এবং উপযুক্ত হিসাব-পবীক্ষকঘাৰ আঁষ- 
বায়েব হিসাব পৰীক্ষা করাইবে। 

শুধু অর্থ উপাৰ্জ্জন করিলেই পল্লীব অভাব, অভিযোগ, দ্ধ দূর 
হইবে নাঁ। উপাঞ্জ্িত অর্থ পল্লীব হিতসাঁধনে ব্যর করা দর্কাব 1 বল! 
বাহুল্য, উপবিউক্ত সমিতিই এই অর্থব্যরেব ভাব গ্রহণ কবিবেন। 


৯৯ ভাহাদের প্রথমতঃ এই কাক্গুনি করিতে হইবে 1. 


- (১) গ্রামের শিক্ষা ২ প্রতি পরিবারেব প্রত্যেক বালক-বাঁলিকা 
যাহাতে সংশিক্ষণ পাইতে পাবে, তদম্রূপ ব্যবস্থা করা। এই উদ্দেষ্তে 
গ্রামে যথাসংখ্যক বিদ্যালয় স্থাপন করা, দঝিদ্রদিগেব ছেলে-সযেদেব 
ধিনাবেতনে পড়ান, এবং বই, শ্লেট, পেঙ্গিল প্রভৃতি কিনিয়- দেওয়া, 
ক্রীড়ার বন্দোবস্ত কবা, বরস্কাউটাং, ড্রিল প্রভৃতি শিখাইয় বালক- 

ঙ ৬ ® 


সিনে 
পা ছিঃ এ 


কণ্ঠিপাথর-_-সমবার ও আদর্শ পল্লী 





৫৩ 
বালিকাদিগেব স্বাস্থ্যের উন্নতি কর!, তাহাদেব নুশৃঙ্থল ও সমবেতভাবে 
কাধ্য কৰাৰ অভ্যান বৃদ্ধি করা, পারিতোধিক প্রভৃতির ছাব! শিক্দাঁষ 
উৎসাহিত ফবা, অভিনয়, বায়স্কোপ ও ম্যাজিক্লঠন বক্ত তা বাবা আমোদ- 
প্রমোদেব ভিতব দির] নান! বিষয় শিক্! দেও], আশু প্রতীকাৰ (Eira 
Aid) শিঙ্াহৌতে-কলমে কুটাব-শিল্প-শিক্ষ। প্রভৃতিব বন্দোবস্ত কব! বিশেষ 
দবৃকাৰ | নিবক্গব বস্বদেব অন্য নৈশ-বিদ্যালয স্থাপন করিতে হইবে। 
সর্ধ্বসাধাবণেব জ্ঞানবিভ্তাবের অন্ত একটি লাইব্রেরী ও পাঠাগাব প্রতিষ্ঠিত 
কবিতে হুইবে । সেখানে দেশ-বিদেশে সংবাদ জানিবাব নিমিত্ত কতকগুলি 
সংবাঁদ-পত্র নিযমিতৰূপে রাখিতে হইবে। 

(২) গ্রামেব স্বাস্থ্য * বাংলার নষ্ট পলীস্ব হয যাহাতে আবাব ফিবিয় 
পাঁওয়| যায়, তাহার চেষ্ট। কব! । ষধ! গ্রামেব জঙ্গল পবিষ্কাব, নর্দদম| 
সাফ, ডোব| গৰ্ভ ভরাট কবা, মশকবংশ নিপাত করা, ঘববাঁড়ী আধুনিক 
প্রপালীতে নিৰ্ম্মাণ, বাস্তা-ঘাটেব উন্নতিদাধন ইত্যাদি | সমিতি হইতে গ্রামে 
একটি দাতব্য-চিকিৎসালয প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইবে । গ্রাদবানীদিগকে 
পরিষ্ষাব-পবিচ্ছন্ন শুদ্ধ সংযতভাবে জীবন-যাঁপন-প্রণালী শিন্। দিতে 
হইবে। ভজ্জন্ত মধ্যে-মধো পল্লীব সকল লোককে সমবেত করিয়। সভায় 
বক্তৃত। কবা, ম্যাজিক্লঠন সাহায্যে স্বাস্থ্যের ভৰ বুঝান ও পৃথিবী 
নান! দেশের ব্বাস্থয-সম্বন্ধীয় খববাথবব সংবাদ-পত্র পাঠ করিয়া বুঝাইয়। 
দিতে হইবে । 

প্রত্যেক গ্রামে একটি কবিয়! ব্যারামাগার স্থাপন কবিতে হইবে ; 
সেখানে যুবকেবা নানাবিধ ব্যায়াম, কুন্তী, ঘুধিলড়া বুযুতম্, লাঠিখেলা, 
অগ্নিনির্বাপণ (Fe [001 ) প্রভৃতি শিক্ষা কবিবে। পে 
গুণ বদ্মায়েসদেব হাত হইতে গ্রামবাসীকে রক্ষা! করিবার অন্য 
গ্রামে গ্রামবক্ষা (11185 Defen০e ) স্গিতি গঠন 
হইবে । 

(৩) গল্লীবাসী নরনাবীদেব কর্মরাস্ত জীবনে সরদতা আনিয়া, 
অবসাদ দুধ করিয়া! কর্ণে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে অভিনয, 
না যাত্রা, চলচ্চিত্র-প্রদর্শন প্রন্ৃতিব অনুষ্ঠান কবিতে 

| 

(৪) সাধারণ সমিতিব (General Committee ) অধীনে 
অনেকগুলি শাঁখা-সমিতি (50৮-০০৫৪ ) গঠন কবিতে হইবে। 
যেমন, শিক্ষার জঙম্য একটি । ইহা! শুধু পল্লীর শিক্ষ!-বিভাগেব তত্বাবধান 
করিবে। এইরূপ স্বাস্থ্য, শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি ও বিচার-বিভীগের এক- 
একটি সাব-কমিটি থাঁকিবে। এইসব সাবকমিটিব উপবে থাঁকিবে 
সাধাবণ সমিতি । সাধাবণ সভার ভোঁট-অনুসাবেই সাব_কমিটিগুলিব 
সদন্ত নির্ব্বাচিত হইবে৷ 

(€) বিবিধ £_গ্রামবাঁসীদেব আর যাহা-যাহা প্রয়োজন বোধ হইবে, 
তাহাঁব ব্যবস্থা কবা ৷ 

সমবায়-সমিতি গঠনেব নিমিত্ত বর্তমান রাশিয়াব কো-অপাঁবেটিভ, 
সৌসাইটাগুলিকে আঁদর্শবপে গ্রহণ কর! যাইতে পাঁবে। রাশিধ| কৃষিপ্রধান 
দেশ। রাশিয়ায় কুষকদিগকে ছুববস্থা এবং শোঁষক-শ্রেণীৰ 'কবল হইতে 
মুক্ত কবিবাব জন্য অসংখ্য সমবায়-ভাগ্ার স্থাপিত হুইয়াছে। এইসকল 
ভীগাঁবেব পবিচাঁলন-কাঁধ্য কৃষকদের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। পণ্যত্রব্য 
কৃষকের ক্ষেত্র হইতে বহুমংখ্যক ব্যবসায়ীর হস্তে ন! যায়, সবাসরি 
উক্ত ভাণ্ডাবে প্রেরিত হয় এবং তথায় জচমূল্য বিভ্রীত হইয়া! কৃষক- 
দ্বিগকে লাভবান কবে। বাংলাষ এইবপ ভাণ্ডার স্থাপিত হইলে কৃষকের! 


প্রভৃত লাভবান হইতে পাবে 
( ভুও্ডার, ফাস্তুন ১৩৩২) শ্রী স্বরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 





৫৪ 


বড়দিন 


ইংবাজী 01196783 শব্দের উচ্চাবণ 07157723 এবং সাধারণ 
ইংবাজী অভিধানে উহাব অর্থ “Festival of 0177755 birth, 
200) December” (ষীশুপুষ্টেব জন্মোৎসব, ২৫শে ডিসেম্বব) লিখিত 
হইয়ছে। ইহাব প্রকৃত অর্থ, “02566 1nasse” (the Mass 
ors Church-festival of Christ ), খৃষ্টান ধর্মসজ্কেব উৎসব । 
এখনকাঁৰ থুষ্টানেব! বিশ্বাস কবিবা থাকেন যে, প্রভু যীশুধুষ্ট ২৪শে 
ভিসেম্বব তাঁবিথেব মধ্যবাত্রিব পব ঠাহাব জননীব গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ 
হইযাছিলেন। 


ইহাকে “বডদিন" বলে কেন? 

দ্যোতিষিক নির্ঘঘ হইতে দেখ! যায় যে, ২৪শে ডিসেম্বব (৯ই পৌষ) 
সর্বাপেক্গা ছোট দিন এবং তাহাব পব দিন ২৫শে ডিসেম্বর (১*ই 
পৌষ ) হইতে দিনমান বৃদ্ধি পাইতে আঁবন্ত কবিযছে । অনেকে বলিয! 
থাকেন, যেহেতু ২৫শে ডিসেম্বর তাঁবিখ হইতে দিনমান প্রথম ‘বড’ হইতে 
থাকে, সেইজন্য ই তারিথকে “বডদদিন” এই নাম দেও] হইযাছে। 

বাঙ্গল! দেশেৰ পঞ্জরিকাগুলিব গণক-মহীশযগণেব মতে ২৪শে ডিসেম্বৰ 
(এ বসব =ই পৌষ) “সৰ্বাপেশ্ষা ছোট দিন” লিখিত থাকিলেও 
প্রকৃতপক্ষে উহা “সর্বাপেক্ষা ছোট দিন” নহে । ধে-কোন “জোতিবিক 
ভূগোল’ খুলিলেই দেখিতে পাওষা যাইবে ধে,বর্তুমান সমষে পৃথিবাব উত্তৰ 
গোলার্দে ২*শে ডিসেম্ববেব কাছাকাহিই ও “সর্বাপেক্ষা ছোট দিন” 
পড়িবে | তাঁহাব পবে যে-দিন প্রথমে দিনমান বড হইতে আবস্ত কবে, 
ই দিনকে ইংবাজীতে "Winter 50181100 বলে। আখ্য- 
জ্যোতিষপান্্রে আমব| অজ্ঞ ; তথাপি, যতদুব শুনিধাছি, এ শীন্ত্রের মতে 
উহাব নাম ‘মকবক্রান্তি’ অথব! “উত্তবারণ সংক্রান্তি” ; অর্থ ই দিন 
হইতেই সুধ্যেব উত্তবায়ণ আঁবন্ত হয। জ্যোতিষেব মতে, তাহা হইলে 
২১শে ডিসেম্বব তাবিথ হইতেই দিনমান প্রথম “বড়” হইতে থাকে এবং 
উক্ত ২১শে ডিসেম্বৰ তাঁবিথকেই প্রকৃতপক্ষে “বডদিন” বল! উচিত ৷ 

* তথ।পি, এমন এক কাল ছিল, যে-সমবে পৃথিবীর উত্তব গোলার্ধে 

প্রকৃতই ২৪শে ডিসেম্বৰ তাঁবিখে এ "ছোট দিন” এবং ২৫শে ডিসেম্বব 
তাৰিখে “Winter  30186607 পড়িত। খু্ীব তৃতীয শতাবে 
(২৭৩ ধৃষ্টাব্দে ) ২৫ণে ডিমেম্বব তাবিখেই “বডদিন'’ পড়িত এবং ক্রমশঃ 
এপন পিছাইয়! পিছাইয| উহা ২১শে ডিসেম্বৰ পড়িতেছে। খুষ্টানী 
উৎসবের প্রাচীন ইতিহাস পাঠে দেখিতে পাওষ| ঝাষ যে, খৃষ্ঠীয চতুর্থ 
শতাবীত্তেই প্রথম এই ২৫শে ডিসেম্বর তাবিখে খৃষ্টেব জন্মদিন '[)9 
Christian Dies 2212198 বলিষ। গৃহীত এবং এ তাবিগে তাহাৰ 
জন্মোংসব কবিবাৰ প্রথ! প্রবর্তিত হইযাছিল। 


এই ১1710 301151109 অথব| মকবক্রাস্তিতে (বড দিন ) কেন 
বীশুধুষ্টেব জন্মোৎসব প্রচাবিত হ্ইযাঁছিল ? 

যবোপেৰ পণ্ডিতগণ এ-নম্বন্ধে অনুনন্ধান কবিষা এই বিষয়েৰ কোনো 
এঁতিহাসিক প্রমাণ পান নাই। প্রকৃতপন্গে প্রভু যীশুখষ্ট অদ্য হইতে 
১৯২৫ বৎসৰ পূর্বে ২৪ণে ডিসেম্বর, মধ্যবাত্রিব পৰ ষে জন্মগ্রহণ কবিযা- 
ছিলেন, তাহাব কোনো এঁতিহাসিক প্রমাণ নাই । 

প্রাচীন বুগে ভাবতবর্ষে (প্রাচীন ভাকতবর্ষেব ভিতব পাৰন্ত, 
বাঁবিলোনিষ্ন।, মেসোঁপটামিয়।, খিসব এবং এপশ্চিম এনিযাব গ্রীক বা 
যবন বাঁজ্যগুলিও ছিল) যাবতীয় সভ্যদেশে এককালে এ্রীএরক্রর্্যদেবের 
পুজাচনাব খুব প্রতিপত্তি ছিল । আমাঁদেব বিষ্ণু ভগবান্‌ “সবিতু-মওল- 
মধ্যবর্তী”, এবং দ্বিজমাত্রেই নিত্য উপাঁসনার গাীযত্রী-নন্ত “সবিতৃদেবেবই 

ধু 


প্রবাপী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


এ 
ও 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ববেণ্য বর্গেষ” মহিমা বিঘোধিত কবিতেছে। আমাদেৰ দেশে বাবটি 
মৌব মাসে স্ৃষ্যেব বাবটি নাম প্রচলিত আছে ভবিষ্যোত্তর পুবাণাস্তর্গত 
প্রসিদ্ধ “আদিত্য স্তোত্রে' মাঘ মাস হইতে যথাক্রমে সুর্য্যেব নাম 
"্অকণ, হুষ্য,বেদাঙ্গ, ভাঁচু, ইন্দ্র, ববি, গভত্তি, যম, স্থবর্ণবেতাঁ, দিবাঁকব, 
মিত্র এবং বিষ্ণু” লিখিত হইয়াছে । দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ আঁদিত্যেব কথা 
এদেশে বহু প্রাচীন কাল হইতেই স্প্রচলিত আছে । 


সেই প্রাচীন যুগেব সর্বত্রই সুর্য্যেব পূজা খুব আডম্ববেব সহিত আঁচবিত 
হইত এবং মেকাঁলে একমাত্র রীহরদী জাতি নিবাকাব পবমেস্ববেব পূজক 
ছিলেন। ২৬শে ডিসেম্বব ভাবিথে সেকালে দিন বড হইতে আবস্ত 
কবিত বলিযা এ দিনে নুর্্যদেবেব জন্মতিথিব উৎসব হইত। দেশেব 
আপামব সাধাবণ নবনাঁবী খুব ঘটা কবিযা! ওঁ জন্মোৎসব করিতেন বলিয়া! 
প্রাচীন গ্রন্থে দেখিতে পাঁওযা যাব। ফিলোকেলাস নামক এক প্রাচীন 
যবন ব! গ্রীক জ্যোতিষীর পপ্রিকাঁৰ দেখিতে পাঁওযা যা যে, ২৫শে 
ডিসেম্বব ভাবিখে স্বর্ধ্যেব জন্মদিন ( Nallis Solis Invicli ) 
অবধাবিত হইযাছে | প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তাব জে, জি ফেট ভাব 
বলিতেছেন, “ষদি অসবা এক প্রাচীন টীকাকাবেব প্রদত্ত এমাণে আস্থা 
স্থাপন করিতে পাবি, তাহ| হইলে আঁমবা দেখিতে পাঁই বে, গ্রীকেব! 
সে-সমযে ও ২৪শে ডিনেম্বব তাঁবিখেব মধ্যবাত্রিব পব সুৰ্য্যদেবেৰ জন্মতিথিব 
উৎসব কবিতেন এবং পুবোহিত সিত্রদেবের মন্দিবের গর্ভগৃহ হইতে 
বাহিব হইতে হইতে চীৎকাঁব কবিয| বলিতেন, “বন্তা! প্রসব কবিযাছেন। 
জ্যোতিঃ বাঁড়িয়া উঠিতেছে।” 


উক্ত সুবিখ্যাত পণ্ডিত বলিতেছেন, “বাইবেল পুস্তকে যীন্ুব 

জন্মদিনে কোনোই সংবাদ পাঁওয়| যায় না, এবং সেইজন্য প্রাচীন সমধের 

ধীষ্টানেবা অন্মতিথিব উৎসব কবিতেন না । ক্রমশঃ, ইজিপ্ট (মিশব)০ 
দেশে খষ্টানেব| জানুযাবী মাসেব ওই তাবিথে ৃষ্টেব জস্মতিথি বলিযা 

মানিতে আবস্ত কবেন, এবং ক্রমশঃ তর তাৰিখে খৃষ্টেব জন্মোৎসব কবিবাব 

বীতি বিস্তৃত হইতে থাকে এবং চতুর্থ শতাব্দেই এ।চ্য দেশের ( মিশব, 

এসিয়ামাইনব, ইত্যাদি দেশেব) সর্বত্রই উহ! সুপ্রতিষ্ঠিত হইব! উঠে। 

অবশেষে, তূঁতীয শতাব্দের অন্তিম সমযে অথবা চতুর্থ শতাব্দেব থম 

ভাগে, পাশ্টাত্যদেশেব ( ইটালী ইত্যাদি দেশের ) ধর্ম্মসজ্ঘ ২৫শে ডিসেম্বর 

তাবিখই খৃষ্টেৰ প্রকৃত জন্মদিন বলিব! স্বীকাৰ কবিষ| লন ।& 


উক্ত ২৫শে ডিসেম্বৰ ভাঁবিখে অথুষ্টান্‌ সম্পদায় সুর্যেব জন্মতিথিব 
উৎসব কবিতেন, এবং সেই উৎসব উপলক্ষে আনন্দেব পবিচাধক চিহ্ন 
স্ববপে আলে। জ্বালিতেন। থুষ্টানেবাও এই উৎসব এবং আনন্দে 
যোগদান কবিতেদ । খৃষ্টান ধর্পেব পাওাবা যখন দেখিলেন বে, এই 
উৎস্বেব উপব সাধাঁবণেব অত্যন্ত অমুবাগ বহিষাছে, তখন ভাঁহ|ব! ভিভবে 
ভিতবে পবামর্শ আঁটিষ! স্থিব কবিলেন মে থুষ্টেব জম্মোঁৎমবেৰ অনুষ্ঠান 
এই ২৫শে ডিসেম্বৰ তাঁবিখেই কব| হউক, এবং ৬ই জানুষাবী তাৰিখে 
এপিফানী'ৰ উৎসব কব! যউক। দেইজন্ত এই বীতিন সহিত 
৬ই জানুয়াধী পর্যাস্ত আলো আলিষ| বাধিবাব ব্যবস্থা! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
অগষ্টিন যে উপদেশ দিয়াছেন, আমাৰ খৃষ্টান ভ্রাতৃগণের পক্ষে 
অধুষ্টান্‌ সম্প্রদাষেব লোকেব মত এ তিথিতে সু্ষেৰ জন্তু উৎসব কবা 
কখনই উচিত নহে, কিন্তু যিনি হুধ্যেব হৃষ্টিকর্। তাহার জন্যই ( খৃষ্টেব 
জন্যই ) উৎসব কবা উচিত’, তাহ। হইতে দেগা-ষাইতেছে যে তিনি এই 
কথা স্বীকাব ন। কবিলেও বেশ পবিদ্চাব ভাবের ইঙ্গিত ফপিব! 





গিষাছেল। 
এই ২৫শে ডিসেম্বৰ ভাঁবিধে খৃষ্টমাস উৎসব অনুষ্ঠিত হইবাব আও 
e র্‌ রী ef 
/ 


১ম সংখ্য! | jy অগ্নিদৃত ৫৫ 
একটি কাঁবণেব কথ| কোন-কোন খৃষ্টান লেপক বলিষাছেন। তাহাদেব সুত্র ধবিয়। ২৫শে মার্চ তাবিপ তাঁহাব জননী-গর্ভে প্রথম অবতাঁ 

* মতে, ২৫শে মার্চ তাৰিখে যেহেতু যীশুধৃষ্টের ব্বর্গাবোহণের দিন, (ঈস্টাব (১0110018500 ) পর্বা দিন_হইযাছিল ; এবং দেই তাবিগ হইতে নব 

অথব। গুড. ফ্রাইডে পর্ব্ব) এবং যেহেতু তিনি ঠিক নির্দিষ্ট পূবাপুবি সাদ গণন| করিয়! ২৫শে ডিসেম্বৰ ভাহাব জন্মদিন হয়। 

বৎসর (x০6 00100” 01 5৩2 ) এই ধরাধাসে ছিলেন, 'সই (পরিচাবিকা, অগ্রহাযণ ১৩৩২) শ্রী অখিলচন্দ্র ভাবতীভ্ুষণ 











A> 
ol অগ্রিদ্ধিত 
শ্রী সজনীকান্ত দাদ 
H ফাণ্ডন-দুপুৰে আগুন জলিছে নীলিমা ধূসব পাও, সবুজ, 
খা খা কবে চারিদিক্‌ দিবসে গভীর বাতি, 
|] * ঝাঁঝ বোর শৃন্ত ছাদের 'পবে__ রৌদ্র রচিছে বিজন নিশীথ-মোঁহ, 
শজন করিছে দঞ্ধ মূরুব | ' কাকের! জাগিছে আর্তকষ্ঠে 
রী ম্বীচিকা বেন ঠিক) জালায়ে দিনেব বাতি, 
শ্বশান-নগবী ঝিমীৰ তন্দ্রাভবে | তজ্জালুপ্ধ দিবসের সমাবোহ্‌ । 
পি. অর্ল আঁটা সুৰ বাতাষনে, পসবা নামাযে গপাবী ঘুমায় 
পাব নীলাকাশ, ছাষা-কর| দাওয়াখানি 
ঝাঁকে ঝাকে চিল উডিছে কিসের লোভে ; . উলঙ্গ শিশু মেঝেতে উপুড হযে 
কপোতি-কপোতী আলিমার কোণে নিদ্রিত| মা'র পবশ লভিছে 
ফেলিছে ক্লান্ত স্বাস, বুকেব বসন টানি? 
ঁ কা কা করে কাক যেন কি মন্ঃর্ক্সৌভে। আখিপাতা তার টেনে ধরে সংশষে। 
গতিতপত্র দেবদারু-শাখে . কোনো বিরহিণী বাতাষন-ফাকে 
ছু ঝলসিছে কিশলয়, চাহিয৷ দুবেব পানে 
নারিকেল-তক এলাষেছে পাতাগুলি; দেখে চারিদিক খ খাঁ মরু স্থবিজন, 
চড়াই খুজিছে শুন্য খোপেতে ' শৃন্ততা শুধু শৃন্তত। আনে 
স্থনিভৃত আশ্রষ ;_ চিন্তাবিহীন প্রাণে 
তণ্ত উঠানে ফেরে না কাকলি তুলি’ । অজ্রানী কারণে ভ’বে ওঠে আি-কোণ। 
ঘর্ণী হাওবাষ শুদ্ধ পত্র কাবুলি একটি লাঠি হাতে ভাব 
টং ঘুবিয়া ঘুরিযা উড়ে, বসেছে গলির কোণে-_ 
ধূলি-কুগুলী কভু বা ধবিছে ফণা, শৃন্তমনেতে তুলিয়াছে ঠাই-কাল, 
ঝুঁভাস কীদিছে অতি দূরে কোথা পাহাড়ী দেশের বাহারী সখীবে 
7 চাপা কামনাৰ স্থবে, গড়ে বুঝি তা’র মনে, 
ফাগুন-আগুনে যেন সে ক্ষু্মনা। ও সদ আর টাকা মনে হ্য জগ্াল। 


৫৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বড়লোকের জন্মভূমি বলিয়াই. হউক অথবা! সাহিত্য, 
সম্মুজ, শিল্পকলা কিম্বা প্রাকৃতিক দৃশ্যের. বিশেষত্বের জন্যই 
হউক, কোন-না-কোন একটি কারণের জন্যই এক-একটি 
দেশ বিশেষভাবে পরিচিত হয়। প্রাচীন বীরভূমি 
একাধারে ইহার সকল দিক্‌ দিয়াই প্রসিদ্ধি লাভ করিষা- 
ছিল। আজ শিল্পেব দিক্‌ দিষা বীবভূমের শুধু তসর-শিল্পের 
কথাই বলিব। 

বীরভূমের অন্তর্গত বক্রেশ্ববের সান্নিধ্যে ভাতিপাড়া 
নামক গ্রামে ও বীরভূমে সদর সিউড়ীর উপকণ্ঠে করিধা 
গ্রামে প্রচুর-পরিমাণে তসবের নানাপ্রকার কাপড়, চাদর, 
থান ইত্যাদি গ্রস্ত হয়। এতগ্যতীত বীরভূমের আরও 


“ ছুই-এক স্থানে তপর কাপড় প্রস্তুত হইয়া থাকে৷ বীরভূমের 


এবং পশ্চিমাঞ্চলেব নিয়শ্রেণীর লোকেরা_ কোল, হো, 
ধাঙ্গড় প্রভৃতি জাতি বিশেষভাবে সাওতালগণ বীরভূমের ও 
পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষদ্র-বৃহৎ নানা বনভূমি হইতে তদর-গাট 
সংগ্রহ করিয়া আশ্বিন-কার্তিক মাসে এবং পৌব-মাঘ স্বাসে 


£ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম খণ্ড 


ধূলি উড়ে শুধু রহিয়া রহিয়। বাহিবে তাকাষে দেখে লালে লাল 
পথিকবিহীন পথে কৃষ্ণচূড়ার শাখা, 
" ঘুমায় কুকুর বিরলপত্রছায়, নাগকেশরের গন্ধ ভাসিষ! আসে, 
রৌন্র-দগ্ধ অন্ধ ভিখারী বঙ্ষপুবীব কাজ কোলাহল 
পথে বসি’ কোনো মতে ক্ষণেক পড়িতে ঢাক! - 
প্রার্থনা মুখে অতি ক্ষীণ বাহিবায়। ভাবে অদৃষ্ট দবিপ্রে পবিহাসে। 
গরীবেব বধূ একেলা বসিয়! ঝাঝাণ চাবিদিক্‌, নগরের বায়ু 
সেলাই করিছে কিছু উষ্ণ রৌন্র-তাপে 
অথবা! বাসন মাজিছে শান্ত মনে । কি যেন মোহের স্বপন মনেতে আনে, 
আপিসে কেরাণী লিখিতেছে খাতা ফাগুন-দিবসে বিবহী যক্ষ 
মাথাটি করিয়া নীচু নিষ্ঠুর কার শাপে 
হতাশে নিশাস ফেলিযা ক্ষণে ক্ষণে! আগুনে পাঠাল গ্রেষসীব সন্ধানে । 
৪ 
} বীরভূমের তসর-শিণ্প 
শ্রীগৌরীহর মিত্র . 


তাতিপাড়া ও করিধা-গ্রামের তন্তবায়গণের নিকট দশ-পনর 
টাকা কাহন ( আনায় ছয়টি-আটটি ) হিসাবে বিক্রয় করিয়া 
যায়। এই উপায়ে অনেকের জীবিকার সংস্থান হইয়া 
থাকে। * id 

তসর-গুটি বৎসরে দুইবার হ্য-_একবার আঁশ্বিন- 
কাণিক মাসে আর-একবার পৌষ-মাঘ মাসে। এদেশের 
তন্তবায়গণ শেষোক্ত সময়েব গুটি (দরে কিছু সন্ত পায় 
বলিয়া) বেশী ক্রয় করে। 

তসর-কীট বেশম-কীটের ন্যায় গৃহাভ্যস্তরে পালন করা! 
যায় না! ইহারা স্বভাবতঃ বনবৃক্ষের উচ্চশাখাষ জন্নিয়া 
থাকে। অনেকেই উহাদিগকে গৃহে রাখিযা পালন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন 
নাই। রেশম-কীটের ন্যায় ইহাদের পাঁলন-কার্ষ্ে অত যত্ব 
বা পরিশ্রম করিতে হয় না। প্রজাপতি বৃক্ষপত্রে ডিম্ব 
প্রসব করিলে সংগ্রহকারীরা আর-কষেকটি পত্রের সংযোগে 
ওঁ ভিম্ব-পত্রটিকে একটি গোলাকার বস্তুতে পরিণত করিয়া 
€ * চে 


hb) 





১ম সংখ্যা ] 





দেয়; এবং দশ-বার দিন পর ডিম হইতে শুয়াপোকার স্তায় 
কীট বাহির হইলে গোলাকার [বস্তুটি পুনরায় খুলিয়া! দেয় । 
তাহার! এ কীট গুলি লইয়। আসন, তুঁত, অজ্জন, কুল, সাল, 


__ সিমুল, পিপুল, মহুয়া, কেন্দ প্রভৃতি বৃক্ষের শাখায় বা পত্রে। 
.. বঙ্গাইয়। দিয়া আসে । 


এক-একটি বৃক্ষ ত্রিশ-িশটি 
পর্য্যন্ত কীট বেশ ভালভাবে পোষণ করিতে পারে। সেইজন্য 
সংগ্রহকারীরাও এক-এক বৃক্ষে উহার বেশী কীট রাখে না৷ 
তাহার! সময়-সময় ইহাদের স্বাভাবিক শত্রু পিপীলিকা, 
বাদুড়, টিকৃটিকি, কাক, মাছি, কাঠবিড়াল প্রভৃতির লোলুপ 
দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়! থাকে । 
তসর-গুটি সাধারণত: কুল-বৃক্ষেই জন্নিয়া থাকে। কখন. 
কখন আবার ইহাদিগকে আসন এবং শাল-বৃক্ষেও জন্মিতে 
দেখা যায় ; কস্ক কুল এবং আসন বৃক্ষই ইহাদের প্রধান 
আশ্রয় ও প্রাণদাত|। 
ডিম হইতে দশ-বারে। দিনের মধ্যেই কীট বাহির হয়। 


>= পনর, যোল, বিশ, বাইশ এবং ত্রিশ-চল্লিশ দিন বয়সকে 


চু 


টি ও কীটগুলির টৈশবাবস্থা, যৌবনাবস্থা ও ৰাদ্ধক্যা- 


বস্থা বল! যায়। এই বাৰ্দ্ধক্য-দশায় আপিয়। ইহারা রেশম- 
কীটের ন্যায় লাল! হইতে স্থত্র নির্গত ন! করিয়া পশ্চাৎদিক্‌ 
হইতে সুত্র নির্গত করিয়া নিজকে এ সুত্র দিয় জড়াইয়া 
ফেলে। *এই ডিম্বাকৃতি ধূসর বর্ণের বস্তুই তসরুগুটি। এই 
তসর-গুটি তিন-চারি মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিলে 
প্রজাপতি বাহির হয়। গুটি হইতে প্রজাপতি বাহির হইলে 
বর্ষার প্রারম্ভে বা শীতের পূর্বে স্ত্রী ও পুং-জাতি প্রব্াপতির 


_ সঙ্গমের ছুই দিন পরে স্ী-জাতীয় প্রজ্গাপতিগুলি বৃক্ষপত্রে 


বা শাখায় একেবারে দেড়-হুই শত ডিম্ব প্রসব করিয়া 
থাকে। ্ত্রীপ্রজাপতি পুং প্রজাপতির সহিত সংযুক্ত ন! 
হইয়াও ডিম্ব প্রসব করে সত্য; কিন্তু এ ডিম্বগুলি ফাটে 
না__ছই-এক দিনের মধ্যেই উহা বিনষ্ট হইয়া যায়। 
তসর-গুটি পাতার সহিত মিশিয়। থাকে বলিয়া সহজে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তপর-গুটি বৃক্ষের উচ্চ শাখায় 
বৌটার সহিত ঝুলিতে থাকে । বৃক্ষের নিম্ন শাখায় ইহা- 
দিগকে দেখিতে পাওয়! যায় না। বৃক্ষনিয়ে দাড়াইয়া না 
দেখিলে সৃহজে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয়া একপ্রকার দুদ 
হয়। ইহাদের, বিষ্ঠা দেখিতে প্রায় গোলমরিচের ন্যায়। 


বীরভূমের তসর-শিল্প 





তসর ডিম, কীট ও গুটি 
১ম চিত্রডিম ; ২য় চিত্র--91৫ দিনের কীট ; ওয় চিত্র--শিশু 
কীট ১৫।১৬ দিনের ; ৪র্থ চিত্র-_ঘুবক কীট ২*।২২ দিনের ; 
৫ম চিত্র-_বৃদ্ধ কীট ৩*।৪* দিনের ; ৬ষ্ঠ চিত্র-_কুলগাছের 
তসর-কীট ; ৭ম চিত্র-_খোটা-সমেত তসর-গুটি 


বিষ্ঠা দেখিয়াই সাধারণতঃ সংগ্রহকারী বা পালনকর্তার! 
ইহাদের সন্ধান বুঝিতে পারে। 

সুতা প্রস্তুত করিবার পূর্বেই এই গটিগুলিকে প্রথমতঃ 
ভালরূপে ক্ষারজলে সিদ্ধ করিয়া! লইতে হয় নচেৎ গুটি- 
মধ্যস্থিত প্রজাপতি বাহির হইয়া গ্রেলে তাহা হইতে আর 
ভাল স্থতা পাওয়া যায় না। গুটিমধ্যস্থিত প্রজাপতি 
গটির নিয়স্থান লালা দিয়া নরম করিয়| বাহির হইয়া যায়; 
তাঙ্গাতে স্থতা কাঢ়িয়া যায় না; কিন্তু লালা দেওয়! সুতা 
কিছু কম মজবুত হয়।* এরূপ স্থতার ছিড়িয়া যাইবার 
সম্ভাবনা বেশী । তন্তবায় গ্ৃহস্থের স্ত্রীলোকের! গুটি সিদ্ধ 
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তদর প্রজাপতি 
১ম চিত্র স্ত্ী প্রজাপতি ; ২য় চিত্র-_পুং প্রজাপতি 


করা, স্থতা তোলা, নাটাই করা ইত্যাদি সমুদয় কাৰ্য্যই 
করিয়া থাকে। তন্তবায়-মেয়েরা প্রাতে গৃহকম্ম সারিয়! 
বেলা আট-নয়টা পর্য্যন্ত এবং মধ্যান্ে দুই-তিন ঘণ্টা 
পরিশ্রম করিয়া নেহাৎ কমপক্ষে দৈনিক ছয়-সাত আন৷ 
উপায় করিয়া থাকে। এতদ্যাতীত সিদ্ধ গুটির ভিতর মৃত 
পোকাগুলি তাহার! নিম্নশ্রেণীর হাড়ী, বাউরিদিগকে 
পয়সায় আট-নয়টি হিসাবে বিক্রয় করিয়! থাকে । এই 
মৃত পোকা এ জাতিদিগের অতি উপাদেয় খান্য। 

করিধায় এবং তাতিপাড়ায় প্রায় তিনশতাধিক তন্তুবায় 
দেশী হাতের তাত ব্যবহাৰ করিয়| থাকে। তাহারা কোন- 
রকম বিদেশী কলের সাহায্য লয় না। তন্তুবায়-গৃহিণীরা 
স্থতা নাটাই করিয়া দিলে তন্তুবায়গণ উহা! শক্ত করিবার 
জন্য ভাতের কিন্বা খইএর মাড় বিয়া শুকাইয়া লক্চ। 
তাহার! মাড়-দেওয়া স্থতা তাতে যথাযথভাবে বিন্যস্ত 





করিয়া ইচ্ছান্গধায়ী তপর-কাপড় বা থান প্রস্তুত করিয়া 
থাকে। 

গুটি সিদ্ধ করিয়া মেয়েরা উহা শীতল জলে রাখিয়া 
উপরের মোটা আবরণটি তুলিয়া দেয়। এ মোটা পদার্থই 
কাট। এগুলি মাটির ভাড়ের উপর স্থাপনপূর্বক পাক 
দিয়া কাট-স্থৃতা তৈয়ারি করিতে হয়। ' কাট-স্থতা তৈয়ারি 
করিতে পরিশ্রম কিছু বেশী করিতে হয়। গুটি হইতে 
মোটা আবরণ তুলিয়া লওয়ার পর যে মস্কণ পদার্থ পাওয় 
যায়, তাহা হইতে অতি মিহি স্থতা পাওয়া যায়। ওঁ 
রকমের পাচ-ছয়টি গুটি শীতল জলের পাত্রে রাখিয়া 
তাহাদের প্রত্যেকটি হইতে স্থৃতা বাহির পূর্বক একত্র 
করিয়া নাটাই করিতে হয়। এইরূপ না করিলে সুতা 
বেশী দিন টেকসই হয় না; কাপড় বুনিবার সময় স্থতা 
ছিড়িয় যাইবার বেশী সম্ভাবন। থাকে। এই স্থতা যেমন 
মিহি, তেম্‌নি স্বন্দর ও মজবৃত গুটি যত শেষ হইয়া 
আসে, স্থতা ততই মিহি হইতে থাকে। সাদা স্থতার ন্যায় 
এই স্থতার কোনরূপ নম্বর নাই ; তবে তীতিরা তাহাদের 
নিজ-নিজ ইচ্ছান্ুযায়ী বেশী বা কম গুটি লইয়া সুতা সরু- 
মোট! করিতে পারে । দৈনিক ১*০।১২৫ কোয়ার স্থতা 
বাহির করিতে পারা যায়। এইসব কাজ যেস্ত্ীলোকদের 
তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। 

এই জাতির নারী ও পুরুষ উভয়েই উদ্বার্জনক্ষম 
বলিয়া আধিক হিসাবে এই সম্প্রদায়কে কখন অভাব- 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় না। 
গুটির নীচের আবরণ হইতে যে মিহি সুতা পাওয়া! যায়, 
হইতে অতি স্ুন্দর-স্ন্দর সাড়ী, থান, চাদর ইত্যাদি 
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হয়। 


তাহা 
প্রস্তুত ভয়। কাট হইতে যে-কাপড প্রস্তুত হয়, তাহা 


কাটের কাপড় নামে পরিচিত। কাটের কাপড় পরিধেয় 
ও শীতবস্ত্রপে ব্যবহৃত হয়। তসর ও কাটের কাপড় 
শুদ্ধ বলিয়! বিশেষভাবে এই দেশের হিন্দু বিধবাগণ ইহা 
অতি আদরের সহিত ব্যবহার করেন। এতন্তিন্ন অন্নপ্রাশন, 
বিবাহ ইত্যাদি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে এবং দোলছুর্গোৎসবাদি 
দেবপর্ববাহেও ইহা ব্যবহৃত হয়। এইসমন্ত্রী কাপড়ে 
বিদেশী উপাদানের নামগন্ধ নাই। ইহা স্বদেশজাত 
অত পবিত্র জিন্ষি। ইহা খাটি খদ্দর। মেয়েদের 
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পরনের উপযোগী শাড়ীর পাড়গুলিও স্বদেশজাত রঙ 
হইতে প্রন্তত-_ব্যবহারে উহা কখন|বিবণ হইয়া যায় না। 
থান হইতে কোট, পিরাণ, ফ্রক ইত্যাদি নানাবিধ 
জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে। এঁসমুদায় প্রস্তুত হরিবার 
পূর্বে থানটিকে একবার উত্তমব্রপ্পে ধোলাই করাইয়া! 
লইলে কোট প্রভৃতি জিনিষগুলি আর মাপে খাটো 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না। | 

এক থান ( দশ গজ বিশ হাত )। তসরের দাম আঠার 
টাকা হইতে পঞ্চাশ টাকা পর্যন্ত হয়। তবে পঁচিশ- 
ছাব্বিশ টাক! মূল্যের থানগুলি সকলেই পছন্দ এবং 
ব্যবহার করেন । বীরভূম-প্রদর্শনী এবং অন্তান্ত প্রচর্শনীতে 
করিয়াছে। * এখানকার তন্তবায়গণ প্রদর্শনীতে বহুবার 
বহু মেডেল, সার্টিফিকেট ইত্যাদি পুরস্কার পাইয়াছে । 

স্থতা তৈয়ারি থাকিলে একজন লোক অবনর সময় 


বি তিন চারি দিনে একটি' থান প্রস্তুত করিতে 


প্রযোজন নাই” 


পারে। একটি এ মাঁপের থান তৈয়ারির জন্য গায় এক 
কাহুন (১২৮০টি ) গুটির প্রয়োজন হয়। একটি থানের 
সুতা তৈয়ারি পধ্যস্ত খরচ হয় অন্ততঃ পনর-যোল টাকা; 
বাকী টাকা তাহার পারিশ্রমিক । ' এই হিসাবে স্ত্ীপুরুষ 
দৈনিক গ্রড়পড়তা৷ উপায় করে দেড় দুই টাকা । অর্থাৎ 
মেয়েরা সাধারণতঃ উপায় কবে ' দৈনিক আট আনা 
দশ আনা; আর পুরুষরা উপায় করে অন্ততঃ এক টাকা, 
পাঁচ সিকা! ইহা আজকালকার যে-কোন উচ্চশিক্ষিত 
কেরাণীর পক্ষে দুর্লভ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অথচ 
ইহাতে গোলামি নাই। শিক্ষিত কেবাণীকুল অপেক্ষা 
অশিক্ষিত এই তন্তবায়গণ সর্বপ্রকারেই সুখী। ইহারা 
তাহাদের অপেক্ষা উপায়ও করে বেশী এবং থাতেও বেশ 
সুখে-ন্বচ্ছন্দে 8 

আজকাল চাকুরীব যেবপ অবস্থা, তাহাতে এইসমস্ত 
শিল্পের দ্রিকে মনোযোগী হইলে ,যে আমরা ছু-পয়সা 
উপার্জন করিষা অন্নের সংস্থান করিতে পারি, উপরক্থ 
দেশেরও কাজ করা! হয়, তাহা বোধ হয় বলিয়া বুঝাইবার 
শিক্ষিতের পক্ষে এই কাৰ্য্য শ্রিক্ষা 
করিতে বেশী দিন লাগিবে না। বলিয়া ভরনা হ্য। 


স্বাধীনভাবে ' জীবিকা অঞ্জন করিবার আকাজ্ষা! বা * 
স্বদেশীকে প্রকৃত ম্বদেশভাবে গ্রহণ করিবার আগ্রহ 
থাকিলে, স্বদেশী শিল্পকে উন্নত করাই প্রকৃত পথ। শিল্প, , 
ব্যবসায়, বাণিজ্য প্রভৃতিতে দেশ যত উন্নত হয়, এমন 
আর কিছুতেই হয় না। অপর দিকে মন না দিয়! 
বিহ্বান্‌, বুদ্ধিমান, কশ্শিষ্ঠ এবং চরিক্রবান্‌ ব্যক্তি যতই 
এ বিষয়ে ইন নবি ততই পিয়েৰ এরা 
উন্নতির সম্ভাবনা । 


বীরভূমের এইসমন্ত স্থানে তসর ভিন্ন সানা স্থতার 
কাপড়, গাম্ছা, থান, 'রভীন চাদর , . ইত্যাদিও প্রচুব 
পরিমাণে প্রস্তুত হইয়া থাকে। তাতের' কাপড়গুলি বহু- 
দিন-স্থাধী হয়; উহা জীর্ণ হইতে অন্ততঃ দেড়-ুই বৎসর 
সময লাগে। 
ভারতবর্ষ হইতে ইটালি, ক্রান্স ,ঃইংলও অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি = 
দেশে ন্যুনাধিক দুই-তিন হাজার মণ তসর বগ্তানি হইয়া 
থাকে। বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যভারত এবং মান্দ্রীজ 
অঞ্চল হইতেও তসর-গুটি রপ্তানি হয়।. বিহার ও বাংলা , 
হইতে তসরের কাপড় কিয়ৎপরিমাণে ভারতের অন্তান্ত দেশে * 
বং ইউরোপে রপ্তানি হয়। বাংলাষ বাকুড়া, বীরভূম, 
মেদিনীপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার স্থানে-স্থানে তসরের 
সুতা প্রস্তুত ও বর্্র-বয়ন হইয়| থাকে । গিরিধি, সাওতাল 
পরগণা, সিংহভূম, মানভূম, ময়ুবভঞ্জ প্রভৃতি স্থান হইতে 
তন্তবায়গণ তসরের স্বতার জন্য গুটি সংগ্রহ কবিয়! 
থাকে। 
পূর্বে বীরভূম হইতে কোটের উপযোগী তসর-থান 
ইউরোপে ও অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি স্থানে প্রচুর-পরিমাণে 
রপ্তানি হইত। কলিকাতায় এই তসরের ব্যবসা পরিচালন- 
জন্য বড়-বড় ‘হাউম্‌’ ছিল। সেই “হাউসের কর্শ্মচারিগণ 
বীরভূমের করিধা, তাঁতিপাড়া, বীরসিংহপুর প্রভৃতি স্থানে 
আসিয়া তত্তবায়দিগকে দাদন করিত ; এবং তাহাদিগের 
নিকট হইতে অধিকাংশ তসরই আদায় করিয়া লইত। 
এখন বিশ-পচিশ “বৎসর হইতে তসবেব এই চালানী 
কার্বার একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়াছিল। এই ব্যবসায় 
এতদিনে আবার যেন ভ্ভাগিষা উঠিবার সম্ভাবনা দেখাই- 
তেছে। কারণ স্থানীয় কৃতকগুলি ভদ্রসন্তান পূর্ব্োক্তবপ 


৬০ 


দাদন করিষা তাতিদিগের নিকট হইতে ব্যবসাটি ( শিল্পটি 
*নহে) হস্তগত কবিবার চেষ্টা করিতেছেন । ইহাতে 
তাঁতিদিগের অবস্থা তাদৃশ সচ্ছল ন! হইলেও ব্যবসা- 
হিসাবে ইহা দেশ-বিদেশে প্রসার লাভ করিলে দাঁদনকারি- 
গণের অবস্থা উন্নত হইবার সম্ভাব না । ফলত: বৈদেশিক 
প্রতিযোগিতায় ইহাকে বাচা*ইয়! রাখিতে হইলে, এই 
শিল্পকে শুদ্ধ বীরভূমেবই কক কটা অংশের প্রয়োজন পূরণে 
সীমাবদ্ধ না রাখিয়া, দেশ- বদেশে প্রচলিত করিবাব জন্ত 
যৌথ কার্বার প্রতিষ্ঠার প্রযোজন। যৌথ কার্বার অর্থে 


" আমা যন্ত্রপাতি আম পানির কথা বলিতেছি না। আমবা 


ইহাকে কুটীবশিক্প- হসাবেই উন্নত দেখিতে চাই। কিন্ত 
তাহা কৰিতে "হইলে কিছু অধিক-পরিমাণ মূলধন -ও 
সমবেভ চেষ্টার প্রয়োজন। কত নাবী যে অন্নেব অভাবে 
অকালে ব্যা ধৃগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, কত 


ওধবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


bd 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনাথা বিধবা, কত নিন্দা যুবক যে উদরের জাজায় 
অসম্পথ-অবলম্বনে বাধ্য হইতেছে, তাহা কাহারও 
অবিদিত নাই। ইহা্দিগকে গুটি হইতে স্থতা বাহির 
কবিতে শিখাইযা কাজে লাগাঁইতে পাঁবিলে, তাত ধরাইযা 
মাঁকু ঠেলিতে শিখাইলে দেশের অন্ন-সমস্যা দূব করিতে 
কষদিন লাগে? কিন্তু এসব করিতে অর্থ চাই, অক্রান্ত- 
কৰ্ম্ম মানুষ চাই, প্রণালীবদ্ধ চেষ্টা চাই। 

দেশে বনের অভাব নাই। এইসব বনে গুটিব যত্ব 
করিতে হইবে এবং শক্রর হস্ত হইতে ইহাদিগকে রক্ষা 
কবিতে হইবে । আমবা আজিও কি আপনাব পাষে ভর 
দিয়া দাড়াইতে চেষ্টা কবিব না? আমাদের ঘরে অন্ন- 
সংস্থানেব এমন সুন্দর উপাষ থাকিতে, স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
এমন পথ থাকিতে, এখনও কি আমরা পবেব দুষারের 
দিকে চাহিয! বসিষা থাকিব? রি 
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শ্রী বিনয়কুমার সরকার 


| 

পশ্চিম ও পূর্ববদ্েশ সম্বন্ধে আমাদের দেশে প্রধানত 
দু'বকম মতবাদ প্রচলিত আছে। একদল লোক 
বলেন, পশ্চিম এসে ভাবতের তথা এশিয়ার পাষে মাথা 
নত করবে; একদিন আমাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করতেই 
হবে। আব একদল বলেন, স্থযেজের ওপারেব লোকের 
জন্য এক পথ, এপাঁরেব লোকের জন্য আর-এক পথ; 
ওদেব পথে ওবা চলুক, আমাদেব পথে আমরা চল্ব। 
আমি এ দু’রকম্‌ মতেরই ঘোরতব বিরোধী । 

প্রাচীন যুগে এশিয়া ইয়োরোপের গুরুস্থল ছিল, এদাকী 
ইতিহাসগত দাবী নয়। প্ৰাচীনকালে গ্রীক, বৌদ্ধ বা 
মৌর্য আমলে অথবা মধ্যযুগের বাদশাহী আমলে কখনো 
ভারত ইয়োরোপেব গুরুগিবি কবেছে এমন প্রমাণ পাওয়া 
যায না। আমাদের ঠাকুর্দার! ওদের*্ঠাকুরুদাদের সমানে 
সমানে হয়তে৷ চল্ছিলেন, কিন্তু তাদের হারিযে আগ 
চলে? গেছেন একথা স্বীকার কবা চুলে না । আমার কাছে 


অতীতের ইতিহাসের এই বাণী। ভবিষ্যতে এশিয়া 
প্রভৃত্ব কর্ঘে এমন কোনো লক্ষণও দেখছি না।* 

ওদেব পথ ওদের,আমাদের পথ আমাদেব--একথা ভ্রান্ত, 
অসত্য এবং প্রমাণ-বিক্ুদ্ধ। আমরা যে পশ্চিমের শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করেছি তা'র দৃষ্টান্ত সমাজে, বাষ্টরে,সাহিত্যে প্রতিদিন 
পাওয়া যায়। একথা পূর্বে বহুবার বলেছি এবং আজও 
আবাব বলি যে, ছুনিষা চিরদিন ঠিক একভাবে চলে’ 
এসেছে এবং ভবিষ্যতেও চল্বে। চীন বল, জাপান বল, 
ভাবত বল, ইযোরোপ বল, সব একদিকে চলেছে, তবে ওরা 
এগিষে গেছে, আমর! ওদেব পিছু-পিছু ওদের রাস্তাতেই 
চলেছি--এই যা পার্থক্য । জমিদার-চাষী বাজা-প্রজা স্ত্রী- 
পুকষেব সম্বন্ধ যা-কিছু বল সবই জগতে একই রূপ নিযে 
গড়ে’ উঠছে। প্রভেদ এই যে, যে-সব কাজ ওরা ৩০, ৪০ 
৫০ বা ৬* বছর আগে করেছে এতদিন পব আমব! তা 
কিছু কিছু কবেছি ব! কর্বার চেষ্টায আছি ৭ স্থল,,কলেজ, 


iy | 


সা 


১ম সংখ্যা] 


স্ববাজ প্রভৃতি যা-কিছু ওদেব আছে, সমন্তই আমরা 


(_ আস্তে-আস্তে গ্রহণ কর্ছি। ইয়োরোগে যখন ক্ম্‌-এজিন্‌ 


7” নামক অদ্ভূত বস্তুটি তৈরী হ’ল তার দেড়শ*বছর পর 


আমরা হঠাৎ চেয়ে বল্লাম-_এ আবার কি! ওদের প্রসাদ 


করে”বলি, ওদের পথে ওরা, আমাদের পথে আমরা । কিন্ত 
আসল কথা এই যে, ওবা যখন কোনো-কিছুর চরমে ওঠে 
আমরা তখন কেবলমাত্র গোঁড়া এসে:দীড়াই। সুতরাং 
একই প্রণালীতে যে পৃথিবী চল্ছে সে-কথা আর অস্বীকার 
কর্বার উপায় নেই। একথা সত্য যে, আমরা ওদের 


. ল্যাজে হাত দিয়ে চলেছি মাত্র । 


ওদেশে আর্থিক উন্নতির প্রচেষ্টা কতভাবে দাহ্য 
করেছে সে-সন্বদ্ধে পূর্বে বলেছি। সেগুলি মোটামুটি 
এই :-( ১) ব্যাঙ্ক প্ৰতিষ্ঠা উপাৰ্জ্জিত অর্থ লোকে 
'কোথায রাখবে, তা হ'তে লোকে কি করে’ লাভবান হবে, 

থায় টাকা রাখলে নিরাপদে থাক্বে, ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
করে’ সে-সমন্তার সমাধান করা হ'ল'। (২) জীবন 
বীমা পদ্ধতি।-পূর্বে লোকে ভযে ভয়ে মহা উদ্বেগে 
জীবন কাটাতো। দি কারো! হঠাৎ মৃত্যু হয়, যদি হঠাৎ 
কোনো বিপদ আসে তবে কি উপায় হবে-_এ একটা মহা 
চিন্তা ছিল।* সেই চিন্তার হাত থেকে, মুক্তি পাবার জন্তে 
ওরা ভাব্‌লে__এমন ব্যবস্থা কর্‌তে . হবে যাতে সবাই 
নিরুদ্বেগে শান্তিতে জীবন যাপন করতে পারে। কলে 
হুষ্টি হ’ল সর্কারী বাধ্যতামূলক জীবনবীমাপদ্ধতি। 
{৩) জমি-জমার ব্যবস্থা পূর্বে যার জমি ছিল তার 
"কোনো ভাবনা থাঁকৃত না, কিন্তু :যাব জমি নেই সে 
নানাবপ আর্থিক অসুবিধা ভোগ করুত। এই অনৈক্য 
দুর কর্বাব জন্যে জমি-জমার নৃতন বিলি-ব্যবস্থা হ'ল। 
যার প্রয়োজনেব অতিরিক্ত জমি আছে তা'র কাছ থেকে 


7১ জমি কেড়ে নিযে যার জমি নেই তা’কে দেবার ব্যবস্থা 


স্পা 


হ’ল। এই নেওয়া ও দেওষাব মালিক রাষ্ট্র নিজে। 
তোমার জমি তোমার থাকবে কি না তা'র বিচার-ভার 
রাষ্ট্রের উপর ন্যস্ত করা হ’ল। (৪) শ্রমিকের বৃত্বর 
554 মজুরই হোক আরু কেরাণীই হোক 
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* বিশ্ববিদ্যালয়, ফ্যাক্টরী, টরেড-ইউনিষনূ, নগর-স্বরাজ, পল্লী- 
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আগে তাদের যা-কিছু অভাব-অভিযোগ বা দাবী তা 
ট্রেড ইউনিয়নেই সীমাবদ্ধ ছিল। এসব ইউনিষন ব্বা 
সজ্ঘেই তা*র! এতকাল সন্তপ্ট ছিল। কিন্ত এখন তা'র 
আমূল পরিবর্তন হয়ে গেছে। ফ্যাক্টরীর মালিকদের 
সঙ্গে সমানে বসে’ মজুর ও কেরাণীরা এখন ফ্যাক্টরী পরি- 
চালন, জযা-খরচের হিসাবপত্র, ও অন্তান্ত শাসন-কার্ধ্যে 
সমান অধিকারী। (৫) অবৈতনিক বাধ্যতামূলক 
সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষা ।-_কি স্ত্রী কি পুরুষ ১৪ বছর 
বয়স পর্য্যন্ত সবাইকে এই শিক্ষা গ্রহণ কর্তে হস্ত । 
১৯১৮ হ'তে বয়স ১৪ থেকে ১৮ পর্য্যন্ত করা হয়েছে । 

জাৰ্শ্মান্‌ রমণীরা তাদের আর্থিক উন্নতির জন্তে অনেক- 
কিছু কবেছে ও ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশের মেয়েবা 
তাদের তুলনায় অনেক পেছনে আছে একথা! খুবই সত্যি। 
কিন্ত তা*র আগে এই কথাটা পরিষ্কার করে’ বলা দর্ক'র 
যে মেষেরাই যে সব উন্নতির মূল ত! সত্য নয়। অনেকের 
বিশ্বাস যে, বিশেষ কোনো-একটি শক্তির জোবে জগৎ- ' 
সংসার চল্ছে। তা তো কখনো হ'তে পারে না । হাজাব 
জায়গাঁষ হাজার রকম হাজার শক্তির ও তা’ব ক্রিয়া-প্রাতি- 
ক্রিয়ার উপর জগতের যত-কিছু উন্নতি নির্ভর করে। 
যিনি, ফে-শক্তির বা প্রথার উপাসক বা তা'তে বিশ্ব 
পরায়ণ তিনি প্রায়ই আর-সব শক্তিকে তাচ্ছিল্য বা 
অগ্রাহ করে’ বলে’ থাকেন-_ সর্বান্‌ ধর্ম্মান্‌ পরিত্যজ্য , 
মামেকং স্বরণং ব্রর্ম। বিশেষ কোনে! শক্তি বা আন্দোলনকে 
নিজের খুসী, মক্ড্রি বা শক্তি অঙুসারে সাহায্য কর্বার 
অধিকারী সকলেই, কিন্তু সেইটেকেই অযথা ফাপিয়ে বড় 
করে’ ভোল্বার দরকার নেই। 

আর্থিকই হোক আর রাস্ত্রীযই হোক্‌ যে-কোনো 
উন্নতি নারীর কর্তে হ’লে তা'র স্বাধীনতার প্রয়োজন 
সকলেব আগে । ওদের অন্থকরণ কবে! স্ত্রীস্বাধীনতার 
আন্দোলন আমবা আরম্ভ কবেছি, কিন্ত ওদের দেশেও 
এ বস্তুটি খুব বেশী দিনের নয়। পশ্চিমে এখনও এমন দেশ 
আছে যেখানে আর্থিকভাবে নারী স্বাধীন নয়। 
আমেরিকার আল্বামাঁ বা নিউ ইংলণ্ড, প্রদেশে স্ত্রীর 
উপাঞ্ছিত অর্থের আুধিকারী তা’র স্বামী। ৪০ বছর 
আগেও জার্দমানীতে-যে দিন প্রথম একটি মেয়ে বিশ্ব 


৬২ 


বিদ্যালযে পড়তে এল, সেদিন তাকে দেখ বার জন্তে মুদী, 
দোকানী, গৃহস্থ কেরাণী যে-যেখানে ছিল সবাই রাস্তায় 
বেবিয়ে এল। এতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। ওরা ৪০ 
বছর আগে যা করেছে আমরাও আজ তা করি। কোনো 
মেয়ে যদি বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে যায় তবে ভাবি এ 
আবার কি জানোয়ার! আজ ১৯২৬ সালে ফ্রান্সের 
একজন বিখ্যাত সমাজতত্ববিদ্‌ বলেছেন- ল্যারটিনজাতের 
মেয়েদের ঘর-কুণো করে’ না রাখলে আর উপার নেই। 


_ ইটালীর একটি বিখ্যাত কাগজের সম্পাদিকা আমাকে 


সেদিন বলেছিলেন, আমেরিকার মেয়েদের মতন আমর! 


_ কখনো হ'তে পার্ব না। 


দৃষ্টান্ত এইরকম আরও অনেক দেওয়! যেতে পারে। 
এই থেকেই বোঝ! যাবে নারীর স্বাধীনতার অভাব 
আমাদের দেশেই কিছু নৃতন নয়। যে-সব দেশে নারীরা 


. চরম স্বাধীনতা লাভ করেছে বলে আমর! মনে করি সেই- 


সব সভ্য দেশেও আজ নারীর স্বাধীনতা-সন্বদ্ধে এইরকম 
মনোভাব বর্তমান আছে। 

তবু জার্মানীর .মেয়েদের কল্পনাতীত পরিবর্তন 
হুয়েছে। তা'রা আজকাল সব কাজে যোগ দিচ্ছে। 
যত-রকম স্কুলকলেক্স আছে সর্বত্র তা'র৷ পড়তে আরম্ভ 


_করেছে। কেউ ডাক্তারি পড়ে, কেউ উকীল হচ্ছে, কেউ 


টেক্নিক্যাল স্কুলে বিদ্যাভ্যান করছে, কেউ কাগজ চালায়, 
কেউবা! লেখক হচ্ছে, কেউ বা রাইস্তাগে ঘাচ্ছে। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মেষেদের প্রধানত তিন ভাগে ভাগ 
করা যেতে পারে, উচু, নীচু ও মাঝারি মধ্যবিত্ত । ফে- 
যে কাজ করে” এবা নানা উপায়ে আর্থিক উন্নতি ও 
পারিবারিক স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের পথ পরিষ্কার করে’ এনেছে 
তা প্রধানত এই কয়টি ১) গৃহস্বালীর কাজ, (২) 
শিল্পকাজ, (৩) বৈজ্ঞানিক ও টেক্নিক্যাল কাজ এবং (৪) 
সমাজ-সেবা। এব সূবগ্ুলি আলাদ1 করে’ বিশ্লেষণ করা 
দবুকার । 

(১) গৃহস্থালী কাজ ।-_-আমাঁদের দেশের লোকের 
একটা ধারণা আছে যে, ইয়োবোপ্ুর মেয়েরা বুঝি *নাচ- 
গান করে? ম্ফুপ্তি করে’, হোটেলে রেস্টোরাতে ঘুরে- 
ঘুরেই জীবন কাটায়। ক্রিস্ক তা যে কত বড় ভূল 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাঙ্গ, ১ম খণ্ড 


ধারণা সে-কথা শুধু এইটুকু মাত্র বল্লেই বোঝা যাবে যে, 
ওদেশে একজন মেয়ে যেকাজ কবে তা আমাদের 
দেশের মেয়েদের অন্তত পাঁচজনের সমান । মেঝে বাট 
দেওয়া, দেওয়াল ঝাট দেওয়া, ঘরের ছাত ঝাঁট দেওয়া, 
কাপড় কাচা, ধাতুর জিনিষ পরিফার করা, রান্না করা, 
রান্নাঘর পরিচ্ছন্ন রাখা, এত কাজ ওরা দিন রাত্রি করে 
যে, না দেখলে বোঝা যায় না। আমি হঠাৎ না বলে 
কয়ে’ না জানিয়ে বিনা নোটিশে নানা সময়ে অনেক 
গৃহস্থের রান্নাঘরে প্রবেশ করে’ দেখেছি, কোনোদিন 
কোনে! সমযে এতটুকু নোংরা দেখিনি। হঠাৎ 
ঢুকেই মনে হয়েছে যে, এটা বুঝি একটা উচু দরের 
ল্যাবোরেটারী। এত সব কাজ করেও মেয়েরা কাগজ 
পড়ে, ফুলের বাগান তৈরী করে, গান লেঁখে, ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখাষ এবং আরো কত কাজে নিজেদের ব্যস্ত 
রাখে। গৃহস্থালীর এই কাজগুলি যদি অন্ত লোক দিয়ে 
করাতে হয় তবে খরচ অনেক বেশী পড়ে। কাজেই, 
এক হিসারে এই কাজপগুলি অর্থার্জনের একটি অঙ্গ বলে’ 
ধরবে’ নেওয়া চলে । 


কিন্ত এইখানেই গৃহিণীপনার শেষ নয় । জার্শ্মানীতে 
এই গৃহিণীপনাই একটা বেশ উচুদরের ব্যবসার মধ্যে 
দাড়িয়ে *গেছে। এই বিদ্যায় যে-সব রষ্ণী উচ্চরূপে 
শিক্ষিত, দক্ষ, বা পারদর্শী, তারা নিয়লিখিত প্রতিষ্ঠান 
বা আস্তানার করত হযে উপার্জনে সক্ষম হন। 

(ক) হোটেল, রেস্টেশারা, বা ছাত্রাবাসের সর্বববিধ 
বিধি-ব্যবস্থার দায়িত্ব নেওয়া | 

(খ) স্বাস্থ্য-নিবাস খোলা ।-_এই প্রতিষ্ঠানের চরম 
উন্নতি জার্মানীতে হয়েছে। এই স্বাস্থ্যনিবাসগুলি, 
একাধারে হোটেল ও হাসপাতাল । কারো অস্থখ হ'লে 
নিজ বাড়ীতে রেখে শুশ্রযা ও পথ্যাদির ব্যবস্থার মধ্যে 
অনেক ঝঞ্কাট আছে। এই স্বাস্থ্যনিবাসে তাদের রেখে 
সপ্তাহে একদিন বা দুইদিন দেখে যাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে। এতে সময়ের অপব্যয় থেকে ও অনেক হাঙ্গামার 
হাত থেকে বাচা যাষ। জান্মানীর বড়-বড় সহরে প্রাঘ্‌ 
৬প্রতি রাস্তা এইরকম স্বাস্থ্য-নিবাস | 

(গ) ছাত্রী-আবাস খোলা । লি একাধারে 


১ম সংখ্য! ] 


* ছাত্রী-আবাস ও স্কুল। এব নাম দেওষা যেতে পাবে 


মেষে উপনিবেশ । ১৫০ বা ২০০ ছাত্রী নিয়ে এক-একটা 
কেন্দ্র কবে’ তাদের থাকৃবার ও পড বার ব্যবস্থা করা হয। 


৯7 (২) শিল্পকাজ।__. 


টি 
এচ 


+ 


bn 


শা 


(ক) পোষাক তৈরী কর্বার ব্যবসী। 

(খ) টুপী তৈরী কর্বার ব্যবসা; এবিষয়ে ভস্তাদ 
ফরাসী মেষেরা। এটা খুব কঠিন কাজ। কোন্জিনিষের, কি 
আকাবের, কোন্‌ রঙের টুপী হবে তা ঠিক করে’ চারদিকে 
সামন্ধস্ত ও সঙ্গতি বজায় বেথে টুপী তৈবী করা সহজ নয় 
এবিষষে 'সম্স্ত নতুন-নতুন নক্সা “ফরামী মেষের! উদ্ভাবন 
কবে এবং পরে সেগুলি আর-সমন্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ে 

(গ) কাপড়ের যাবতীয় কাজ শেখবার স্থল। এসব 


" জায়গায় তুলো, পশম, রেশম, লিনেন, সিল্ক, সব-বকম 


কাপড়ের জিনিম তৈরী হয। 
যেসে মেয়ে যা-তা-রকম করে’ শিখেই এ-সব 
জিনিষের দোকান দিতে পারে না। .এইজন্ত বিদ্যালয়ে 


, ৮ প্রডূতে হয, পরীক্ষা দিতে হয, সার্টিফিকেট নিতে হয়, 


মিউনিসিপালিটিব লাইসৈন্স, নিতে হয়। তার পর সে 
দোকান খুলে জিনিষ বিক্রষ কর্বার অধিকার লাভ 
কবে। এসব জিনিষের ক্রেতারও অভাব হয না। বড়- 
বড় দোকান থেকে তৈরী পোষাক আন্লে খরচ বেশী 
পড়ে। এদের কাছে সন্তায় পাওয়া! যায় বন্ধে এদেব 
ক্রেতা সহজেই মেলে! | 

(৩) বৈজ্ঞানিক ও টেক্নিক্যাল কাজ ।_- 

(ক) চিকিৎসা-বিষন়ক ব্যবসা! বা চিকিৎসা-বিজ্ঞানের 
সহযোগিতা । ইহা গৃহস্থালী কাজের অন্তর্গত স্থাস্থ্- 
নিবাসেব কাজের অনুরূপ নয়। ইহা খাঁটি বিজ্ঞান-সন্মত 
অত্যন্ত টেকনিক্যাল কাজ । বড়-ব্ড় চিকিৎসালয়ে থেকে 
হিস্টলজি, ব্যাক্টিরিওলজি, র্যপ্ট গেন্-যন চালানো প্রভৃতি 
কাজে মেয়েদেৰ সহায়ত! কর্‌তে হয়| এদের সাধারণ 


>-নাম সহযোগিনী | 


(খ) ধাতুরসায়ন বিদ্যা বা মেটালাঙ্জি। খনিজ 
ধাতু ঝাড়া, খীছা, মাপা, ফোটো তোলা প্রভৃতি যাবতীয় 


কাজ এদের কর্‌তে হয়। : 


(গ) খুঁটি রসায়নের কাজ, যথা থাদ্যন্রব্যে খাদ্য- 


আধুনিক জান্মান্‌ জান্মান্‌ নারীর আধখিক প্রচেষ্টা 
শক্তির পরিমাপ করা, তাদের অনুপাত যি ইত্যাদি 


ডিও 


যাবতীয় রাসায়নিক পরীক্ষা । 

(ঘ) বড় বড় এপ্রিনিযার্দের নী মাপা, 
ছবি-আঁকা, নঙ্কা' করা প্রভৃতি সমস্ত টেকনিক্যাল কাজ 
এদের করুতে হয়। | 

(৪) সমাজ-সেবা ।__ 

আমাদেব দেশে অনেক সমাজ-সেবক দেশহিতৈবী 
আছেন, তারা কোনও পাবিশ্রমিক না! নিয়ে নিঃস্বার্থভাবে 
সমাজের সেবা করেন। কিন্তু জাশ্মীনীতে উকিলি, 
ভাক্তাবি, বা এপ্জিনিয়ারির মতন এটাও একটা ব্যবসার 
মধ্যে দাড়িয়ে গেছে। এই ব্যবসাকে তিন ভাগে ভাগ 
কবা যেতে পারে । 

(ক) স্বাস্থ্য-বিষয়ক। ইহা ডাক্তারি বা স্বাস্থ্য- 
নিবাসেব গৃহিণীপনাব মতন নঘ। ইহার সাধারণ নাম 
নাসিং দেওযা যেতে পাবে । এই বিদ্যার জন্ত ভিন্ন স্কুল 
আছে। কোনো বিশেষ ব্যাধিব নাসিংএব অন্তে এক- ' 
একজন শিক্ষিত হয়। যে কলেরার নাপ্সিংএ পাবদশিতা 
লাভ কবেছে তা'কে নিউমোনিয়া রোগের শুশ্রযাষ 
নিযুক্ত কবা হয় না। এক-এক রোগের জন্যে আলাদা- 
আলাদা সার্টিফিকেট আছে। যার যে-বোগের সার্টিফিকেট 
আছে সে সেই রোগের শুশ্রযা কর্বার" অধিকারিণী। 
অন্তথাষ জেল পর্য্যন্ত হ'তে পারে। 

(খ) শিশুবিষয়ক। কিণ্ডারগার্টেন, শিশু-কেন্দ্, 
শিশুভাগ ইত্যাদির জন্তে স্বতন্ত্র পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। 

(গ) অর্থবিষয়ক 1-_-বীমা, টেক্নিক্যাল বিদ্যা, 
ব্যাক্কিং, ব্যবসা, বাণিজ্য ইত্যাদি বিষষক কাঁজে সাহায্য । 
এই সমাজ-সেবার বিদ্যালয় ১৯১৪ সালে গোটা জান্মানীতে 
মাত্র ১২টি ছিল, আজ হয়েছে ৪০টি। 

অর্থ-উপার্জনের এই যে, তিন ব্যবস্থার কথা উল্লেখ 
কবা গেছে তা”র স্থযোগ লাভ কর্বার অধিকার হয 
মাধ্যমিক শিক্ষালাভের পর। অর্থাৎ প্রত্যেকেই আরো 
আমাদের বি-এ বা বি-এসসি ডিগ্রীতে যে-বিদ্যা লাভ 
হয় তা আগে আয়ত্ত ঝরে? তার পর এইসব টেকৃনিক্যাল 
বিষয়, শিক্ষা করে। সে-সব শিক্ষা হ'লে প্রত্যেককেই 
কোনো-না-কোনো জায়গায়, অন্ততঃ ২৷৩ বছর আ্যাপ্রেটিস 
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থাকৃতে হয । জ্যাপ্রেন্টিস্‌ থাকৃবাব পরও কারও বধস যদি 


অন্তত ২৫ বছর না! হয তবে তা’কে এসব কাজ পাবাব 
আগে অপেক্ষা করতে হয। স্থৃতবাং এ থেকে সহজেই 
বোঝা যাবে ওদেশেব মাপকাঠিটি বড় সোজা নয়। 
সেখানে আমাদের দেশের মতন এর্োহপি ক্রমায়তে 
হবার জো নেই। কারো কোনো উপায়ে বিন্দুমাত্র ফাকি 
দেবার স্থবিধা নেই। একেবাবে এক ছাঁচে সবাইকে 
ঢেলে সমানভাবে পিটিয়ে তবে তাদের ছেড়ে দেওয়। 
হ্য়। 

এপধ্যস্ত যা বলা হয়েছে তাতে এই বোঝা 
যাবে বে দুনিয়ায় কেউ বসে’ কারো জন্তে অপেক্ষা 
করে’ নেই। কি স্ত্রী কি পুরুষ সবাই ক্রতগতিতে নানা 
উপায়ে আর্থিক অবস্থা উন্নত করবার জন্যে অপবিসীম চেষ্টা 
কর্ছে। পৃথিবীর যখন এই অবস্থা, তখন যুবক ভারতের 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্তৃব্য কি, এই প্রশ্নই স্বতঃ মনে আসে । তুকা বোঝে তারা 
সভ্য নয়, জাপান বোঝে তা’বা সভ্য নয়। তা"রা বোঝে 
সূর্য্য পূর্বে নয, পশ্চিমে ওঠে । তা’র! জানে কর্মের বেগ, ও 
জীবনের প্রবাহ, নূতন চিন্তা, নূতন শক্তি, তাদেরি কাছে 
পাওঘা যাবে যাদের বাড়ী স্র্য্যাস্ত-দেশে। হাওয়ায় উড় বাব 
সময় আর আমাদেব নেই । আজ ১৯২৬ সালে ১৯৩০- 
এর জন্য প্রস্তুত হবার প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করুতে হবে। যা 
বস্তু তাঁকে বস্তু বলে'ই জান্তে হবে- বস্ত্রগতভাবে সমস্ত 
জিনিষকে পাকৃড়াও কর। জাপানীর মতন, তুর্কাব মতন 
বাঙালী তুমিও আজ খোলাখুলি বল-_ইয়োরামেরিকার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ ভিন্ন নান্তঃ প্থা বিদ্যতে অধনায় ৯ 


' * “বঙ্গীয় জাতীয শিক্ষা পরিষদের উদ্যোগে 2 ফান্যন আল্বার্ট 


হলে প্রদত্ত বস্তু তার নোট অবলম্বনে আীসত্যেন্ প্রসাদ বস কর্তৃক 
লিখিত 


কাল-বৈশাখী 
শ্রী প্যারীমোহন সেনগপ্ত 
বহন গারে ঘটেছে কি দক্ষযজ্ঞ সেই পুনর্ববার ?_ 
নি ব্যোম ভরে' উমা সতী-সার 
ছুটিয়া গর্জিয়া এল পর্জন্য প্রবল লাঞ্ছিতা হয়েছে পুনঃ ?-_তাই হে মহেশ, 
৪8788 উড়াইয়া আলোড়িয়া বিক্ফারিয়া কেশ 
আকাশ বাতাস বিড়দ্বয় মেঘরূপে স্যট্টিবুকে দলনশ্চঞ্চল 
নরে তৃণে ধবণীরে নির্ববাক্‌ সংক্ষুক্ধ করি’ দিয়! । প্ৰমত্ত বিহ্বল | 
এ কোন্‌ ভৈরব, কাল, বিশ্বামিত্র, ক্রোধন দুর্বাস! ?-- এলে কাঁলবৈশাখীতে স্বরূপ আক্ষালি, 
কিবা অভির মুখে অট্রহাস আর হস্তে বস্রতালি ? 
কি চাহে, কি গ্রাসিবাবে এ মত্ত নর্তন ?-- A 
পিনাকী-প্রলধভঙ্কা তুলিছে রণন ? . 


বঙ্গ এর ক্রীড়ণক- ছুঁড়ে দেয় দিকে দিকে দিগন্ত ভেদিয়া 
ছিন্ন ত্রস্ত স্তব্ধ করি’ চলমান এ সৃষ্টির হিয়া! , 
আঁখি তার জলজল-_বঝালসিছে আগ্রেয় বিদ্যুৎ 
কার তবে এত দত্ত, এ রোষ অদভুত ! 


বুঝেছি বুঝেছি রোষ--হে ভৈবব বরযা কৈণাখী-_ 
নিদ্বাঘার্ভা ক্লিষ্টা পৃত্বী তীব্র তাপে শ্বসি’ থাকি? থাকি’ 
বাতাসে ভেটিল তোমা আপনার বেদ্ত্বারতা- 

i তুমি যুগ বীর ধরা রিষ্টতাপনীভা 


১ম সংখ্যা] 


কাব্যপরিচয় 
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শুনিয়া আসিলে ছুটি’ আস্ফালিযা দুরস্ত আক্রোশ, 
বক্ষে সেহজল, মুখে অভয়-নির্ঘোষ 
জাহবীজড়িত-কেশ কুত্র-শাত্ত মহেশের মৃত, 


কবি কামিনী রায় অনেক সময় নিজেব কবিতাকে 
‘সেকেলে’ বলিযা আক্ষেপ করেন। কিন্তু কবিতার বষস 
নাই, একথাটা বোধ হয় অতি পুবাতন কথা। তবুও এ 
পুরাতন কথাটি মাঝে-মাঝে স্বরণ না করিলে আধুনিকতার 
অত্যাচার হইতে পরিত্রাণ পাইবার পথ থাকে না । আজিও 
আধাঢ়ে- মেঘের সমারোহ যখন কতযুগসঞ্চিত যক্ষের 
ব্যথা সকল বিরহীর মনে ব্যথা জাগায়, সহস্র বৎনরের 
অন্তরাল হইতে তমসাতীরে সীতা এখনও যখন মন 


”- কাদা, তখনই নূতন করিয়া বুবিয়া লই এই মাহযের মন 


বহু শতাৰ্দীর শ্রোতে ভাসিযাও কতটুকু কম বদল 
হইয়াছে। 
সেই মান্ুষেব মনের যত বেদনা, যত আনন্দ, যত 


~ 


০০০ [যং চাকি দিছ 


নাশিছ মাবিছ এ অগ্নিশ্বাস দৈত্য নিদাঘেবে 
পলায়ন-পন্থ! তাঁর সব ঘেবে ঘেবে। 


+7 প্রলয়ে দুর্বার আর কল্যাণ-নিবত। রা ৯ 
দক্ষনাশে মতপদ, হস্তে ডঙ্কা, বয়ানে বিষাণ রর ছা 
নৃত্যমান ছলছল অবিরল রাশি রাশি ঢেলে দাও লিপ্ধ জলধারা 
নিন রড ধূর্জটির জটাচুঃত জাহৃবীর পাবা । 
করুণ! বিলাতে ঢালে জাহবীর জলধাবা হ'তে জটাজাল, হে বরষা, হে মহেশ, প্রলয়ে মঙ্গলে অপরূপ, 
তেমনি হে ছুশিবার ভৈরব বরষা, নির্বাক্‌ বিশ্বের বুকে দিগ্থিজয়ী ভূপ, 
ধরণী ভগিনী তরে হে শাস্ত ভরসা, হে কালবৈশাখী, তুমি কাল নও, অনন্ত মঙ্গল-_ 
প্রলয়ে দুর্ববার তুমি, দানব নিদাঘে দলিবারে এক হস্ত নাশলিপ্ত অন্য হস্ত স্বজনে চঞ্চল ; 
বজ্ঞ হাতে অগ্নি চোখে দেখা দিলে দিগন্তের পারে, দেবেশ মহেশ-সম ধ্বংস দাও আবার কল্যাণ, - 
ধীবে ধীরে ব্যাপিষা আবরি’ চতুদ্িক্‌ হে কালবৈশাখী রুদ্র, হে বিদ্রোহী, 
৯. দুর্দান্ত নির্ভীক "7 প্রথমি তোমারে নতগ্রাণ।. 
fo 
কাব্যপরিচয় 
(আলে! ও ছার, মাল্য ও নির্দাল্য ) ঙ 
"জৰী রাখালচন্দ্র সেন 


তা'র মাধুর্য, বাল্যে, যৌবনে, স্বদেশে, প্রবাসে, আমাকে 
কত মুগ্ধ করিয়াছে, সেই কথাটাই আজ বলিতে প্রয়াস 
পাইতেছি। কবি যে পাগল হাওষা বাশীতে বন্দী কবিয়! 
স্থবে জাগাইফাছেন, যে পলাঁতকা ছাষ। আপন মন হইতে 
তুলিয়া মধুর তুলিকায় ছবিতে ফুটাইয়াছেন, তাহা যাদের 
ভালো লাগিয়াছে, তাহাদের কাছে এ আলোচনা অবাস্তর 
হইবে না। 

আমার কাছে তিনি প্রধানতঃ প্রেমের কবি। তাহার 
কাব্যে অন্ত শ্রেণীর কবিতা যে নাই, তাহ! নহে। তবে 
এইটি তার বীণার প্রধান স্থর, এই তার সর্বশ্রেষ্ঠ বাণী। 

সে পূজায় যাহা উপচার-_যৌবন__তাহারই তপস্যা 
লইয়৷ এ-কাহিনী আবুস্ত করি। বস্তুতঃ যৌবন-তপস্যার 
মূল ত্র ধরিতে পারিলে, তাহার প্রেমের আদর্শ অনেকটা 
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অনেক স্থবে ও ছন্দে বাজিয়া উঠিযাছে-_কিস্ত তার প্রথম 
প্রকাশ এই কবিতাটিতে-_ 


সবল এ দেহ যষ্টি সবলে আধাতি যাও, 

উচ্ছল লোচনে পৰি কুষ্বাটি বাধিষে দাও, 

শুভ্র হোক, কেশবাজি-_-এ সকলে নাহি ডবি, 

বাহিরেব যত চাঁও একে একে লহ হবি, 
অস্তঃপুবে ক'ব ন! গমন। 

আল্লা নিবাসে আছে পবশ মাণিক তাঁর 

তাহাৰে হারালে হবে এ জগৎ অন্ধকাব,-- 

শাবদ কৌমুদী ভাব,_বসপ্তেব ফুল বাশি, * 

কবিতা, সঙ্গীত আব প্রণয়েব অশ্রহাসি 
আছে, যবে আছবে যৌবন । 


এ যৌবন ভঙ্গুর দেহ ও সমাপ্ত জীবন নিরপেক্ষ । বসন্ত 
যেমন ফুল ফোটায়, কিন্তু ফুল-ফোটাই বসন্ত নহে, 
চন্্রোদয়ে সমুদ্রের বুক ফুলিয়া উঠে, কিন্তু সে পুলক-ন্ফীতিই 
যেমন জ্যোৎস্গার প্রাণ নহে, তেম্নি যৌবন দেহে যে 


“= লাবণ্যের তরঙ্গ আনে, যাহা একদিন কুল ছাপাইয়া 


আকাশ বাতাস, জন্ম মরণ মধুর করিয়া তোলে, তাহারই 
- ভাটার সঙ্গে-সঙ্দে যৌবনের অবসান নয়। 


আমি যৌবনেব লাগি তপস্ত। কবিব ঘোব, 
কালে ন! কবিবে জয় জীবন-বসস্ত মোর 


£ * + ফ 


তাঁর পব যেই দিন আধু হবে অবসান, 

ন| হইতে পেষ এই এ পাবে আবন্ধ গান, 

জীবন যৌবন দৌহে বৈতবঞ্ী হবে পীর, , 

উত্জল হইবে তদ! পণ্চাতেব অন্ধকাৰ 
শবতেব টাঁদনীব বাঁতে । 


অনন্ত-পথ-যাত্রীর শেষ হীন প্রেম-সাধনার অজর 
পুণ্প এই যৌবন। তা’র পর “ভালবাসার ইতিহাস”। 
প্রভাতের বাতাস যেমন কোমল স্পর্শে নদীর বুকে পুলক 
জাগায়, বসন্তের নিঃশ্বাস যেমন করিয়া ফুলের কুঁড়িকে 
বিকাঁশ-চঞ্চল করে, তেমনি ভালবাসা কেমন করিয়া ধীরে- 
ধীরে হ্বদষে আসে, সেই লক্দা-চাঞ্চল্য সেই পুলকবেদনার 
কথা ইহার চেষে মধুর ভ ভাষায় কোথায ও ব্যক্ত হইয়াছে 
কি? 


হৃদযের অস্তঃপুবে নব বধুটিব মত 

ভালবাঁদা মৃদুপদে করে বিচবণ, 

পশিলে আপন কানে আপনার সৃন্ধগীত রি 
মৰমে আকুল হ'য়ে মরে সু তখন ; 


প্রবাসী- বৈশাখ, 
স্পষ্ট হইয়া পড়ে। আজকাল অনন্ত যৌবনের বাসন! 
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আপনাব ছাঁয়। দেখি দুরে দূবে সবি যায়, 

অধুতে অযুত ফুল ফুটে তাঁব পাঁয পাঁষ। 

শুষ্ক আলয়েব মাঝে উদাস উদাস প্রাণ, 

কাদে সদ! ভালবাস! কেহ নাহি তাব, 

কেহ তব নাহি বলে’ সককণ গাহে গান, 

সে যে গেঁথেছিল এক কুন্মমেব হাব 

মাঝে নাঝে কাট] তাব কেমনে জড়ীষে গেছে-_ 
টানিয়। ন! ফেলে কাট, মাল! গাছি ছিড়ে পাছে। 


এই থে মালা ছিড়িবার ভষে কাটার আঘাত নীববে 
সহ্য কবা--এই যে প্রেমের গোপন স্থ্র-_-তাহার পূর্ণ 
প্রকাশ, মাল্য ও নিশ্বীল্যের “ভালবাস!” কবিতায়! 

প্রকৃতপক্ষে ভালবাসার ছুই চিত্র সকল শিল্পে অঞ্চিত 
হইগ়্াছে। এক যে উদ্দাম প্রেম, কালবৈশাখীব মত 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়। সকল আবরণ উড়াইয়া আপনার 
শক্তি-শেষে তার লীলা-ক্ষেত্র শ্মশান করিয়া যায়, যাহা 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ; আর এক প্রেষ্ণ যাহা বন্ধনে 
মুক্ত, বাধাতে পুষ্ট, যাহার সকল সৌন্দর্যেব অবসান মঙ্গলে, 
সকল বেদনার-পুর্ণতা কল্যাণে। 

ভারতবর্ষের শিল্পীরা এই শেষ শ্রেণীর প্রেমকে আদর্শ 
করিরাছেন। তাই কুমার সম্ভবের,অকাল বসন্তের মন্সথ-: 
জাগরিত প্রেম ধ্বংস হইয়া, কঠিন তপস্যাষ পুনঃ প্রাণ- 
লাভ করিয়াছে; তাই শকুস্তলার ক্ষণিক মোহ জাত 
আবেশ বিস্থৃতিতে লোপ পাইয়া, বিরহে, ছুঃখে, অঙ্তাপে 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। তাই ভাবিতে আনন্দ হয়; পশ্চিমের 
বাতাস সর্ব প্রথম এদেশের যে নারীদের অবরোধ-প্রাচীর 
ভাঙ্গিষাছিল, জড়তাব অবগুঠন মুক্ত কবিয়াছিল, তাহাবা 
বাঁহিব হইযাঁও এদেশেব অন্তরের সে আদর্শেব অনস্ত- 
গৌরব ভোলেন নাই, কবি বলিয়াছেন 


তবে কিগে। ভালবাসা, বাঞ্িত উদ্দেশে ভাসা, 
ফেলি কূল, ভুলি দিক্‌ গতি নিরুদ্দেশ ? 
প্রবৃত্তি-পীষাণে ঠেকি, পুণ্যেব বিনাশ-থেকে 
অকালে অকৃলে হই জীবনের শেষ ? 
মবণ-সঙ্কুল ভবে লাঁগে ভালবাসা তৃবে 
কোন্‌ কাজে? 


আগুনেব যে টানে পতঙ্গ মবে, তাহাব তীব্রতা, সে 
মরণেব মধুরতা, শ্রোতে ভাসিবার আরাম তিনি যে জানেন 
না তাহা নহে। 





আছে হেথা! বাসনার ক্লেশ, 
নিতে মৃত্যু অভিমুখ, আছে ভাসিবার স্খ 


. টু | 


ন্‌ 


~ 
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আত্মার জড়তা আছে কত ভীরু ভয়, 

দেখায়ে সুখের লোভ, হাদয়ে বাড়াতে ক্ষোভ, 

নবের দেবত্বটুকু কবিবারে কষ, 

বাড়াতে ধরার ভার আছে কত কিছু আব, 

এই ভালবাসা পুনঃ নহিলে কি নব? 

তাই বলিতেছেন এ নয়, যে ফুলে ফল নাই, যে 

ধারার সাগর-কামনা নাই, সেই পরিণামহীন আত্মবিশ্বত 
হায়াবেগ সত্য বস্তু নয়। 

আমি ভাবি ভালবাসা ভাল হুইবাব আশা, 


পবের ভিতবে পেয়ে ভালর সন্ধান, 
তার লট নি স্ব রাখি হিয় 


যেটুকু তাহার বাকী ছিল ‘একদিনের ছুটাতে তাহা 
শেষ করিয়াছৈন। এখানে উপেক্ষিত হৃদয় একটিবার 
আনন্দ-ষজে যোগ দিতে চাহিতেছে, শুধু একদিনের জন্য 
অবসন্ন প্রাণ সকল নিয়মের বাহিরে আপনাব প্রেম বচিত 


/গডে ভুলের শাস্তি তুলিতে চাহিতেছে, অভ সখ 


pl 


মনে বিদ্রোহ জাগাইতেছে_-সবি বুঝি ছেঁড়ে বুঝি 
ভাঙ্গে"। 


বদি একদিন শুধু জীবনে ছুটী পাই, 


যত আববণ বাঁধ সহসা গেছে টুটি ; 

কোথায় ছুজনে দৌহে খুলিয়! দিব প্রাণ _ 
ভিত নতি 

* *# 
সন পবা 
ছিড়ে ফেলি একটানে মাঝের অন্তবাল। 


" কিন্ত তাহা হইবার নহে। শুধু নিজের হৃদযকে বিচারক 
১ও বিধাতাকে সাক্ষী করিযা চলিবার অনেক বাঁধা, অনেক 
বিপদ । সংসারের সকল সম্বন্ধ হইতে প্রেমকে বিচ্ছিন্ন 
কৰিলে তাহাঁতে মঙ্গল থাকে না। তাই 
কি জানি নীতির ভব কাহীর ছুটে যার 
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যদি অগতেব গ্রন্থে লেখাঁজোথা না থাকে, 
ভুলায়ে বিপথে যদি কাহাবেও না ডাকে, 
এ সখ না কাঁড়ে যদি কাহারো হখ-ভাগ, 
এ প্রেম হৃদয়ে কারো না রেখে যায় দাগ, 
ধরণীব রীতিনীতি অক্ষত বাঁখি বাব, 
তবে গো সিলন সখ চাহি এ ধবায। 
সে আশা মিটিবার নয, তাই 
সে দিন হবে না হায়, জীবনে নাই চুটী, 
নিতান্তই পব হোক আত্মীয় মোবা ছুটি। 
ববার্ট ব্রাউনিং ভাব The Statue and the Bust 
কবিতায় এ প্রসঙ্গ অন্তভাবে সমাপ্ত করিযাছেন। আধুনিক 
নরনারী হয়ত বলিবে মাহুয়ের সষ্ট বাধাকে ভগবাঁনেব 
অভিপ্রায় বলিয়া কেন মনে কবি? কোথায় এর অপরাধ ? 
কিন্ত সাজ যেমনই হোক তাহা হইতে আপনাক্কে পৃথক্‌ 
করিয়া কবি দেখেন নাই। জীবনের প্রতি সম্বন্ধেব 
দারিত্ব তিনি অনুভব করিয়াছেন, তাই এই অনাত্মীয়তাব 
ব্যথা শেষ হইবার নহে, বস্তুতঃ তাহাব কাব্যে আপাত 
দৃষ্টিতে রক্ত মাংসের কিছু উপেক্ষা যেন দৃষ্ট হয়। ফুলকে 
পুজা করিতে গিয়া তিনি যেন মূল একবারে তুলিয়াছেন। 
কোথায় সে ব্রাউনিঙের Summum Bonumএর তরুণীব 
প্রথম চুম্বনের অনস্ত মধু, কোথায় টেনিসনের “লান্দ. বট ও 
গ্যুহনিভিয়র এর সেই প্রাণভরা প্রোণআকুল-করা চুক্কন, 
যাহাতে ছুইটি হৃদ আপনাকে নিঃশেষ করিয়া দিয়াছে, 
কোথায় সে মৌন অন্থ্রাঁগ যাহাতে দেহ-মনে স্থল-সুস্ 
বিলীন হইয়া, রাখিয়া গিষাছে একটি সর্বগ্রাসী চিরঅতৃপ্ত 
ক্ষুধা। 
উনারা নন্দন: 
না তাহা আমার মনে হয় না! বস্ততঃ তাহার রচনায যে 
অসীম সংষমের, শক্তির মিতব্যয়িতার ও স্বল্পভাষিতার 
পরিচয় পাই, তাহাতে মনে হয়, যাহা তাহাকে এদিকে 
অগ্রসর হইতে দেয় নাই, সেটি তাঁহার নারীস্থলভ সংযম 
ও স্দ্বশীলতা ৷ 
তাই পুর্ণ মিলনেও যে ছবি ফুর্টিযা উঠিয়াছে সে এই 


মোরে জির কব ন! জিজ্ঞাসা, 

সুখে আমি আছি কিনা আছি। 
bd , -ডবি অুমি বসনাব ভাব]; 

দৌহে যবে এত কাছাকাছি, 
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মাঝখানে ভাষা কেন চাই ভাসাইযা! দিলে তবী, চলিয়াছে ধেষে, 
বুঝাবাব আব কিছু নাই? ফিবিবে ন! ঘটন। প্রবাহ । 
হাত মোব বাধ! তব হাতে, আব ফিবিবে না তবী, ফিরাযো না মুথ, 
শ্রান্ত শিব তব স্বন্ধোপবি, ' চলে যাঁও, যথা চলেছিলে 
জানি না এ ুক্িগ্ধ সন্ধ্যাতে ভুলে যাঁও যাবে তুমি দিয়াছিলে দুখ, 
অশ্রু কেন উঠে আখি ভবি। , স্নেহ যার পায়ে দলেছিলে 
দুঃখ নয়, ইহ| হুঃখ নয় যেদিকে চলিয়াছিলে চল সেই দিক্‌, 
এইটুকু জানিও নিশ্চয় । ইতস্ততঃ কর’ন! আঁবাব, 
ভুল যদি ক'বে থাক, ভুলে থাকা ঠিক, 
কেন কথার আড়াল ? নারী-ভৃদয়ের পরিচয় কি কথায় ভুল হ’তে ভুলেতে যাবাব 
মেলে? তা'র আত্ম-সমর্পণ বুঝাইবার বিশেষ ভাষা ৮ i ee 
ভগবান্‌ তাহাকে দিয়াছেন। অভাবের আর্কতা, প্রতীক্ষার * ভুলে একে একে 
দীর্ঘতা, পরাজযের ব্যথা, প্রত্যাখানের অপমান সবই চি ৪ 
তা'র নিরুদ্ধ অশ্রর কোমলতাষ মধুর! প্রকাশেব বাহুল্য b বক ভকত চহৰ 


নাই। তাই কামিনী বায়ের কবিতায়, সে স্বরে রক্ত 
চঞ্চল করে, ধমনী উদ্দাম হয়, তাহা নাই । আছে যেন 
গোধূলি-কোমল দূরাগত নদীতীবের উদাস কব! করুণ বাঁশী, 
যাহা আভাসেই ব্যক্ত। হেনাব মাদকতা ইহাতে নাই, 
আছে রজনীগদ্ধার নম সৌরভ । 


এ ফুলের প্রতি পাঁপড়িটিব সৌন্দর্য্য বর্ণনা করি এত 
স্থান এ-প্রবন্ধে নাই। তবু আরও ছএকটির উল্লেখ না 
করিয়া পারিলাম না। 


* “পদধ্বনিতে” কবি আপনার মন হইতে পলাইবার 
স্থান খুঁজিতেছেন। 


যেথা পদখ্বনি নাই, কোথা সেই স্থান? 
নেথায বাধিব আমি ঘর, 

সৃষ্টির আরস্ত হতে প্রলয অবধি 

পশে নাই, পশিবে না নর। 
শব্দহীন, জনহীন, সন্ধ্যাহীন দেশে 
ভুলি যাব এক চিন্ত/-“$ আসিছে সে!” 


আবাব “এসো একবারে’ একটিবার শেষ দেখার জ্ন্ত 


্প কি ব্যাকুল, কাতরতা। 


- ন! ছাইতে মৃত্যুব আধার 
এসো তুমি, এসে! একবাৰ । 


“ফিবিবে না’ কাবিতাষ অমোঘ অদুষ্টের, বরণাহীন 
কর্মফলেব কি কঠিন চিন্র। 


নিকটে আছিল যবে দেখিলে নু] চেয়ে, e 
দুবে গিষে আজ তায়ে চাহ, 


এরই পাশে “আধ ঘুমে অটল, বিশ্বস্ত, প্রতীক্ষার কি 
করুণ, কি মধুর ছবি | সে ফিরিবেই, শুধু ভষ এতদিনে 


” ষদি না চিনতে পাবে। 


তুমি ষে 1ফরিবে তাহ! জানিতাম মলে, 
মে বিশ্বাস চিবদিন আছিল নিশ্চয়, £ 
চিনিতে পারিবে কিন! পুনঃ এই জনে 
আমার আকুল প্রাণে ছিল এই ভয। 
বিরহ সন্তাপে সখে, সব শুকাইল 
আমার সৌন্দর্য্য, অতি সামান্ত যা ছিল। 


বসন্ত শেষে ঝর! ফুলের শুকানো মালায় যদি পুরাতন 
কথ। মনে না পড়ে 


আজ এই বড দুঃখ, তুমি ফিবে এসে 
আমার হেবিলে রূপে আরও হীনতর, 


“আমি অনিমেষে দেখিতেছি শতগুণে তোমায় সুন্দব’, 
ইহার মধ্যে একটি যেন গোপন কামনা ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তোমাব রূপ ত ফুরায় নাই। আমার কাছে তুখি-আরো 
সুন্দর । যা তোমাকে আমার কাছে এত সুন্দর করিয়াছে, 
এত প্রতীক্ষার পরে সেই সোনার কাঠিতে তোমার চোখে 
আমার যৌবন আবার জাগিবে ন।? ৪ 

তা’র পর প্রথম-যৌবনের সম্যপ্রবুদ্ধ হৃদয়ের সব 
গোপন কথা . 


ক 


A 


১ম'সংখ্যা ] আবার ৬৯ 


র্‌ কে বেন সে ভালবাসে, আমি নাহি জানি তায়। 
কে যেন সে ভালবেসে লুকাঁয়ে থাকিতে চাব। 
চা 4 + 
রি বুঝি তাব ভাঁলবানা, চিনি তার হিয়া খানি 
৯7৮ কিব! নাম, কোথ। ধাঁম, কতদুরে নাহি জানি। 
তাঁর পবে লজ্জার সেই সলজ্জ লোভ ৃ 
-চুপি চুপি আরবে হৃদয় 
প্রাণে তাঁর উকি দিযে আসি 
বলিবাঁব হযণি সময়-_ 
আমবা যে তা'রে ভালবাসি? ' 


উৎসব সভায় যোগ দিতেই হইবে । তাই 


আজ হেখা আনন্দ উৎসব 
আজ হেথা হবঘেব বব 
থাম্‌ অশ্রু থাম্‌ 


কিন্তু নিশীখের নিঃসঙ্গ নিস্তন্ধতায় আর ত হৃদ এবোধ 


** মানে না। তুই 


হাসিব আগুন হালি, দহিয়াছি গুদ্ধ প্রাণ 
সাবাদিন কবিয়াছি শুদ্ধ হবধের প্রা, 


~ 


তাহাব রচিত পুপ্ররীক ও মহাশ্বেতা খণ্ড কাব্য, তাহার 
সম্যক আলোচনা করিবাব স্থান নাই। কিন্তু এই 


মহাস্থেতাই তার মানসলোকের শ্রেষ্ঠ হা, এই-ই তার 


প্রেমেব. আদর্শ প্রতিমূর্তি । মহাশ্েতারই মৃত যেন সে 
প্রেম কৃত কাল, কত যুগ, কত জন্ম প্রতীক্ষা করিষ! আছে, 
শুধু তা’বই আশায় যে তাহাকে সফল করিতে পারে। কত 
বস্ত, কত আযোঁজন লইয়া ফিবিয়া গিয়াছে, কত শিথিল 
বকুল, শুরু সন্ধ্যা, কত বাঁশী, কত হাসি, কত গান; কিন্ত 
অল্পে তার তৃপ্তি নাই, ভোগে তার পরিণতি নাই, 
বিলাসিনী তাই তপস্বিনী সাজিয়াছে। কত সাধনার ধন, 
কত অপেক্ষার বর পে বস্তু, কত সংযম, কত ব্যথা, কি 
বিশ্বাস কি নির্ভব তাহ! লাবপ্যে ওমর্জলে পরিপূর্ণ করিয়াছে 
- ছায়ালোকে বসিয়া সেই তপশ্চারিণী চিরবিরহিণী যেন 


7 18 আয় অঞ্র আয় আজে বলিতেছে 
নত ঘুমাইছে এ আয় এক! এই উপাধান অদ্ধকাঁৰ মবণের ছার 
জানিবে দেখিবে তোরে, আয় অশ্রু জুড়া প্রাণ কত কাল প্রণয়ী ঘুমায়? 
. আয় অস্র আব চন্্রাপীড় জাগ এইবাৰ, 
ভালবাসার বিস্তৃতির উপর সমাজের, কঠোর দৃষ্টি স্টার না ও এ 
অস্তবে বাজিয়াছে . প্রিয়া তব মুছে অশ্রধাব। 
গৃহ আবার 
lb সঙ্জা-সাজের কী বাকী আর ?_ আধেক দেওয়া ঘোম্ট! মুখে 
কইবি আমায়, গৃহ! মোর নবীন প্রিয়া 
_ পাত্.বাহারের সারির সাড়ী-- সলজ্জ যৌবনের সুখে 
নয় কি রমণীয়? , l সাজালো তোর হিয়!।--- 
দোর তোর বুক, এ যে দোরে কী চা’স্‌ আরো ?-'-কী তোর প্রিয় ?.- 
দু'-ঝাঁড় গুলাব-_বুকের ‘গোড়ে’, মুচকি হেসে বল্লে গৃহ 
ক্রু অপ রাজিতাব স্থশ্মাতে নীল মূকেব ভাষাষ,_-“বল্তে পারে৷ 
. তোর বাতায়ন-আআথি॥ বন্ধু তুমি, কক 
7 এওঁ, আঙিনাব অশোক-তলাষ ‘কচি’র কল-কথায় আমাব 
আল্তা-পবা পাকি? কঠ মুখর হবে ?” 
শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী , শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তী 


' / 





সাহিত্য-সম্মিলন 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন আমরা কোনে। সত্যবস্তকে পাই তাহাকে রক্ষণ- 
পালনের জন্য বাহির হইতে উপরোধ বা উপদেশেব 
প্রয়োজন হয় না। কোলের ছেলে মান্য করিবাব জন্ত 
মাতাকে গুরুব মন্ত্র বা স্থৃতিসংহিতার অনুশাসন গ্রহণ 
করিতে বলা অনাবশ্যক | ী 

বাঙালী একটি সত্য বস্তু পাইয়াছে, ইহা তাহার 
সাহিত্যি। এই সাহিত্যের প্রতি গভীর মমত্ব স্বতই 
বাঙালীর চিতকে অধিকার করিয়াছে। এইবপ একটি 
সাধারণ প্রীতির সামগ্রী সমগ্র জাতিকে যেরূপ স্বাভাবিক 
একা দেঁষ, এমন আর কিছুই না। স্বদেশে বিদেশে 
আজ যেখানে বাঙালী আছে সেখানেই বাংল! সাহিত্যকে 
উপলক্ষ্য করিয়া যে সম্মিলন ঘটিতেছে। তাহার মতে! 
অকৃত্রিম আনন্বকর ব্যাপার আর কি আছে ? 
ভিক্ষা করিয়া যাহা আমরা পাই তাহা আমাদের 

আপন নহে, উপাৰ্জ্জন করিয়া যাহা পাই, তাহাতেও 
আমাদের আংশিক অধিকার; নিজের শক্তিতে যাহা 
আমরা সৃষ্টি করি, অর্থাৎ যাহাতে আমাদের আত্মপ্রকাশ, 
তাহাব পরেই আমাদের পূর্ণ অধিকার। যে-দেশে 
আমাদেব জন্ম সেই দেশে যদি সর্বত্র আমাদের আত্মা 
আপন বহুধা শক্তিকে নানাবিভাগে নানারপে স্থষ্টিকার্ষ্যে 
প্রয়োগ করিতে পারিত, তবে দেশকে ভালোবাসিবার 
পরামর্শ এত উচ্চস্বরে এবং এমন নিক্ষলভাবে দিতে হইত 
না। : দেশে আমরা আত্মপ্রকাশ করি না বলিয়াই দেশকে 
আমরা অকৃত্রিম আনন্দে আপন বলিয়া জানি না। 

বাংলা সাহিত্য আমাদের স্ুষ্টি। এমন-কি, ইহা 
আমাদের নৃতন স্থাষ্টি বলিলেও হয়। অর্থাৎ ইহা আমাদের 
দেশের পুরাতন সাহিত্যের অম্থবৃত্তি নয। আমাদের 


প্রাচীন সাহিত্যেব ধার! যে-খাতে বহিত, বর্তমান সাহিত্য . 


সেই খাতে বহে না । আমাদের দেশের অধিকাংশ আচার- 
বিচাঁব পুরাতনের নিজ্ীব পুনবাবৃত্তি। বর্তমান অবস্থার 
সঙ্গে তাহার অসঙ্গতির সীম! নাই, এইজন্য তাহার 


লইয়া নৃতন প্রাণে নৃতন কালের সঙ্গে আপন ষোগসাধন 
করিতে প্রবৃত্ত। এইজন্য বাঁঙালীকে তাহার সাহিত্যই-* 
ষথার্থভাবে ভিতরের দিক্‌ হইতে মানুষ করিয়া তুলিতেছে।” 
যেখানে তাহার সমার্জেব আর সম্‌ন্তই স্বাধীন পস্থার 
বিরোধী, যেখানে তাহার লোকাঁচার তাহাকে নির্বিচার 
অভ্যাসের দাসত্ব-পাশে অচল করিয়া বাধিয়াছে, সেখানে 
তাহার সাহিত্যই তাহার মনকে মুক্তি দিবার একমাত্র 
শক্তি। বাহিরে যখন সে জড় পুত্তলীব মতো! হাজার 
বৎসরের দড়ির টানে বাধ! কায়দায় চলাফেরা করিতেছে, 
সেখানে কেবল সাহিত্যেই তাহার মন বে-পরোষা হইয়া 
ভাবিতে পারে, সেখানে সাহিত্যেই অনেক সময়ে তাহার 
অগৌচরেও জীবন-সমস্তার নৃতন নৃতন সমাধান, প্রথাব 
গণ্ডি পার হইয়া আপনিই প্রকাশ হইতেছে। এই অস্তরের 
মুক্তি এঁকদা তাহাকে বাহিরেও মুক্তি দিবে। সেই মুক্তিই 
তাহার দেশের মুক্তির সত্যকার ভিত্তি। চিত্তের মধ্যে 
যে মাছষ বন্দী, বাহিরের কোনো! প্রক্রিয়ার দ্বারা সে 
কখনোই মুক্ত হইতে পারে না। আমাদের নব সাহিত্য 
সকল দিক্‌ হইতে আমাদের মনের নাগপাশ-বন্ধন মোচন 
করুক) জ্ঞানের ক্ষেত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে শক্তির স্বাতত্্যকে 
সাহস দ্বিক, তাহা হইলেই একদা কর্মের ক্ষেত্রেও সে. 
সত্যের বলে স্বাধীন হইতে পারিবে। ইন্ধনের নিজের 
মধ্যে আগুন প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়াই বাহিবের আগুনের 
স্পর্শে সে জলিয়া ওঠে, পাথরের উপর বাহির হইতে 
আগুন রাখিলে সে ক্ষণকালেব জন্ত তাঁতিয়া উঠে, কিন্ত 
সে জলে না। বাংলা সাহিত্য বাঙালীর মনের মধ্যে 
সেই ভিতরের আগুনকে সত্য করিয়া তুলিতেছে; 
ভিতরের দিক্‌ হইতে তাহার মনের দাসত্বের জাল ছেদন 
করিতেছে । একদিন খন এই আগুন বাহিরের দিকে 
জলিবে, তখন ঝড়ের ফুৎকারে সে নিবিবে না, বরং বাড়িয়া “ 
উঠিবে। এখনি বাংলা দেশে আমরা তাহার প্রমাণ 
পাইষাছি। বর্তমান কালের রাষ্ট্রিক আন্ৌোলনের দিনে 


অধিকাংশই আমাদিগকে পদে পদে পরাভবেব দিকে { মত্ততার তাড়নায় বাঙালী যুবকেরা যদদি-বা ব্যর্থতার 


লইষা যাইতেছে। কেবল আমাদের সাহিত্যই নৃতন রূপ 
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জ্বলিয়! থাকে সে বাংলা দেশে, কোথাও যদি দলে দলে 
দুঃসাহসিকেরা দারুণ দুঃখের পথে আত্মহননের দিকে 
আগ্রহের সহিত ছুটিয়া গিয়া থাকে সে বাংলা দেশে। 


$7 ইহার অন্যান্ত যে-কোনো কারণ থাক্‌, একটা প্রধান কারণ 


এই যে, বাঙালীর অন্তরের মধ্যে বাংল! সাহিত্য অনেক- 
দিন হইতে অগ্নিসঞ্চয় করিতেছে,_-তাহাব চিত্তের ভিতরে 
চিন্তার. সাহস আনিয়াছে, তাই কর্শ্মের মধ্যে তাহার 
নির্ভাকত৷ স্বভাবতই প্রকাশ পায়। শুধু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নহে, 
তাহার চেয়ে দুঃসাধ্য সমাজক্ষেত্রেও বাঁঙালীই সকলের 
চেয়ে কঠোর অধ্যবসায়ে মুক্তির ব্রন্ত সংগ্রাম করিয়াছে। 
পুর্ণ বষসে বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, ভোক্জন- 
পংক্তির বন্ধনচ্ছেদ্রন, সাম্প্রদায়িক ধর্শ্মের বাধামোচন প্রস্থৃতি 
ব্যাপারে বাঙালীই সকলের আগে ও সকলের চেয়ে বেশি 
করিয়া আপঙ্ষ ধর্মবুদ্ধির স্বাতন্ত্রকে জয়যুক্ত করিতে 
চাহিয়াছে। . তাহার চিন্তার জ্যোতির্শয় বাহন সাহিত্যই 
সৰ্ব্বদা তাহাকে বল দিয়াছে। সে যদি একমাত্র কৃত্তিবাসেব 
বামায়ণ'লইয়াই আবহমান কাল সুর করিয়া পড়িয়া যাইত, 
[ মনের উদার সঞ্চরণের লন্ত যদি তাহার মুক্ত হাওয়া, মুক্ত 
আলো, মুক্ত ক্ষেত্র না থাকিত, তবে তাহার মনের 
অসাড়তাই তাহার পক্ষে সকলের চেষে প্রবল বেড়ি 
হইয়। তাহাকে চিন্তায় ও কর্শ্মে সমান অচল করিয়া 
রাখিত। , 

মনে আছে আমাদের দেশের স্বাদেশিকতার' একজন 
পোকপ্রসিদ্ধ নেতা একদা আমার কাছে আক্ষেপ করিয়া 
বণিয়াছিলেন, যে, বাংলা সাহিত্য যে. ভাবসম্পদে এমন 
বহুমূল্য হইয়া! উঠিতেছে, দেশের পক্ষে তাহা দুর্ভাগ্যের 
লক্গপ। অর্থাৎ বাংলা ভাষ! ও সাহিত্যের প্রতি এই কারণে 
বাঙালীর মমত্ব বাড়িয়। চলিযাছে__সাধারণ দেশহিতের 
উদ্দেশেও বাঙালী এই কারণে নিজের ভাষাকে ত্যাগ 
করিতে চাহিবে না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, ভারতের 
৯ ২&ক্যসাধনের উপায়হরূপে অন্য কোনে! ভাষাকে আপন 
ভাষার পরিবর্তে বাঙালীর গ্রহণ ক্রা- উচিত ছিল। 
দেশের একটিও মুক্তিকে যাহার! বাহিরের দিক্‌ হইতে 


সাহিত্য-সম্মিলন 
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বিভিন্ন দেহগুলিকে কোনে! মন্তবলে একটিমাত্র প্রকাণ্ড 
দৈত্যদেহ করিয়া তুলিলে আমাদের এঁক্য পাক! হইবে, 
আমাদের শক্তির বিক্ষেপ ঘটবে না। শ্তামনেশের 
জোড়! যমজ যে দৈহিক শক্তির স্বাধীন প্রস্নোগে আমাদের 
চেয়ে জোর বেশি পায় নাই, সে-কথ। বলা বাহুল্য । 
নিজের দেহকে তাহার নিজের স্বতন্ত্র জীবনীশক্তি দ্বাবা 
স্বাতঙ্ত্য দিতে পারিলেই তবে অন্ত দেহধারীর সঙ্গে 
আমাদের যোগ একটা বন্ধন হইয়া উঠে না। বাংলা 
ভাষাকে নির্বাসিত করিয়া অন্ত যে-কোনো ভাবাঁকেই 
আমর! গ্রহণ করি না কেন, তাহাতে আমাদের মনের 
স্বাতঙ্্যকে দুর্বল করা হইবে। সেই দুর্ববলতাই যে 
আমাদের পক্ষে রাষ্ট্রীয় বললাভের প্রধান উপায় হইতে 
পারে, একথা একেবাবেই অশ্রদ্ধেয়। যেখানে আমাদের 
আত্মপ্রকাশ বাধাহীন, সেখানেই আমাদের মুক্তি। 
বাঙালীর চিত্তের আত্মপ্রকাশ একমাত্র বাংলাভাষায়, 
একথা বলাই বাহুল্য । কোনো বাহিক উদ্দেশ্যের খাতিরে 


* সেই আত্মপ্রকাশের বাহনকে বজ্জন করা, আর মাংস 


সিদ্ধ কবার জন্য ঘরে আগুন দেওয়া, একই-জাতীষ 
মূঢ়তা। বাংল সাহিত্যের ভিতর দিয়া বাঙালীর মন 
যতই বড়ো হইবে, ভারতের অন্য, জাতির সঙ্গে মিলন 
তাহার পক্ষে ততই সহজ হইবে। আপনাকে ভালৌ 
করিযা! প্রকাশ করিতে না পারাব দ্বারাই মনের পন্থুতা 
মনের অপরিণতি ঘটে ; যে অঙ্গ ভালে! করিয়া চালনা 
করিতে পারি না, সেই অঙ্গই অসাড় হইয়া ষায়। 

সম্প্রতি হিন্দুর প্রতি আড়ি করিয়া বাংলা দেশের 
কযেকজন মুসলমান, বাঙালী-মুসলমানের মাতৃভাষা 
কাড়িয়া লইতে উদ্যত হ্ইয়াছেন। এ যেন ভায়ের প্রতি 
রাগ করিয়! মাতাকে তাড়াইয়া দিবার প্রস্তাব। বাংলা- 
দেশের শতকরা ৯৯য়ের অধিক-সংখ্যক মুসলমানের ভাষ! 
বাংলা । সেই ভাষাটাকে কোণ-ঠেষা করিয়া তাহাদের 
উপর যদি উদ্দি চাপানো! হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
জিহ্বার আধখানা কাটিয়া দেওয়ার“মতো! হইবে নাকি? 
চীনদেশে মুসলমানের* সংখ্যা অল্প নহে, সেখানে আজ 


দেখেন, তাহারা এম্নি করিষাই ভাবেন। তাহারা ) পর্যত্বু এমন অদ্ভুত কথা কেহ বলেনা ষে, চীনভাষা 


এমনো মনে 


ত পারিতেন ষে, দেশের সকল লোকের 
a ® 


ত্যাগ না করিলে তাঁহাদের" মুসলমানি খর্বতা ঘুটিবে। 
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ফার্সি শেখাইবাব আইন করা হয। বাংল। যদি বাঙালী 
মুসলমানেব মাতৃভাষা হয তবে সেই ভাষার মধ্য দিয়াই 
তাহাদের মুসলমানিও সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ হইতে পারে। 
বর্তমান বাংল। সাহিত্যে মুসলমান লেখকেরা প্রতিদিন 
তাহাব প্রমাণ দিতেছেন। তাহাদের মধ্যে ধাহাঁব! 
প্রতিভাশালী, তাঁহারা এই ভাষাতেই অমরতা লাভ 
করিবেন। শুধু তাই নয়, বাংলা ভাষাতে তাহার! 
মুসলমানী মালমসল! বাড়াইয়া দিয়া ইহাকে আরো 
জোবালো করিয়া তুলিতে পারিবেন। বাংলা ভাষার 
মধ্যে ত সেই উপাদানের কমৃতি নাই-_তাহাতে 
আমাদের ক্ষতি হয় নাই ত। যখন প্রতিদিন 
মেহন্নৎ করিষা আমরা হয়রান্‌ হই, তখন কি সেই 
ভাষায় আমাদের হিন্দুভাবের কিছুমাত্র বিকৃতি ঘটে ? 
যখন কোনো কৃতজ্ঞ মুসলমান রায়ৎ তাহার হিন্দু জমিদাবের 
প্রতি আল্লার দোওয়া! প্রার্থন! করে, তখন কি তাহার হিন্দু 


হৃদয় স্পর্শ করে না? হিন্দুর প্রতি বিরক্ত হইযা ঝগড়া * 


কবিয়া যদি সত্যকে অস্বীকার করা যায়, তাহাতে কি 
মুসলমান্রেই ভালো হয়? বিষয়-সম্পত্তি লইয়া ভাইয়ে- 
ভাইযে পরম্পরকে বঞ্চিত করিতে পারে, কিন্তু ভাষা- 
প্লীহিত্য লইয়া কি আত্মঘাতকর প্রস্তাব কখনো 
চলে? 

কেহ কেহ বলেন, মুসলমানেব ভাষ! বাংলা বুটে, কিন্ত 
'তাহা মুসলমানী বাংলা, কেতাবী বাংলা নয়। স্বটুলগ্ডের 
চল্তি ভাষাও ত কেতাবী ইংরেজি নয়, স্কূলও কেন, 
ইংলণ্ডের ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের প্রারুত ভাষা সংস্কৃত ইংরেজি 
নয়। কিন্ত তা লইয়া ত শিক্ষা-ব্যবহারে কোনো দিন 
দূলাদলির কথা শুনি নাই। সকল দেশেই সাহিত্যিক 
ভাষাব বিশিষ্টতা থাকেই । সেই বিশিষ্টতার নিয়ম-বদ্ধন 
যদি ভাঙিয়া দেওয়া হয়, তবে হাজার-হাজার গ্রাম্যতাব 
উচ্ছজ্খলতায় সাহিত্য খান্‌ খান্‌ হইয়া পড়ে। 

স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে, বাংলা দেশেও হিন্দু-হুসলমানে 
বিরোধ আছে। কিন্ত দুই তরফেন্ধ কেহই একথা বলিতে 
পারেন ন! যে এটা ভালো। মিলনের অন্য প্রশস্ত ক্ষেত্র 
আজো প্রস্তুত হয নাই। নিছক কং কেবল 
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ক্ষেত্র বলিয়! মনে করেন, সেটা ভূল । আগে মিলনট। সত্য 
হওয়া চাই, তার পবে পলিটিক্স্‌ সত্য হইতে পাবে। 
খানকতক বে-জৌড কাঠ লইয! ঘোড়া দিয়া টানাইলেই যে 
কাঠ আপনি গাড়িবপে এক্য লাভ করে একথা ঠিক নহে।-এ 
খুব একটা খড়খড়ে ঝড়ঝড়ে গাড়ি হইলেও সেটা গাঁডি 
হওয়া চাই। পলিটিকৃসও সেইরকমের একটা যানবাহন । 
যেখানে সেটার জোষালে ছাগরে চাকায় কোনৌরকমের 
একটা সঙ্গতি আছে সেখানে সেট! আমাদেব ঘরের 
ঠিকানায় পৌছাইয়! দেয়, নইলে সওয়ারকে বহন না কবিষা 
সওযারের পক্ষে সে একটা বোবা হইযা উঠে। 

বাংলা দেশে সৌভাগ্যক্রমে আমাদের একটা 
মিলনের ক্ষেত্র আছে। সে আমাদের ভাষা ও সাহিত্য | . 
এইখানে আমাদের আদানে-প্রদানে জাতিভেদের কোনো 
ভাবনা নাই । সাহিত্যে যদি সাম্প্রদায়কিত্তা ও জাতিভেদ 
থাঁকিত তবে. গ্রীক সাহিত্যে গ্রীকৃ দেবতার লীলার কথা 
পড়িতে গেলেও আমাদের ধর্শহানি হইতে পারিত। 
মধুস্থদন দত্ত খৃষ্টান ছিলেন। তিনি শ্বেতভুজ| ভারতীর 
যে বন্দনা করিয়াছেন সে সাহিত্যিক বন্দনা, তাহাতে * 
কবির এঁহিক পাবত্রিক কোনো লোকসানের কারণ ঘটে 
নাই। একদা নিষ্ঠারান্‌ হিন্দুরাও মুসলমান-আমলে , 
আর্বী ফাসি ভাষায় পণ্ডিত ছিলেন) তাহাতে তাহাদের 
ফোটা ক্ষীণ বা টিকি খাটো হইয়া যায় নাই,। সাহিত্য 
পুরীর জগন্নাথক্ষেত্রের মতো, সেখানকার ভোজে কাহারো 
জাতি নষ্ট হয না। 

অতএব সাহিত্যে বাংল! দেশে যে একটি বিপুল 
মিলন-যজ্জের আয়োজন হইয়াছে, যাহার বেদী আমাদের 
চিত্তের মধ্যে, সত্যের উপরে ভাবের উপরে যাহার প্রতিষ্ঠা, 
সেখানেও হিন্দু-মুসলমানকে যাহারা কৃত্রিম বেড়া তুলিয়া 
পৃথক্‌ করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছেন তাহার! 
মুনলমানেবও বন্ধু নহেন। দুই প্রতিবেশীর মধ্যে একটা 
স্বাভাবিক আত্মীয়তার যোগন্ত্রকেও যাহারা ছেদন 
করিতে চাহেনয তাহাদের অন্তর্ধ্যামীই জানেন তাহারা 
ধর্মেব নামে দেশেৰ মধ্যে অধশ্বকে আহ্বানকরিবার পথ 
খনন করিতেছেন। কিন্ত আশা করিতেছি তাহাদের 
চে ব্যর্থ হইবে। কারণ, প্রথমেই বলিয়াছি বাংলা 


\ 


~ 
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দেশের সাধন! একটি সত্য বসন্ত পাইযাছে ; সেটি তাহার অস্বাভাবিক কারণে ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষে তাহা সম্তবপব 
সআহিত্যি। এই সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক মমস্ব বোধ না হইতেও পারে, কিন্ত সর্বসাধারণেব সহজ বুদ্ধি কখনোই 
__১ হওয়াই হিন্দু ব| মুসলমানের পক্ষে অসঙ্গত। কোনে! ইহাদেব আক্রমণে পবাভূত হইবে না। 


ডি 
ূ অরূপ-বূপ 
রী কালিদাস নাগ 
প্রথম ধেদিন পড়ল তোমার মধুর দৃষ্টিখানি এরে আমি ছন্দে ছন্দে বাখব বন্দী করি 
আমার মুখেব পবে, মর্শ্মবে মন্দিরে সৌধে বিপুল প্রাসাদ বিরাট নগর ভরি। 
ক্ষণকালের তবে দিকে দিকে খেল্বে তোমার চপল বূপেব নিশ্চঞ্চল ঢেউ , 
** আমার দেহ অনুমাব চিত্ত আমার সকল পবাণখানি ব্যেপে, হয়ত বুঝবে কেউ-- 
উঠল ছেপে তোমাষ আমি সাধছি আমার পাষাণ-কাটা ঘাযে 
তোমার বপেব তোমার বসের নিঝ'রিণী ধাবা; আফ্রডিটি উর্ধবশীদের তবঙ্গিত অরূপ-বূপেব কাষে। 
এক নিমিষে মনে হ’ল ' যখন হবে সাধ 
1 বন্য আমি পূর্ণ আমি-_ তোমার মাঝে হযে সকল-হাব।। টিসি CN Dl 
আপনা থেকে টুটে গেল আমাব তুলিকাষ 
নকুল দ্বিধা সকল বাধা সকল লজ্জা ভষ ; . উঠবে ফুটে রঙ-বেরঙের আলোছায়ার খেলা 
উচ্ছসিত প্রাণের আবেগ, বুঝবে কি কেউ? কেমন ক'রে হাষ . 
তরুণ প্রেমের স্থির নিঃ:সংশয় , চাইছি আমি দেখতে বারেক স্িঞ্ধ সে মুখখানি 
ছুর্টিয়ে দিল আমার ছোট্ট হৃদয়খানি হ'তে যেটি আমি দেখেছি ভোরবেলা ৷ - 
তোমাষ দেবার তোমায় পাবার আশ] অসম্ভব, আবার হবে অন্ত খেলার পাল! ঃ 
প্রীতি আমার ভক্তি আমার সব. অসীম সেবায় অমর ভাষাষ গাঁথ ব তোমাৰ নতুন বরণমালা। 
~ চাইল দিতে সাজিষে তোমায় অপূর্ব এক ডালি - আমার কাজে আমার কাব্যে পেয়ে তোমার স্বাদ 
বেটি নিছক্‌ আমার, যেটি আমিই তোমায় 'দিতে পাবি খালি বিশ্বমানব তৃপ্ত হয়ে আমায় সুখে কর্বে আশীর্বাদ । 
আর পারে না কেউ, কাজের সেবা কথার সেবা ছেড়ে আর-এক দিন 
যত, বড়ই হোক্‌ ন! তাদেব শক্তি সাধ্য রাশি ;_- পরাণ আমার উধাও হ'ষে পড়বে সীমাহীন 
' আমার প্রেমের অসম্ভব এই ঢেউ স্থর-সাগরের মাঝে, 
৯ সব ছাপিয়ে ঘিরূবে তোমাষ_-তোমার পায়ে আসি। _. গানে গানে ডুবিষে দেব অস্থন্দর আর অসঙ্গতিব স্ত্প, 
তাই ত.সেদিন আমি ঘুচবে হিংসা ঘুচ বে দ্বন্দ ; তোঁমার প্রেমের রূপ 
বল্ছ তোম্জার অনুপম এ মুখের পানে চেয়ে, ফুটবে প্রতে মানব-প্রাণে, 
" ক্ষণেক মুখর ক্ষণেক নীবব হয়ে তোমার পায়ের কাছে থানি-- , বুঝবে সবে আমার পাগল-গানে 


- এই যে ভোঁমার সব-এড়ান ৰপটি আমার পবাণ গেছে ছেয়ে, * হব্দরেরই নিত্যনপেব বন্দনাটি বাজে । 
Yy গা ১০ গু 
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এম্নি ধারা কতই স্বপন জেগেছিল সোনার আলো! সাথে 
সেই সে ভোরের বেলা ! 


উঠল রবি মাঝ গগনে- সৃছ চরণ পাতে 
কখন তুমি স'বে গেছ! আব-এক নতুন খেলা 
আড়াল থেকে খেল্বে বুঝি? তাই 
এক্লা আমি ভেসেই চ'লে যাই 
তোমা হ'তে অনেক অনেক দুবে, 
মৌন করুণ স্থুরে 
কাদে আমাব সঙ্গীহার! প্রাণ 
নিঠুব জীবন-সংগ্রামেতে ত্রস্ত কম্পমাঁন। 
মানুষ হেথা অনেক- শুধু মনেব মান্য নাই, 
বাত্রি দিবস তাই 
আন্ত প্রাণে সেই মানুষে হাজার ঠাষে খোঁজা, 
হাজাব লক্ষ বোঝা 
বেডে উঠে দিনে দিনে, শাস্তি নাহি পাই। 
- শক্তি আছে শ্রীতি হ'তে দূবে 
সিদ্ধি আছে, তৃপ্তি কিন্তু তফাৎ থেকে ঘুবে 
বাড়ায় কর্ন ক্ষুধা, 
লড়ি সবে মবি সবে দানব দলের মত 
মেলে না হাষ অমব-করা পুণ্য ব্বর্গ-সথধা। 
যুদ্ধ বাড়ে যুঝি আমবা যত 
ক্ষোভ-নিবাশাব কক্ষ ধূলায প্রাণট| ওষ্ঠাগৃত। ' 


এম্‌নি ক’বে মধ্য দিনেব নিঠব আলোয দেখি 
অনেক গেছে খোয়া, 
আছে শুধু গোপন প্রাণের গভীর অন্তবালে 
চোখেব জলে ধোযা 
মেই সকালের মূর্তি তোমার-_হে মোব প্রিযতম ! 
সকল আশা সকল স্বপ্ন মম 
মিলিয়ে গেছে প্রথম উষার স্বব্ণবাগ সম | 
তবু আছে পূজার স্পৃহা, সেবাব আকিঞ্চন, 
ওগো আমীর চিরকালের ভালোবাসা ধন! 


শিল্প দিয়ে কাব্য দিয়ে তোমার আবাধন! 
রইল তোলা আর-এক জীবন-তবে, 
এই জীবনের »পবে 
থাকুক্‌ শুধু ব্যর্থ প্রয়াস রুদ্ধ অশ্রু আশার বিডদ্বনা। _ 
অপটু হাত অক্ষম প্রাণ রুক্ষ ক হ'তে 
উঠছে শুধু একটি ভিক্ষা মোব) 
প্রথম উধার.প্রীণমাতান সেই যে স্বপ্ন-ঘোব 
ছোযায যেন পবশমণি প্রাণে, 
সেই স্বপনের টানে 
চলি যেন শান্ত মুখে ক্লান্ত পন্থা ধবি” 
নৈরাশ্ঠময় জীবন-মরু তরি? । 


হঠাৎ মনে হ’ল যেন রওনি সদ! দৃবে 
কোন্‌ বহস্ত-পুবে। 
আমার ওঠা আমার পড়া, মোৰ জীবনের ভাঙ|-গড়া মাবে 
আমার সকল কাজে, 
ক্ষুধা তৃষ্ণা অতৃপ্তি মোব অসীম দুরাশাষ, 
নীরব বেদনায় ক 
তুমিই ছিলে সাক্ষী হ'য়ে বন্ধু হয়ে মোব; 
তাই ত যবে সকল মোহেব ডোর 
যায় গে।টুটে জীবন হ’তে তবু 
ওগে। আমার প্রভু ৷ 
* আমার প্রাণের শেষ মোহটি ধাষ * 
তোমার চরণ ছাষ। 


হযত যবে সন্ধ্য। হবে নিববে আলো রাশি 
আধাব-সাগর মাঝে, 
দেখতে পাব কেমন তোমাঁব সকৌতুক হাসি 
আকাশ ভরে বাজে ! 
যে গান আমাব হয়নি গাওয়াস্থর মেলেনি ব'লে 
তোমার আঙিনায়, 
সবগুলি তাঁ’ব শুন্ছ তুমি, আমাব চোখে জলে, » 
অগণ্য ভাবায় ॥ 
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[ ৰম্য! বল। মহাশয়েব যে মূল ফবাঁসী রচনাটি হইতে এই প্রবন্ধ 
অনুবাদিত, তাহা এপর্য্যন্ত ফবাঁসীতেও প্রকাশিত হয নাই। লা 
মহাশয ভাঁবতবর্ষে ইহা কেবল বাংলাষ অনুবাদ কবিবাব অন্ুনতি 


দিয়াছেন। ইংবেজী বা পাশ্চাত্য অন্ত কোন ভাষায ইহাঁব অনুবাদ 
নিষিদ্ধ--প্রবাসীব সম্পাদক ] 


ভূমিকা 


১৮৮৮ সাল, ৪টা মে, শুক্রবার সন্ধ্যা £ 

.. বাইশ বছরে পড়িয়াছি। আমার বয়সের যে কেন 
যুবক তাব যৌবঙ্গকে যতখানি সাফল্যে মণ্ডিত কবে আস 
তার প্রাধ কিছুই করি নাই। জগতের ত কোন খবরই 
রাখি না; তবু এ জগব্টা কি, এখানে ঝ।চিবার সার্থকতা 
কিংসে সমন্ধে আমার কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে; আম 
বিশ্বাস কি? গ্রতিষাভূমি কোথাষ? বুবিবার পদ্থ 
অনেক বাধা আছে জানি; কিন্ত এটাও জানি যে নিজেকে 
নিজে এই প্রশ্ন করাব মধ্যে আমার কোন অসারল্য 
নাই। ইহা আমার দৃঢ বিশ্বাস যে যত সামান্যই হোক 
আমাব জীবন, তার মধ্যেই আমার বিশ্বাসেব ভিত্তি; 
অভিজ্ঞতা পর-জীবনে যতই বাঁড়ুক তাহাতে সে বিশ্বাস 
নির্মূল হইবে না, শুধু তার বংটা ব্দলাইবে মাত । 
মানুষকে সামান্যই বুঝি, তাঁর সম্বন্ধে কত অপবিজ্ঞাত 
" তথ্য প্রতিমুহূর্ত বহন করিয়া আনিবে। স্থতবাং আভি- 
কাব এই আত্ম-জিজ্ঞাসা কতখানি অসম্পূর্ণ প্রমাণ হইবে 
তাহা! জানি; কিস্ক এটাও ভূলিতে পাবি না যে এ স্থযোগ 
আমাঁব আব বহুকাল আসিবে না। এই যে আমাৰ 
নিঃসঙ্গ উদ্বেগ-কাতব বেদনাবিধুব প্রাণ, এই যে জ্ঞানের 
স্প্রেমেব অসীম ক্ষুধা, এই যে আমার বিদেহী সত, 
আমাঁব আত্মাব অতল হইতে কত জিনিষের আস; 
. যাওযাঁএই সঁব মিলিযা আমার যে ব্যক্তিত্ব 
ইহাকে আব ফিরিয়া পাইব না। মান্থষের বিষয়ে 
ভাল নি তুলিয়া রাখিতে 


আত্মদৰ্শন 


শ্রী বম'্যা রল” 


চাই, যদিও জানিনা সেই ভবিষ্যৎ কোনো দিন আমার 
আসিবে কি না! স্থযোগ হয়, তখন দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, এই লক্ষ লৌকেব আসাঁ-ষাওয়ান হাঁটে কেমন 
একটি মানুষও আর একজনের সঙ্গে মেলে না, প্রত্যেকেই 
কেমন তার নিজত্বে অনুপম, এবং কত হাজার সুস্মাতিসন্ম 
পার্থক্য মানুষ ও মাছ্ষেব মধ্যে লুকাইয়া আছে! শিল্পের 
ভাষায় এই অপূর্ব রহস্যকে ফুটা ইয়া তুলিবাব সময এখনও 
আসে নাই। জীবনের অভাব, অভিজ্ঞতার অভাব 
আছে; বিবাঁট. বাস্তবের (7981 ) বিচিত্র রূপ এখনও 
দেখি নাই, তাহার ভিতবকাঁৰ অসংখ্য ছায়াছবি, অগণ্য 
বর্ণগ্রাম (॥০৪৷০৪) লক্ষ্য করি নাই, তাহাদিগকে স্পষ্ট 
করিষ! নিখুঁৎ কবিয়া পট-ভূমিকায় বসাইবাব মৃত পাক! 
হাত আমার তৈষারি হয নাই । আমাব হাতে তেমন সুক্ম 
তুলিই-বা কোথাষ ? এমন অবস্থাষ যদি আকিতে চেষ্টা 
করি তাহা হইলে আমাব কাজে মস্তিষ্কের অভাবট। ত ধরা 
পড়িবেই উপবস্ত শিল্পেব প্রাণ যে সবলতা ও সত্যনিষ্ঠা” 
তাহাতেও কম পড়িবে! জীবনেৰ অসীম বৈচিত্টি 
শুধু বুঝিতেই এ জীবন কুলায় না, তাহাব প্রতিক্ততি 
জাকিয়া দেখাইবাব স্পর্ধা আসিবে কি কবিয়া? যাহা 
কিছু এই প্রাণের শ্রোতে ভামিষ। উঠিতেছে সবই ত 
ক্ষণিকের জন্য দেখ! দেয়; তাদের বৈশিষ্ট্য যতই প্রকট 
তাদের ক্ষণভন্গুবত্বও তেমনই স্পষ্ট। তাহারা জীবন 
নহে, জীবনেব ক্ফুলিঙ্গমাত্র। দেখিতেছি এ শিখ! জলিয়| 
উঠে, কীপিতে-কাপিতে কখনও মিলাইযা কখনও নিভিয়! 
যায়, হঠাৎ আবার প্রদীপ্ত হইয়া দেখা দেষ, যেন এই 
নেভা-জলাৰ ঘূর্ণীপাক কখনও থামবে না! জীবনই 
সেই শাশ্বত হুতাশন; ইহা হইতে লক্ষ-লক্ষ স্ফুলিঙ্গ 
ছুটিতেছে,__আঁমারই আঁত্মাব কত সহোদর সহোনরা 
চকিতে ধেন প্রদীপ্ত হইয়া কোন্‌ শূন্যে মিলাইতেছে, 
করুণ ওুৎস্থক্যে অধীব হইষা ভ্রেখিতেছি। জীবনকে বদি 


৭৬ 


বুঝিতে চাই তাহা হইলে ওঁ ক্ফুলিঙ্ববৃষ্টিব ক্ষণস্থায়ী লীলা 
মুগ্ধ হইলে চলিবে না _অচপল স্থায়ী মধ্য-শিখাটির ধ্যান 
_ করিতে হইবে । এ ত প্রাণসবিতা ! উহাব মধ্যে নিজেকে 
মিশাইয! দিতে হইবে__-তাঁপ আহরণ কবিতে হইবে, এ 
প্রাণ-উৎস হইতেই ত এই বিশ্বপ্রাণের অসীম জ্রোত 
উন্মত্ত হইযা ছুটিযা আসিতেছে। এই বিশ্বেব কারণ- 
নির্দেশ যদি করিতে যাই তাহা নিজেদেব মধ্যেই পাইব; 
ধুঁজিবা ফিবিতে হইবে জানি, কিন্তু শেষে বুঝিতেই হইবে 
যে অস্তিত্বে চরম রহস্যটি বহিয়াছে আমাদের আমিত্বেবই 
মধ্যে । 

এই অন্বীক্ষাব জন্য ভবিষ্যতেব দিকে চাহ্যা থাকার 
প্রযোজন নাই, আমি এই মুহূর্তেই উপযুক্ত, ইহা 
বিনরেরু অমান্য না করিধাও বলিতে পাবি। আমার 
‘আমি’কে লইয়া এতগুলা বছৰ ত কাটাইযাছি। সত্য 
রম্যা বলাকে এখনও চিনি নাই, হ্যত কখনও চিনিব 
না। কিন্তু মধ্যে মধ্যে নিজেব ব্যক্তিত্বের তলদেশ পর্যযস্ত 
ভুবিযা বতটুকু সত্য দেখিযাছি ততটুকু বলিষা ষাওযাও 
যথেষ্ট। আত্মার সেই অতলে দুএকবাব ঠেকিয়াছি, 
সেখানে একটু বিশ্রাম কবিয়াছি, সর্বজযী প্রাণের স্রোতে 
স্থান কবিষাছি। বহুদিন পরে-পরে ক্ষণকালের জন্য যে 
অচুভূতিব স্পর্শ পাইযাছি, তাহা ক্রমশঃ যেন অভ্যাসগত 
হইযা আপিতেছে। এই অধ্যাত্মসঙ্কটের কথা অনেকবার 
লিপিবদ্ধ করিযা আসিষাছি; আমাব ভগবান্‌ আমাষ স্পর্শ 
কবিষাছেন, সজ্ঞানে সপ্রেমে তাহাতে যেন মিলাইয। 
গিযাছি। চক্ষু মুদিষ! কখনও মনে হইষাছে যেন কোন্‌ 
অদৃশ্য হর্গ-সঙ্গতেব গাষকশিশুব মৃত ঘুবিয়! বেডাইতেছি। 
সেই সুদুব হইতে নীচে-_এত নীচে যে দেখিতে মাথা 
ঘুরিষা যাষ-_দেখিতেছি এই পৃথিবীর ন্সিগ্বশ্ামল বিস্তাব, 
তার বুকে কত কপেব নৃত্য কত বঙের ঢেউ! আমাব 


ভগবান্‌ - যাব ক্ষুলিঙ্গমাত্ৰ আমার মধ্যে রূপ ধবিষাছে--" 


তিনি যেন তার চোখ দিয় আমাষ সব দেখাইতেছেন,তিন- 
প! দূবের জিনিষ যেন দূব দূরাস্তরের রহস্যমত্ডিত হইযা 
দেখা দিতেছে । চকিতে দেখিতেছি, স্পষ্ট চোখ খুলিয়! 
সব দেখিতেছি। নৃত্য গীত আনন্দোৎমবেব , মধ্যে 


আমার চাবিদিকের মাৃষেব ভিড় ও জীবনের তবঙ্গ যতই , 


প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবল হইয়া উঠে ততই দেখি ভার দৃষ্টি যেন নিবিড় হইয়| 
আসে। বুঝিতেছি আমাব ধৰ্ম্ম পরিণত বঝপ লাভ 
করিতেছে--ভাষায তাহা প্রকাশ কবিবাব প্রযাস 
জাগিতেছে। 

প্রকাশ কবিবাব সঙ্কল্প কেন করিলাম? আমার 
ভগবান্‌ ষে সকল আত্মাব আত্মা, তাহাকে দিয! স্থরু 
করিলে এ অসংখ্য আত্মার প্রাণে অনুপ্রবেশ আমাব সহজ 
হইবে, সম্মুধেব জীবন তাহাদের পরিচয় লাভ কবিতে উৎসর্গ 
করিব। তাছাড। এই অন্ুভূতিটি ভাষাষ প্রকাশ কবার 
মধ্যে আমি মুক্তির আস্বাদ পাইতেছি; মৃত্যুর বিভীষিকা 
হইতে আমার হদয যেন মুক্ত হইতেছে। মৃত্যু বুকের মধ্যে 
দুর্গ গড়িবার জোগাড় কবিয়াছিল, তাহাকে উৎখাত 
কবিষাছি, মৃত্যুকে জঘ করিয়াছি । আমি বাচিষা আছি, 
বাঁচাইতে চাই, মৃত্যুব পরও বাঁচাইফ। «তুলিতে চাই! 
যে কেহ আমাঁব মত বেদনায় মুমূ্ হইযাছে সকলকে 
বাচাইবাব, সাহাধ্য কবিবার আমার যে স্পর্ধা ও দুঃসাহম 
তাহা যেন মান্গষে ক্ষমা কবে-_মাহুষকে ভালোবাসি 
বলিষাই আমাব এই দুঃসাহস | , 


পাপা 


হুঃখপথের সহযাত্রী ! 


হে আমাৰ ছুঃখ-অভিহত ভাইবোন! জীবন 
তোমাৰ মধুময় হয নাই, আমাবও ন]।* আমি ছুঃখ 
পাইযাছি কিন্তু সেই সঙ্গে হৃদযে শাস্তিব সন্ধানও মিলি- 
যাছে; সেই শাস্তি তোমাদেব প্রাণে পৌছিয়া দিতে 
চাই; যে কেহ রুপ্ন, দবিদ্র, দুর্বল, অথবা ধনী, বলবান্‌, 
সুখী, এ জগতে সকলকেই ওঁ শাস্তির সন্ধান দিতে চাই। 
তোমাদেৰ সম্বন্ধে আমাব ঈর্ষা দ্বেষ নাই বলিষা আমি 
বেশ অন্ভব কবি যে, এ ছুংখীদেব মতন, স্থখী তোমবাও, 
কষ্ট পাও, অসহ্য নিশ্চেষ্টতা ও নিষ্ঠুর মানসিক উৎকঠ| 
হইতে কষ্ট পাও। অন্তহীন অলস কল্পনাই তোমাদের 
সাথী। যে কেহ দুঃখ পা এবং যে দুঃখের স্বাদ পা 
নাই সকলকেই আমি ভালোবাসি; আমার হৃদযে সত্য 
যতটুকু আছে তোমাদের দিতে চাই--বিশেধভাবে তাদের 
দিতে চাই যাদের প্রয়োজন আছে। 

পৈতৃক সম্পত্তিব মত বিশ্বাস ্্‌ কাছে প্রথম 


১ জীবনেব সত্য, তাহাই তোমাদের আনন্দ । 


১ম সংখ্যা ] 


হইতেই প্রস্তুত সেই সব সুখী নিরুদ্বেগ মানষদেব নলি_ 
তোমাদেব ভগবান্‌, ভক্ত, সাধু ও পুবোহিতগণকে ধ্যান 
ও পৃজার্চনা করিয়া যাঁও, সেই বিশ্বাস তোমাদের অধ্যাত্ম- 
আমি যাহা 
কিছু দিতে চাই তাহাতে তোমাদেব হয়ত কোন কাজ 
নাই। সমস্ত প্রাণ দিযা বিশ্বাস করিয়া যাও-_তোনাদেব 
দেবতা আমারও দেবতা । শুধু স্মরণ কবাইবা দিউ যে, 
যে চোখে তোমাদের দেবতাকে দেখিতেছ সেই চোখই 
তাকে আপন সীমা যেন সঙ্কীর্ণ না করে! বিলে 
ক্ষতিই বা কি? তোমাদের দেবতা তোমাদের অ-দর্শেব 
নীচে যাইতে পাবেন না। তোমাদের আনন্দ সেই- 
খানেই। 
আমাব দেবতা তার বৃহত্তর রূপে আমার কাছে 
নিজেকে প্রকাশ কবিয়াছেন--আমাব দেবতা তোমাদের 
সকলেব। আমার দেবতাকে দেখিতে আমার 'নজের 
চোখে কুলায় না, তোমাদেব চোখ আমার দরকার : তাই 
আমাব অহম্্‌কে চাপিযা. আমি তোমাদেব সঙ্গে সেই 
"তীৰ রহস্ত-নিকেতনে যাইতে চাই যেখানে তোমাদের 
ও আমাব জীবন ধারাব মূল উৎস । সকলেরই জীবনেব 
তলদেশে আমাদের দেবতাকে দেখিতেছি,_এই সহজ 
* আবিষ্কারাট আমার সমস্ত দুঃখবেদনাকে সার্থক কবিযাছে, 
আমাষ নন্দে পূর্ণ কবিয়াছে--ইহাই আমি, আনন্দের 
সঙ্গে তোমাদেব উপহাব দিতে আসিয়াছি। 


(১) 


সত্যেব অভিসাবে বাহিব হইতে হইলে যতটুকু ইচ্ছ!- 
শক্তি ও আত্মশক্তিব প্রযোজন তাহা সঞ্চিত হইযাঁছে 
' বলিষা অন্থুভব করিলে দেকার্তেব ( Descartes ) পন্থা 
অঙ্ুনবণ কবিতে হইবে , এই বিশ্ব্গগৎ সম্বন্ধে অন্যলোকেব 
ষ্ত ধারণা ব্যাখ্যাদি আছে তাহ! যেন নাই এইভাবে 
৯৯ সমস্ত পূর্বসংস্কার মুক্ত হইযা সুরু করিতে হইবে। যে 
কোন বিষযে সন্দেহেব অবকাশ আছে সমস্তকেই সন্দেহ 
করিতে হইব ; থাকিবে শুধু একটিমাত্র অসন্দিঞ্ধ অটল 
প্রতিষ্ঠাকেন্্র “Minimum quid quod certum sit 


et 5 
[ 


আত্মদৰ্শন 


৭৭ 


যদি সেই কেন্দ্রটির সত্য*অবস্থান কোথাও থাকে, বনি 
তাহাকে কোথাও স্থির-নিবদ্ধ করা যাঁর, সে আমাব এই 
আমিত্বের মধ্যে, কারণ যাহা কিছু আছে সমস্তই এই 
‘আমি’ব সাহায্যে আমার মধ্যেই দেখিতে পাই । স্বতবাং 
যাহা কিছু আমাব বাহিবে আছে ও বাহিব হইতে ' 
আসিতেছে বলিষা বোধ হয সমস্তকে এডাইফ| আমাৰ 
আমিত্বের মধ্যে ঝাঁপ দিতে হুইবে। তবেই শুদ্ধতন্‌ 
সত্যতম সত্তার উপলদ্ধি সম্ভব। সাব সত্য যদি কোথাও 
থাকে সে এখানেই । 

এই অঙ্ুসন্ধানের যে ফল পাইষাছি তাহা প্রথমে দুই 
এক কথায় ইঙ্গিত কৰিব, পবে তাহাব বিকাশটি দেখাইতে 
চেষ্টা কর! যাইবে । 

(ক) নিরপেক্ষ বাস্তব কোথাও নাই, আছে শুধু 
বর্তমানের ইন্দ্রিষচেতন। (56759007) | ইহাকে অস্বীকান 


'কবিবাঁব উপায় নাই, কোন যুক্তি বা তর্ক ইহাকে টলাইতে 


পাবে না, 5857755011৩ এর 'ভাগাব সামনে সন্দেহবাদী 
Marphurius এব কৌন সন্দেহই দাডাইতে পাবে ল|। 
(মলেযারেব 'দাযে পড়ে দারপরিগ্রহ’ দ্রষ্টব্য । ) 

(খ) নিবপেক্ষ নিশ্চযত| কোথাও নাই, আছে শুরু 
আমাদের আমিত্ব ও আমিত্বের ভিতর দিয়| “সত্তা” 
উন্মেষ । 39028. তীহাঁব নীতিগ্রন্থেব ( Ethic ) 
প্রারন্ভে ইহাব আভাস দিয়া গিযাছেন। এই নিশ্চযতাব 
বিরুদ্ধে কোন বাস্তবই টি'কিতে পাবে ন| ; এই নশ্চষতা 
আমাদের বুদ্ধিবৃতি ও আমাদের চিত্তবৃত্তিব 'প্রেবণ|; 
ক্ষুধা ও 'তৃষ্ণাব ন্যাষ ইহা আমাদিগকে আকর্ষণ 
কবিতেছে। 

' সমস্ত দার্শনিক তর্ক এই দুইটি বিচাঁব-ধারায উপনীত 
কবে, ইহাদের মধ্যেই সমস্ত চিন্তাব পর্থ্যবসান। কিন্ত 
এই দুইটি বিযুক্ত হইলেই অসম্পূর্ণ। আমিত্ের মধ্যে 
সত্তাব বিকাশ যুক্তিকে বাদ দিয়! বুঝ। যায না; বর্তমানের 
ইন্তি়চেঙ্ন! আবাব সর্বদা নিশ্চয়তার অটল “ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত নয। যুক্তি আসিষ! তাঁহাদের সন্দেহ করিতে 
পাবে । কিন্তু কোনই সন্দেহ নাই এইখানে যে, আমাদের 
একদিকে আছে নিল্চয়তা আব একদিকে বাস্তব ৷ এই 
ছুই এব কোন একটির কাছে আত্মসমর্পণ কৰিতে 


মানুষ তখনই পাবে যখন সে স্বেচ্ছায় অন্ধ হইতে চায়। 


৭৮ 





কিন্তু পূর্ণভাবে সহজ সুস্থ ও অকপট চিত্তে লক্ষণ 
ছুইটিকেই যুগপৎ, স্বীকার করা, কোনটিকে বাদ না 
দেওষাঁ। নিশ্চয়তা না থাকিলে বাস্তব কিছুই না; 
বাস্তবকে বাদ দিলে নিশ্যতার কোন অর্থই থাকে ন!; 
এই ছুইটিব মধ্যে বিবোধভগপ্রন কবিযা উভষকে 
খিলাইতে চাই--কারণ এই মিলনেই বিশ্বেব তাৎপর্ধ্যটি 
পাই। 


(২) 
অনুভব করিতেছি সুতরাং আছি। 


আমিত্বেব মধ্যে আমি নিজেকে বন্দী করিলাম, এই 
আমিকে নিস্তব্ধতীয় আবৃত কবিলাম, আমাব চক্ষু বুজিযা 
গেল- দৃষ্টি শুধু অন্তমু্থী। 'বাহিবেৰ কোলাহলেব নিকট 
কর্ণ বধিব কবি্ষা শুধু আত্মার অস্ফুট কাকলী শুনিতে 
উন্মুখ কবিলাম। সমস্ত ইন্দ্ৰিয প্রার সংহত হইয়! শুধু 
একটি বস্তুর প্রতীক্ষা করিতেছে । অতীতেব ঘটনাবলী ও 
অস্পষ্ট প্রত্যাশা সব তুলিয়াছি। শুধু এক স্বপ্ন যেন 
বাতাসে ভাসিতেছে আবাব মিলাইতেছে। “আমি কে?” 
যদি*কোন দিন জাঁনিতাম তাহাও ভুলিয়াছি। এ 
ষে বিদ্যুৎ চকিতে আকাশ চমকিত কবিষ। অন্ধকারেব 
বুকে মিলাইযা গেল- তেমনই আমাব সম্বন্ধে সব চেতনাই 
যেন লোপ পাঁইযাছে। নিজেকে না ভাবিষা না অন্থভব 
কবিয়া বেন আমি আছি। আমি আছি, কাবণ আমি 
ছিলাম। কে বলিবে আমি ছিলাম কি না? স্বতি 
আসিয়া অতীতের কথা বলে; কিন্তু অতীতকে দেখি ত 
এক অম্পষ্ট ছাযা -যতই দেখি ততই যেনু মিলাইয়া 
যায়। বর্তমানই দেখি যেন একমাত্র বাস্তব, বর্তমানকে 
আকড়াইযাধব। যাঁকৃ। - 

আমার অস্তিত্বের স্তব্ধ অন্ধকাবে যেন কি একটা 
জোয়ার-ভীঁটা নিষমিত আসা-যাওয়া করে। তাব তবঙ্গ- 
সঙ্গীত আমার কানে পৌঁছে__যেনৎ ক্ষুদ্র ল্রোতস্বিনীর 
এক্টান! কলধ্বনি--মানুয শুনিয়াও শুনে না--কাবণ তাঁর 
শেষ নাই। এই সোতের বুকে মুহূর্তের জন্ত একটি 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলোক্বেখা নাচিয়া উঠে_-এবং তখনি কোন অজানা 
অন্ধকাবে ডুবিষা যায়। কখন উজ্জল কখন কৃষ্ণবর্ণ মেঘ 
তরঙ্গ আকাশে ভাসিযা আসে আবাব কখন নিঃশব্দে 
গলিয়া মিলাইয়া যায । কত ইন্দ্ৰিয় চেতনা, কত ভাব, কত 
ভাবরূপ অবিশ্রীম ভাঁসিযা আসিতেছে, যাইতেছে, আর 
সেটি ফিরিতেছে ন! সেই প্রবাহের ছুএকটি কণা মাত্র 
ধব। যাক-__বুঝিতে চেষ্টা করা যাক্‌__কিন্তু হায আহগুলেব 
ভিতব দিয! যে এড়াইযা গেল !- - 


আমাব ইন্দ্রিযচেতন!! দুঃখ সুখের লক্ষ এলোমেলে। 


প্রবাহ লক্ষ পলাতকা আলোক-শিখা চেতনার দ্বারে" 


আঘাত করিতেছে_কখনও 'বুঝি কখনও বুঝি না! 
তৰু সহজবোধে সেই সমস্তকে আমার “আমি*ব সঙ্গেই 
জুড়িতেছি।- বেদন। যদি জাগে তখনই বলতেছি এ যে 


' আমার বেদনা । কিন্ত এই যে ‘আমি’, এ যে কতকগুলি 


সন্দিণ্ধ স্বৃতির জড়পুঞ্জমাত্র ; কে ইহার উপর ওঁ বেদনার 
আরোপ করিবে? ষে মুহুর্তে বর্তমানকেই স্থাষী বাস্তব 


বলিয়া ধরিষাঁছি, সে মুহূর্তে আমার বাহিরে আব কোন, 


জিনিষেব বোধ থাকে কি? তা হ’লে আমিতৃও নাই 
অনামিত্বও নাই ? তাহা ছাড়া যাহাকে বেদন! বলিতেছি 
তাহা কি? সে বিষযে আমাব বোধ কি অবিসংবাদী ? 
মধ্যে মধ্যে ইহাব বিরুদ্ধ প্রমাণ এমনভাবে পাইযাছি যে 
সন্দেহ না. করিষা উপাষ নাই। বেদনার সম্বন্ধে আমার 
ধাবণা যতই পবিষ্কাৰ করিতে চেষ্টা কবিযাছি ততই 
বিষয়টি যেন জটিলতর হইয়া উঠিষাছে। এমন-কি, মধ্যে- 
মধ্যে ইচ্ছাশক্তির প্রবল প্রযোগে বেদনাকে উপেক্ষা 
করিষা বলিষাছি__“আমি বেদনা পাইতেছি না।”» এবং 
ক-এক মুহুর্ত ধরিয়া বেদনাবোধ লোপ পাইতেছে তাহা 
দেখিষাছি। 


যদ্ধি ব্যক্তিত্বের সমস্ত ছাপ উঠাইষা লই তাহ। হইলে 
ইন্দডিক্-চেতনার. কি থাকিবে? এ চেতনার .চিরস্তন' 


প্রবাহটি থাকিবে; সেই সজাগ চেতন! অপেক্গা স্থায়ী বাস্তব 


আর কিছু নাই--'আমি আছি’ এই বোধের দীপ্তি অপেক্ষা '” 


স্থির নিশ্চয় আর কি আছে? 
এই আমি আছির অর্থকি? 


\ 


Ea 
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অস্তিত্ব বা সত্তা 
বর্তমান ও পরিবর্তনশীল ইন্দ্রিয়-চেতন। আমায 


১০ বুঝাইয়। দিল যে, একটি “সত্তা”কে আশ্রয় করিয়া সমস্ত 


হইতেছে। যে ইন্দিয-চেতনার স্রোত বহিয়া চলিয্নাছে, 
যাহাকে দেশে কালে স্থনির্দিষ্ট কব! যাষ না, তাহাক্কে সত্তা 
বলা চলে না। সমস্ত চেতনার মধ্য হইতে এক অশীম 
নির্তিকল্প অস্তিত্ব প্রকট হইতেছে; সমস্তই যেন এই 
অস্তিত্বকে প্রমাণ কবিবাব জন্ত। একবাব প্রতিষ্ঠিত 
হইলে আব অস্তিত্বকে উড়াইবার জো নাই। যখন বলি, 
“কিছু অন্ুভব কবি, স্থতবাং আছি” তখন “কিছু” বস্তটাব 
উপর জোর দিই না, আদল জৌর পড়ে "আছি”র উপর। 
এই অস্তিত্ব একটি নির্্ধাধ সহজ সত্য । যখন বেদনা 
পাই, তখনই, আমার চৈতন্য বুঝাইযা দেষ যে, “আছি”, 
পৰে অনুসন্ধান করিষা বিশ্লেষণ কবিয়। ক্রমশঃ ( হয়ত 
তাড়াতাড়িই বুঝি, কিন্তু তখনি বুঝি ন!) বুঝি কী মাছে; 
আছি’ এই বোধ কিন্ত প্রথমেই থাকে । যে আমি 


1 ” আছি, তা'র বিশেষ, চিহ্নগুলি লইঘা সর্বদাই নান' প্রশ্ন- 


সন্দেহাদি উঠিতে পারে, কিন্তু অস্তিত্ববোধটি কে-ন ক্রম 
বা পধ্যায় মানিয়া জাগে ন!। অস্তিত্বের বপ ও গুণ 
বিচিত্র আকার ধাবণ কবে, কিন্তু তার পরিমাণ বদ্লায় না। 
শারীরিক, য্রণা ও রসবোধের আনন্দ ছুই সমানভাবে 
বর্তমান। 

অস্তিত্বটা চেতনার সমষ্টি--যে-কোন চেতনাই অস্তিত্বের 
অংশ, অথচ কোন চেতনাই অস্তিত্বেব নামাস্তব হইতে 
পারে না। কাবণ চেতনাব জাতি-কুল লইয। নান। সন্দেহ 
জাগিতে পারে! এমনকি এটাও বল! চলে যে, সমস্ত 
চেতনাই “হইতেছে; (95108 ) এমন নব, ‘হইয়াছিল’ 
(had been) বলিষা ব্বীকাব করি। শীত বা উষ্ণ, 
শাদা অথব| কালো যাহা-কিছু বিশিষ্ট ( particular ) 


৯». ও আপেক্সিক ( relative ), সেই সমন্তকেই অবাস্তব 


ব্লিয়া তর্ক তোল! যাইতে পারে। কিন্ত অস্তিত্-সন্বন্ধে 

বলা চলেনা যে, সে এট! বা ওটা-_সে যাহাই হোক্‌ 
অস্তিত্ব, অস্তিত্ব, ইহার চেতনাব উপাদান-বস্ত কি, এ-প্রশ্ন 
অপ্রয়োজনীষ? একটা উপাদান আছে, এট! স্বীকাব করিতে 


/ 


আত্মদৰ্শন 
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হইবে, শূন্য নিরবলশ্ব চেতনা নিছক কঙ্ণনামাত্র। 
অস্তিত্বেব উপাদান-সম্বন্ধে আমরা মনোযোগ না দিতেও , 
পাবি, কিন্ত উপাদান যে আছে তাহা স্বীকাব কবিতে 
হইবে; সেই উপাদানের অংশ-বিশেষ ও অস্তিত্ব ক্রম- 
বিশেষ এক্ষেত্রে উপেক্ষণীষ, কাঁবণ ইহাদেব সকলকে 
সমানভাবে পবিব্যাপ্ত কবিষা বহিষাছে অস্তিত্বে চেতন! । 
অথচ কেন থে এই চেতনাই সর্কেসর্ব্বা হইতে পাবে না, 
ইহাও একটা সমস্ত! ; হ্যত ইহা বাস্তবে সংজ্ঞা নির্দেশেবই 
ফল। পূর্বেই দেখিযাঁছি যে, কিছু-একটা হইবার চেতনা 
নিশ্চযতামূলক নহে, কিন্তু অস্তিত্বেব চেতনা তাহা বটে, 
ইহাই একমাত্র অচঞ্চল, অন্য সকলই অস্থিব অস্থায়ী । 
স্ৃতরাং অস্তিত্বচেতনাব বিশেষবিশেষ অংশ অসীষ 
অখণ্ড অস্তিত্বের মধ্যেই চরম পবিণতি লাভ কবে । কিছু- 
একটা হুইবার বোধ অনববত অতীতের মধ্যে গিষ। 
পড়িতেছে, তেমনি একটা-কিছু হুইবে এ-বোধও 
ভবিষ্যতেব দিকে ছুটিতেছে- ছুটি ধাবাই সমানবেগে 
ছুটিতেছে, দুটিই জীবনের উপব সমান দাবী রাখে । কিন্ত 
যে-সত্তা মাত্র অতীত বা! ভবিষ্যৎ নয, যাহ! শাশ্বত্ত-_বাহা| 
সর্বব্যাপী সর্ব্বভূঃ, সেই নিখিল-চৈতন্যই ভূমা বা ভগবান্‌) 
সেই চিরস্তন বর্তমানেব বুকে অতীত ও ভবিব্যৎ্-পাবা 
নিজেদেব হারাইতেছে ; যেন কোটি-কোটি চেতন/-ধুর 
ভাসিষা উঠিতেছে, মিলাইতেছে, আবাব নৃতন কবিষ। 
ভাসিতেছে এ বিরাট সত্তা-সাগবের বুকে! সাগর ত 
বু্ুদে পূর্ণ, কিন্ত বুদ্ধ সাগবকে পূর্ণ কবিতে পাবে না, 
তাহার। শুধু ভূম।-সমুদ্রের অগণ্য উচ্ছবাসমাত্র। আমি 
সেই বিবাট্‌ সমুক্রেব ধীর গম্ভীব স্পন্দন আমার হৃদষেব 
মধ্যে অনুভব করিতেছি। * 


* চেতনার যে সন্ধীর্ণ সংজ্ঞ। সাঁধাবণত:ঃ দেওব| হইব] থাকে, আমি সে 
অর্থে চেতন! $6089102) ব্যবহাঁৰ কবি নাই; আমি ইহাব মধ্যে 
যুক্তি-বৃত্তি (58907), ইচ্ছা-বৃত্তি (5011600), আকাঁজ্ষা, ঝৌক (ten- 
69019) পৰ্য্যন্ত টানিয! লইয়াছি। যাহ! অতীতেব উত্তবাবিকাব নহে, 
যাহা বর্ধমান-বাঁজ্যেব আদিম অধিবাসী (81600110007), যাহা প্রত্যক্ষ 
(immediate) তাহাই একমাত্র সত্য চেতন! | ভাৰ ও ইচ্ছা-বৃত্তি 
পর্যযস্তকেও আমি চেতন্/ বলিষা মনে কবি; ত্রিকোঁণ অথব! সমতা * 
৮৭ আমাব কাছে হাত তোল! অথবা কোন কাজ 

প্রত্যক্ষ অনুভূতিগম্য এবং আমি বোধ কবি যেন 
তাহাদেব স্পর্শ করিতৌই। 
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সহজ জ্ঞান (Intuition) 
আমার বিকদ্ধে একট| তর্ক উঠিতে পাবে; সাধারণ. 
বাস্তব ঘটনা হইতে হঠাৎ ভুমাকে (ভগবানকে ) 
আবিষ্কার করিষ! বসাট! অনেকের কাছে বোধ হইবে 
ধেন সেটা আমার বুদ্ধির ভিতরকার ধার করা 
কোন একটা জিনিষ । এই সমালোচনার যে ক্ষেত্র আছে, 
- তাহ! পূর্বব হইতেই বুঝিয়াছি ; যে সত্তা স্ববাট্‌ ও স্বর, 
তাহারে মিলাইয়াছে আমার সহজ জ্ঞান ( intuition ), 
কিন্ত সহজজ্ঞান বস্তুট! কি? ইহা আমার কাছে বর্তমানের 
চেতন! (স্থতরাং বাস্তব) এবং দুরবগাহ ও শাশ্বত 
( স্থতরাং অচঞ্চল ); ইহা একের বোধ । 
সাধারণের ধারণা যেন মানুষ বিচিত্র ও বিভিন্ন 
উপাদানে গড়! একটা মোসেইক (৭০550); অখণ্ড আত্মাব 
নান। বৃত্তি যেন খণ্ডিত হইয়া নানা মানুষের মধ্যে 
ফুটিয়াছে। কিন্ত যদি বিচিত্র বিকাশের মধ্যে জীবনের 
মূলগত এক্যটি অস্ভব করিতে চেষ্টা করা যায়, যদি বুঝিতে 
প্রয়াস কর! যায় যে, বুদ্ধিবৃত্তি (5৪3০) অনুভূতিরই 
(sensibility) একটা ভঙ্গীমাত্র--দুইএর মধ্যে আছে শুধু 
একটু পর্ধ্যায-ভেদ বা স্তর-ভেদ-_তাহা হইলে দেখা যাইবে 
ষে, ্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞানিক ও অপ্রত্যক্ষবাদ্দী তাত্বিকদেব 
কাম ক্রমাগত পরম্পর-উপেক্ষার ও অবিশ্বাসের 
কোন ভিত্তি নাই। এক দিন আসিবে যখন চোখ 
খুলিয়া যাইবে, এবং আমরা আবিষ্কার করিব যে সহজ- 
জ্ঞানের পথও বৈজ্ঞানিক পস্থার চেয়ে কম স্থসংবন্ধ নয়, 
বরং অন্ত দিকে অধিক ফলপ্রস্থ | বিজ্ঞান দেখাইয়াছে দুইটা 
শুক প্রণালী £-_নিগমন (Deduction) ও অনুগমন (In- 


duction) ; প্রথমটা যেন মনে হয় সাপ নিজের ল্যাজ - 


কাম্ড়াইতেছে, দ্বিতীয়ট! যেন কচ্ছপের মন্থর-বন্ধুর পদবী ! 
বাস্তবকে ধরিতে হইবে ইহা ঠিক, কিন্তু আমাদের সত্তার 
সমস্ত শক্তি দিযা ধরিতে হইবে । বর্তমানের এই চকিত 
ও শাশ্বত দীপ্তিতে যদি আমরা শুধু নানা ভেকধাবী বহুব 
খণ্ড বূপই দেখি,তা হইলে আমরা ঠকিব এবং সার সত্যেরও 
" "অমর্যাদা কবিব, কারণ বহুকে এক ক্ররিযা দেখিতে না 
পারিলে, না থাকে তার অর্থ, না থাকে তার অস্তিত্ব। 
চিবপ্রাণকে সমস্ত প্রাণ দিয়াই ধরিতে হইবে এবং তাহার 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 
মর্শস্থলে প্রবেশ কবিতে হইলে কিছুই বাদ দিলে চলিবে না; 


মি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যুক্তি এবং অনুভূতি দুইটি বৃত্তির দ্বারাই দেখিতে হইবে; 
তবেই তুমাকে দেখা যাইবে । 


জীবপর্ধ্যায় ... " শ 


বিশ্বেব চরম অধিষ্ঠান যে চিরন্তন এক্য, তাহা আমবা 
দেখিযাছি। ভূমা নিখিল চরাচর, ভূম। সর্বব্যাপী, ভূমা 
ব্যষ্টিভাবে পৃথক্‌ পৃথক্‌ চেতনা, আবার সমষ্টিভাবে সমগ্র 
চেতনার সমম্বয। জীবনের ক্ষুদ্রতম স্পন্দনেব মধ্যেও তার 
অব্যাহত প্রকাশ । এই বোধটি অটুট রাখিয়া অনুসন্ধান ' 
করা যাউক জীবনের কোন্‌ অংশ আমাদের দিকে 
পড়িযাছে; চিরস্তনের পাশে চিবড়্গুব এই জীবনকে 
রাখিয়া দেখা যাউক 

সমস্ত ইন্দ্রিষ-চেতনার মধ্যেই বিভিন্ন মাত্রায় অহমু- 
বোধ আছে। প্রত্যেক চেতনা-গ্রামেরই একট! বিশেষ 
বোধ আছে? এই বিশিষ্ট অহং-বোধ বিভিন্ন চেতনা-পধ্যাযে 
বিভিন্নভাবে প্রকট হয়। প্রত্যেক পর্ধ্যায়টি স্বপ্রতিষ্ঠ এটি 
সুসম্পূর্ণ_ যেন একটি জলবিম্বের মধ্যে বিশ্বেব aL 
এই যে আমার ‘আমি’, আমার ব্যক্তিগত জীবন__ইহাব 
কথা ভাবা যাক্‌। এই কথাগুলি লিখিতে লিখিতে ‘আমি’ 
ভাবিতেছি। - কেমন করিয়া ভাবন! হইতেছে এ প্রশ্ন 
এখন আম্মাব কাছে বড় নয়; আমার ক্ষুদ্র ভার-জগতের 
এক্যটা হযত অলীক, আমার অতীত ও বর্তমান চেতনাকে ' 
সংবন্ধ কবিয়া আছে যে বাধন তাহা টুটিযা যাইতে পাবে, 
তবু এ-সমন্ত যে আছে সে বোধ জাগিতেছে মূল এঁক্য- 
বোধ হইতে | স্থাধী হোক অস্থায়ী হোক্‌, সত্য হোক, 
মায়া হোক, আমার এই অস্তিত্বের এক্য সব-কে বিধৃত 
করিতেছে। এই অহংবোধেও ভূমা আছেন কারণ 
ভূমা সৰ্ববাশ্রয়। হৃতরাং অহম্‌ই ভূমা (Le Moi est 
0198), অহম্‌ ভূমার অনির্ববচনীয় প্রকাশ । আমি আমার 
প্রত্যেক খণ্ড-চেতনার মর্শস্থলে ভূমীকে দেখিয়াছি এবং « 
প্রত্যেক চেতনা-সমষ্রির মধ্যেও দেখিব_ প্রত্যেক আমির 
মধ্যে (আমাব আমি হইতে সুরু করিষাণ দেখিব; 
নানা সমষ্টির মণ্ডল-পরিক্রমায় ভূমীকে দেখিব ; সেই যে 
ব্রা সমন্বয়ের মধ্যে -নিসর্গ-জগতের ৰ্‌ ভগ্নাংশগ্ুলি 


" ১ন্ধীব-গোষ্টি। 


১ম সংখ্যা | 


লোপ পাইতেছে-_দেশ ও কালের মিলনের সেই কল্প- 
ুহুর্তে_নিখিলবিশ্বের ছন্দ-নৃত্যে ভূমাকে দেখিব। 
এই আমার সঙ্ধীর্ণ হৃদযের মধ্যে-_-এই ক্ষুত্র আনিত্বের 
৯ রুকেই নির্বকল্প-অহং, ভূমা-অহম্‌ ঘুমাইতেছেন। এই 
এক হারার মাছ, তাহা পরতযক 
গু-চেতনার মধ্যেও আছে, কিন্ত সমস্তকে ছাড়াইয়াও 
ক EU 
আছে-_সেই সকল আত্ম! ও দেহ সবকে পরিব্যাপ্ত করিয়া 
আছে। আমার এই মহান্‌ চলনধর্ম্মা বর্তমানের মধ্যে 
আমি- অগণ্যরূপে বিকশিত হইতেছি__এই বিবর্তনের 
মধ্যে ছেদ নাই ইহার শেষ নাই।  * 
আমার অসংখ্য রূপের মধ্যে একটা রূপ একটা পদবী 
হইতেছে রম্যা রল।। তবে. কেমন ' করিয়া নির্কোধের 
মত ভুলিয়া আছি যে ইহাই আমার একমাত্র সততা নয়, 
আমারি নিখিলকে প্রাণে পূর্ণ করিয়া আছেন সেই ভূম! ? 
এই ভ্রম আমার বড়-আমির নহে; এই: ভুম! আমি দুরে 
এবং অস্তিকে, একই কালে ইহা এই খণ্ডজীব এবং সমস্ত 
স্থতরাং, ভ্রম করিতেছে রমা রল1। 
কারণ সে ভূমার অংশমাত্র, পূর্ণ ভূমা নহে। 
কিন্তু ইচ্ছা করিলে এই সঙ্বীর্ণ-আমি ভূমা-আনিতে 
. পৌছিতে পারে, সেই সর্বব্যাপীর সর্বান্তৃত্ব লাভ করিতে 
. পারে, পুরা মাত্রায় অনুভব করিতে না পারিলেও আভাসে 


< বুঝিতে পাঁরে। আমার মধ্যে ভূমা কেমন করয়া 


আছেন? নিখিল সত্তার সঙ্গে আমার মৌলিক যোগ রহিয়াছে 
অন্তিত্বান্থভূতির মধ্যে? ইহা অব্যবস্থিত (indeterminate) 
হইলেও ক্রমশঃ বুদ্ধিবৃত্তির (7553০2) শৃহ্ধলায় পর্যবসিত 
হয়। প্রত্যেক খণ্ড আমি ও তাহার মধ্যে আবদ্ধ খস্ত্রিত 
বিশ্বের প্রত্যেক আংশিক প্রকাশ, একটি পথ দিয়া অনন্তের 
সঙ্গে কারবার করিতে পারে । ইহ বুদ্ধিবৃত্তির পথ__ইহাই 
অনস্তেব দিকের বাতায়ন (fenetre de PEternite) | 
ই পথ দ্বিয়াই সহজ-জ্ঞান (Intuition) প্রত্যেকের কাছে 
আইসে, প্রতোকের মুল প্রকৃতির রূপটি চকিতে দেখাইয়া 
দেয় এবং তখনি আমরা আপন আপন সঙ্কীর্ণ সীমাগুলি 
চিনিয়া লই--অথচ সেইসঙ্গেই, যে বিরাট, জীবন হইতে 
দূরে পড়িয়া আছি, তাহার অসীম নিট দেখিতে 
৬ চি 


আত্মদৰ্শন 


৮১ 


পাই। ভূমার বোধ জীবস্ত জাগ্রত হইলে আর বুদ্ধির যেন 
কাজ থাকে না--শ্ুধু .স্ব’-ভাবটির বোধ বজায় রাখিয়া 
গেলেই ষথেষ্ট। এই আত্মবোধের অতল সমুদ্র এবং তাহার 
অসীম চাঞ্চল্য ভেদ করিয়া আছে শাশ্বত শাস্তি! বুদ্ধি 
এই অখণ্ড ভূমাঁচৈতন্যের একটি নিম়ন্তরের রূপমাত্র_ 
ইহা আপেক্ষিক সতার রূপ ইহা বস্তুত দেবরূপ নহে, 
নরদেব অবতার । অখণ্ড পূর্ণ চৈতন্তই ভূমা ভগবান । 


ভূমাই জীবাত্মাসমূহের যোগসূত্ৰ 


পরমাত্মার সহিত প্রত্যেক জীব কি বন্ধনে যুক্ত 
তাহা আমরা দেখিয়াছি; এক্ষণে দেখা যাক্‌ জীবসকল 
কোন্‌ যোগস্থত্রে গ্রথিত এবং কিভাবে তুমাকে অবলঙ্বন 
করিয়া জীবাত্মাসকল প্রত্যেকের সঙ্গে যোগ স্থাপন 
করে। 

যাহা-কিছু জীবন্ত, সকলই যদি আমার আমির রূপান্তর 
হয়, তাহা হইলে আমার বর্তমান অবস্থায় যখন আমার 
চোখ খুলিয়! গিয়াছে এবং আমার ব্যক্তিগত জীবনের মোহ 
কাটিয়াছে-_তখন কেন আমি আমার ইচ্ছামত যে-কোন 
জীবে প্রবেশ করিতে পারি না? সমস্তই কি ভূমা নয়? 
এবং ভূমা কি আমার এই আমি নন? তবে কেন 
আমার এই চারিদিকের জীবদের বুঝিতেও পারি না 
তাহারা কি আমারই অংশ মাত্র নয়? এ প্রশ্নের উত্তর 
পাওয়া দরকার ; আমাদের প্রত্যেকেই ভূমার অর্থাৎ, 
চিরস্তন একের অংশ, কিন্তু আমাদের রূপ যে আপেক্ষিক 
ও ব্যক্তিগত । ভূমাই কেন্দ্র এবং তাহার সঙ্গে প্রত্যেক 
খণ্ড চেতনা ও সম্ভাব্যতার সমষ্টিই সংযুক্ত । অন্য কোন 
প্রকারের সংযোগ আর সম্ভব নহে; এই যে সঙ্ধীর্ণ দেহ- 
ভাগ, যাহার মধ্যে আমাদের আত্মা আবদ্ধ হইয়া অন্ত 
আত্মা হইতে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে, এই দেহভাগুটি চূর্ণ 
করিয়া সমস্ত অন্তরাল দুর করিতে পারে শুধু মরণ। 

কিন্ত এই জীবনেই আত্মায়-আত্মায় যোগ কত দূর 
অবধি যাইতে পারে? আমারি এই ছন্সবেশের 
মোহ কাটাইয়াছি। আমার যথার্থ সভার স্থতি 
জাগিয়াছে, প্রজ্ঞার সাহায্যে আমার ভূমান্বরূপ অবধি 
অধিরোহণ করিতে পারি; তাহা হইলে অবরোহণ-ক্রমে 


a 


৮২ 


যে-কোন জ্রীবাত্মার মধ্যে নৃতন অবতার ( incarnation 
_s nouvelle ) হইতে পারি নাকি? 

সহজ অবস্থায় এটা ষে অসম্ভব তাহা স্পষ্টই দেখা 
যায়। তথাপি যদি আমার আত্মাকে সম্পূর্ণ শৃন্ত করিতে 
পাবি, যদি আত্ম-সন্মোহন 
অথবা যোগ-বলের মৃত কোন উপায়ে আমার আত্মার 
ভিতরকার সমস্ত সঞ্চিত বস্তু নিফাষিত কবি, তাহা হইলে 
আমার এই বিশিষ্ট আমিত্ব বর্জ্ধন করিয়া আমার 
নির্বিশেষ আমিত্বে উপনীত হইতে পারি না কি? সেই 
অবস্থায় আমাব চেতন! তাহার জীবন্ত বৈচিত্র্য ছাড়িয়া 
নিজস্ব ঁক্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করে; এক দিক্‌ 
দিয়! দেখিলে এই অবস্থা আমি যেন শুন্ত ও অবাস্তব, 
কিন্ত এই নির্বিশেষআমি কি আপন ইচ্ছামত অন্ত 
বিশিষ্ট গুণাদি গ্রহণ করিতে পারে না? ইহা কি অন্ত- 
রূপে নিজেকে গভিতে বা অন্ত পদবীতে নিজেকে নামাইতে 
পারে না? আত্ম-সম্মোহনের অবস্থা আত্মাকে প্রাচীন 
সংস্কারশূন্য ককিলে নবীন সংস্কার-ইচ্ছাদি বাহির হইতে 
আসিযা ত প্রতৃত্ব করে; কিন্তু এটা জানি যে, তাহা 





( auto-hypnotism ) 


* শুধু পুবাতন দাসত্বশৃঙ্খলের স্থানে নৃতন শৃঙ্খল 


জড়ান ;,একটা মোহ কাটাইরা আর একটা মোহেব 
কবঙ্গল পড়া। একটা নৃতন মায়ার দাসত্ব করা ত বন্ধ 
হইল না! 

ইহাই দেখাইতে' চাই যে প্রত্যেক আত্মায় প্রত্যেক 
খণ্ডাত্মাষ নিখিল বিশ্ব প্রতিবিঘিত হয়। প্রত্যেকেই 
ভূমাকে নিজের মধ্যে অনুভব করিতে পারে এবং নিজেকে 
ভূমার সঙ্গে ভেম্তাইয়া বসে। কিন্ত আমাদের আমিত্বের 
যে চারিটি মুখ্য অবস্থা আছে, তাহার অনুসরণ করিয়া এ 
চেতন! বিভিন্ন আকার ধারণ করে £-_ 

(১) মৃত্যু আসিয়া এই জীবন-নাট্যের উপর যব- 
নিকাটি টানিষা দিলে আমি যে বিরাট-আমির মধ্যে 
প্রবেশ করি, তাহাতে আমার চেতনা সর্বান্ুপ্রবিষ্ট হয়, 
কিন্ত তাহার মধ্যে স্তর-€ভদ্দ থাকে ; যথা-_তাহাঁর মধ্যে 
থাকে আমার ব্যক্তিগত আমি “ক,” (যাহাকে এই 
মাত্র ছাড়িয়া আসিয়াছি) এবং “ধ” “গণ” ইত্যাদি 
করিয়া প্রত্যেক বিশিষ্ট সত্তা যাহা অনীমে পরিব্যাপ্ত হা 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে; তাহা ছাঁড়া এই অগণ্য অনীম সত্তাদের সঙ্ঘবদ্ধ 
সমগ্রতার চেতনাও থাকে । 

(২) কিন্ত সহজ জীবিত অবস্থায় দেখি এই সর্বব- 
ব্যাপী চেতনা/ন্তভাবে প্রকট ; ইহার মধ্যে আছে আমার 
ব্যক্তিগত চেতনার আধার (ক), এবং অন্তসকল সভার 
সঙ্গে একাত্ম হইবার একটা অস্পষ্ট উপাদানশূন্য চেতনা। 
মোট হিসাবটা ঠিক আছে, ‘কিন্তু কোন্‌ বাবদে কতটা 
আছে সেই খণ্ড-হিসাবের বোধ নাই। 


শখ 


(৩) এই জীবনেই আত্ম-সন্মোহনের অবস্থায় দেখি . 


এই বিশিষ্টআমিত্বের বোধ লোপ পায়; চেতনা কম- 
বেশী থাকেই, কিন্তু সেটি অস্পষ্ট অব্বপ-_যেন সমুদ্রের মত 
সকলকে লইয়া আছে, অথচ সকলকে স্বতন্ত্র করিয়া 
দেখাইতেছে না। 

(৪). এই নির্বিশেষ সত্তার ভ্রবমান প্রবহমান নিঃসীম 
অবস্থায় ইহাকে অন্ত-এক ইচ্ছার ছাচে এক অপরিচিত 
আত্মার মধ্যে ঢালা যাক্‌; তখনি দেখিব এই নৃতনের 
এই অপরিচিতের ছাপ লাগিয়া যায়। যে নৃতন ইচ্ছা 


জয়ী হইল আমার নির্ববিশেষ সত্তা তাহার চেতনায় - 


সচেতন হইয়া উঠে, স্থতরাং ইহার সঙ্গে যেন একাত্ম 
হয এবং এক নৃতন মায়া আসিয়া পুরাতন মায়ার আপন 
অধিকার করিয়া বসে। 

কিন্ত মরণের পরই মায়ার অবগুঠন t ৮০159 de 
Maya) ছিন্ন হয়, মোহের দাসত্ব শেষ হয়; "জীবাত্মা 
পরমাত্মায় বিলীন!হয়, তাহার শাশ্বতত্বের বোধ জাগে; 
এই অবস্থায় ‘অহম্‌’এর মধ্যে ব্যষটি ও সমষ্টি, ছুইই 
সমন্বয় লাভ কবে; তখন একটি দৃষ্টিতে ‘অহম্‌’ খণ্ড ও 
অখণ্ডকে অসীম তাৎপর্য্যে মণ্ডিত দেখে । 

এই চারিটি অবস্থা সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি £_ 

(ক) ১। সহজ অবস্থা (Etat normal) মায়া) 
বিচ্ছিন্ন সংরুদ্ধ ব্যক্তিত্বের মায়িক চেতন] । 

২। ভাব-সমাধি (72555 )- সর্বভূতে অন্ুপ্রবিই 
হইবার অসংবদ্ধ চেতনা ; বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বের লোপ বা 
বিশ্বতি। নামরূপের দাসত্ব হইতে ক্ষণকা্‌লের জন্য 
মুক্তি । ননির্ববাণের স্তর-ভেদের সঙ্গে তুলনীয় ।) 

(খ) ৩। ভাব-সম্মোহন (৪U৪৪০৪০৷)--বাহির হইতে 
° \ গু 

\ 


< 


, $ম সংখ্য! ] 
অন্য-এক বার চাপে তাহার সদ মিশিয়া যাইবার 
মায়িক ভাব। পু 

৪। মৃত্যু-_নিখিলের ব্যষ্টি ও সমষ্টি সভার সঙ্গে 
একাত্ম হইয়া যাইবার সুস্পষ্ট পূর্ণ চেতনা; শুধু সঙ্ধীর্ণ 
ব্যক্তিত্বের দাসত্ব-শৃঙ্খল খসিয়া যাওয়া নয়, তাহার সমস্ত 
অলীক অহমৃ বোধ হইতে মুক্তি; নির্কিকল্প অহ্ম্_-অসীম 
মোক্ষ-লোকে তাহার অনস্ত উন্মেষ-লীলা। 

ভাব সমাধির অহম্‌ ও মৃত্যুপ্রমী অহম্এর মধ্যে 


- একটা, এক্য আছে যদিও পাৰ্থক্যও যথেষ্ট__ প্রথমটি শূন্য, 


দ্বিতীয়টি পরিপূর্ণ কারণ জীবন্ত যোগসমাধি মৃত্যু, কিন্ত 
শেষ অবস্থার মৃত্যুই অসীম জীবন! যাহা হউক ইহারা 
যেন মোক্ষের দুটি ধাপ। 
[ স্বাতন্ত্্ 
জীবাত্ম৷ সম্বন্ধে সামান্ত যাহা-কিছু আমরা জানিতে 


 পারিয়াছি তাহা বিধিবদ্ধ করিয়া লওয়া যাক; যাহা 


আপেক্ষিক ও পরিবর্তনশীল তাহা অপেক্ষা নিবপেক্ষ সত্তাকে" 
" ভূমাকে আমারা যেনে বেশী বুঝি! ' যাহ! হউক জীবাত্মা 


সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া যে নিয়ম আবিষ্কার করা যায় তাহা 
সকল মানুষের পক্ষেই অত্যাবশ্যক, কারণ ষদ্দি আমরা 
বাচাটাকে সম্পূর্ণরূপে অনৃষ্টের খেয়াল বলিয়া হাল ছাড়িয়া 
না দিই তাহা হইলে বাঁচাব মত্ত বীচার একটা আদর্শ ও 
পদ্ধতি দাড় করান দরকার | (নিয়ে ত্য )* 

প্রথমেই "দেখি স্বাধীনতা বা স্বাতস্ত্রের সমস্তা 


আমাদের সন্মুথে। কেমন করিয়া বাঁচা উচিত এটা 


ভাবিবার পূর্বেই জানা দরকাঁব বীচা সম্বন্ধে আমাদের 


কোন আত্মকর্তৃত্ব বা স্বাতজ্্া আছে কি না। সত্যই কি 


আমরা স্বাধীন ? এই ভীষণ প্রশ্নটি আমাদের যুগের সমস্ত 
যুবকদের মত আমাকেও অনেক দিন উদ্ভ্রান্ত কবিয়াছে__ 


কিন্ত এখন যেন সে কথা ভাবিতে হাসি পাষ। এমন- , 


ভাবে ওঁ প্রশ্নটি করা হয় যে, -তা’'র জবাব দেওয়া ও না- 


| দেওয়া দুইই অসম্ভব হয়। বস্তুতঃ" প্রশ্নটি এভাবে নাই। 


্বাধীনত্ প্রযোজন ইত্যাদি শৃন্তগর্ত কথা মান্র_কোন 
বাস্তবের সঙ্গে তা’দের যোগ নাই । 
ভাৰা যাক, তৃষা! যেন এক সদীত শিল্পী তিনি নিজের 
t 


আত্মদৰ্শন 


৮৩ 


কাছে নিজে একটি রাগিণীর তান লইয়া আলাপ 
করিতেছেন; সেই তানের প্রত্যেক স্বরটি পরমাত্মার এক , 
একটি চেতনা; অন্য দিকে রর্মযা রলাও এমনি কতকগুলি 
চেতনার সমা্ট--একটি স্বর-সম্ষি (৪০০০৭) যাহা ভূমার 
তানের সম্বাদীরূপে তাহার অন্থবর্তন করিতেছে । ভূমা শিল্পী ' 
সেই স্বরসন্ধিটি তার আলাপে জুড়িয়া তা’কে পরিক্ফুট না 


“করিতেও পারেন; তবু আমি রলী আমার তানটি আলাপ 


করিয়া যাইতেছি; এ ক্ষেত্রে তোমরা বলিবে কি ষে 
আমার এ আলাপের এ স্বরসন্ধিটার স্বাভন্ত্রয নই? এ 
আলাপ যে আমারই অনুপরমাণুতে গড়া) আমি যে 
নিজেকে এ আলাপের ভিতর দিয়া এক অভিনব চেতনায় 
জাগাইয়াছি; উহার অস্তিত্ব ও প্রকাশ যে আমার উপরই 
নির্ভর করিতেছে; এই আমিই ত মুক্ত; আমার কোন 
খণ্ড ভগ্নাংশ মুক্ত নয়--কারণ মুক্তি কি এবিষয়ে তার 
কোন চেতনাই নাই_ইহা শুধু আছে। তেমনি 


*আপেক্ষিক আমির মধ্যে ম্বাতন্ত্যের কোন অর্থ নাই__ ' 


নিরপেক্ষ আমির মধ্যেই তা*র আসল তাত্পর্য্য। 

কোন মানুষ নিজেকে স্বাধীন মনে করে, কারণ প্রবৃত্তির 
তাড়নাকে নিজের ইচ্ছার বলে ঠেকাইয়া যাহ! যুক্তিসঙ্গত . 
তাহাই সেকরে। অপর একজন নিজেকে নিয়তি-চালিত 
ভাবে কারণ সে প্রবৃত্তির হুকুমকে ঘাড় পাতিয্ঞলফ। 
উভয়ের কেহই না ম্বাধীন না পরাধীন। ইহাদের 
মধ্যে একজন যুক্তিগ্রধান আর-একজন প্রবৃত্তি অথবা 
কামনাপ্রধান, ইহ শুধু কথার মারপ্যেচ ; একটি আসেক্ষিক 
সত্তা কেমন করিয়া স্বাধীন হইতে পারে? ইহ! ত অপব 
একটি মহত্তর সত্তার খণ্ড মাত্র, খণ্ড পূর্ণ হইতে না পারিলে 
ত মুক্ত হইতে পারে না। অন্ত পক্ষে প্রাচীন নিয়তি- 
বাদীদের নির্কেদ-পূর্ণ ওদ্ধত্যের অর্থ কি? এই যে 
আমাদের সত্তা নিজেকে নিজে চালাইতে পারে কে ইহাকে 
সম্পূর্ণ নিয়তির দাঁস বলিবে? জুলিয়েতের প্রতি প্রেমের 
যে দাস্ভাব রোমিও দেখাইল তাহার মধ্যেই ত সে 


প্রচুর মুক্তির আস্বাদ পাইয়াছেএ 


নিৰ্বিকল্প সত্তা “ব্যতীত পূর্ণ মুক্তি আর কাহারও 
নাই। তিনিই ভূমা এবং নিষম তাব নিঃশ্বাস-প্রশ্থীসেব 
ছন্দ । স্বাধীনতও নিয়তি তার ছুই পত্থী। 


৮৪ 


জীবাত্মাব কাছে মুক্ত হইবার ছুটি উপায় আছে *₹_ 
(১) যাহা সাধারণ মাহ্থষের ৮ আমি যাহা তাহাই হইব 
অন্ত বিষয়ে মাথা ঘামাইব না, যাহা আমি ইচ্ছা করি, 
আমি যাহা করি, সংক্ষেপতঃ আমি যাহা, তাহাই মানিব; 
অনুগ্রহ করিয়া নানা মতবাদের বোঝা যদি আমার ঘাড়ে 
চাপান না হয তাহা হইলে জমির ঢালুটা যেমন নদীকে 
আপনি একদিকে গড়াইয়া লইযা যায় তেমনি আমি ও 
আমার প্রকৃতির টানে ছুটিব-_-কার অধীন কার ক্রীতদাস 
আমি সে কথা ভাবিবই না। 

(২) যাহা ভাবরসিকদের £₹_-চির সত্য ভূমার দিকে 
নিজেকে তুলিবার প্রচেষ্টা ; খণ্ডকে পূর্ণের তাৎ্পধ্যে মণ্ডিত 
করিয়া দেখা । সঙ্গতেব মধ্যে একটা বিবাধী হ্থুরকে পৃথক্‌ 
করিয়া শুনিলে তাহা কানটাকে আঘাত করে; কিন্ত তা’র 
আসল জায়গায়, তানেব বিকাশে, সেই বিবাদী স্থরটাই 
, কানকে খুসী করে; ভূমার বীণাষ আমি যেন সেই বিবাদী 
স্থুর; তবে আমি সেই অবস্থায় আসিয়াছি যেখানে নিজেকে 
বিচার করিতে পারি, নিজ্রের সম্বন্ধে বিরক্তও হইতে পাবি; 
কিন্ত আমি সমগ্র রাগিণীটি শুনিতে পাই, বুঝিতে পারি 
_ তাহার মধ্যে আমার বিবাদী স্থরগুলি' কেমন যেন গ্রন্থির 

কাজ করে। এই চোখে দেখিলে গানেব প্রত্যেক অংশটিই 
আমাদের ভাল লাগিবে। বাহিরে যে “বহু” আছে তাহাকে 
আমার আত্মার ভিতরে খুঁজিতে হইবে ; অস্তরকে বাহিরে 
খুঁজিলে চলিবে না । তাহা হইলে দেখিব শুধু বেস্থুর ও 
অসামঞ্চসা- ন্যাধীনতা একদিকে অনন্ত পূর্ণ অন্ত দিকে 
খণ্ড চূর্ণ সঙ্কীর্ণতাষ অনস্ত। এই নির্বোধ দ্বৈতবোধ 
একটা মরিয়া-রকমের ক্ফৃত্তি জাগাইতে পারে কিন্তু সে 


উদ্ধত শ্ফুত্তির আবরণ ভেদ করিয়৷ দেখা যাষ নিয়তির " 


নিগড় মাথা পাতিয়া লওয়া হইয়াছে। 
দার্শনিকদের প্রতি 


আমার সাধ্যমত আদিতত্বটা যেমন বুবিয়াছি তাহাঁর - 


আভাস দিলাম। দর্শনশৃস্ত্ের অস্তর্গত মনস্তত্ব পর্যায়ের 
যাবতীয়-তথ্যের কারণ নির্দেশ আমার কাছে আশা কর! 
উচিত নয়; সেটা বৈজ্ঞানিক বিঙ্লেষণেব ব্যাপার । আমি 
শিল্পী মাত্র । আমাব শিল্পের মধ্যে ঝাপ দিয়া জীবনের 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিচিত্র লীলা তন্ময় হইয়া দেখিবার পূর্বে আমি জীবনের 
অর্থ কি তাহা বুঝিবার প্রযোজন অনুভব করি; সৌধ 
নিশ্বাণের পূর্বে ভিত্তিটার সম্বন্ধে নিশ্চয়তার দরকার হয়। 
সেই ভিত্তির দুইটা দিক এখন (কারণ সৃষ্টির লীলায় 
ঝাঁপাইয়া পড়িবার জন্য আমি চঞ্চল ) আমার দৃষ্টির সন্মুখে 
দুইটি প্রকাণ্ড প্রশ্ন হইয়া দেখা দিতেছে £__ 

(১) আমবা কি? আমাদের অসীম বৈচিত্র্য ও স্থিব 
মূলপ্রকৃতিব দিক্‌ দ্বিযা বিচার কবিলে আমাদের কি মনে 
হ্য়? ঢ 

(২) কেমন করিয়া আমাদের বাচা উচিত? এই দুটি 
প্রশ্ন ছাড়া বাকী সমস্তই উপস্থিত অবান্তর মনে হয়। 
আমি একথা বলি না যে পর জীবনে সময়-স্থষোগ পাইলে 
আমার এ জীবনের এই তরুণ বিশ্বাসের সাহায্যে তৎ- 
সংক্রান্ত নানা প্রশ্ন সমস্তাদির কাবণ সন্ধান আমি করিব 
না। এই বিশ্বাস সমন্ত তত্বের মূল বলিযা নান! তত্বেব 
মধ্যে এঁক্য খুজিয়া বাহির কর! সহজ, কিন্তু উপস্থিত সে 


- কাজে নামিবার ইচ্ছা বা ধৈর্য্য নাই, কারণ শিল্প আমাষ 


টানিতেছে। 

বর্তমানের চেতন৷ হইতে ক্রমশঃ” অতীতের স্বতি, বাহ 
জগতের কারণ, অহম্‌ এর সত্য বোধ ইত্যাদির ভিতর দিয়া 
অনন্ত দেশ ,অনস্ত কালরহস্তে উপনীত হওয়া যায়। 
প্রত্যেক চেতনার মধ্যে ভালর দিকে ঝোঁক ও মন্দের 
বিরুদ্ধে ও ছুঃখের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জাগিয়া উঠে ; সজীব 
সহজ জ্ঞানের প্রধান ও প্রা একমাত্র ধর্মই এই ; ইহা! 
হইতেই বাহ জগৎ সম্বন্ধে সহজ জ্ঞান জন্মায় । এ স্থলে 
মানুষ সচেতন নয়। ইহা একপ্রকাব আদিম বিশ্বাস যাহা 
কোন এক অস্পষ্ট চেতনা এক অপূর্ণ প্রয়াস হইতে উদ্ভূত 
হয়। সত্তা যখন সচেতন হইয়া আবিভূর্ত হয় এবং বিশ্লেষণ 
করিয়া সবটা বুঝিতে চেষ্ট। করে তখন তাহার চেতনা 
ষেন এক বাহ্‌ প্রক্রিষা বলিয়া বোধ হয় এবং জীবনের 
রহস্তার্থাট সে হারাইয়া ফেলে । আর সে চেতনাকে তেমন 
প্রাণদীপ্ত বলিয়। অশ্নভব করে না, স্থতরাং তাহা হইতে 
আববেশী কিছু পায় না; কারণ এই হওয়াুএবং-মুখী' 
হওয়া ব্যাপারটা বুঝিবার জিনিষ নয অনুভব 
করিবার । | be 
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আত্মগঠনের বমনিয়মাদি 
১। জীবনের একটি 'লক্ষ্য স্থির করা) নিজের কর্তব্য 
নিজে পালন। 
২। সমস্ত প্রপ্নাসকে নিষস্ত্রিত করা; ইচ্ছাশিক্তিকে 


.” জীবনের লক্ষ্যসাধনে একাস্তভাবে নিয়োগ । 


৩। কোন জিনিষ শুধু তাহার জন্যই না-খৌজ! ) 
জীবনেব জন্তই জীবনটাকে খ্বাক্‌্ড়াইয়া না থাকা, জীবনের 
লক্ষ্যের জন্যই জীবনকে আদর করা। 

৪। অস্পষ্ট বা খাপছাড়াভাবে অথবা অনুগ্রহ করিবার 
জন্ত লোকহিত করা নধ--স্থনির্দিষ্ট ও সরলভাবে লোক- 
সেবা করা। মাহ্্ষের ভাল করিবাব কোন স্থযোগই না 
ছাড়া দান, সহানুভূতি, শুডেচ্ছার দ্বার জীবনের কর্- 
প্রচেষ্টাকে কোন মানুষ বা মানবসমষ্টির কল্যাণে নিয়ো্গত 


* করা; সর্বোপরি ধোয়াটে ভাবুকতাষ নিজের করুণ' ও 


প্রেমকে আচ্ছন্ন না করা। _ 


৫। সত্যের অভিসাবে আমরণ অপরিশ্রাস্ত থাকা । 
(সত্যের পূর্ণতা ও স্থসঙ্গতি শিল্পে সৌন্দর্ধ্যে কর্মে কারুণ্যে) 
1 দি সেই সত্য-সম্পদ মিলে-_ঘতটুকু মেলে অপরের নজে 
যথাসম্ভব উপভোগ কবা। অপবের ঘাড়ে তাহা! ভোর 
করিয়া চাপান নষ ; তাহারা যেটুকু চাহিতেছে দেও্রা; 
মানুষের আত্মসস্তোষে আঘাত না দেওয়া । সত্যকে যে 
পাইয়াছে (দুঃখেরই হোক আর স্খেরই হোক) তাহার 
পৃক্ষে অপবের্ব সঙ্গে বনাইয়া চলা কঠিন নয়। * 

আমাব মতে সকল তরুণ প্রাণই এইভাবে তা্দর 
অধ্যাত্ম জীবনের অনুশাসন পত্র অবিলম্বে লিখুক, তাদের 


২ মাত্রার উপযোগী আয়োজন করুক। যত, শীস্র সম্ভব সমস্ত 


কাজ সারিবাব জন্য লাগিতে হইবে, ভাবিতে হইবে যেন 
মৃত্যু আগিয়! পড়িল। স্থতরাং যত শীঘ্র সম্ভব আসল কাজ 
“শেষ কবিতে চেষ্টা করা। অন্তরের গভীর বাণীটির =ঙ্রে 
নিজেব সুর বাঁধিয়া লওয়া ; তা*র পর সাম্নের পথ ছোট 
এনা বড় কিছু না ভাবিয়া আগাইয়| চলা! 

- আমার জীবনের অহুশাসন-পত্র আমি লিখিয়া গেলাম । 
ইহা হত অক্কিঞ্চিৎকর কিন্তু ইহার পিছনে আমার ভিন- 
বছরের প্রয়াস ও সংগ্রাম আছে; তাহা আমার কাছে ন্র্থ 
নয : তাহা যে আমার প্রথম যৌবনের তিন বছর | 

* 


আত্মদৰ্শন 


৮৫ 


“কাজে লাগ! কাজের ভিতর দিয়া মানুষকে ভালো 
বাস্‌। মাহ্গষের সবচেষে বড় গৌরব, সবচেয়ে বড় 
পুণ্য কাজ দিয়ে প্রেমকে সার্থক করা । আজই জীবনের 
প্রথম কাজ সুরু কর্‌? কাজের ক্ষেন্রটা ক্রমশঃ বাঁডিষে যা; 
আজইএতোর ভাইদের ভালোবাস, কাল আত্মীয়দের, পরে 
দেশকে এবং ক্রমশঃ বিশ্বমানবকে ; বুঝেছিস্? সত্যি স্বর্গটা 
হচ্ছে এই জ্বীবন। ওরে ভাই, এই মুহূর্তেই সকলে যে স্বর্গে 
রয়েছি । কিন্ত'আমরা বুঝতে পার্ছি না, কাবণ প্রাণে যে 
আমাদের প্রেম নেই। সেই জন্যই ত স্বর্গ হয়েছে আমাদের 
নরক-_যাঁরা ভালবাসতে পাবে না তাদের যাঁতনাই ত 
নরক” দম্তযএভ.জ্কি ; ( Dostoievsky— Brothers 


Karamazov ). 
বহিজগৎ 
কেমন করিয়া বাচিতে হইবে সেটা ঠিক করিবার 
পূর্বে আর একটা প্রশ্ন জাগে কোথায় বাচিয়া 
আছি? আমাদের কাজের ক্ষেব্রটা কিরূপ ? বহির্জগৎ্টা 
কি? 
আমার শাশ্বত-আমি ত অসংখ্য লীলা-নাট্যেব 


অধিকারী ; খণ্ড আমি ত একজন সামান্য নটমাত্র; তা 
বিরাট, স্থর-সঙ্গতির মধ্যে আমি ত একটি সমবাদী স্থর ; 


_ আমার পর্দার স্বরবিস্তাস অন্ঠান্ত সমবাদী সবরের পদ্দার 


অনুরণন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত; আমার তাৎপর্ধ্যটি নির্ভর 
করিতেছে এই নাট্যের অপর নটদের ভূমিকা ; অথবা 
আমরা কেহই ভাল করিয়া জানি না অভিনয়ের চরম 
সার্থকতা কোথায় । প্রত্যেকেই আমরা একদিকে বিশেষ- 
বিশেষ সত্তা, অন্যদিকে যেন কোন এক মহান্‌ বিয়োগাস্ত 
নাট্যের অভিনেতা । অথচ আমরা পূর্ণভাবে না বুঝি - 
নিজেদের না বুঝি অন্যদের ৷ 

বহির্জগতে একটা জিনিষ স্পষ্ট ; আমর] অন্য জীবদের 
আমাদের ব্যক্তিগত দৃষ্টিতে দেখি_ তূঁমার হৃদয় দিয়া দেখি 
না; আমাদের ব্যক্তিগত সত! যেসব ভাব অন্ুভাবাদি 
লিখিয়া যাষ তাহাই বুঝি, অন্থান্ত সত্তাদের প্রাণে যিনি 
'প্রাণস্বরূপ হইয়া আছেন তাহাকে অনুভব করি না; 


£ 
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তার দৈবী শক্তি প্রণোদিত বলিয়া বিচিত্র কর্শসাধনাকে 
বুঝি না, বিশেষ বিশেষ কার্য্ের প্রভাবেই আমরা বিচার 
করিয়া বসি। অথচ সত্য এই যে তার শক্তিই আমাদের 
সকলের মর্শস্থল হইতে উৎসারিত হইতেছে । আমাব 
অস্তিত্বের মধ্যেই যে সীমার সন্কীর্ণতা; কিন্তু সেই সীমা 
উল্লজ্ঘন করিয়া আমর! যে প্রাণের আদি উৎসে পৌছিতে 
পারি। > 

প্রকৃতির বুকে এমন কিছুই থাকিতে পারে না যাহা 
আমার কাজের জিনিষ না হইতে পারে; সে মানুষই হোক 
আর বৃক্ষলতাদিই হোক। আমার সাম্নেই একটি গাছ 
দেখিতেছি অথচ সে সম্বন্ধে আমি উদাসীন। কিন্তু যাকে 
ভালোবাসি সে মানুষ যদি সামনে আসে, তা হইলে কোথায় 
থাকে ওঁদাসীন্ত ? আসল কারণ এই যে, আমার দর্শন ও 
শবণেন্দিয়ের উপর গাছটার প্রভাব ক্ষীণ, কিন্ত আমার 
বন্ধু অবিরতভাবে আমার সমস্ত সত্তাকে যেন সঙ্গীত- 
মুখর করিয়া রাখে, স্থৃতরাং দেখিতেছি আমার উপর 
অপরে কি রকম এবং কতট! প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
তাহা দিয়াই অপরের জীবনের মূল্য নির্ধারণ করি। এ 


, যেন প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি! কিন্তু সত্যভাবে অপরকে 


দেখিতে, বুঝিতে, ভালোবাসিতে হইলে আত্মার মধ্যে 


“সকলকে নিবিড় আলিঙ্গনে বাধিতে হইবে। সুতরাং 


প্রেমেই সকলের সত্যপ্রকাশ, সত্য প্রতিষ্ঠা-_গ্রেমই সব) 
(Tout est Amour) এই চোখে দেখিলে বুঝিব আমার 
প্রিয়তম বন্ধু এবং ওঁ যে গাছটি উদ্ভানে স্তামন্রীতে সিন্ধ 
হইয়া উঠিতেছে উভয়েই তুল্যমূল্য। ছুইটিই ত 
শাশ্বত প্রাণের ক্ষণিক রূপতরজ-_ ক্ষণিকত্বে দুঙ্গনেই 
সমান-ধৰ্ম্মী | 

তবুও এ জীবনে ষে আমি আমার আপনার জনদের, 
বন্ধুদের, আমার দেশমাতৃকাকে, আমার .বিশ্বমানব, 
আমাদের এই পৃথিবী-_এই ব্রদ্ষাগ্ডকে যে বিশেষ করিয়া 
ভালোবাসি তা*রও একটা সার্থকত৷ আছে। জীবনের বিবাট্‌ 
লীলানাট্যে এর! * সকলেই আমার মত “ক্ষণিকের 
অতিথি ।» সকলেই কোথায় চলিয়া! যাইতেছে! তবু আমি 
ত বিশেষভাবে ওদের সঙ্গেই রঙ্গমঞ্চে নামিয়াছি-_একই 


অঙ্ধে অভিনষ করিতেছি, উহাদের*হইতে নিজেকে “ বিচ্যুত 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ” 


করিবার নির্বোধ প্রশ্নাসে কি হইবে? বিচ্যুত হইতে যে 
পারি না। জীবন-নাট্যে প্রথম পটক্ষেপের সময় হইতেই 


অনুভব করিতেছি যে আমার বিশেষ ভূমিকায় আমার , 


বোধ, আমার অনুভূতি, আমার ভালবাসা সবই ততক্ষণ | 


সজ্জাগ ও সক্রিষফ যতক্ষণ আমার সাথীরা আমার সঙ্গে - 


অভিনয় করিতেছে । এই সঙ্গতের এই একত্র অভিনয়ের 
আনন্দ ছাড়িয়া হঠাৎ যদি আমার ও এঁ-সব সতাদের মধ্যে 
যে নিঃসীম নিরয় ভীষণ ব্যবধান হইয়া আছে তাহার ছবি 
আবিবার ব্যর্থ প্রয়াস করি, তাহা হইলে প্রবকে ছাড়িয়া 
ছায়ার পিছনে ' ছোটা হইবে। জানি এ নিরয়ও 


একটা সত্য এবং তাহার মধ্যে তলাইয়া তাহাকে পরে 


বুঝিতে চেষ্টা করিব_নিখিল প্রাণের টিক্যতানে নিরয় 
মি 
প্রয়াস পাইব। 

নিখিল বিশ্বই ভূমা। রি আমাদের প্রেম 


নির্বলতায় ও গভীরতায় অহ্থপম। কিন্তু সেই ভূমার 


প্রেম আমাদের প্রত্যেকের জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি- " 


সভার মূর্তি পরিগ্রহ করে; আমাদের এই আপন-মাুর্ষ, 
কাছের মানুষদের শরীবে সেই প্রেম শরীরী ;. তাহাদেব 
চোখের দীষ্চি, অধরনৃত্যের ছন্দ, তাহাদের প্রত্যেক অঙ্গ- 
ভঙ্গীটি যে*সেই ভূমার প্রেমকে প্রতিমুহূর্ভে পরিশ্ফুট 
করিতেছে; তাহাদের ক যে ভূমার ব্যঞ্তনায় পূণ ; ভূম! 


আমার হইবেন বলিয়াই ত বধুর নিবিড় “বাছবন্ধনে ধরা 


দিতেছেন; কিন্ত সেই আলিঙ্গনের মধ্যে ত মনে থাকে না 
যে, বক্ষে যে প্রিয়তমকে ধরিয়াছি সে শুধু স্ই ছোট্ট 


মানুষটি নয় সে এক ব্রহ্মা । অথবা সে ও আমি এই .. 


দুজনের নিবিড় মিলনই সেই ব্রদ্মা্ড। 

স্থতরাং দেখিতেছি, বাহিরের জগৎ বলিয়া কিছু 
নাই, আছে তাহার মায়! এবং এ মায়! আমাদের চিত্তকে 
দখল করিয়া বসে। সত্য শুধু এক ভূমা, অসংখ্যরূপের 
সহদল পদ্ম । প্রত্যেক দলটিকে মনে হয় যেন একটি কু 
পুত্প-পাত্র, আবার বোধ হয় যেন একটি ছোটখাট ব্রহ্মা । 
তেমনি সমস্তই দেখি; কখনও পদ্মকে তুন্তিকখনও দলকে 
ভুলি; এইভাবে বাহিকতার মোহিনী মৃগতৃষ্চিকা 


আমাদের বিভ্রান্ত করে। 
নি 





১ম সংখ্যা ] 


কেমন করিয়। বাঁচিতে হয়। 


৮ 


El 


বার চেষ্টা করা যাক্‌; কেমন করিয়া বাঁচিতে হয়। 
মান্য ত ভূমার ক্ষণিক অবতার ; সেই ক্ষণিক 
আবির্ভাবের স্থায়িত্বটুকু লইয়া সে কত, মায়াজাল রচনা 
করে। সে অপূর্ণ হইলেও নিজের সঙ্গে নিজে খেলা 
করে, অথচ কেমন যেন একট! সঙ্কীর্ণতার চাপে কষ্টও 
পায়..। বন্ধু আমার! মন্ত-একজন নট তুমি; নিজের 
স্্টিতে নিজে এমন মজিয়াছ যে রঙ্গমঞ্চে কোন একজন 
মানুষের জীবন বলি দিলে তুমি শোকে মুহ্যান হও! 


'" তোমার ব্যক্তিক তোমার মহান্‌ :স্থষ্টি-প্রেরণারই 


খেলনা, তাই ত তোমার বিকাশের অন্ত'নাই। তোমার 
নিজের তৈরি খেলায় নিজেকে ধরা দিয়াছঃ তোমার 
নিজের স্থষ্টির কাছেই নিজে ঠকিতেছ! তুমি যেন মূনে স্থ্যলী 
f Mounet Sully ) হাম্‌লেটের ভূমিকায় নামিয়াছ। 
বেচারা ভাবিতেছে সে যেন সত্যই হ্যামলেট! বুঝিতেই 
পারিতেছে না যে যত বড়ই হোক তা"র বীরত্ব, সেই 
একটা! চরিত্রের মধ্যে নিজেকে বন্দী করিলে নিজেকে 
ছোট করা হয়; তবু অতখানি সহানুভূতি ও পরের 
প্রাণে অঙুপ্রবেশও ওরই মধ্যে বড় জিনিষ; এক জন 


" নট ছুই তিন কত চরিত্রের জীবনে নৃতন : করিয়! 


জীবন্ত হইতেছে। কিন্ত অসংখ্য জীবন-রৈচিত্র্যের কাছে 
ছুই তিনটা জীবনের ছবি আরকি? . 
তাহা হইলে কি উল্টা ঝোৌকে পড়িয়া 91:02 


মত বলিতে হইবে শুরু জ্ঞানের সাহায্যে, জ্ঞানের মধ্যে 


বাচিতে হইবে? তাহাতে কি ঘটবে? অহ্মূকে বলি 
দিয়া ভূম! হওয়া । কিন্ত এখানে আমার প্রতিও স্বাভা- 
ববিক জ্ঞান বিদ্রোহ করিতেছে) এমন-কি, যর্দি শুধু 
জানীই হইয়া উঠি তাহা হইলেও ত চিরস্তন জীবনের 
অন্পষ্ট অসম্পূর্ণ (আভাস ছাড়া আর কিছুই পাইব না; 
আর সেই অস্পষ্টতার কাছে আমার নিজের জীবনের 


অপরোক্ষ দৃষ্টি ও অনুভূতিকে বলি দিব? সেটাও ত এক-. 


el 


এখন সবচেষে বড় ও কাজের প্রশ্নটার মীমাংসা করি- ' 


৮৭ 





রকম ক্ষতি; প্রজ্ঞা বলে যে জ্ঞানের ষথার্থ কাজ সর্বদা 


* আমাদেব ব্যক্তিগত জীবনের মর্শবস্থলে ভূমাকে উপলব্ধি 


করাঁ_তাহাতে জীবনের দুঃখ বেদনা ছাকিয়| লওয়া__ 
তাহাতেই আবার জীবনেব যত আনন্দকে ধৌত-বিশ্তদ্ধ 
করা। 

তাহা হইলে আমবা ষাহা-তাহা বুঝিয়া বাচিতে 
শিখিতে হইবে । এই ক্ষণিকের নটভূমিকায় সমস্ত মন 
দিয়া নামিতে হইবে । কখন ইহার স্বক্মাতিস্বন্ম ভাবব্যগ্চনা, 
আবাব কখন প্রলয়েব তাণ্ডব দুইটাকেই আয়ত্ত করিতে 
হইবে। সমস্ত শক্তির সঙ্গে ভাবা, অন্থভব করা, কাজ 
করা--এই ত জীবন! কিন্তু সর্বদা এমনি একট! শাস্তিহীন 
উদ্দাম জীবন ষাপন করিতে হইবে না, স্বভাবকে সংঘত 
করিয়া সময় সময় তাহাকে ছাড়াইয়া যাইবার প্রয়োজনও 
আছে। আমি যাহা তাহাই হইব, কিন্তু আমার পূর্ণ 
আমি হইতে হইবে এবং (তদপেক্ষা কঠিন সাধন ) 
আমার কাছে আমি যেন প্রতারিত না হই। 

এই ছুই পরম্পরবিরুদ্ধ শক্তিব মাঝখানে টাল সাম্‌ 
লাইয়া ওজন ঠিক রাখিয়া চল| কি কঠিন ব্যাপার ! ইচ্ছা 
করিলেই মাহ পারে না; কিন্তু তবু চেষ্টা করারও মূল্য 
আছে। এ মধ্যম পদ্থা ধরিয়া চলিতে পারিলে 
সকলই সুন্দর সকলই কল্যাণকর বোধ হইবে; কারণ * 
সমন্তই যে এক অন্থপম শিল্পীর চোখে দেখা রঙ্গনাট্যেব 
মতন। হাস্যরসিকের হাঁসির স্পর্শমণি যেন সমস্ত হুখকে 
অন্থপম ও সমস্ত ছুংখকে জ্যোতির্শয় করিতেছে! হসি 
যাদুমন্ের আংটিটা পৃথিবীর কপালে ছোয়াইল আর মাটি 
যেন সোনা হইয়া গেল! হৃর্যের আলো যেমন চাষাব 
কুঁড়ে ঘর ও তা+র তুচ্ছ পোষাক সুন্দর করিয়া তোলে, তেমনি 
যা কিছু নীচ, যা কিছু আমাদের বিভৃষ্ণা জন্মায়, সুব যেন 
আলোর অভিষেকে জ্যোতিৰ্ম্ময়! নিখিল -বিশ্বের 
মর্দ্গত প্রশান্তি যেন তাহাদিগকে এক অপূর্ব স্থরলালিত্যে 
ডূবাইয়! দেয়। হাসি! এই ত বিশ্রামের অমৃতরস, 
এই ত নিজেকে দেবতার মত মুক্ত জর্ববশক্তিশালী মনে 
করা। নিষ্ঠ্রতম জীবনের লৌহশৃঙ্খলকে উপেক্ষা করিয়া 
যন্ত্রণার মধ্যেই অনুপম আনন্দ--মৃত্যুব মধ্যেই অমৃত 
আস্বাদ করা । এই বিশ্বান আত্মার মধ্যে যেন শাস্তিব 


৮৮ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হুরধ্যকিরণ আনে; গ্রীক দেবতাদেব মহাঁন্‌ স্থন্দর 
আত্মসংবরণ- হাঁস্যরস ও ভাবাবেগের অপূর্ব সমাবেশ 
যাহ। এই জীবনের মধ্যে থাকিয়াই জীবনের ওপবে 
উঠিতে শিখায় । 


কেমন করিয়। বাচিতে হয়। 
প্রেম 


আমার বিশ্বাসের ভিত্তি এখনও অসম্পূর্ণ; প্রকে 
আপন করিবার সাধনা কই? আমারই মতন পরও যে 
সমান অধিকারে এ পৃথিবীতে রহিয়াছে, আমারই 
মতন পরও যে ভূমাব অংশ । জ্ঞান আসিষা পবকে ভালো- 
বাসিতে উপদেশ দেয়। টলষ্টয় বলিয়াছেন “অধ্যাত্ম 
সাধনের সব চেয়ে ম্পষ্ট এবং বড় প্রমাণ এইখানে £ 
মাহুযের সবচেয়ে বড় মুক্তি বড় আনন্দ বড় সৌভাগ্য যদি 
কোথাও থাকেত সে ত্যাগে ও প্রেমে ।” শুধু 
আপনার মধ্যে ভূমীকে ভালোবাসিলে হইল না। ইহা! পূর্ণরূপে, 
সত্যরূপে বাঁচা নয়; সবল জীবনের ভোগতৃপ্তি হইতে 
নিজেকে স্বেচ্ছায় বঞ্চিত করিয়া এই ্বর্গ-নাট্যের (Divine 
0০7050/) একটি অঙ্কে অপরের ভূমিকার মধ্যে নিজেকে 
পুর্ঠভাবে মিলহিয়া দিতে হইবে! জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ 
কোন্টা? অপরকে ভালোবাসা ও অপরের ভালোবাসা 
পাওয়া নয় কি? 

নিরুদেগ হাসির মধ্যে একরকম স্বার্থপরতা লুকাইয়া 
আছে। স্মার্থপরতাটাকে লোকে -যথেষ্ট ছোট করিয়াছে। 
আমি স্বার্থপরতাকে অতটা নামাইতে চাই না; হয়ত ইহা 
প্রেমেরই একটা উৎস। ( পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ) কিন্ত স্বার্থের 
মধ্যে প্রাণকে সীমাবদ্ধ করাটা প্রাণকে অন্তহীন করারই 
নামাত্তর। “সকলই ত মায়া ! কি হইবে ভালোবাসিয়! ? 
যাদের ভালোবাসি তাহারা ত মায়া--মায়াই ত সব, প্রেম 
কোথা ?”-_এমনিভাবে সবটাকে “হাম্তমুখে পরিহাস” 
করাই কি চরম ? বিচটুর কর! আর হাসা? একা স্বয়ভূর 
মত বিশ্বনাট্যটা দূর হইতে উপভোগ ? আপনাকে লইয়াই 
আপনার অস্তহীন উৎসব ? অথচ এই “আপনি, নিঃসঙ্গ 
নিরানন্দ__কেহই ভোগে-উপভোগ কুরিবার নাই । * 


ভোগ-সম্রাটদের এই স্বার্থপুর্ণ নিরানন্দ আত্ম-বিযুক্তি 

(detachment) আমায় খুব পীড়া দিষাছে। তাহার উপর . 
১৮৮৮ সালেব আগষ্ট মাসে শিল্পকেন্দ্র ক্লান্ডার্ম্‌ (Flanders) 

এর মধ্য দিয়া ভ্রমণ করিবার সময় এ সম্বন্ধে সমস্তা ঘনীভূত _. 
হইয়া উঠিল; বিচিত্র চেতনার ভোগ-চক্রে একটা বিষম ১ 
অস্বস্তি অনুভব করিতে লাগিলাম--ষেন কি একটা অস্থখ 
করিয়াছে! একটা! অপ্রীতিকর উষ্ণতায় ভরা আবদ্ধ গুহা- 
গৃহে যেমন সন্গ্যাসীরা থাকে তেমনি একটা উৎকট অথচ 
মায়িক বৈরাগ্যের অন্তরালে সৌখীন শিল্পীরা সব তারিফ 
করিতেছেন ! আমাব মন কপট বৈরাগ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 


হইয়া উঠিল ; সেই স্থযোগে প্রবল অন্ুরাগ-বৈরাগ্যের দরজা! 


ভাঙিয়া ঢুকিল ; প্রেম আমায় জয় করিয়া লইল। আমি 
চকিতে দেখিলাম আমার বিশ্বাসের সত্য ভিত্তি কোথায়; 
সে ত প্রাণকে অস্বীকার কর! বা প্রতিবাদ কুরায় নয়, কর্ম 
চেষ্টার নিরোধে নয, মান্য হইতে তফাৎ হওযায় নয় 
পরস্ত প্রেমে সকলকে এক করায় । এই প্রেমইকি বিশ্বাসের 
ভিত্তি নয়? ইহাই কি আমাকে মায়া কারাগার হইতে 
মুক্তি দিয়া ভূমার মধ্যে অবগাহন করিতে শিখায় নাই ?" 
সেই ভূমাকে আমি আবার নিজের এবং অপরের 
অমুভূতির মধ্যে পাইলাম। ইহাতেই ত বুঝিলাম অপরকে 
ভালোবাসা ভূমাকেই ভালোবাস! । তাহাকে অপরের মধ্যে 
ত ভালোবাসি এবং তিনি এই অপরের মধ্যে যতখানি 
আছেন ত'তখানিই তাকে পাই  মান্থষেব মধ্যে জ্ঞান যত, 
উদার, অমুভূতি যত তীক্ষ, প্রেম যত গভীর ও উন্নত ততই 
মানুষ ভূষাকে পাইয়াছে, ততই মানুষ বেশী প্রাণবান্‌। 
এই মানুষদের ভালোবাসা আমার ও অপরের পক্ষে স্বাস্থা- 
কর, কল্যাণকর । | 

অবশ্য এই মানব-অস্তিত্বকে আমি ততটাই বিশ্বাস 
করি যতটা করি একটি মহানাটকের বিচিত্র নটভূমিকায় ; 
হ্যামূলেটকে ইসোল্ডকে যেমন ভালোবাসি তেমনি ঘুএক- 
জন মানুযকেও বাসি; অসংখ্য-রকমে ভালোবাসা সম্ভব এ 
নয়। তবে এই মানব-শরীরের দৈবী হ্যা ও মানব 
আত্মার দেবী সার ( শিল্পাদি ) মধ্যে এক্ট্রা পার্থক্য 
আছে। আমার ভালোবাসা যখন শিল্পাদির উপর পড়ে 
তখন সে প্রেম শুধু আদর্শ-গত ও অশরীরী, কিন্তু মানুষের 
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সঙ্গে ভালবাসা অনেকটা! শরীরগত ; তাহাব। ষে আমার 
সঙ্গে এক রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতে নামিয়াছে। সহভ্রবার 
জীবন্ত সখ্যের আদান-প্রদ্দানে যে ইহাদের সঙ্গে আমার 
প্রেম নিবিড়ভাবে সম্বদ্বপূর্ণ। শিল্পের.মধ্যেও আমি এবং 
এই বহিরজগৎ সম্বন্ধ-সাদৃশ্যে জণ়িত-“আমার মূর্তি যেন 
বিশ্বরূপে রূপান্তরিত » কিন্ত বিশ্ব নিছক আমার নয়) 
আমি ইহার মধ্যে পূর্ণভাবে প্রবেশ করিতে স্থষ্টি করিতে 
আত্মোৎ্সর্গ করিতে পারি না । 

অথচ জীবনগত সন্বন্ধের চরম সত্যটি হইতেছে এই 
আত্মোগুসর্গ ,_যে সব প্রাণী আমায় ঘিরিয়া আছে 
তাহাদের অন্য স্বার্থত্যাগ। সামান্য একটু আরাম বর্জন 
হইতে প্রাপোৎসর্গ পর্য্যন্ত এই স্বার্থত্যাগের অসংখ্য ক্রনভেদ 
আছে। এই ত্যাগের সাহায্যে আমরা আমাদের দায়িক 
সত্তাকে লুপ্ত ক্রিয়া ভূমার প্রেমে অমর হইতে পারি। 
কারণ আমার মধ্যে ও অপরেব মধ্যে ষে ভূমা আছেন 
তাহাকে বিশুদ্ধ ভাবে আমরা সাধারণতঃ ভালবাসি না। 
এমন-কি যখন ভাবি তাহাকেই ভালবাসিতেছি, তখনও 


1 আমরা ভিতবে ভিতরে স্বার্থ ও ' মায়াব ' ঝৌকেই 


ছুটিয়াছি। এই আপাত-মুগ্ধকর দার্শনিক সৌখীনতার 
আবরণ ভেদ করিলে দেখিব সেখানেও অহম্‌ ! স্বতরাং 
মানব-জীবনেব আদর্শ হইতেছে নিয্নলিখিত ভাবগ্তলির 
সমন্বয় সাধন । 

১। সন্মিত প্রশান্তি শাসত-হান্ত_ প্লেটো" (Plato), 
গ্যয়েটে (Goethe), রণা (Renan) | 

২। ভাবের উদ্দামতা ( ( ইতালিয় রনেস'স্‌ যুগের) । 

৩। টলষ্টয়ের করুণা । i 
এইগুলি সমহ্বয় কবিয়া চলাই সতা বাঁচা । 

মনে রাখিতে হইবে যে, আমি ভূমার অংশ এবং সেই 
সঙ্গে ভূমার লীলায তাঁর ক্রীড়নক। নির্মল গভীর দৃষ্টি-ও 
সজাগ শান্ত হাস্ত লইয়া সমস্ত দেখিতে হইবে। নে দৃষ্টি 
> শুধু ভক্তের (St. Thomasর মত) দৃষ্টি নহে, সব দেখিতে 
হইবে, ছুইতে হইবে, সন্দেহ করিতে হইবে। 
. উদ্দাম গাঁবল জীবনে যত শক্তি 'আছে সব নিঃশেষ 
করিয়া দিষা নিজের 53 অভিনয় হরিষা 
যাইতে হইবে। 
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অপবেও অভিনয় কবিতেছে ; তাহাদের আদর্শসিদ্ধিতে 
সাহায্য কবিতে হইবে। পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে প্রত্যেক নটকে 
ও সমগ্র নাট্যখানিকে সার্থক কবিতে সাহাষ্য করিতে 
হইবে। নিজেকে অপরের মধ্যে বিলাইযা দিতে হইবে। 
খাটা, ভালবাসা, দান করা, আত্মো্সর্গ কর- এই ত 
জীবন। অপরকে দেওয়া ভূমাকেই দেওষা সুতরাং 
নিজেকেই বাড়াইয়া তোলা। 

পরিশিষ্ট 

(ক) স্বার্থপরতা 

উদার আত্মগ্রীতি স্বাস্থ্যের লক্ষণ। সত্বাষ সভায় যে- 
প্রীতি মাছে ইহা তাহারই প্রকাব-ভেদ। ভূমার মধ্যে 
নিজেকে ভালবাসা, ভূমাকে ভালবাস/, প্রকষ্টতর বটে কিন্ত 
সে-ভাব মুষ্টিমেধ ভক্ত সাধকের, ধারা ধর্ম বা শিল্পের ভিতর 
দিষ! সাধন কবেন। অন্ত পক্ষে আত্মপ্রীতি যদিও নিকৃষ্ট 
শ্রেণীর তথাপি তার ভিতরেব এঁশী ভাবটি সকলেরই হ্ৃদষে 
দেখি; যে যত জীবস্ত, আত্মগ্রীতি তার ততই বেশী। 
ইহাকে স্বার্থপরতা বলিয়া স্বণ করা অন্তায়। ইহা 
অধিকাংশ মান্গষের প্রাণে ভূমার একমাত্র রশ্মি-তার 
মহান্‌ প্রেমের একমাত্র স্ুলিঙ্গ। এই স্বার্থবোধটুকু বাদ 
দিলে জগতে বাকী থাকে কি? প্রাণেব লোপ-_গতি- 
প্রবাহের লোপ- মৃত্যু! স্বার্থবোধই ত জগতের চালঙ্গ- 
শক্তি । ভূম! ষে সর্বোচ্চ শ্রেণীব স্বার্থপর! তার কাছে 
আত্মগ্রীতিই যে পর-্রীতি। তিনিই যে একমাত্র সভা? 
তাহার বাহিরে যে কিছুই নাই। তাহার সত কোন 
সংগ্রাম না করিয়া বিস্তৃত হইতেছে । ভূমার প্রেম ভাব 
সর্বশক্তিমান প্রাণেরই যে প্রকাশ, ইহার কোন সীম! 
নাই__আছে শুধু সচেতন সজ্ঞান পরিপূর্ণতা । 

(খ) শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম! 

ধর্মের উদ্দেশ্য, আমাদের শিক্ষা দেওষা কিরূপে এই 
বিশাল স্ব্টি-পরিক্রমায় আমাদের নিজ নিজ স্থানটি 
অধিকার করিয়াও ভূমাতে প্রাণস্কৃত্তি করা যায়। ধর্ম 
আমাদেব শিখায় যে, এ জীবন* একটি মহা পরীক্ষা! ; 
এখানে সচেতনভাবে নিজ নিজ কর্তব্য করিষা যাইতে 
হইবে, অথচ আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমার্ধ্য তাঁকেই দিতে 
হইবে যিনি শাস্বতরূপ (1 Eternel ) 


ve 


শিল্প আমাদেব আত্মার সমস্ত ব্যবধান চূর্ণ করিয়া 
অন্ত আত্মার সহিত একাত্ম হইতে, ভূমাব অন্য অন্ত রূপে 
শন্ুপ্রবিষ্ট হইতে সাহায্য কবে। সেই যে মহান পরিপূর্ণ 
প্রাণআোত, যাহা আমাদের খণ্ড জীবনকে সম্পূর্ণ করে 
সেই স্রোত হইতে নৃতন প্রাণশক্তি আহরণ কবিতে শিল্প 
শিক্ষা দেষ। 

নীতি আমাদের ব্যক্তিগত জীবনকে অপরেব জন্য 
(অল্প বিস্তব ) উৎসর্গ করিতে শিক্ষা দেয ; ইহা এ জীবনে 
স্থায়ী মুল্য নির্ধারণের ক্রমটি ০০০০৪ হইতে 
অমবত্বে লইষা যাঁষ। 

বিজ্ঞান মানুষী ও অমান্ুষী সত্তাদের ভিতরকার 
নিরমগডলিব অন্বেষণ করিতে শিখাষ , এই দিব্য জীবন- 
নাট্যে- স্থায়ী অস্থাধী যত জিনিষ মত অভিনেতা আছে-_ 
সব বুঝিতে এবং বুবিষা তাহাদেব উপর কর্তৃত্ব করিতে 
শিক্ষা দেয। ভূমা থে নিষমের অধীন তাহা নয; কিন্ত 
তাঁব লক্ষ লক্ষ পদবী ও স্থষ্টিবৈচিত্যেব মধ্যে কতকগুলি 
নিষম বাঁকা অনিবার্য যাহা লোপ পাইলে সুষ্টিও লোপ 
পাষ। 

(গ প্রাকৃতিক নিষম কুঝিযা পালন করা, এবং 
তাহাদেব উপব উঠিবার প্রযোজন। 
-* আমাৰ প্রিয় বন্ধু স--লিখিতেছেন--"আত্মাব সঙ্গে 
প্রকৃতিব চমৎকার সংগ্রাম চলিবাছে।” সত্য বটে বন্ধু। 
কিন্তু এযুদ্ধে আত্মা যেন চিবদিনই পবাজিত। এই 
পবাজয বেশী নিষ্ট, কারণ ইহার মধ্যে কোনই 
গৌববেব লেশ নাই। মহত্তম আত্মাব মধ্যেও এই 
সংগ্রামের ভীষণ নিদর্শন পাই। মহাত্মা হইযাও ধাহাব। 
প্রকৃতিকে অস্বীকার করিতে চান “প্রকৃতির প্রতিশোধ"টা 
প্রচণ্ডভাঁবে তাহাদেব উপবই পড়ে-__বিশেষভ।বে তাঁদের 
শবীরে। 

“ভীষণ দ্েহ-নিধ্যাতন চলিতেছে; ধীবে ধীবে যেন 


আত্মা শবীবকে দ্ণা কবিযাছিল এখন সে শবীবেবই 
ক্রীতদাস! 

“আমার স্বপ্নেব মধ্যে পাগলামী কতটা ছিল এখন 
বুঝিতেছি ; আমি এখন যেন বলিব প্র - « ঢু 


প্রবাসী --বৈশাখ, ১৩৩৩ 


,উপাষ এখানেই । 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ 


স্বভাবকে অপমান করিয! খেদাইলে সে দ্বিগুণ নিষ্- 
বতাব সঙ্গে তাহাব হুকুম তামিল কবাইযা লষ। 

“নিষ্পাপ হইবার উৎকট আগ্রহ শেষে আমাব বিষম 
অনিষ্ট করিল--তাহা হইতেই আমার সমস্ত অবনতি "* 

অত্যধিক আত্মশাসন, সঙ্গে সঙ্গে দুর্বলতার বৃদ্ধি, শেষে 
আত্মার মর্মস্থলে কাল সন্দেহেব প্রবেশ। তাহ! হইতেই 
নাস্তি-বাঁদ ও তৎ্প্রস্থত পঙ্গু ভগবৎআক্রোশ। 

প্রকৃতি আমাদেব হাতের যন্ত্র, মান্য আমবা তাহার 
উপব আছি, কিন্তু তাহার সাহায্য ব্যতীত আমবা কোন 
কাজ করিতে পারি না। কম্মের জন্ত প্রাণের জন্য আত্মার 
বিকাশের জন্য কত শক্তিপূর্ণ উপকবণ প্রকৃতি আমাদের 
দেখ; যদি সেগুলি আমবা প্রত্যাখ্যান কবি প্রকৃতি 
আমাদের বিপক্ষে দাডায। স্থতবাং তাহাকে দলে টানিষা 
লইতে হইবে । অসস্তবের ব্যর্থ সাধন! ছাড়িঘা সম্ভবকে 
সাধিতে হইবে , এঁ অসম্ভবকে যত বড় করিযাই দেখান 
হউক না কেন, স্বাস্থ্যবান সথসঙ্গত আত্মাব কাছে তাহা! 
অস্বাভাবিক এবং উৎকট, স্থতরাং অস্থন্দব। সম্ভবও যে 


স্‌ 


সীমাহীন, তাহার মধ্যে যে সব আছে, শুধু দৈবী নিষমেব 


ছন্দ বক্ষা করিষা আছে। গ্যষটের মতে সত্য মনুষ্যত্ব 
এই মহান্‌ ছন্দজ্ঞান ও আত্মসঙ্গতিরই নামাস্তব। 
সত্য মানুষ হইতে চেষ্টা কব ৷ দেবত্বলাভেৰ প্রকুষ্টতম 


মৃত্যু 

এখন বুঝিতে চেষ্টা করা যাক্‌ মরণ কি? 

মবণ! তোমাব জন্যই যে প্রাণ ধারণ কবিতেছি, 
তোমাব জন্যই ত লিখিতেছি বচনা কবিতেছি , তুমি 
যেআমাব সবল কর্মের প্রণালী, সকল চিস্তাব উৎস। 
আমার এই স্থূল অস্থন্দৰ ভাষাব আববণ ভেদ কৰিব 
দেখাইতেছ যে, তুমি সর্বত্র পবিব্যাপ্ত, তুমি যে 
আমার সকল স্থাষ্টি সাবা হ্বদয পূর্ণ করিষা আছ, তুমি যে 
নিখিলের আত্মা । 


হে মরণ! তুমি যে পূর্ণ সর্বশক্তিমান প্রাণকূপ ; ' 


তুমি আমার আসল সত্তাকে আনিযা দিয়াছ ; একমাত্র 
তুমিই ত মাযার বন্ধন ছিন্ন করিতে পার, মাযাকে জয় 
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১ম সংখ্যা ] 


করিতে আমাদের কি সংগ্রাম ! তুমি আমায় মায়ার 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়া সচেতন আনন্দে বিশ্বপ্রাণের 
শোতে ঝাপ দিতে সাহায্য করিতেছ...... 

“বিশ্বনঙ্গীতের অসীম প্রবাহ__&ঁ তরঙ্গায়িত স্থুর- 

প্লাবনের মধ্যে ঝাপ দাও__-আপনাকে ডুবাইয়া দাও; সেই 
মহান অচৈতন্যই সৰ্ব্বোচ্চ আকাজ্ষ !” ( R. Wagner : 
and Isolde ) মুমূয ইসোলডের শেষ 
উক্তির মধ্যে “অচৈতন্য কথাটা বিষম ব্যথা দেয় তাদের 
যাহারা তুচ্ছ স্বার্থের সমস্ত নৈরাশ্য দ্বারা বর্জ্মানের 
নীচতাকে ত্বাক্ড়াইয়। আছে। সেই বেদনাকাতর 
হতভাগ্যদের ভরসা দিতে হইবে । য'হারা নিজ নিজ 
খেলার সাজগুলিকে নিজেদের সত্তার সঙ্গে ভ্রম করে__ 
তাহার উপরে উঠিতে পারে না__-তাহাদের পক্ষে মৃত্যু কি 
বুঝিতেই পাধ্ধি না! যে মায়ায় আবদ্ধ হইয়। তাহার! 
জীবন কাটাইল, সে মায়াজাল ছিন্ন হইবে; এবং যাহাকে 
তাহারা স্থায়ী সত্তা বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল তাহা 
»ধুলার দেহের সঙ্গেই ধূলা হইবে। কিন্তু তাদের চেতনা 
বেদনার অন্কুরণন, হ্তাদের ব্যক্তিগত জীবনের স্থর 
সব দূরাগত প্রতিধ্বনির মত স্তনিত হইবে না কি? 
যে সচেতন প্রাণ-শ্রোত এসব মাহুষগুলিকে প্রাপবান 
করিয়াছিল, সেই সোতের সঙ্গীত নিম্নে ভীষণ নিরয়- 
গহ্বরকে মুধরিত করিয়া উদ্ধে কোনে! দিব্য সঙগটুত-শিল্পীর 
নক্ষত্র-বীণায় ঝঙ্কার তুলিবে না ? 

বিশ্বাম যাহাদের আছে তাহারা বঙ্ববে--এই লক্কীর্ণ 

প্রাণ হইতেই মান্য অনন্তের আভাস পাইয়া যায়; মান্ছষের 
দস্তা যে অনন্তের উপাদানে গড়।। ক্তরাং মরণ আমাদের 
বিরুদ্ধে কিছুই করে না_করিতে পারে না; অনন্ত 
জীবনকে সে স্পর্শই করিতে পারে না। যে-সমন্ত 
আবরণ নিখিল সত্তার দৃষ্টিকে আচ্ছাদিত করিয়াছে, মরণ 
তাহা ছিন্ন করি] আমাদের শক্তি ও আনন্দকে বাড়াইয়া 





Tristan 


দেয়। মরণ সমন্ত ব্যবধান চূর্ণ করিয়া মুক্তি দেয় বলিয়া 


সত্তার প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে আর কোন জিনিষই ঠেকাইিতে 
পারে না; পীত্তার সত্যলোকে যাহা কিছু ভাবি, ইচ্ছা! 
করি, কাধ্যে পরিণত করিতে চাই, সবই নির্ব্বাধ ভাবে 
সম্পন্ন হয়; পুরু সত্তার সঙ্গে খণ্ড সুতা এক হইয়া 


আত্মদৰ্শন 





৯১ 


যায়, আমাদের ও ভূমার মধ্যে কোন পার্থক্য 
থাকেনা। 





ভালবাস! 
হে আমার ছুঃখ-স্থখের সাথীগণ! তোমরা আমার 
আত্মা, এস পরস্পরকে ভালবাসি । যে অপরকে দেয় 
সে ভূমাকে দেয়, যে ভূমাকে দেয় সে ভূমা হইয়! যায়। 





যৌবনারস্তে রম'য। রল'। 


কিন্তু বন্ধুগণ ! গূঢ় সাধনের প্রলোভন হইতে সাবধান ! 
আগুন লইয়া খেলো করিও না, আত্মা ত উৎস্থৃক কিন্তু 
শরীর যে দুর্বল। পরকে ভালবাস, কিন্ত ভুলিও না যে 
তোমার আমার ব্যক্তিগত জীবনটাও সত্য ; সতের অংশ 
মাত্র বলিয়া আমাদের পদবীগুলি মায়িক নয়। জগতের 
নিয়মগুলি মানিয়া চলিও; সেই “নিয়ম অনুসারে প্রাণ 
ধারণ করিয়া ভূমার নিয়মও পালন করিতে হৃইবে। 
আমদ্লা কে জানিতে চেষ্টা কর? যে যে ভূমিকায় এই 
জীবননাটো নামিয়াছি' তার নিখুঁৎ অভিনয় করিতে হইৰে; 


a২ 


mm ত 


শুধু মনে রাখিলেই যথেষ্ট যে, আমি একজন নট 
কিন্তু এমন যেন না হয় যে এ চিন্তাটা মধ্যে মধ্যে 
ভূলিতে না পারার সমস্ত স্থিরবিশ্বাস ধ্বংস হয়-_-সমস্ত 
কম্-চেষ্ট। বন্ধ্যা হইয়া যায়। 

গুড সাধনের বিকৃতি হইতে আত্মরক্ষা কর, সেই সন্দেহ- 
ধৰ্ম্মী আত্মস্তরিতা হইতে যে-বন্তা ছোটে তাহ! যেন হৃদয়ে 
প্রবেশ ন! করে। উহা হইতেই এক বিতৃষ্ণপূণ রুগ্ন সাহিত্য 
বাহির হইয়াছে। তাহার এক দিকে বিকট বাস্তব অন্ত 
দিকে মনুয্যত্বহীন আদর্শ! * ইহার ইচ্ছ! মানুষকে তার 
ব্যক্তিত্বের গারদে বন্ধ করিয়া রাখা । যে-সব মান্তষ 
কখনও ভালবাসে নাই সে-সব অতিবুদ্ধি লোকেদের তিক্ত 
চিন্তাকে সন্দেহ করিতে হইবে £ 

“ঘটনার আোত বাহিয়া মান্তষ পাশাপাশি চলিতেছে, 
দুইটি প্রাণী কখনও এক হইয়! মিলিল না । যাত্রা-পথ 
ছোটই হউক আর বড়ই হউক সহ্যাত্রীরা সব উদ্দাপীন | 
এক ও অন্যের মধ্যে যে অলক্ষ্য ব্যবধান আছে তাহা 
কিছুতেই ভাঙিবে না; সুতরাং একটি মানুষ অন্য মাহ 
হইতে এতটা দূরে যে আকাশের একটি নক্ষত্র হইতে আব- 
একটি নক্ষত্র ততটা দূর হইতে পারে কি না সন্দেহ'.» 
ঠমপাস1) + 

এ জগতে বারত্ব শুধু এক প্রকারের সম্ভব__ 
জগত ঠযেমন ঠিক তেমনই দেখা এবং তাহাকে 
ভালবাসা । 

সন্দেহবাদী মপাসার সন্ধে তুলনায় টলষ্টয় ও দক্তর- 
এভসকী বড় কিসে? প্রেমের এতটুকু রশ্মি, মৈত্রীর 
দিব্য জ্যোতি রূপে এদের শিরে অমরত্বের মুকুট পরাইয়। 
দিয়াছে । ঘে গারদের মধ্যে মানবাত্ম। বন্দী হইয়' চিরকাল 
নিজের সঙ্গে নিজে বার্থ বিতর্কে মগ্ন ছিল মে গারদের 


দ্বার প্রেম আসিয়! ভাঙিয়। দিয়াছে। সমাধি-কক্ষ ভেদ 








তাঁহার অলীক আদর্শবাদও বিকৃত বস্ততান্ত্রিক রসবোধ আমার মনে 
বিষম বিভৃষ্ণী আনে। এই সাহিতাকে আমি কয়েক বৎসর পরে ভীষণ 
আক্রমণ করি । “আদর্শ মিখ্যাবাদ” নামক সেই প্রবন্ধ Revue de 
P Art 10757050055 প্রকাশিত হয়! 

1 আমার এসময়ের চিন্তা পরে পরিস্থুট হইয়া আমার গ্লীইকেল 
এঞ্জোলোঁর জীবনীতে প্রকাশ পাইয়[ুছে। 





করিয়া যেন মৃত আত্মা পুনর্জীবিত হইল-_আমাদেরই 
আত্মার মত আর-একটি আত্মাকে ডিনাইল। একই 
আত্ম। সকলের সঙ্গে প্রাণের খাদ্য বণ্টন করিয়া উপভোগ 
করিতেছে । নিজের হাত হইতে-_নিজের শরীর হইতে_- 
এই খাদ্য বণ্টন-_-এই ত ভগবান! 

বন্ধুগণ ৷ খৃষ্ট বলিয়াছেন, “স্বর্গ নির্শ্মলহৃদয় মাঙ্ণুয- 
দেরই” ; স্বর্গ আমাদের সকলের হৃদয়েই রহিয়াছে। 
শুধু চাই একটি প্রেমের দৃষ্টি-_তাহা৷ হইলেই দেখিতে 
পাইব-_--বুঝিতে পারিব---যাহাকে-তাহাকে নয় 
ভগবানকে ; তিনিই যে আমাদের চলার পথগুলির 
মিলনভূমি ; এখানে সকল আত্মা যে পরস্পরকে স্পর্শ করি- 
তেছে; যতবার কোন একটি জীবন্ত আত্ম! দুঃখ বা সুখ 
অনুভব করিতেছে-_আমার প্রাণে তার প্রত্যেকটি সাড়। 
আসিতেছে! সেও আমার হৃদয়ের সাড়া পাইতেছে। 
আমর যে দুইয়ে এক ! এই ক্ষণিকের নিগুঢ় উদ্ধাহের ফলে 
এক্যবোধ গোপনে জন্মগ্রহণ করে। এক বিরাট্‌ আত্মার 
বিচিত্র স্থর-সঙ্গতি আমাদের প্রাণ পূর্ণ করিতেছে 
প্রেম তাহার সুর সন্ধির যোগর্স্তত্র--তাহাতে এক সঙ্গে 
সংগ্রাম ও আলিঙ্গনের সমন্বয়! প্রেম বাদ পড়িলে চির- 
অন্ধকার--প্রেমই প্রাণ-শিখা ৷ 
জয়ী প্রেম! চির প্রেম 

( সমাপ্ত ) 


[ অনুবাদকের নিবেদ্ন--১৯২৩ সালের শেষে 
রম্যা রল1 মহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়া ইউরোপ ছাড়িবার 
পূৰ্ব্বে কথাপ্রসঙ্গে তাঁর কাছে শুনি, যে, যৌবনের প্রারস্তে 
তিনি তার তরুণ জীবনের আশা, আকাঙ্ষা ও মূল সিদ্ধান্ত- 
গুলি লিপিবদ্ধ করেন। এই প্রবন্ধের নাম দেন লাটিন ভাষায় 
“Credo quia Verum", “সত্যই বিশ্বাসের ভিত্তি” । এই 
প্রবন্ধের মূল ফরাসী অথব! কোন অনুবাদ রল। প্রকাশ 
করিতে দেন নাই; কেমন একটা সঙ্কোচ বরাবর+* 
প্রতিবন্ধকতা করিয়াছে । অথচ তার এ প্রথম রচনা 
প্রথম আত্মজিজ্ঞাসাটি পাঠ করিবার ইচ্ছ! প্রবল হওয়ায় 
উহা! দেখিবার অঙ্গমতি চাই। স্সেহবশতঃ তিনি সে 


*অঙ্গমতি না দিয়া থাকিতে পারেন নাই; এবং ক্রমশঃ 





৮" 








১ম সংখ্য! ] 


লছ 


বাঙলার পাঠকদের এটি উপহার দিবার অন্থমতিও তাঁর 
কাছে পাইয়াছি। সেজন্য রল1 মহোদয়ের নিকট গভীর 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি এবং প্রবাসীর পঞ্চকিশতি 


৮ বৈজ্যন্তী উপলক্ষ্যে এই গভীর প্রবন্ধটি আমার মাতৃভাষায় 


অনুবাদ করিয়া উপহার দিতেছি। 

মত্যস্থন্দরের উপাসক কিশোর রর্ল। যৌবনের শিল্প- 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার ঠিক্‌ পূর্বে এই প্রবন্ধটি লেখন। 
১৮৮৬ সালে কুড়ি বছর বয়সে রল1 Ecole Normale 
নামক প্যারিসের প্রসিদ্ধ শিক্ষাভবনে প্রবেশ করেন; এবং 
তিন বছরে সেখানকার শিক্ষ। শেষ করিয়া ১৮৮৯ সালে 
বৃত্তি লাভ করিয়া রোমে যান এবং সেখানকার 
ফরাসী প্রত্বতত্ববিভাগের মধ্যে থাকিয়া তার “ইউরোপীয় 
অপেরা”্র উপর থীসিস্‌ প্রস্তুত করেন। 

১৮৮৬--১৮৮৯ রলার জীবনের স্ষ্টি-পর্ধের যেন 
সন্ধিক্ষণ। এই Ecole Normেaleএ এক সময় ঁতিহ-সিক 
মিশলে (Michelet), বৈজ্ঞানিক পাস্তর (Pasteur), 

ৃ -অ্রমীলোচক ক্রনেতিএম়ার (Brunetiere), দার্শনিক ন্তরু 


Jaures, Bergsonর ন্যায় কৃতকৃত্য ছাত্র বাহির হইয়াচ্ছন। 
রলার সহপাঠী ছিলেন প্রসিদ্ধ চীন-তত্ববিৎ শভান্‌ 
(Chavannes) ও গ্রীকৃঁবৌদ্ধ শিল্পের এতিহাসিক ফুশে 
(Foucher) এই আব হাওয়ার মধ্যে আত্মদর্শন লেখ, ৪ঠা 
মে ১৮৮৮তে ইহার আরম্ভ । এই বৎসর তার একটি সহপাঠী 


প্রেমের ব্যাপ্তি 


_ (Boutroux) প্রভৃতি অধ্যাপনা করিয়াছেন; Tne, 





৯৩ 





সেই তরুণ বয়সেই আদর্শপিপাসা তার কী তীব্র, তাহা 
প্রতি পত্রে অন্গভব করা যায়; আর-একটি প্রমাণ পাই 
তার টলষ্টয়ের সঙ্গে পত্রালাপে ; এই পত্রব্যবহার চলে 
১৮৮৭ সালে; টলষ্টয় যে উত্তর দেন তার উপর তারিখ 
আছে অক্টোবর ১৮৮৭ ; প্রবাসীর পাঠকদের এই চিঠিখানি 
উপহার দিবার ইচ্ছা রহিল। 

১৯২৩ সালে আমাকে রচনাটি দিবার সময় যে কয়টি 
কথা লিখিয়াছিলেন, তাহার অনুবাদ দিলাম :-_ 

“আমার এই রচনায় না আছে চিন্তার তেজ, না আছে 
মৌলিকতা ; কিন্তু একটি ভাব তীব্র ভাবে ইহার মধ্য দিয়া 
প্রকাশ পাইতে চেষ্টা করিয়াছে, যাহা পরবর্তী কালের 
আমার সমস্ত রচনার ভিত্তি। 

অনেকে দেখিবেন, যে, 3৩:5০র আবির্ভাবের পূর্বেই 
আমার লেখায় Bergsonismএর ছাঁয়। পড়িয়াছে! উদার 
চিন্তার ধারাগুলি যে একই গভীর উৎস হইতে উঠে এবং 
পরস্পরকে না জানিয়া না চিনিয়াও যে মানুষ সেই ভ্ঞোতে গা 
ভাসাইয়! দেয়, তাহার আর-একটা প্রমাণ পাওয়া গেল |” 

বিংশবষীর্ যুবক যে মূল স্থরটি ধরিয়া! গুন গুন করিয়া 
আলাপ সুরু করেন, আজ তীর ষষ্টি বৎসরের জন্মোৎ্সবের 
দিনে দেখি সেই স্থুরই নান! ছন্দে তানে লয়ে অপূর্ধ্ব মহান্‌ 
হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু এই বিরাট্‌ সঙ্গীত প্রানাদ নর্জী 
করিয়া আছে সেই ছুই চারটি মূল স্থরের উপর | রলার 


a 


সমন্ত রচনা, সমস্ত সাধনার ভিত্তি সত্য ও প্রেম । | 


বন্ধুর অকাল মৃত্যু হয়। তাকে মনে মনে ইহা উৎসর্গ করেন। শ্রী কালিদাস নাগ 
প্রেমের ব্যাপ্তি 
( জবশুয়। দিল্ভেস্টার ) 
শ্রী অমিয়! চৌধুরী 
আমি যদি হইতাম নীচ ওই নিষ্ন ভূমিতল, তুমি যদি হইতে ধরণী, আমি অই স্বরগ সুন্দর, 
তুমি হ'তে সুদূর গগন, মোর প্রেম সর্ববকাল শেষ, 


তবু মোর হৃদয়ের বাণী হে আমার প্রিয়, প্রিয়তম, 
তত উৰ্দ্ধে করিত গমন; 
তবু মোর প্রণয় অসীম পরশিত তোমার হৃদয়, 
* প্রেম মোর চির অমলিন, 
তুমি যথা তথা থাক প্রিয়, এই প্রেমে ব্যাপ্ত বিশ্বময়, 
তোমা থেরি' রবে চিরদিন । 


সহস্র উজ্জল নেত্রে মুখ তব চির-মনৌহর 
চাহিয়া রহিত অনিমেষ 
শতদীপ্চ ভাঙ্করের সম ; আমি এই বুঝিয়াছি সার, 
উচ্চ নীচ স্থান-নির্বিশেষে, 
সুদূর বা সন্নিকটে হোক, যেথা তুমি রহ প্রাণ ধরি”, 
ত মোর.প্রাণ রবে তব পাশে। 


লন 


রক 


নূতন বেশে সে বাহির হইল, 


«প্রবাসীর জন্মের সমসাময়িক কথা 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


প্রবাসীর বয়স ২৫ বশর পূর্ণ হইল । আজ ইহার পাঠক, 
লেখক, সম্পাদক এবং পরিচালকবর্গের আনন্দ-উতসবের 
দিন। এপর্যন্ত আমরা কেবল প্রবাসীর অঙ্গসৌষ্টবের 
প্রতি, তাহার অন্তর বাহিরের সুষমার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াছি। কবে কোন্‌ রত্ব বুকে লইয়া, কোন্‌ 
অলঙ্কণর স্বীয় সুকুমার অঙ্গে ধারণ করিয়া, কোন্‌ 
তাহাই দেখি! 
আসিয়াছি; তাহার কীঠি, তাহার যশ কোথায় কোথায় 
ছড়াইল, তাহারই তত্ব লইয়া আপসিয়াছি। কিন্ত 
এই জীবন-সংগ্রামের দিনে সংসারের কত কত বাধা বিদ্ল 
ঠেলিয়া, কত বিপত্তির হাত এড়াইয়| প্রবামী এই মধ্যাহ্ন- 
যৌবনে পদার্পণ করিল, তাহার সংবাদ শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 
মহাশয় বলিতে পারিবেন । কিন্তু প্রবাসীর উদ্ভবের সময় 
যাহারা প্রয়াগে ছিলেন, আমি তাহাদের মধ্যে ছিলাম । 
সুতরাং যৌবনের এই দীপ্ত সৌন্দর্যে মণ্ডিত প্রবাসীর 
ভিন্মকথা কিছু কিছু আপনাদের শুনাইতে পারিব । 

সে আজ ৩১ বৎসরের কথা, ১৮৯৫ অব্দের ২১শে কি 
২২শে সেপ্টেম্বর প্রবাসীর ভাবী জন্মদাতা ২৯ বৎসর বয়সে 
কলিকাতা সিটি কলেজ হইতে এলাহাবাদ কায়স্থ কলেজের 
প্রিন্সিপাল হইয়া এখানে আসিরাছিলেন। প্রথমে তিনি 
কাট রা-নিবাসী বাবু কেদারনাথ মণ্ডলের গৃহে আসিয়া 
নামেন ও দ্রিনকয়েক পরে অর্থাৎ ৬ই অক্টোবর মেও 
রোডের ছুই নম্বর বাড়ী ভাড়া করিয়া বাস করিতে 
থাকেন । বাড়ীটি বাবু বাঁকে বিহারী লালের | এ বাড়ীতে 
রামানন্দবাধুর অনেক পরে স্বনামখ্যাত গণিতবিদ ডাঃ 
গণেশপ্রসাদ বিলাত হইতে ফিরিয়া বাস করিয়াছিলেন। 
এই বাড়ী ছাড়িয়া রামানন্দবাব্‌ কর্ণেলগঞ্জের দক্ষিণ মোড়ে 
পুলিশ ইন্সপেক্টর হিন্দুস্থানী খৃষ্টিয়ান্‌ মিষ্টার্‌ উইলিয়ম্‌ 
জেম্সের বাড়ী ভাড়া করেন। পরে কণেলিগঞ্জ ও লক্পন্স- 
গঞ্জের সন্ধিস্থলে অধুনা রোজু-ভিলা নামক যে বাড়ীতে 





কায়স্থ কলেজের বর্তমান ভাইস্‌-প্রিন্সিপ্যাল অধ্যাপক 
স্বরেন্দ্রনাথ দেব মহাশয় বাস করিতেছেন, সেই বাড়ীতে 
থাকেন। 

যে-সময়ের কথা হইতেছে সে-সময় এলাহাবাদে বাঙ্গল। 
ভাষ! ও সাহিত্য চচ্চার দ্বিতীয় যুগ চলিতেছিল। অর্ধ- 
শতাব্দী পুর্বে “প্রয়াগ-দূত” নামক বাঙ্গালা সাপ্তাহিক 
পত্রের সম্পাদক স্বর্গীয় মধুস্থদন মৈত্র মহাশয়, প্রয়াগ বন্ধ- 
সাহিত্যোৎ্সাহিনী সভার প্রবর্তক স্বর্গায় বাবু অবিনাশচন্্ 
মজুমদার, এংগ্লো-বেঙ্গলী স্কুলের অন্যতম প্রীতিষ্ঠাতা স্বগীয় 
বাবু শীতলচন্দ্র গুপ্ত, “অপচয় ও উন্নতি” প্রণেতা স্বর্গীয় 
বাবু বিষ্ণুচরণ মৈত্র এবং তাহাদের সমসাময়িক সাহিত্যান্ট- 


স্‌ 


রাগী কয়েকজন প্রবাসী বাঙ্গালী প্রথম যুগের প্রবর্তন 


করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রথম যুগের প্রধান প্রধান কর্মীর 
স্থানান্তর গমনে সাধারণের যে উৎসাহ এবং জাতীর 
সাহিত্যের প্রতি একটা অন্গরাগ জন্মিয়াছিল, তাহা ক্রমেই 
শিথিল হইয়া পড়ে এবং তাহার অবশ্যম্ভাবী পরিণামস্বরূপ 
এই যুগের অবসান হয়, পুস্তকালয় ও সভার ক্কাধ্য বন্ধ হয়, 
তাহার পূর্বেই 'প্রয়াগ-দৃতি” উঠিয়। যায়, এবং সভা সমিতি 
সাহিত্যচষ্চা প্রভৃতি নিবিয়া যায়। 

এঅবস্থা যে বহু বৎসর স্থায়ী হইতে পায় নাই, 
তাহার কারণ আমার দুইজন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর বিশেষ চেষ্টা । 
তাহারা বাবু অধরচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এবং বাবু স্থরেন্দ্রনাথ 
দেব, এম-এ ৷ অধর-বাবু এপ্রদেশের নানাস্থানে গবর্ণমেপ্ট, 
স্কুলের শিক্ষকতা করিতে-করিতে সম্প্রতি পরলোকগত 
হইয়াছেন, স্থরেন্দ্রবাবু কায়স্থ কলেজের উপাধ্যক্ষতা 
করিতেছেন। ইহারা বঙ্গসাহিত্যোৎসাহিনী সভার 
পুনরুদ্ধার করিয়া এবং তাহার সহিত বান্ধবসমিতি 
নামক একটি বিতর্ক-সভার সংযোগ স্থাপন*করিয়| নৃতন 
উৎসাহে বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। 
অধরবাবু সভা ও সমিতির প্রথম সম্পাদক হন। বাবু 


বর্গ 


১ম সংখ্যা) 


“প্রবসী”র জন্মের সমসাময়িক কথা 


৯৫ 





০০2৮ ৯১১ 
বিঞ্ণুচরণ মৈত্র সভায় যোগ দেন এবং ক্রমে আমিও প্রেসের স্বত্বাধিকারী মহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি, এমন 
সহযোগী সম্পাদকরূপে তাহাদের সহিত কাজ করিত সময় রামানন্দবাবু কতকগুলি ছবি এবং কাগজ পত্র লইয়া 
থাকি। এই সভ| এক সময় স্থানীয় বহু শিক্ষিত ও আসিলেন। সেইদিন জানিলাম, তিনি শীত্বই একখানি 


বিশিষ্ট প্রবাসী বাঙ্গালীর মিলন-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিন। 
হহার কয়েক বৎসর পরে ১৩০৩ সালের ১ল! বৈশাখ 
জন্ষন্গঞ্জে প্রয্াগ-বঙ্গলাহিত্য-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হল্স। 
আমার বেশ মনে আছে, বান্ধব সমিতির এক অধিবেশন 
কর্ণেলগঞ্জে পৃঅর্‌ হাউসের প্রশস্ত হলে হইরাছিল। সেদিন 
আমি “জাতীয় সাহিত্য ও উন্নতি" নামক একটি প্রবন্ধ 
পড়িয়াছিলাম। প্রবন্ধটি ছিল দীর্ঘ। বহু বংসর পরে 
তাহাকে ছোট করিয়া “বন্গদর্শনে” দিয়াছিলাম | বঙ্গ- 
দর্শনের দ্বিতীয় প্রচারের শেষ সংখ্যার পূর্বব সংখ্যায় তাহা 
বাহির হইয়াছিল। সভাভঙ্গ হইলে রামানন্দবাবু আমায় 
অভিনন্দিত কর্ডো। সেই তাঁহার সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ । তারপর কর্ণেলগঞ্জে বান্ধব সমিতির আর-এক 
অধিবেশনে আমর! তাহাকে সভাপতিত্বে বরণ করি । এই 


সমর তিনি “দাসী” নামক মাসিক পত্রথানি সম্পাদন 


ঘা 


শকারিতেন। তাহার কিছুদিন পরে “প্রদীপ” সম্পাদন 


করেন। আমার মনে পড়ে, একদিন “Scientific 
Instrument Company"র প্রবর্তক আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ 
বাবু (এক্ষণে রায় বাহাদুর ) বেণীমাধব মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত রামানন্দ-বাবুর বাড়ী যাই। তখন তিনি জেমসের 
বাড়ীতে বাস “করিতেছিলেন। সেদিন বেণী-বাবু ‘তাহার 
“রঞ্জেন আলোক” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ ‘দাসী’তে প্রকাশ 
করিবার জন্য দিয়া আসেন। তখন এক্স্‌ রে সংজ্ঞার তত 
প্রচলন হয় নাই। প্রবন্ধটি দাসীতে বাহির হইয়াছিল । 
রামানন্দবাকু কর্ণেলগঞ্জ হইতে উঠিয়া ব্যারিষ্টার 
রোষনলালের বাড়ীর নিকট সাউথরোডের ২।১ নঙ্বর 
বাড়ীতে বাস করিতে থাকেন। এই বাড়ীতেই প্রবাসীর 
জন্ম হয়। ইহার এবং আশপাশের কোন বাড়ীর এখন 
এচিহ্ন মাত্রও নাই । এই সময় আমি ইণ্ডিয়ান প্রেসের জন্ত 
“চরিত্রগঠন” নামে একখানি পুস্তক লিখির়াছিলাম। বইখানি 
“প্রবাসী” বাঞ্ভির হইবার এক বৎসর পরে. বাহির 
হইয়াছিল, এবং রামানন্দবাবু তাহার প্রুফ সংশোধন 
করিয়া ও ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। একদিন ইতিয়ান্‌ 


সচিত্র মাসিক পত্র বাহির করিবেন এবং আমাকেও 





১৩০৮ সালে এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান প্রেস 
[ ফোটোগ্রাক ডাঃ ললিতমোহন বন্ধ? সৌজন্তে প্রাপ্ত ] 


তাহাতে লিখিতে হইবে। পত্রিকার নাম হইবে 
“প্রবাসী”। তার পর একদিন এখানকার পাবলিক 
লাইব্রেরীতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমায় 
“প্রবাসী”র প্রথম সংখ্যায় রাণাকুন্ডের জয়স্তন্ত ‘ক্ষীরাংকুস্ত’ 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিতে বলিলেন এবং Rousseletaর 
বই হইতে “ক্ষীরাৎকুস্তে”র চিত্রটি দেখাইয়া বলিলেন, এই 
চিত্রই প্রথম সংখ্যার পুরশ্চিত্র হইবে? ছবি ও প্রবন্ধ 
প্রথম সংখ্যাতেই বাহির হইয়াছিল, কিন্ত উপযুক্ত সময়ে 
জয়পুর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী প্রবাসী বাঙালীদের গৌরব 
স্বর্গীয় রাও কান্তিচন্দর মুখোপাধায় বাহাদুরের ছবি কর্ণেল- 


৯৬ 


গঞ্জের “দীননাথ মুখোপাধ্যায় রায় মহাশয়ের নিকট হইতে 
পাওয়ায় তাহাই “প্রবাসীর” প্রথম সংখ্যার পুরশ্চত্র 
হইয়াছিল, এবং ভারতের নানা প্রদেশের প্রাচীন 
এতিহাসিক স্থৃতি-বিজড়িত স্থাপত্য-শিল্পের গৌরব স্বরূপ 
সৌধাষ্টকের চিত্র শোভিত প্রচ্ছদপটে আবৃত হইয়| ১৩৮ 
সালের প্রথম বৈশাখের শুভমুহুর্তে জনসমাজে “প্রবাসী” 
বাহির হইয়াছিল । প্রচ্ছদপট প্রথমে কলিকাতায় ছাপা 
হইতেছিল। ভাদ্রের সংখ্যা অর্থাৎ পঞ্চম সংখ্যা হইতে তাহ! 
এলাহাবাদ ইণ্ডিয়ান প্রেস হইতেই ছাপা হইতে লাগিল। 
প্রথম সংখ্যা প্রবামীতে” ক্রাউন কোর়ার্টো আকারের পাচ 
ফর্্মায় চল্লিশ পৃষ্ঠা মাত্র কাগজ ছিল। দুই এক জন 
লেখকের বিজ্ঞাপন ছাড়! বিজ্ঞাপন ছিল মাত্র দুইট ৷ প্রথম 
সংখ্যার লেখকগণ ছিলেন, শী কমলাকান্ত শশ্মা, শ্রী জ্ঞানেন্দর- 
মোহন দাস, শ্রী দেবেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, বি-এল, শ্রী শিত্য- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় এম-এ, এফ-এইচ-এ-এস, শ্রী যোগেশ 
চন্দ্র রায় এম-এ, শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং সম্পাদক। 
প্রবাসের কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনই দ্বিতীয় কমলাকান্ত রূপে 
“প্রবাসী”র জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । এই সময় কাধ্যাধ্যক্ষ 
ও প্রকাশক ছিলেন বাবু আশুতোষ চক্রবর্ত্তী । যে-যন্তে 

প্রবাসী” প্রথম প্রথম ছাপ! হইয়াছিল তাহার নাম ছিল, 
“Grand Jesus Machine,” Made in Belgium 
উহ! ডবল ক্রাউন আকারের কাগজ ছাপিবার যন্ত্র ছিল। 
এক বৎসর পরে এই মেশিনেই “চরিত্র-গঠন” ছাপা 
হইয়াছিল, এবং প্রবাসী ও 
প্রেসের বাঙ্গাল! মুদ্রাঙ্কনের স্থায়ী কাষ্য-বিভাগের স্বত্রপাত 
হইয়াছিল । এই সময় ইণ্ডিয়ান্‌ প্রেসের ম্যানেজ'র ছিলেন 
বাবু গিরিজাকুমার ঘোষ । গিরিজাবাবু হিন্দী ভাষায় সুন্দর 
সুন্দর প্রবন্ধ লিখিতেন। তিনি “প্রবাসী”তেও মধ্যে মধ্যে 
লেখা দিতেন। তিনি আর ইহজগতে নই, কিন্ত 





তৃতীয় সংখ্যার প্রবাসী তাহার প্রতিরুতি স্বীয় বক্ষে ধারণ 

করিয়া তাহার স্থিতি অমর করিয়া রাখিয়াছে। কবি 
| 

দ্েবেন্দ্রবাবুর লিখিত “বিংশ শতাব্দীর বর” শীধক 


কবিতার সঙ্গে যে-চিত্র আছে, তাহাতে দড়াদড়ি বাধা দশ 
হাজার টাকার বরের ভি পি পার্শেলটি কন্তাকস্বাৰু বাড়ী 
পৌছাইয়া দিয়া যে স্থূলকায় পিযুঁনটি দ্বাড়াইয়|। আছেন, 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“চরিত্র গঠন” লইয়া ইণ্ডিয়ান 


তিনিই গিরিজাবাবু। আর ধিনি পার্শেলে বাধ! পড়িয়। 
আছেন, তিনি কলিকাতা হইতে সেই সময় এলাহাবাদে 
বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। 
কাধ্যাধাক্ষ ও প্রকাশক বাবু আশুতোষ হার পর 
৮ম ও ৯ম সংখ্যা অর্থাৎ" অগ্রহায়ণ ও পৌষ সংখ্য! হ 
বাবু অনাথনাথ ঘোষ কাধ্যাধ্যক্ষ হন। তাহার মৃত্যু 
হইছে । সম্পাদক মহাশয় এই সংখ্যায় বিহার, উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, অযোধ্যা, পঞ্জাব, মধ্য ভারত ও ব্রহ্মদেশে 
বাঙ্গালী সম্বন্ধে প্রতিযোগী প্রবন্ধের জন্য পদকচতুষ্টর় বিজ্ঞাপিত 
করিয়া প্রবাসী বাঙ্গালীর ইতিহাস উদ্ধারে প্রবর্তন! দান 
করেন। “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” তাহারই ফল। 
প্রবাসী বাঙ্গালীর ধারাধাহিক ইতিহাস “প্রবাসীর” 
বিশেষত্ব বলিয়া সাধারণ্যে বিবেচিত হইতে থাকে। 
যুক্ত প্রদেশের রাজধানী এলাহাবাদে বন্গসর্মইত্যোৎসাহিনী 
সভা ও বান্ধব সমিতি, প্ৰয়াগ বঙ্গ-সাহিত্য-মন্দির, ইণ্ডি- 
যান প্রেস এবং সাময়িক সাহিত্যানুরাগী প্রবাসী বঙ্গসন্তানগণ 
যে দ্বিতীয় যুগের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তথায় শ্রদ্ধেয় 


তে ্ষ 


রামানন্দবাবূর আবির্ভাব ও “প্রবাসীর” প্রভাব সে যুগে 


গৌরবোজ্জল করিয়াছিল। তখন এখানে মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত আদিতারাম ভট্টাচার্য্য; স্বনামধন্য ডাক্তার সতীশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন, কাব্যানন্দ 
জ্ঞানশরণ চক্রবন্তী, পাণিনি কার্যালয়ের প্রবর্তক পণ্ডিত 
ভ্রাতৃদ্বয় বিদ্যার্ণব শ্রীশচন্্র এবং মেজর বামনদাস বস্তু, 
সাহিত্যিক বিষ্ণুচ্দর মৈত্র, বাবু সর্কেশ্বর মিত্র, কবিরাজ 
নীলমাধব সেনগুপ্ত, বাৰু দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, এবং বাৰু 
ইন্দুভূষণ রায় প্রমুখ অনেকেই প্রবাসে বঙ্গ সাহিত্যের এই 
নব-জাগরণের দিনে বর্তমান ছিলেন এবং সাহিত্যসেব! 
না করিলেও প্রয়াগের বিশিষ্ট প্রবাসী এবং গুঁপনিবেশিক 
বহু বাঙ্গালী তাহাতে অন্ুরাগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। 
রামানন্দ-বাবুর প্রবাসবাস তাহাদের সকলেরই আনন্দ ও 
উতৎসাহবদ্ধনের কারণ স্বরূপ হইয়াছিল 
শুদ্ধ তাহাদের কেন সমগ্র প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালীর পরম 
আদরের ও গৌরবের সামগ্রী হইয়াছিল। প্রবাসীর কাধ্য 
দিন দিন এমন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল যে সাউথরোডের 
বাড়ীতে আর স্থান সংকুলান হইতেছিল না, স্ৃতরাং 
ঙ i ক 


এবং “প্রবাস চর 


রি 


৪9 


ংম সংখ্যা) 


রামানন্দবাবু এডমন্ষ্টোন্‌ রোডের একটি বাংলার উঠিয়া 
ধগেলেন ৷ পরে লাষেল রোড ও কুপার রোডের ছুটি বাড়ীতে 
বাস করিবার পর সিটিরোডের উকীল দেশী থুষ্টিমান্‌ সিমি- 
স্বন্‌ সাহেবের বাড়ী উঠিয়া ষান। এলাহাঁবাদে তিনি আর 
একবাব বাসা পরিবর্তন করেনু। তখন গিয়াছিলেন 
মেঘযাজ লুনিয়ার বাংলায় । উহাতে এখন ক্রস্থোয়েট গার্লস্‌ 
কলেজ অবস্থিত। শেষবারে শ্রীযুক্ত! ফুলমণি দাস নায়ী এক 
'শিক্ষিতা ধাত্রীর বাড়ী ভাড়া করিষা। প্রবাসের শেব কয়েক 
বৎসর বাস করেন। এই বাড়ী ইতিহাসপ্রসি্ধ গ্যাণ্ড ট্রান্ 
€রোডেব উপর অবস্থিত এবং এই বাড়ীতেই মডার্ণ রিভিউ 
পত্রিকার জন্ম হয়। অতঃপর ১৯১৮ অবের মার্ভ মাসে 
*প্রবাসী”কে আট বৎসবের করিয়া রামানন্দবাবু এলাহাবাদ 


বাঙলার উৎকর্ষ ও “প্রবাসী? 





৯৭ 





ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। আজ 


প্রবাসী” জন্মকথা মাত্র বলিলাম। “প্রবাসী” সমন্ধে 


অনেক কথাই বাকী রহিল। তাহার শৈশব, কৈশোর ও 
যৌবনের কথা, “প্রবাসী” বাঙ্গালীকে কি দিয়াছে, এবং 
জগতে কি প্রচাব করিয়াছে, তাহার কথ] ক্রমে ক্রমে 
বলিব। আজ প্প্রবাসীর” পঞ্চবিংশতি বর্ষ পূর্ণ হওয়ার 
আনন্দের দিনে তাহার এবং ধন্তবাদার্হ শ্রদ্ধাম্পদ সম্পাদক 
মহাশয়ের আরও গৌরবোজ্জল দীর্ঘ জীবন কামনা কবিয়া 
আমার বক্তব্য শেষ করিলাম। ইতি। 


॥ ১৫৮ কর্ণেলগঞ্জ, এলাহাবাদ। 
১৩ই মার্চ, ১৯২৬। 


বাঙলার উৎকর্ষ ও 'প্রবাসী, 


১৩৩৩ সাল পস্ড়লো, ‘প্রবাসী’ ভার পঁচিশ বছৰ পূর্ণ 
কাবুলে, এইটি তার প্রথম ‘জুবিলী’ বা বৈজযস্তীব বছর । 
এই পঁচিশ বছরের মধ্যে বাঙালী তার আধুনিক ইতিহাসের 
“দ্বিতীষ অধ্যায়ে এসে পৌছেচে, বাঙালীর পক্ষে নানা 
কারণে এই শতক-পার্দিকা চিরম্মরণীয় হয়ে থাকৃবে। 
নোতুন আশা আর আশঙ্কা, নোতুন ক্ৃতকারিতা আর 
বাধাবিপত্তি,নোতুন সমস্তা আর চিন্তা, নোতুন, 
আকাঙ্ষাব সঙ্গে-সঙ্গে অবস্থার প্রতিকূলতা__এই- 
সবের মধ্যে দিয়ে বাঙালী জাতি চ'লেছে; _রাঁজ- 


, নৈতিক, সামাজিক, মানসিক, আর্থিক, আধ্যাত্মিক, 


সব দিকে উন্নতি লাভ কর্বার 'জন্ত চেষ্টা ক’রুছে। 
জীবনের নানা দিকে বাঙালী গত পঁচিশ বছরের মধ্যে 


১, যতটুকু কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছে, 'তার সব চেল পূর্ণ 


পরিচয় এক প্প্রবাসীই .দ্বিতে পারে; আর 

অনেক বিষ্যৈ বাঙালী যে যুগের সঙ্গে পাল্লা দিষে চ’ল্তে 

পারেনি বা পার্ছে না, বাঙালীর চোখের সাম্‌নে ‘প্রবাসী’ 
১৩ 


শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


তাও ধ'রে দিয়েছে। গত পঁচিশ বছর ধরে উৎকর্ষকামী 
বাঙালীর মানসিক চেষ্টা, চিন্তাশীল বাঙালীর মনন, কন্তুননা- 
শীল বাঙালীর সত্য-শিব-সুন্দরের দর্শন, কবি আর শিল্পী 
বাঙালীর স্থাট, কন্মী বাঙালীর সাধনা আর সিদ্ি-_এক 
কথায়, বাঙালীর ‘ক্যলচর’ বা সর্ববাঙ্গীন্‌ উৎকর্ষের পূর্ণ গ্রতি- 
চ্ছাষা প্রতিফলিত হ'যে আছে এক এই 'প্রবাসী'র দর্পণে। 

প্রত্যেক যুগকেই তার আগেকার যুগের চেয়ে 
আশ্চধ্যতর ঠেকে_এ কথা বিশ্বমানবের অর্থাৎ 
সমষ্টিগতভাবে পৃথিবীর সমগ্র মানব-সম্মজের বিষয়ে 
ভেবে ব’ল্‌্লে খাটে বটে, কিন্তু কোনও বিশেষ 
জাতির সম্বন্ধে এ কথা সব সমযে না খাটুতেও পাবে। 
ঢেউয়ের ভঙ্গীতে, “পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পস্থা” ধ'রে 
সমষ্টিময় মানব-সমাজের গতি, আর এই গতি 
উন্নতির দিকে বলেই আমাদের বিশ্বাস। কিন্তু এই পতন 
আর অভ্যুদয় ব্যাপাবটা বিশেষ-বিশেষ জাতির ব্যষ্টির 
উদ্ভব দিয়েই -ঘ’টে যায়। সমস্ত মানব-সমাজ বা৷ অদূর 


৪৯৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম ৭গ্ড 





ভবিষ্যতের মানব্-সমাজ কল্যাণটুকুব অধিকাবী হয়, 
কিন্তু কোনও বিশেষ মানব-সমাজ বা জাতি নিরবচ্ছিন্ন 
উন্নতিব পথের পথিক নয। জন্ম, মৃত্যু, উত্থান, পতন, 
আবোহণ, অববোহ্ণ, ক্ষণিক অব্যাহত অবস্থান; এই নিযে 
জাতির জীবন; আর এইগুলি ধরে বিচাব ক'রুলে 
কোনও জাতির জীবনে বিভিন্ন যুগগুলি আমাদের কাছে 
বিভিম্নজপে দেখা দেয়। নানা উৎকর্ষ-সম্ভাবে পবিপূর্ণ 
কোনও যুগের কথা আমরা আনন্দের সঙ্গে খুঁটিয়ে 
আলোচনা ক'বৃতে ভালো-বাসি, "আবার জাতীয় অগৌববের 
কথ! ছুংস্বপ্রেব মতন কোনও যুগকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখাব 
কারণে তার বিষয়ে আলোচনা ক'রৃতে আমর! মনে-মনে 
অন্বস্তি অনুভব করি, আর তাকে বিস্বৃতির গর্ভে 


বিসর্জন কণ্রৃতে পার্লেই সাধারণ বুদ্ধিতে পরম জাতীয়, 


লাভ ব'লে মনে করি । 

বাঙালীর জীবনে যে গচিশ বছর কেটে গেলো, সব 
দিক দিয়ে তার বিচাব ক'রে আমবা আমাদের মানসিক 
প্রবৃত্তি বা প্রবণতা অন্ুসাবে তাকে ভালে।-বাস্তে পারি 
বা মন্দ-বাস্তে পারি--কিন্ত এই পঁচিশ বছর নিয়ে যে 
কালটা কেটে গেলো আর যার জের এখনও পুরোপুরি 
চঞ্জাছে সেটা যে বাঙালীর পক্ষে বিশেষ এক “সাংঘাতিক” 
যুগ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । নানা সংঘাত বাঙালীর জীবনে 
এসে প*ড়েছে_-বিভিন্ন ভাবেব বিচার আর চিস্তা-প্রণালীর 
সংঘাত, ভিতরেব আর বাইরের নানা জাতের সংঘাত--এ- 
সবে বাঙালীকে অস্থিব ক’বে তুলেছে, তার ভবিষ্যৎ অতি 
অস্পষ্ট দেখাচ্ছে । কিন্ত এই কাটা বনে একটি মিষ্টি ফল 
বাঙালীর মন এখনও সতেজ আছে-_-এই পঁচিশ বছরের 
নানা অক্ষমতার অবিষৃষ্যকাঁরিতার মধ্যে, গ্রুতিকূল অবস্থার 
কঠিন পাথরের দেষালে পথ না পেয়ে মাথা ঠুকে বেড়ানোর 
মধ্যে, সামাজিক আর বাষ্ীয নানা বিপত্তির মধ্যে এক 
রকম হাঁতা-পা-বাধা হয়ে থাকলেও, সব চেযে বড়ে! 
কথা বাঙালীর পক্ষে এই যে বাঙালী মানসিক উৎকর্ষের 
ক্ষেত্র বিশ্বের দশ-জনের একজন হ'তে পেরেছে; সে যে 
বড়ো ঘরের ছেলে, আর পাঁচ-জনের সম্বন্ধে তার দায়িত্ব 
আছে, সে নিঃস্বের মতন খালি গ্রহণ ক'রে খুশী থা্ছুতে 
পারে না, তাকেও নিজে যখ্যশক্তি কৃতিত্ব অঞ্জন ক'রে 


পাচ-জনকে বিতরণ ক’র্তে হবে,_এইবপ একটি ভাব - 
তাৰ মনের মধ্যে এসেছে । অবস্থাগতিকে প’ড়ে রাজ- 
নৈতিক ব| আধিক ক্ষেত্রে বাঙালীর উন্নতি হয়নি, কিন্তু 


বিজ্ঞান, দর্শন, রূপ-সাধন,সাহিত্য এইসবের আসরে বাইবে - 


থেকে যে নিমন্ত্রণ সে পেষেছে তা সে সাদরে অঙ্গীকার 
করে নিষেছে ; তার বাহ্‌ এশ্বধ্যের আর শক্তির অভাবের 
জন্য অবশ্যম্ভাবী দৈন্ম তাকে পদে-পদে বাধা দিলেও সে 
আর .পাঁচটি সভ্য জাতির সমাজে উচ্চ আসন পেয়েছে । 
বাঙালীর আধুনিক ইতিহাসের প্রথম কল্পে, নবীন ভারতের 
প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রামমোহন রাষ ভারতের, সাম্নে থে 
আদর্শ ধরেছিলেন, গত পঁচিশ বছরের মধ্যে সে আদর্শ 
নোতুন ক'বে বাঙালীর সাম্নে এসেছে; সব বিষয়ে 
বাঙালীর সাধনাকে তার যে বিশেষত্ব-_জাতীয়তার সঙ্গে 
বিশ্বজনীনতা, তার দ্বারা উজ্জীবিত ক'রে দিঁচ্ছে। বিদ্যায়, 
বিজ্ঞানে, রসন্থষ্টিতে আঁধুনিকের মধ্যে প্রাচীনকে পূর্ণ তব 
ক'রে তুল্‌তে হবে, আধুনিককে বজ্জন ক’বুলে চ’ল্‌বে না, 
কারণ তা-হ’লে প্রাচীন তার যথার্থ স্ববূপে দেখা দেবে না 
এই যুগে বাঙালী এই কথা তার শ্রেষ্ঠ মতির দাবা বুঝেছে । 
যুগধৰ্শ্মের আহ্বান বাঙালী শুনেছে, তার বাণী বাঙালী: 
হৃদয়ঙ্গম ক’রুতে পেরেছে ;₹_তার আহ্বানের কথা আর 
তার প্রত্যুত্তরে বাঙালীর কর্তব্য, চেষ্টা আর সাফল্য, এই 
দুইটি কপ্পা প্রবাসী’ গত পঁচিশ বছর ধ'রে বাঙালীর, 
কাছে ব’লে আস্‌ছে। এইরূপেই ‘প্রবাসী’ বাঙালী জাতের 
সেবা ক’রেছে_আর এই সেবা প্রবাসী’ ষেখালি বাঙালী 
জাতকেই ক'রে এসেছে তা নয়, এই সেবা বাঙালী" 
জাতের মধ্য দিষে ‘প্রবাসী’ বিশ্বমানবকেও ক'রে এসেছে। 
কারণ মানসিক উৎকর্ষ এখন কেবল জাতি-বিশেষের মধ্যে 
বন্ধ নয়, কোনও একটা জাত এ ক্ষেত্রে যদি কিছু লাভ 
করতে পারে তার সফল এখন গিয়ে পৌছয় সমগ্র মানব 
সমাজে ; আর যদি কোনও ব্যক্তি বা আযতন ব| পত্রগোর্ঠী 


একটি কোনও জাতিকে তাঁর শ্রেষ্ঠ বিচার বা ভাবসভ্ভারকে -« 


আবিষ্কার ক'রে মানব-সমাজকে দান ক'বৃতে আহ্বান 
করে, বা সাহায্য করে, তা-হ*লে তার এই সীধুচেষ্টার ফল 
কেবল সেই জাতি-বিশেষের মধ্যেই বন্ধ রইলো না, একথা 
তে পারা মা 


1 
1 


১ম সংখ্যা ] 


বাঙলার উৎকর্ষ ও 'প্রবাসী, 


৯৯ 





প্রবাসী” পত্রিকা মুখ্যতঃ সুকুমার সাহিত্য আর কলা, 


আব সমাজোন্নতি আব রাষ্ট্রোন্মতির আলোচনা নিয়ে। 


অন্যায এবং অবিচারের বিরুদ্ধে 'প্রবাসী”র পরম শ্রন্বাম্পদ 
সম্পাদক মহাশয়ের নির্ভীক প্রতিবাদ, 'প্রবাসী”কে আর 


তাঁর সূর্য্য “মডার্দ-বিভিউ'কে ভারতবর্ষের তাবৎ পত্র- 


পত্রিকার মধ্যে অনন্তসাধারণ শক্তি দিয়েছে। এ বিষষটি 
এতই সর্বজনবিদিত যে তা নিয়ে এখন আলোচনা করার 
আবশ্তকতা নেই। 'প্রবাসীস্র “বিবিধ প্রসঙ্গ’ শীর্ষক 
আলোচনা-মালা বাঙলা দেশেব্‌ তথ! ভারতবর্ষের মুক্তি 
অক্জনের পথে এই পঁচিশ বছর ধ'রে কু সহাযতা 
ক'রে এসেছে। 

এখন থেকে বারো-পনেরো বছব আগে আনাদের 
ছাত্র-জীবনেপ্রবাসী”ষে বাঙ্‌লাব একমাত্র মানসিক-উৎকর্ষ- 
বর্ধক পত্রিক ছিল, একথা মুক্তকে। স্বীকার করতে হয ; 
আর এখনও * প্রবাসী” তার সেই উচ্চ আদর্শ আর উচ্চ 
স্থান অস্ুগ্র রেখেছে। বন্ধিমের !‘বঙ্গদর্শন’ পুরাতন 
“ভারতী’, ‘সাধন!'--এইসব পত্রিকার ভাবের ধার! 


স্বশপ্রবাসীই বহন ক'রে এনেছে। অধুনা-লুপ্ত 'প্রদীপ” 


বোধ হয় বাঙলায় সর্বপ্রথম একাধারে সাহিত্য আর চিত্র- 
কলাব সমাবেশ কর্‌তে চেষ্টা কবেছিলো। কিন্তু প্রবাসী, 
যখন ১৩০৮ সাল থেকে প্রচারিত হ’লো, তখন থেকেই 
বাঙলা সাময়িক সাহিত্যে একটি নোতুন জিনিস এলো। 
কলেজে গড়বাব সমুষে আর কলেজ থেকে বেরিষে, 
বিনয়েন্্রনাথ সেন, মনোমোহন ঘোষ প্রমুখ দু-চার-জন 
পুণ্যপ্নোক অধ্যাপকদের দুর্লভ সংস্পর্শ, আর কলেজের 
পুস্তকাগার__এই দুইয়ের বাইবে, মাতৃভাষার সাহচর্ষ্যে 
যে এক 'প্রবাসী'র কাছ থেকেই সব বিষয়ে মানসিক 
পুষ্টি আর বসায়ন পেয়ে এসেছি, এ কথা ‘প্রবাসীর 
পঞ্চবিংশ বৈজয়স্তী উপলক্ষে কতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকাব 
করুছি। 

দ্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর মহাশযের দার্শনিক নিবদ্ধ ) সত্যেন্তর- 


* নাথ দত্তের কবিতা) আর সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, সুকুমার 


কলা, ভাষাতত্ব, সমাজতত্ব, বাঙালীর কৃতিত্ব যার কথা 
প’ড়ে আমাদের কাজে উৎসাহ আস্তে পারে--এইসব 
বিষয়ে বাঙলার সমস্ত শ্রেষ্ঠ লেখকদের নিবন্ধ, ‘প্রবাসী’র 


. মধ্যে দিয়েই প্রচারিত হয়ে এসেছে.) সাধারশ্যের মধ্যে 


নোতুন তথ্য আর ভাব বিতরণের জন্য নানা স্বদেশী 
আর বিদেশী পত্রিকা থেকে উদ্ধৃত করা শিক্ষাপ্রন সংবাদ 
আর সন্দর্ভ ‘প্রবাসী’ বাঙালী পাঠককে এনে দিয়েছে; আর 
প্রবাসী'্র যে সব-চেয়ে বড়ো আকর্ষণ যার জন্ত বরাবরই 
আমাদের “প্রবাসী” জন্ত প্রতিমাসের শেষে উদ্‌ত্রীব ক'রে 
রাখে সেটা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথেব লেখা,তাব গল্প, তার কবিতা, 
তাঁব গদ্য লেখা, তার আলোচনা । ইদানীং প্রবাসীকে 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জীবিত লেখকের প্রধান প্রক্লাশ-ভূমি 
আখ্যা দিতে হয়; রবীন্দ্রনাথের এদিকৃকার রচিত শ্রেষ্ঠ 
কবিতা আর অন্ত লেখা 'প্রবাসীরঃ পৃষ্ঠাকে গৌক্বমণ্ডিত 
ক'রে বাঙালী পাঠকের কাছে পৌছেচে। তার ‘গোরা? 
আর 'জীবন-স্বতির মতন ছুখানা বড়ো বই, থে দুটিকে 
আধুনিক যুগের সাহিত্যেব ছুটি শ্রেষ্ঠ রত্ব বলতে পারা 
যায়, আমর! মাসের পর মাস অধীর অপেক্ষায় থেকে 
প্রবাসী’ বার হ’লে তবে পড়ে আনন্দ লাভ করেছি। 
সকল দিক্‌ দিয়েই ‘প্রবাসী’ এখন শিক্ষিত বাঙালীর নিজস্ব 
হযে দাড়িয়েছে। 

একটি বিষয়েব জন্য প্রবাসীর কাছে বাঙালীকে বিশেষ- 
ভাবে খণ স্বীকার কর্‌তে হবে--স্বেটি হচ্ছে অবনীন্দ্রনাথ, 
নন্দলাল প্রমুখ রূপকারদের প্রতিভার সঙ্গে পরিচয়ে 
স্থযোগের জন্য, আব সাধারণতঃ রূপকলা-সম্বদ্ধে উন্নত 
মনোভাব গঠনের জন্ | বাঙালীর মধ্যে সুকুমার শিল্পের 
জ্ঞান আর আদর বাড়াবার জন্য ‘প্রবাসী’ ষতট কবেছে, 
এতটা আর-কেউ কর্তে পারে নি। এ দ্রিকে 'প্রবাসী'র 
প্রথম সংখ্যা থেকেই তার বিশেষত্ব নজবে পড়ে । “প্রবাসী”র 
প্রথম বৎসরের প্রথম সংখ্যায় অজণ্টার চিত্রের উপর একটি 
চমৎকার সচিত্র প্রবন্ধ বার হয়, সেই প্ররুদ্ধটির সহায়তায় 
আমাদের দেশের এই প্রাচীন কীর্তি, যা জগতের মধ্যে এক 
শ্রেষ্ঠ শিল্পভাগডার, তাব খবর ইস্কুলে পড়বার সময়ে প্রথম 
আমার কাছে আসে, আর আমার পরিচিত অন্ত বনু 
বাঙালীর কাছেও 'প্রবাসী”র এই, প্রবন্ধটির মারফৎই এর 
সংবাদ এসেছিল শুনেছি। বাঙালী জাত যে ছবি ভালো- 
বাসে এই আবিষ্কার প্রবাসীই ভালো ক'রে করেছিল 
বিচ্ছু কাল ধ'রে তখুনকাব দিনের রুচির অনুকূল ববিবন্মার 


$১০০ 


ছবি আর অন্ত-অন্ত ছু-চারজ্ন চিত্রকাবের ছবি প্রবাসী 


* প্রধম-প্রথম, প্রকাশ করেছিল! কিন্তু অল্প কয় বৎসরেব 


মধ্যেই ‘প্রবাসী’ রূপকর্শ্ম বিষয়ে আমাদের দেশে যে নবীন 
সাধনা.চল্‌ ছিল, তা’র খবর পায়, আর প্রবাসী তখনই 
পূর্ণভাবে তাকে গ্রহণ ক’বে বাঙালী জাতকে তা গ্রহণ 
করুতে আহ্বান করে । 

ইংরিজী ১৯০৪ কি ১৯০৫ সাল, ইস্কুলে চতুর্থ কি তৃতীয় 
শ্রেণীতে গড়ি, তখন একদিন আমি কল্কাতার সবকারী 
আর্ট -ইস্কুলে-বিলিতী আর এ-দেশী ছবির সংগ্রহের মধ্যে 
হাভেল সাহেরের কীর্তি আমাদেব দেশেব প্রাচীন রাজপুত 
আর মোগল শৈলীব ছবির সংগ্রহটি প্রথম দেখি। আর সেই 
সময়ে এ আর্ট -ইস্কুলের চিত্রশালায় অবনীন্দ্রনাথের প্রতিভাব 
নিদর্শন আটখানি চিত্রের সঙ্গে আমার পরিচয়ের সৌভাগ্য 
ঘটে। সেই সময় থেকেই অবনীন্দ্রনীথের আর তার কিছু 
পরে নন্দলালের অপূর্ব রূপদক্ষতা আমার ব্যক্তিগত 
জীবনে এক শ্রেষ্ঠ আনন্দ দান ক'রে আস্ছে। যেদিন 
প্রবাসী”র সম্পাদক মহাশয় অবনীন্দ্রনাথ আব তীর শিষ্য- 
দের আকা ছবি 'প্রবাধী” আর “মভার্ণ-রিভিউ'তে প্রকাশ 
ক'রে তার সাহিত্যহসাধনা আর সমাজের হিতৈষণার 
অস্তুরালে নিভৃতে অবস্থিত রসোপভোগ শক্তির পরিচয় 
দিলেন, আর আমাদের -দেশেব প্রাচীন যুগের কৃতি 
রাজপুত মোগল আর অন্ত অন্ত রূপ-কর্মের প্রতিলিপি 
দিতে লাগলেন, সে দিন আধুনিক্ক যুগে বাড়লার আর 
ভারতবর্ষের স্থৃকুমার শিল্পেব উদ্দ্ীবন-ব্ষয়ে এক পরম 
শুভদিন। পারিপার্শ্বিক আর বাহ্‌-সঙ্গতি, আর আলো- 
ছায়ার বিজ্ঞানা্মৌদিত সমাবেশ, আর আপাত-ৃষ্ি 
আকর্ষণকারী সৌষ্ঠব”__শিল্পের এইসব ব্যাকরণের বুলি 
আর শিল্প-সন্বন্ধে প্রাকৃতজনোচিত ধারণা নিযে, রাফেলের 
পরের যুগের অতি খেলো! চিত্রশিল্পকে মাথায় পেতে নিষে, 
আমাদের দেশের শিল্পের উৎসগুলি যে শুখিয়ে যাচ্ছে সে 
দিকে একটিবারও দৃক্পাঁত না কবে বাউপেক্ষা-ভরে তাকে 
বিদেশী শিল্পের বৈঠকে অস্পৃশ্য ক'রে দুরে তাড়িয়ে দিয়ে 
আর আমাদের জাতির মধ্যে অন্তর্নিহিত সাধারণ সৌন্দর্য্য- 
বোধ আর কল্পনা শক্তিকে অশিক্ষিত ব'লে বজ্জন কচুর, 
আমরা মহোক্লামে আমাদের দেশকে ইউরোপের অধীন 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ক’র্তে চ'লেছিলুম শিল্প আর রূপকৃর্শ্ম বিষয়েও_এমন: 


সমযে সহৃদয় বিদেশী হাভেল আব আমাদের অবনীন্দনাঞ্চ 
"দাড়ালেন, তারা আমাদের ব'লে দিলেন, দেখিষে দিলেন, 


যে ওদিকে নষ,_বিলিতী আর্টের টবের গাছ এনে . 
জাতীয় রূপ-সাধন চলে না, সে টবের গাছকে 
চারাবাড়ীতে পুরে ঝড় জল থেকে বাচিষে বাখ তে হয, 
দেশের মনের ভাবেব প্রকাশ ষে জাতীয় শিল্পের দ্বারায় 
হয়েছে সেই শিল্পকে জীইয়ে তুল্তে হবে, প্রাণনধশর" 
ক'বে তাকে সময়োপযোগী করে নিতে হবে। এদের এই 
নিবেদন আমাদের দেশবাসীর কাছে বড়োই অদ্ভুত ঠেক্‌লো, 
আমাদের অশিক্ষিত চোখ ভাবতীয শিল্পের অপূর্ব স্থাষ্টির' 
সৌন্দর্য দেখতেই তো পেলে না, ববং সৌন্দধ্যবোধের 
শক্তির অভাব বিরোধ. আর বিদ্পের দ্বার! পূরণ করবার 
চেষ্টা হ'লো। এর মধ্যে ‘প্রবাসী’ অবিচলিতভাঁবে ভারতের 
নবসপ্তরীবিত শিল্পের পক্ষ গ্রহণ ক'বে ধলাড়ালো। মাসেক 
পর মাস ধ'রে প্রবাসী’ যে নবীন রূপকার-মগুলীর আকা: 
ছবি প্রকাশ ক'রে এসেছে তার ফলে এই দাড়িয়েছে ফে 
এদের উদ্দেশ্য আর পদ্ধতি সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর * 
গা-সহা হ'য়ে গিষেছে, আর তার তথা-কথিত শিল্প-জ্ঞানে 
বা শিল্প-বোধে এর নবীনত্ব আর তেমন ক'রে ঘা দেয় না» 
-_পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে একে বোঝ বার চেষ্টাও কিছু কিছু 
হ'তে আরম্ভ ক'বেছে, আর অন্নে-অল্পে ছু'চার জন ক'রে 
এর গুণগ্রাহীর সংখ্যাও বাড়ছে? শিক্ষিত বাঙালীর 
মানসিক উৎকর্ষেব বিস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় শিল্পের" 
আদরও বেড়ে চ*লেছে; ইউবোপের সমজদার মহলে 
আধুনিক বাঙালী ঝপকারদের দ্বারাষ.পুনরধিষ্ঠিত ভারতীয় 
শিল্প সম্মানের সঙ্গে গৃহীত হ’য়েছে, তাই দেখাদেখি 
ভারতের অন্তান্য প্রদেশেও এর প্রসার হুচ্ছে। পৃথিবীর 
সর্ববকাজের শ্রেষ্ঠ কপকৃৎদেব মধ্যে নন্দগাল আর তাঁর গুরু 
অবনীন্দ্রনাথকে ধব! থেতে পাবে, এ কা বললে এখন আর 
শিল্পের অপমান হচ্ছে বলে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের _ 
বাঙালী হাতুড়ে বা মৌক্তাবেরা. আগেকার মতন এখন 

আর চ*টে ওঠে না । বাঙলা দেশের এই নবীনঞ্রশলীর রূপ- 

কারদের কেন্দ্র শাস্তিনিকেতনের এখন কলাভবনে বাঙলার 
বাইরে থেকেও ছাত্রেরা গুরুকুলবাদ ক"রূতে আসছে» 

ডি . e 


পচ 
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” বাঙলার বাইরেকার সজ্জনদের পূর্ণ সহাহুভূতি আর সাহায্য 


এই কলাভবন লাভ ক'বৃতে পেরেছে। ভারতীয় শিল্পের 


* আদব সাধারণ্যে বাড়াতে প্রবাসী’ বাঙলা দেশে সবচেয়ে 


৯১রেশী কাজ ক’রেছে। 


রে 


বাঙালীর মানসিক. উৎকর্ষের 
ইতিহাস লিখতে হ’লে 'প্রবাসী*র এই কাজ পূর্ণ ভাবে 
ব’ল্তে হয়। এ বিষয়ে 'প্রবাসীর প্রদর্শিত পথ এখন 
বাঙলার আর বাঙলার বাইরেকার তাবৎ পত্র-পত্রিকা গ্রহণ 
ক'রেছে। 

ইস্কুল-জীবনে ভারতীয় শিল্পের সৌন্দর্য্য আমার মনের 
উপর তার মোহ বিস্তার ক’রেছিল,_তখন রাজপুত 
আর মোগল ছবি আর অবনীন্দ্রনাথের 'বুদ্ধ ও স্থ্জাতা, 
অভিসাবিকা, গ্রীষ্ম ধতু, বসন্ত খতু প্রভৃতি ক-খানি ছবি 


.* দেখতে আমি বহুবার চৌরঙ্গী রোডে আর্ট-ইস্থুলে 


গিয়েছি! এইব ছবি ক্রমে ক্রমে যে জনপ্রিয় ভয়ে 
উচ্ঠবে, আর পরে এমন রসজ্ঞ প্রকাশকও পাওযা যারে 
যিনি এঁ সব ছবি ছাপাবেন, আহ ঘরে বসে বসে এসব 
বির মুদ্রিত প্রতিলিপি দেখতে পাওয়া ফাঁবে-_এ কথা 
তখন আমার স্বপ্নেবও অণ্বোচর ছিল। ১৯০২ সালে আর ভার 
দু তিন বছর পরে বিলাতের ‘স্টুডিও’ পত্রিকায় হাভেল 
সাহেব যে অবনীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, আর 
তার কতকগুলি ছবির একরঙ! আর অনেক-রঙ| 
প্রতিলিপিও দিয়েছিলেন, সে কথা ইস্থলের পড়ো আমার 
তখন জানা ছিল না । যখন প্রথম “মভার্ণ-রিভিউ, আর 
প্রবাসী'তে অবনীন্দ্রনাথের ছুই-চার-খানি ছবি যা আমার 


- বিশেষ প্রিষ ছিল তা বা’র হলো, তখন আমার মনে যে 


উল্লাস যে আনন্দ হয়েছিল সেরূপ উল্লাস আর আনন্দ খুব 
কম জিনিসেই আমি অন্ভব ক'রেছি_-এ হচ্ছে কোনও 
ভাবরাজ্যে অরসিক আর বে-দ্রদীদের মধ্যে সমান-খন্মার 
খবর পাওয়ার উল্লাস। প্রবাসী” আর “মভার্ণ-রিভিউ, 
দু-ইই তখন লাইব্রেরীতে গিয়ে পড়ে আস্তুম-_কিন্ত 


>, কেবল এই ছুই পত্রিকাতে প্রকাশিত ছবির লোভে এই 


পত্রিক| ছুটির অনেকগুলি সংখ্যা কিনেছি। এইসব ছবির 
অন্ত ক্রমে ত্রক্কম সাধারণের মধ্যে একটা! যে আগ্রহ হয়েছে, 
তা এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে; আব এই আগ্রহের ফলেই 
এইসব ছবি এখন স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে সংগৃহীত হ'য়ে, 


বাঙলার উৎকর্ষ ও ‘প্রবাসী’ - 
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প্রবাসী’র প্রকাশিত চ্যাটাজ্দী পৃ পিকৃচার এল্বামস্*, আর 
শ্রীযুক্ত অধ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত“মভার্ণ, 
ইত্ডিয়ান্‌ আর্টিস্ট্স্‌* নামে মনোহর গ্রন্থমালায় প্রকাশিত 
হয়েছে আর সকলের পক্ষে সহজলভ্য হয়েছে। কিন্ত 
দশ বছর আগে. আমাদের তো এই স্থবিধা ছিল না। 
আমাদের মধ্যে দু-চার-জন শিল্পাঙ্গরাগী ‘প্রবাসী’ আর 
“মডার্ণ-রিভিউ’ থেকে প্রাচীন আর আধুনিক ভারতীয় 
ছবিগুলি ছিড়ে নিয়ে একটি প্যাডের মধ্যে রেখে দ্বিতুম। 
এই ছিল আমাদের কাছে এক উৎকৃষ্ট চিত্রশালা, অবসরের 
বহু সময় আমাদের এখনও এই চিত্রশালার সংগ্রহ দেখে 
দেখে কাটে, এই সৌন্দর্য্যের, চিত্রময় কবিতার ভাণ্ডার 
আমাদের এখনও আগেকার মতনই আনন্দ দেয়। 
ইউরোপ-প্রবাসের সময় আমি আমার এই চিত্রশালাটি 
সঙ্গে ক'রে নিষে গিষেছিলুম। অনিসন্ধিৎস্থ কলাহুরাগী 
বিদেশীর কাছে আধুনিক ভারতের মানসিক উৎকর্ষের একটা 
ধারা রূপকর্শ্মের মধ্যে দিয়ে কিরূপে প্রকাশ পেয়েছে, পাচ্ছে, 
তা দেখাবার জন্য লগ্নে আর পারিসে, আব ইটালী গ্রীষ্‌ 
আর জার্মানীতে আমার সমস্ত ভ্রমণের সাথী 'প্রবাসী” 
আর “মভার্ণ-রিভিউ” থেকে কেটে নিয়ে তৈরী এই চিত্র- 
সংগ্রহ সবচেয়ে বেশী কাজ করেছিল। আমাদের 
ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসের মাত্র এই কয়টি নাম 
ইংলণ্ডের বাইরের জগতের সাধারণ উচ্চ-শিক্ষিত ইউবোপীন্ব 
মাত্রেই জানে__খখেদ, উপনিষদ, রামায়ণ-মহাভারত, 
বুদ্ধ, গান্ধী, আর ‘তাগোরে’ বা রবীন্দ্রনাথ । এদের 
মধ্যে যাদের ভাবতীষ সাহিত্যের আর ভাবতীয় শিল্পের 
সঙ্গে অল্প-বিস্তর পরিচয় আছে, আর যারা নিজেদের দেশের 
আর চীন প্রভৃতি দেশেরও শিল্প সমন্ধে বেশ রসং », তাদের 
আধুনিক ভারতীয় শিল্পেব নিদর্শন দেখিষেছি, তাঁরা স্বীকার 
করেছেন যে এ-যুগে একমাত্র আধুনিক ভারতীয় শিল্পকলা 
রূপকর্ম বিষয়ে পূর্বোক্ত নামগুলির মর্ধ্যাদা রক্ষা ক'র্তে 
পেরেছে, একাধারে বিশিষ্ট ভারতীয়ত্ব আর বিশ্বজনীনত্ব 
বজায় রাখতে পারায় -এই শিল্প এক অপূর্ব বস্তু হ'য়ে 
দাড়িয়েছে। বিদেশের মনীষীদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার 


. আর আমার মতন অনেকের একমত্য দেখে বিপুল আনন্দ 


লাভ'ক'রেছি। যখন এদেশে ইণ্ডিয়ান্‌ সোদায়টা অভ. 
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ওরিয়েন্টাল আর্ট: নামক নৃতন স্থাপিত সভার মুষ্টমেয় 
শিক্ষিত আর অর্থশালী বিদেশী আর দ্রেশী' সজ্জনের মধ্যেই 
অবনীন্দনাথ, নন্দলাল প্রমুখের গঠিত শিল্পি-গোষ্ঠীর কৃতি 
আলোচিত আর আদ্বৃত হচ্ছিল, তখন ষে প্রবাসী’ আর 
“মডার্ণ -রিভিউ”তে সাধাবণ বাঙালী আর অন্য ভাবতীযদের 
সামনে এই রূপরসের ভাণ্ডার উন্মুক্ত ক'রে দেওষা হ’ষেছিল, 
এটা দেশের মধ্যে উৎকর্ষ-বিস্তারের পক্ষে বিশেষ কাধ্যকর 
হ'যেছিল। এর স্থাবা শিল্প-বিষযে আমাদের মধ্যে ‘গদাই- 
পাল'দেব গতান্গগতিকতাকে বেশ জোরে নাড়া দেওষা 
হ'য়েছে। তাতে বাইরে একটু বেশ চাঞ্চল্যেবও সা্ট 
হয়েছে। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলালের শিল্পের সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করানো! ছাড়া এর আর একটি ফল এই দেখা 
যাচ্ছে যে এখন বাঙালী ছবি সম্বন্ধে একটু সচেতন হয়েছে, 
একটু চোখ খুলে দেখতে আরম্ভ ক'রেছে। আব আমাদের 
মত যারা এই নব-সঞ্জীবিত শিল্পের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টিগুলির রেখার 
আর রঙের অনির্বচনীয় স্যমার দ্বারা মুগ্ধ হবার সৌভাগ্য 
পেয়েছে, তার! প্রবাসীর এই চেষ্টাকে শত সাধুবাদ দ্বারা 
স্বাগত ক'রেছে ;-_উষাদেবীর সম্বন্ধে বেদমস্ত্রে যা বলা 
হয়েছে, এই নবীন শৈলীর রূপকৃৎ অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল 
প্রভৃতির সন্বদ্ধে। আব তাদের আমাদের কাছে এনে 
৩ ওয়াব জন্য ‘প্রবাসী’র সম্বন্ধেও- সেই কথায় মনে মনে 
ক্কতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রে শত বার বলেছি-_-“নোধাঃইব 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আবির অকৃত প্রিয়াণি-_-এরা আমাদের প্রিয়বস্তকে 
প্রকাশ ক'রে দিয়েছে, কৰি যেমন-ক'রে ক’রে থাকেন 
তেম্নি করে৷ 
নিজ বাসভূমে আমবা প্রবাসী হয়ে আছি, পরবাসী”, 

তার নামের ঘবারাফ এই কথা আমাদের অহরহঃ মনের" 
গোচব কর্বার চেষ্টা ক'র্ছে-_ প্রবাসীর” আকাঙ্জা, যেন 
আমরা আমাদের জাতীয়তা, সভ্যতা, সমাজ-হিতৈষণা, 
রাষ্ট্রীয় মুক্তি সব বিষয়েই আমাদের দেশকে সত্য-সত্যই 
নিজের দেশ ক'বে নিতে পারি-_ কোনও-রূপ মিথ্যা সংস্কার- 
বশে পড়ে আমাদের মনকে যেন আমর! পরাহুগ 
নাকরি। “সত্যৎ শিবং হুন্দরম্, আর “নায়মাত্মা বলহীনেন 
লভ্য---এই ছুই খধি-বচন “প্রবাসীর শীর্ষদেশে তার 
উদ্দেশ্যকে ঘোষণ! ক'র্ছে। সত্য শিব আর হুন্দরের 
সাধনা ‘প্রবাসী’ ক'রে এসেছে, আর ত্যাত্বলাভের জন্ত 
যাতে বলহীন আমরা বল পাই, ‘প্রবাসী’ সেদিকেও সাধন! 
ক'রে এসেছে । আমাদের বাঙলার তথা ভারতের 
জীবনে আর উৎকর্ষে সত্য শিব সুন্দর প্রকাশিত হোক্‌, 
আমরা যেন 'দেহে, মনে আত্মশক্তিতে বলীয়ান্‌ হ’ন্তেখ 
পারি-_আর 'প্রবাসী'ও যেন এই সত্য শিব সুন্দরের 
প্রকাশে, এই বল-লাভের প্রযাসে বহুকাল ধ'রে আমাদের 
জাতির সাহচর্য ক’বুতে পারে। 


কুৎশফ্ণু-ৎসু 
(স্থল চীন ভাষা হইতে অনবাদিত) 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


১। মহা শিক্ষার ধর্ম (তাও) সমুজ্দল পুণ্যকে 
উজ্জ্বল করা, জাতিকে নবীন করা, শ্রেষ্ঠ মঙ্গলে আশ্রয় 
গ্রহণ করা। ৯4 

২। আশ্রকে জানা হইলে,পবে উদ্দেশ্য স্থির করিতে 


হইবে । উহা স্থিরীরুত হইলে পরে শাস্ত ভাব আসবে, 


শান্ত ভাব আসিলে পরে অচঞ্চলতা আসিবে । অচঞ্চলত। 
আসিলে পরে স্থিরতা আসিবে। স্থিরতা ' আসিলে”* 
বিচার বুদ্ধি আসিবে । মিছ কেকা অভীষ্টসিদ্ধ 
, হইবে । 


৩। বস্তমাত্রেরই মূল ও শাখা আছে। কর্ম 


১ম সংখ্যা ] 


হুংফু-ত্হ 


১০৩ 





মাত্রেরই -আরম্ত ও শেষ আছে। প্রথম ও পব-( শেব) 
এর জ্ঞান ধর্ম বা “তাও+তে পৌছাইবে 1. 
৪। প্রাচীনদের ইচ্ছা আকাশতলে ( পৃথিবীতে ) 
৯৮ সমুজ্জল পুণ্যকে উজ্জ্বল করা। :( বেইজন্ত) প্রথমে তাহারা 
রাজ্য স্বনিম়ন্িত করেন। তাহাদের .রাজ্য স্থনিয়ন্ত্রি 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের পরিবার সুব্যবস্থিত 
করেন। তাহাদের পরিবার সুব্যবস্থিত. করিবার ইচ্ছায 
. প্রথমে তাহাদের দেহের চচ্চা করেন। তাহাদের দেহের 
চচ্চার ইচ্ছায় প্রথমে তাহাদের হৃদয় পবিত্র করেন। 
তাঁহাদের হৃদ পবিত্র করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা 
চিন্তায় সরল বা স্বন্দর হুন। তাহাদের চিন্তায় সুন্দর 
করিবার ইচ্ছায় প্রথমে তাহারা জ্ঞান বিস্তারিত 
করেন। 
জ্ঞানবিস্তৃতি হইতেছে বস্তর মম হসুদ্ধান। 
€। বস্তুর অনুসন্ধান হইলে, পরে জ্ঞান লাভ হয়। 
জ্ঞান লাভ হইলে, পরে চিন্ত' সরল বা সুন্দর হয়! চিন্তা 
নদের হইলে, পরে হৃদয় পবিত্র হয়। বায় পবিত্র হইলে, 
পবে দেহের চচ্চা হয়। *দেহের চচ্চা হইলে, পরে পরিবার 
স্ব্যবস্থিত হয়। পরিবার স্ুব্যবস্থিত হইলে, পরে রাজ্য 
স্থনিয়িত হয়। রাজ্য স্থনিয়ন্তরিত হইলে, পরে মর্ত্যলোকে 
৬। দ্নবপুত্র (সম্রাট) হইতে আরম্ভ, করিয়া 
অসংখ্য জন অর্থাৎ সাধারণ লোক পর্যযস্ত সকলেই দেহ- 
চষ্চাকে সমস্তের একমাত্র মূল বলিয়া বিবেচনা! করেন। 
৭। (বস্তুর) মূল নষ্ট হইয়াছে, _শাখাপ্রশাখা 
স্থনিয়ন্ত্রিত--কখনই হয় না৷ যাহা পুষ্ট'তাহার শাখা শীর্ণ, 
_এবং যাহ! শীর্ণ তাহার শাখা পুষ্ট ( এরূপ হয় না)। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


১। [সম্রাট বু তাহার ভ্রাতা কীঙকে এক স্থানের 

> সামন্ত-পদে বরণ করিবার কালে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
তাহাই এই স্থানে কুংফু উদ্ধৃত করিযা ব্যাখ্যা 
করিতেছেনণু কাঙেব প্রতি অনুজ্ঞাপত্রে বলা হইবাছে, 
(যে তাহাদের পিতা) পুণ্যকে সমুজ্জল করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। ৃ 

ks গু 


২। [মন্ত্রী ইয়িন শাঙ্গ, বংশের (খৃঃ পৃঃ ১৭৫৩-১৭১৯) 
দ্বিতীয় সম্রাট, তাই-চিয়াকে যে উপদেশ দিয়া ছিলেন, নিম্ব- 
লিখিতটি তাহা হইতে উদ্ধৃত ] 

তাই-চিয়াকে বলা হইয়াছে, 'ষে (পূর্ব সম্রাট) 
ইহাকে দৈবের সমুজল ব্যবস্থা বলিয়া দেখিতেন।” 

৩। [ সম্রাট ] ইয়া ও-এর বিধিতে আছে, ‘যে তিনি 
মহাপুণ্যকে সমুজ্জল করিতে পারিতেন 1১ 

৪। সকলে আপনাকে উজ্জল করিয়াছিলেন । 

৫। টা’ঙ (রাজার) ক্নানপাত্রে খোদিত আছে, 
“দি দৈনিক নবীন হইতে চাও ত’ দিনদিন নবীন হও; 
(তাহা হইলে ) পুনরায় দৈনিক নবীন হইবে ৷? 

৬। কাড়ে প্রতি উপদেশে ‘লোক বা জনসঙ্ঘকে 
নবীন করিতে !? 

৭। [কুঙ্‌ফু-ৎস্থু সংগৃহীত আছে] কবিতায় বলিষাছে, 
“চৌ যদিও প্রাচীন রাজ্য, ইহার বিধিবিধান নূতন 
গড়া। 

৮। ইহার কারণ মহামানবগণ সর্ববিষয়ে তাহাদেক 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
১.। কাব্য-সংগ্রহে আছে “রাজ্যের রাজধানী সহজ্ঞ 


| লি (চীনা মাইল) বিস্তৃত ; সেখানেই প্রজার আশ্রয়। 


২। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “হলদে পাখী মিং মাং 
করে । পাহাড়ের বনভূমে তার আশ্রয়; গুরু বলিতেছেন 
পবিশ্রামকালে, সে জানে কোথায় তাহার আশ্রয়। মানুষ 
কি পাখীর সমানও নয় ? 

৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “কী গভীর উদার ছিলেন ' 
রাজা বেন (ভাত)! কী নিরবচ্ছিন্ন উজ্জল শ্রদ্ধায় তাহার 
আস্থা ছিল!’ সম্াটবপে তিনি মানবতার শরণ লইয়া- 
ছিলেন। মন্ত্ীরপে তিনি শ্রদ্ধার শরণ লইয়াছিলেন । 
পুত্ররূপে তিনি ভক্তিতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। পিতাৰপে 
তিনি দয়ার আশ্রয় লইয়াছিলেন,* এবং প্রজ্যর সহিত, 
সম্বন্ধে তিনি বিশ্বাসে নির্ভর করিযাছিলেন। 

৪1 কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাকিয়ে দেখ 3 চি 
( আঁকাবাকা ) নদী-( পাশে) সবুজ বাশে কত প্রচুর; 


১০৪ 


প্রাবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই ত’ মধুব-্বভাব ভব্রলোক ! যেমন কাটা তেমনই 
পাঁথলা করা ; যেমন খোদাই কর! তেমনই ঘষিয়া পালিশ 
করা। তিনি কী সংত্বমী! কী পৌরুষ, কী মহত্ব, কী 
বৈশিষ্ট্য । মধুর-স্বভাব ভদ্রলোকটিকে কখনো ভুলা যাষ 
না। ‘যেমন কাটা তেমনই পাতলা করা কথাটির অর্থ 
হইতেছে জানার্জন। যেমন খোদাই তেমনই পালিশ 
করা; ইহাব অর্থ আত্মকর্ষণ বা উন্নতি। “কী সংযম, কী 
পৌরুষ’ ইহার অর্থ সংযত সন্্ম । “কী মহত্ব, কী বৈশিষ্ট্য 
ইহার অর্থ ভীতি। মধুর-স্বভাব ভদ্র লোকটিকে ভুল! যায় 
নাঁ_ইহার অর্থ এই যে পুণ্য পরিপূর্ণ হইলে, মঙ্গল পরম 
হইলে লোকে তাহাকে আর ভুলিতে পারে না। 

৫। কাব্য-দংগ্রহে আছে, আহা পূর্বতন রাজাদিগকেও 
(বেন রাজা ও বুরাজা ) তুলে নাই] (তাহাদের পরে ) 
ভদ্রলোকগণ যাহা মূল্যবান্‌ তাহারই মূল্য দিযাছেন, "যাহা 
ভালবাসার তাহাকে ভাল-বাসিয়াছেন। সাধারণ লোক 
যাহাতে সুখ পাওয়া যায তাহাতে সুখী হইয়াছে, ও 
যাহাতে তাহাদের উপকার বা লাভ হইয়াছে, তাহা হইতে 
লাভবান্‌ হইয়াছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঞঞ গুরু বলিলেন ‘অভিযোগ শুনিতে আমি অন্য লোকের 


মত, নিশ্চযই তাহাই । অভিযোগ দূর করা কি প্রয়োজন 
নহে? যে কামনারহিত তাঁহার পক্ষে অভিযোগ বাক্য 
প্রয়োগ করা অসম্ভব । মহৎ ভষ লেকের মনে থাকিবে। 
ইহাকে বলে মূলকে জানা । 
: পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ইহাকে বলে মূলকে জানা । ইহাকে বলে জ্ঞানের 
সফলতা । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
১। “তাহাদের চিন্তার সরলতা বলিতে বুঝা যায় এই 
( তাহাঁবের মধ্যে ) স্বাত্ম-প্রবঞ্চনা নাই__যেমন ( আমরা) 


দুর্গন্ধকে মন্দই বলি, সুন্দর বর্ণকে ভালই বলি। ইহার 


নাম আত্মরতি | স্থতরাং'ভদ্রলোকে তাহাদের ক্ষুদ্র 
" সতর্ক হুইবেন | ll ? গু 


.২। হীন ব্যক্তি একাকী বাস করে অর্থাৎ স্বার্থপর, 
অমঙ্গল করে; অসাধ্য ( তাহার কিছুই) নাই। ভদ্রলোক 
দেখিলে পরে আত্মগোপন করে.; তাহার অসাধু-( ভাব ) 
কে ঢাকা দেয়; তাহার সাধুত! বাহিরে দেখায় । লোকের 
দেখাতে সে যেন দেখায় ফুসফুস ও ,যকৃতের মর্ত 
( চীনাদের বিশ্বাস ছিল যে ফুসফুস স্যায়পরায়ণতার কেন্দ্র 
ও যকুৎ পরোপকারের স্থান্‌)। ইহার কি ফল হইবে? 
ইহাকে বলে যে দরলত! অন্তরে থাকিলে বাহিরে প্রকাশ 
পায়; স্থতরাং ষিনি ভদ্রলোক তাহাকে ক্ষুদ্র বিষয়ে সাবধান , 
হইতে হইবে। ৭ 

৩। ৎসেঙ.-ৎস্থ বলিয়াছিলেন, ‘দশ চক্ষু যাহা দেখাষ, 
দশ হস্ত যাহা হাড়ে, তাহা! কি শ্রদ্ধেয় নহে? 

৪ | এশব্য্য গৃহকে উজ্জল করে; পুণ্য দেহকে উজ্জল ; 
করে। হৃদয় উদার হইলে দেহ শান্ত হয়। স্থতরাং ' 
ভদ্রলোক তাহার চিন্তাধারাকে নিশ্চয়ই সরল করিবেন । 


- সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


১। দেহের চর্য্যা বলিতে বুঝায় চিত্েব শোধনী 
ক্রোধবিপু বশবর্তী দেহ ( মনুষ্য ) যাহা স্তায় তাহা প্রাপ্ত 
হইবে না; ভয-আতঙ্কিত যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত হইবে না; 
সুখলিপ্দ্‌ যাহা ন্যায় তাহা প্রাপ্ত হইবে না; উৎকষ্ঠিত চিত্ব 
যাহা ন্যায় তাহা! প্রাপ্ত হইবে না । মন খন নাই (কাজে) 
তখন দেখি বটে, কিন্তু লক্ষ্য করি না; শুনি বটে, কিন্ত 
গ্রহণ করি না; আহার করি, কিন্ত তাহাব. স্বাদ পাই না। 
ইহাকে বলে যে দেহচর্য্যা মন শোধন কবার উপর নির্ভর 
করে। | 

অষ্টম পরিচ্ছেদ { 

১। পরিবার হুব্যবস্থিত করা লোকের দেহ চর্ধ্যার 
উপর নির্ভর করে|, ইহার অর্থ এই যে লোকে স্নেহ ও 
ভালবাসার নিকট পক্ষপাততুষ্ট; যাহা হেয় তাহাকে স্ব , 
করিয়া পক্ষপাতদুষ্ট হয়; লোকে যাহা ভয় করে তাহার 
প্রতি পক্ষপাতছষ্ট হয; যেখানে দয়া ও প্রীতি করে 
সেখানে পক্ষপাতদুষ্ট হয! লোকে দাভিক ও রূঢ় হইয়া 
পক্ষপাতহষ্ট হ্য। 


১ম সংখ্যা ] 


কুংফু 


১০৫ 





* স্কৃতরাং ভালবাসে অথচ তাহার মন্দগুণকে জানে; ঘ্বণ! 
করে অথচ জানে তাহাব হুন্দর গুণকে, পৃথিবীতে 
(সেইরূপ লোক ) অল্প । 
৯৮ ২। সেইজন্য জনপ্রবাদ আছে, লোকে জানে না 
তাহ ছেলের মন্দ । জানে ন! তাব শস্তের ডগা কেমন 
বড়?” 

৬। সেইজন্য বলা হইযাছে যে দেহের চর্য্যা বিনা 
পরিবার স্থব্যবস্থিত হইতে পারে না। ' 


নবম পরিচ্ছেদ “ 


১। রাজ্য স্থশাসন বলিতে ইহাই বুঝায় যে নিশ্চযই 
প্রথমে পরিবার স্থব্যবস্থিত হইয়াছে । পরিবার সুশিক্ষিত 
না হইলে কি প্লোককে শিক্ষা দিতে সক্ষম হইবে ?_তাহা 
হয় না। স্ৃতরাঁং সম্রাট পরিবারের বাহিরে না গিয়া 
রাজ্যের মধ্যে শিক্ষা সম্পূর্ণ করেন। 

ভক্তির দ্বার সম্রাুকে সেবা কর, ভ্রাতৃন্েহের (শ্রদ্ধার) 
1 হীরা-বয়বোবৃদ্ধদের সেবা, কর, প্রীতি দিয়া সকলের সহিত 
ব্যবহার কর। 

২। কাঙ ঘোষণায় বলিয়াছেন, ‘যেন শিশুকে পালন 
কবিতেছ, (এমনিভাবে কাজ কবিবে)। অস্তঃকরণ 
সরলভাবে সন্ধান কব; যদিও অস্তস্থলে না পৌছায়, 
কাছাকাছি (যাইবে )। (এমন মেয়ে) কখনো হম না 
{ যাহাকে ) সন্তান পালন শিখিতে হয়, (যেহেতু) পরে সে 
বিবাহিতা হইবে৷ | 

৩। একটি পরিবারের মানবতার (উদ্দাহরণে ) একটি 
রাজ্য মানবিক হয়। .একটি পরিবারের, শিষ্টাচারে একটি 
রাজ্য শিষ্টাচারী হয়। একটি লোকের লোভে একটি 
রাজ্য অসংঘমী হয়। ইহার গতি যেন এই । 

কথায় বলে, ‘একটি বাক্য (সকল ) কর্ম ধ্বংস করিতে 
সস্পারে; একজন লোক একটি রাজ্য ঠিক করিয়া দিতে 
পারে। ' 

৪1 ইআঁও ও শূন্‌ (খৃঃ পৃঃ ২৩ শতাৰীতে) পৃথিবী 


১৪ 


(রাজ্য ) চালনা কবিষাছিলেন মানবতার সহিত, এবং 
লোকে তাহাদিগকে অন্থসবণ করিয়াছিল। চিযে ও চউ 
(রাজারা পৃথিবী (রাজ্য ) চালনা কবিয়াছিলেন নিষ্টুব- 
ভাবে, এবং লোকেও তাহাদিগকে অন্থুসবণ করিয়াছিল 
(অর্থাৎ লোকেও নিষ্ঠুর হইযাছিল)। তাহাদিগকে যাহা! 
আদেশ কৰা হইয়াছিল তাহ! তাহাদের ইচ্ছাব বিপবীত, 
এবং লোকে উহ! অনুসরণ কবে নাই। সেইজন্য রাজাব 
সেইসব (গুণ) নিজের থাকা চাই, ষেগুলি তিনি লোকেব 
মধ্যে চাহেন; স্বযৎ মন্দ বিবর্জিত হইলে পরে লোকে মন্দ 
বিবঞ্জিত হয়! " 

নিজের যাহা অনুচিত (যাহা অন্যের প্রতি করা 
উচিত নহে এমন-সব ব্যবহার) তাহা (গোপনে) সঞ্চষ 
করিবে এবং অপর সকলে ( উল্টা) বুঝাইতে সমর্থ হইবে 
কাহারও এমন হয় নাই। 

৫1 স্থতরাং বাজ্যশাসন নির্ভর করে নিজ পরিবাবেব 
সুব্যবস্থার উপর । 

৬। কাব্যসংগ্রহে আছে, “এ ‘গীচ’ গাছের কি তাজা 
ভাব; উহার পল্লব কি ঘন! এই যে মেষেটি বিবাহ 
করিয়াছে__তাহার পরিবারের লোকদের সহিত: কেমন 
মিশিয়া গিয়াছে 1 নিজ পরিবারের লোকের সহিত একুঞ 
হইলে, পরে রাজ্যবাসীদিগকে শিক্ষা দান করা ষাষ। 

[উক্ত কবিতাটি সম্রাট বেন-এর রাণীর উদ্দেশ্যে 
লিখিত; তিনি আদর্শ স্বামীর উপযুক্ত পত্বী ছিলেন ] 

৭। কাব্য-সংগ্রহে আছে, "জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত এক 
হইয়া যাইতে পারে, কনিষ্ঠের সহিত এক হইতে পারে 1 
রাজা জ্যেষ্ঠের সহিত এক হউন, ও কনিষ্টের সহিত এক 
হউন ও পরে রাজ্যবাসীদিগকে উপদেশ ককুন। 

৮। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “তাঁহার চালচলনে নাই 
কিছু অন্যায়; (সেইজন্ত) রাজ্যের লোক স্থুনিবন্ত্রিত 
হয়।» (রাজা) নিজে পিতা, পুত্র ও ল্রাতারপে আদর্শ 
হইলে, পরে লোকে তাহার অঙুকরণ ক্লুরে। 

৯। ইহাকে বলে প্রাজ্যশীসন নির্ভব করে নিজ 
পরিবার স্থনিষস্ত্রিত করিবার উপর 1” 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


১৩০৮ সালের বৈশাখ মাসে বাংল! দেশেব বাহিরে প্রবাসে এলাহাবাদ 
সহরে প্রবাসী প্রথম প্রকাশিত হয়। “বঙ্গদেশের বাহিবে এরূপ মাসিক 
পত্র বাহির করিবার ইহাই প্রথম উদ্ভম,* পঁচিশ বৎসর পূর্বে সম্পীদক- 
মহাশয় যখন এই কথ! লেখেন, তখন বাংলাদেশেও সচিত্র মাঁসিক পত্রের 
বাহুল্য হিল না । প্রবাসী-সম্পাদক মহীশয় কর্তৃক ইতিপূর্ব্বে প্রকাশিত 
‘প্রদীপ’ বোধ হয় ছিল একমাত্র সচিত্র মাসিক। জার ছিল “সখা” 
“মুকুল” প্রভৃতি শিশুদাহিত্য-বিষযক কয়েকট-সাঁসিক পত্র ৷ বলিতে গেলে 
ঠিক সেই সময় বাংলা দেশেও প্রবাসীব মত মাসিক পত্র বিরল ছিল। 
বহুকাল পূর্বে কতকট খজাতীয় মাসিক পত্র ছিল বাঁজেন্্রলাল মিত্রেব 
*“বিবিধার্ঘ-সংগ্রহ"” প্রভৃতি । 

প্রবাসীব নুচনায় দেখি, প্প্রীবন্তেব আঁড়ম্বর অপেক্ষ! ফল দ্বারাই, 
কার্যের ' বিচাব হওয়া ভাল। এইজন্ক আমর! আপাততঃ 


প্রথম ভারতীব আবাহন রূপ মাঙ্গলিক কাঁধ্য কবেন। তিনিই প্রযাগের 
কমলাকান্ত বেশে উপন্াস, গল্প, ব্যঙ্গ কবিতা, ও সরস নিবন্ধাদি দিব! 
প্রথম সংখ্য। হইতে প্রবাসীকে সাজাইয়াছিলেন। আজ আমর! তাঁহাকে 
খাচন্জবণ কবিতেছি ও শ্রদ্ধা নিবেদন কবিতেছি। 
আজ পঁচিশ বৎসৰ পরে “প্রবাসী” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ প্রবাসীকে 
আশীর্বাদ কবিতেছেন, প্রবাসীর প্রথম সংখ্যাকেও এমনই করিয়া তিনি 
পঁচিশ বৎসব পূর্বের তাঁহার হুবিখ্যাত প্প্রবাসী” কবিতা দিয়া অলঙ্কৃত 
কবিয়াছিলেন £- 
“সব ঠাঁই মৌব খর আছে, আমি 
দেই মর মরি খুজিয়া 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
* সেই দেশ লব বুঝিয়!! 
পববাসী আমি বে দুয়ারে চাই 
তাবি মাঝে মোব আছে যেন ঠাই 
কোথ। দিযে সেখ প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝিরা । 


* ক * Ed ” 
প্রথম সংখ্য প্রবাসীর সপ্তম প্রবন্ধ “লীববিস্ঠ”” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র রায় লিখিত। আজিও তিনি - প্রবাসীতে লিবিয়! 

আদিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের "গীরাৎকুস্ত” ( চিতোরেব জয়ন্ত )। 
অষ্টম স্থান অলঙ্কৃত কবিরীছিল। প্রথম হইতে আজ পরব্যস্ত 
জ্ঞানেন্্র-বাবু প্রবাসীর সহিত যুক্ত। তাহাঁব “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” 
প্রবাসীব পৃষ্ঠাতেই বৎমবেব পর বৎসব ধবিয! গড়িয়া উঠিয়াছে। আজও 
তাহাতে নব-নব পৃষ্ঠা সংযোজিত হইতেছে । 

প্রথম সংখ্যাব প্রবাসী আকাবে ক্ষুদ্র হইলেও তাহাতে আমব! 
বীজরূপে যে-যে উদ্দেশ্যের দেখ! পাই, আজীবন তাহা বিকশিত কবি! 
তুলিতে প্রবাসী যত্ব পাইয়াছে । পু 

কাব্য, উপন্তাদ, রসনিবন্ব, এতিহাসিক ও বৈদ্ভানিক প্রবন্ধ এবং 
শিল্পব্যবসায় সংক্রান্ত ( শর্করাবিজ্ঞান ) রচন! সকলই প্রথম সংখ্যায় 
দেখা যায় । উপরস্ত দেখাতছি ‘অন্রণ্টাপগুহ! চিত্রাবলী” বিষয়ক সচিত্র 
প্রবন্ধ । তখনকার দিনে বাংলাদেশে অস্টাগুহা ও ভীবতীর চিত্র- 
কলার নামই অল্প লোক জীনিত। সে যুগে সম্পাদকের এ 
প্রবন্ধ সম্পূর্ণ অভিনব। ইতিপূর্বে আসা ক এট 
প্রবন্ধ বাংলাভাষায় কখনও প্রকাশিত হয় নাই। ভারতীয় চিত্রকলাব 1 . 
সমাদব তখন ভাবতের লোকেবা করিতে শিখেন নাই৷ অতীতেও তাঁহাব 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহারা সম্পূর্ণ অচেতন ছিলেন। এই প্রবন্ধটি-সশ্বদ্ধে 
্বগায় রামেন্দরহ্নন্দর ত্রিবেদ্ী মহাশয় লিখিয়াছিলেন, 'প্রবাসীব প্রথম . 


সংখ্যা অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। * * * ‘সর্ববাপেক্ষা ভাল লাগিল, 
অন্রন্টাগুহ! চিত্রাবলী। * * এরূপ প্রবন্ধ আব কোথাও 
দেখিয়াছি পরনে হয না। * * এইরূপ প্রবন্ধ- পড়িলে আমাদের 
স্বদ্বেশ-সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞাতব্য কত কাঁছে, তাহা! বুঝ! যায়। * * 
প্রবাসীর চিত্র-নির্ববাচনও উৎকৃষ্ট হইয়াছে . | 

শ্ীধুজ (এখন স্তর) অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছিলেন, *নকল 
প্রবাসীর পক্ষেই প্রবাসী পৌরবেব কাঁবণ হয়েছে। “অনন্টাগুহার 


মতন প্রবন্ধ বোধ হয় বাঙ্গল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব*। 

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছিলেন, "্অজন্টাগুহাব যে চিত্র 
দেওয়া হইয়াছে, তাহ! শত সহশ্র বৎসর পূর্বের হিন্দু সমাজের 
একটি অপূর্ব স্তর উদঘাটন কবিতেছে। এই প্রবন্ধটি শুধু ভাবতের 
শিল্পকলা! হিসাবে নয়, সাঁমাঁজিক আঁচাব ব্যবহার প্রভৃতির দিক 
দিয়াও একখানি মুল্যবান ও শিক্ষাপ্রদ ইতিবৃত্ের সুচনা লেখ! 


৯০ 
3 জ্ঞাতব্য সহিত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে ।” ‘ 

রবীন্দ্রনাথের বঙ্গদর্শন লিখিয়াছিলেন, “অজণ্টাগুহ! চিত্রাবলী মনোহৰ 
সচিত্র প্রবন্ধ ৷” 
টি 


১ম সংখ্যা ] প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী ৃ ১০৭ 








বিবিধপ্রসঙ্গ প্রবাসীর আব-একটি বিশেষত্ব । প্রথম সংখ্যতেই আঁছে আজি ; কাঁলি দিব ধাঁবধোর কবি; 
ইহাব দর্শন পাওব! যায়; যদিও পরে কিছুকাল “বিবিধপ্রসঙ্গ* নামটি জামায়েরে খুলে দাও, কাটি দড়াদড়ি।” 
আব ব্যবন্বত হয় নাই। প্ৰবাসী যে আজন্ম বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষাসক্রান্ত .  . ডাঁকের-পেরাদ! ছিল ইংরাঁজীনবিশ। 
* ব্যাপারে অনুবাগী তাহীব প্রমাণ প্রথম সংখ্যা হইতেই পাঁওযা যায়। সে বলিল, দেখ বাবু কি strict nofice, 
এই সংখ্যায় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালযেব পবীন্দাঁৰ ফল, তাহাতে বাঙ্গালী [0 your address, the bridegroom is sent 
কপ ছাত্রেব অনুপাত ও বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিশেষ সম্মানপ্রাপ্ত হুইজন 08076 be delivered without full payment” 


+ 


বিষয় প্রভৃতি আলোচিত হ্ইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালরেব ও *তেন। গ্রন্থকার মাহী” (জ্যেষ্ঠ ১৩০৮,) প্রভৃতি বচন! দ্বারাও এবিষয়ে 
পঞ্জাব প্রতৃতিব বিজ্ঞান-পরীক্ষাপ্রণালী আলোচন! কবিয়া (সম্পাদক সাহায্য হইত। যথা :- . 
লিখিতেছেন, "্পরীক্ষাব নিয়ম হিসাবে কলিকাতা পশ্চাতে পড়িয়া “জনমেজর প্রন্থকার 
আছেন। কলিকাতার গীক্ষ-পরণালীব সংস্কাব প্রার্থনীয।* Bos nih Aho BYE Cab Ps 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা প্রবাসী দেধিয়াই' তাহার লেখা, ছাপা, হইবেন, এবং জগতের কোন্‌ মহাকার্য্য সাধন কবিবেন1 * * * * 
চিত্র, প্রবন্ধগৌবব, কাগজ, সলাট, বৈচিত্র্য, রচনানৈপুণ্য প্রভৃতির “বৈশম্পায়ন কহিলেন, রাজন্‌ প্রস্থকাবগণ কলিযুগের সন্ধ্যা-মুহূর্তে এই 
বহুলোকে উচ্চ প্রশংস! কবিয়াছিলেন। “তাঁহাব ভিতর ওঁপন্তাসিক ভাবত ভূমিতেই অবতীর্ণ হইবেন। তাঁহার নানা স্থানে, নান প্রকারে 
জীনগেন্্রনাথ গুপ্ত, সাহিত্যরসিক স্বীয় প্রিযনাথ,সেন, কৰি প্র. প্রনখনাঁথ প্রকটিত হইবেন। তাঁহাঁদিগেব চক্ষু কোটরগত, কেশ রুক্ষ, বসন মলিন 
রায় চৌধুরী, সাহিত্যিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস, প্রযুক্ত ও জীর্ণ, তীহাদিগ্েব কটাক্ষ কুটিল, গতি কুটিল, এবং চিত্তও কুটিল। 
হুবিসাধন মুখোপাধ্যায়, স্বৰ্গীয় নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, তরীযুক্ত (এখন যিনি মাতৃভাষায় অনভিজ্ঞ এবং অপবভাঁষ! যাঁহাব পক্ষে বিষবৎ তিনিই 
স্যার) অতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গীয় রামেন্দহন্দর'ত্রিবেদী, স্বপয় ভঁপস্তা- গ্রস্থকার। যাহার রসনাগ্র ক্ষুরধার ও যাঁহার লেখনীর অগ্রভাগ সম্পূর্ণ 
, পি টি ধাবশৃন্ত ডাহাকেই গ্রস্থকার বলিয়া জানিবেন। , 

চর টানি রা যিনি ন্ববচিত পুস্তকের স্বয়ং সমীলোচনা! করেন এবং সেই সনালোচনা 

টিন 2৬ রা “বিদেশে থাবি ঠা লিখিবৰ bids bcd sed dics Wah alec ts das , 

+ পত্রিকা প্রকাশে সমর্থ হইয়াছেন, ইহা আপনার পক্ষে বাস্তবিক যিনি স্বপ্নত পুস্তকে কোনো! ব্যক্তিৰ যশোগান কৰিয়া তাহার নিকট 
পাস বিষষ। বাঙ্গালা মাসিক পত্রে হাস্যরসের একান্ত অভাব কিছু গুত্যাশ। কবেন তিনিই গ্রন্থকার ।” 

হইয়| পড়িয়াছে। এবিষয়ে «আপনার একটু দৃষ্টি পড়িয়াছে দেখিয়াও প্রবাসী প্রথম হইতেই দেশে শিক্ষাপ্রচার-বিষয়ে উৎসাহী । ইহাব 
প্রীত হইলাম। বিবিধ প্রসঙ্গে প্রথম সংখ্যাতেই শিক্ষা-বিষয়ক নানা আলোচন! উত্থাপন 

প্রবাসীতে হাম্মবসেব উপাদান যোগাইতেন ‘কমলাকাত্ত শর্মা” বেশে কৰা হয়, দ্বিতীয় সংখ্যায় “শিক্ষার উন্নতি ও তন্নিমিত্ত দান” নামক স্বতন্ত্র 
কবি দেবেল্রনাথ । পঁচিশ বৎসব পূর্বে বিংশ শতাৰ্দীব প্রাবন্তে আবাঁঢ়েব সচিত্র প্রবন্ধে সম্পাদক শিক্মাব সহিত অর্থেব সম্পর্ক ও ধনীদের শিক্ষা» 
প্রবাসীতে তাঁহার লিখিত সচিত্র কবিতা বিংশ শতাব্দীর ‘বর’ বিশেষ সদ্যযেব প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন! কবেন। এই প্রবন্ধে 
উল্লেখযোগ্য! প্রবাসী বাঁহির করিবাব কয়েক বৎসর পূর্বে উহার বিখ্যাত দাতা প্রেমচাদ রায়টাদ, জামযেদজী ভাতা, শিবরাম আপ্তে, 
সম্পাদক একটি; বাংল! সাপ্তাহিক ভ্যালুপেয়েবল ডাকে ধর প্রেরণ / প্রসঙ্নকুমাব ঠাকুর, নাথুভাই, ব্রিজিভাই, পাঁচে মুদ্বালিয়ার, গঙ্গাধব 
সম্বন্ধে একটি বিজ্রপান্মক গল্প জেখেন। তাহাঁব বিষয় তাহার মুখে পটবর্ধন, মুশ্সী কালীপ্রমাদ কুলভান্কব প্রভৃতিব দানেব সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
শুনিয়া কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন এই কবিতাটি লেখেন। ভ্যালুপেয়েব্রে ও তাহাদেব চিত্র প্রকাশিত হয। স্বর্গ প্রিষনাথ সেন, কবি যোগিক্্রনাথ 
বর পাঠাইবার সংকেতটি ছাড়া আর” সমস্তই কবিব নিজের | “বিংশ বন্থ, ও প্রীযুক্ত অতুলচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি এই প্রবন্ধেব ভূয়সী 


শতাব্দীর বব”) ৬ প্রশংসা কবিয়! পত্র লিখেন। 
লিসা ১৩০৮এর জ্যৈষ্ঠের প্রবাসীতে “বাঙ্গালী” প্রবন্ধে এতিহাঁসিক শ্রীযুক্ত 
“সহীন্দে পিয়ন কহে, ডাঁকের পেয়াদা i অক্ষয়কুমাঁব মৈত্রেয় পুবাকালে বাঙ্গালীব সমুস্রযাত্র। ও উপনিবেশ স্থাপন, 
আমি। বাবু! আপনা! নুতন কাবদা বলিদ্বীপ ও যবদ্বীপ প্রভৃতি পুরাতন জনপদে বঙ্গদেশেব প্রাচীন ভাষা ও 
শৌনেননি? এবৎসর হইয়াছে জাবি। সাহিত্যেব নিদর্শন, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মিখিলা, ভর্জ্জর ও কাশ্মীর পরাস্ত 
আমায় বক্শিশ দাও, যাই অন্ত বাড়ি বাঙ্গালীর রাজনৈতিক প্রভাব ইত্যাদি বিষয়ে-বনু বিশ্ময়কব ও কৌতৃহলো- 
সন্ধ্যা হবে ; লও এই নুতন ছুলাহা ! ' দীপক প্রসঙ্গের আলোচন। কবিয়াছিলেন। মৈত্রেয়-মহাঁশয প্রথম যুগে 
তৃষ্ণায় বরের মুখ শুকায়েছে আহ! । প্রবাসীর নিয়মিত লেখক ছিলেন । তাঁহার বহু মূল্যবান্‌ বচন! -প্রবাসীতে 

৯ দশ হাজার টাকা! দিয়া, ভি, পি, প্যাকেট প্রকাশিত হইয়াছে! 

লও বাবু ; আমি যাই, হইতেছে লেট ৷” পঁচিশ বৎসবেৰ প্রবাসীর প্রথম ও দ্বিতীয় ফথ্যার মত করিয়! পরিচষ 
কক ক ক বকা দেওয়| অসম্ভব । ক্ত্বাং সে চেষ্টা কবিব না। কেবল ছুই সংখ্যাবই 
দীর্ঘ ফেলি কর্তা, কহিল! গভীরে একটু বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া গেল। অতঃপর প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসীব 
ডাকের পেরাদাটিরে, অতি ধীরে ধীবে! - একটা মোটামুটি ইতিহাস দিয়! যাইব। তাহাতে সকল লেখক, সকল 
“প্যাকেটে জামাই আস এ বড় অদ্ভুত | বিষয় শু সকল চিত্রার্দিব পৰিচয় থাকিবে ন|। তবে উল্লেখযোগ্য 


পাঁচটি হাজাঁব টাকা কেবল প্রস্তুত প্রবন্ধাদি ও অধিকাংশ লেখকের পবিচয় থাকিবে । _ 
ঙ ও bd ৫ 


১০৮ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই কয় বৎসরে প্রবাসীব লেখক ছিলেন 


(১) কবি এ্রদেবেত্রনাথ সেন (ইনি প্রথম সংখ্য! হইতে 
বহুকাল প্রবাসীতে কবিতা, গল্প ও রস নিবদ্ধার্দি লিখিতেন। করেক 
বৎসর হইল ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 


(২) বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিক ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 
(ইনি প্রথম কয়েক বৎসর ধারাবাহিকভাবে প্রবাসীতে বহু বৈজ্ঞানিক 
প্রসঙ্গেব আলোচনা করিয়াছেন, তন্তিন্ন- দেশীয় শিল্প ও প্রাচীন সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ে বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এখনও ইনি প্রায়ই 
প্রবাসীতে লিখিয়| থাকেন।) 

(৩) শ্রীযুক্ত ববীন্্রনাথ ঠাকুর (প্রথম সংখ্যা হইতে আজ 
পথ্যস্ত ) রবীন্দ্রনাথ নিয়মিতভাবে প্রবাসীতে লিবিয়া আঁসিতেছেন। 
১৩১৪ সাল হইতে আজ পর্য্যন্ত মাসিক প্রকাশিত তীহার 
অধিকাংশ রচনা অর্থাৎ কবিতা, প্রবন্ধ, উপস্তাস ও নাটক 
প্রবাসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে। আমব| তাহার ভিতর কতক- 
গুলির নাম উল্লেখ করিব 7 মাষ্টাবমশাধ-গল্স, গৌরা-উপস্তাস, জীবনস্থৃতি, 
অচলায়তন-নাটক, মুক্তধারা-নাটক, পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি, রক্তকরবী- 
নাটক, পূরযীগ্রস্থেব অধিকাংশ উল্লেখযোগ্য কবিতা, কর্তীব ইচ্ছার কর্ম, 
ভাবতবর্ধের ইতিহাসের ধারা," শিক্ষা বাহন, পূর্ব ও পশ্চিম, সমস্তা, 
বিশ্ববোধ প্রভৃতি বিখ্যাত প্রবন্ধ, “হে সোব দুর্ভাগা দেশ,” “সুদুর” 
“প্রবাসী” ইত্যাদি কবিতা । নাটকগুলি এক-এক সংখ্যাতে সমগ্রভাবে 
বাহিব হইয়াছে। স্বদেশীব যুগের ভাহার অনেক প্রসিদ্ধ বক্ততা 
যেমন,--পাবন! প্রাদেশিক সম্মিলনীর সভাপতিব অভিভাষণ, যজ্ঞভঙ্গ, 
ব্যাধি ও প্রতিকাব, সমস্তা ইত্যাদি প্রবাসীতে প্রথম মুদ্রিত হয়। 
এগুলি পবে “সমূহ'’ প্রভৃতি গ্রন্থে 'সম্নিবেশিত হয! 

(৪) বাঙ্গলা ভাষার অভিধান ও ‘বঙ্গেব বাহিবে বাঙ্গালী’ প্রভৃতি 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস । এই ঘ্বিতীন্ন পুস্তকের অধিকাংশ 
প্রবন্ধ অযোধ্যায় বাঙ্গালী, পঞ্জাবে বাঙ্গালী ইত্যাদি নামে প্রবাসীর জন্তই 


খ্ঞ্ধমে লিখিত ও প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। প্রবাসী বাঙ্গালীর কীর্তির 


কথ! প্রকাশ কর! প্রবাসীব একট! বিশেষ অঙ্গ । জ্ঞানবাবুই বিশেষ- 
ভাবে ইহাব উপাদান সবববাঁহ ববাবর কবিয়|। আসিতেছেন। ইনি 
প্রবাসীব বিশেষ হিতৈষী। 
সমস্ত বাঙ্গালা রচন! প্রবাসীতেই মুদ্রিত হইয়াছে। - 

(৫) এঁতিহাসিক প্রীযুক্ত অন্দয়কুসার মৈত্রেয় (ইনি প্রথম যুগের 
্রবাসীতে ১৩০৮ হইতে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও কপিলবস্ত,পাটলিপুত্র, 
লক্ষণীবততী, পৌওবর্ধন, মালদহ, গৌড় প্রভৃতি বিষয়ে বহু মূল্যবান্‌ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ৷ পবেও ইহার বহু রচনা প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়।) 

(৬) ওঁপষ্যাসিক শ্রীযুক্ত নঙ্গেন্নাথ গুপ্ত । (ইনি প্রথম বর্ষ হইতে 
কয়েক বৎসর পর্যন্ত প্রবাসীতে গল্প ও প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন। অনেক 
পবেও ইঁহাব রচনা প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

(৭) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ ৷ (ইনি প্রথম বর্ষ হইতে 
প্রবাদীতে মাঝে-মাঝে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ও মূল গ্রীক হইতে বহু 
মূল্যবান্‌ বচন! অনুবাদ করিয়া দিয়াছেন। ) 

(৮) সুপণ্ডিত শ্রীযুক্ত সভীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ, 'এল্‌-এল্‌, 
ডি। (ইনি এলাঁহাবাদপ্রবাসী একজন সুপ্রসিদ্ধ আইনব্যবসারী ছিলেন৷ 
ইনি প্রথম বর্ষ হইতে প্রবাসীর প্রয়াগবাসকালে আইন ইতিহাস ও 
অন্তাগ্তবিষয়ে প্রবাসীতে লিখিতেন | কর়কেবৎসর হইল ইহার মৃত্যু 
হইয়াছে ।) 


মাসিক পত্রের জন্য লিখিত ইঁহাব প্রায়” 


(৯) শ্রীযুক্ত ধর্মানন্দ মৃহাভারতী (ইনি ১৩*৮ হইতে প্রথম যুগের 
প্রবাদীতে ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ে বহু প্রবন্ধ লিখিতেন। 


(১*) ‘বঙ্গভাবা ও সাহিত্য’ প্রণেতা] প্রীধুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, , 


(ইনি ১৩০৮ হইতে প্রথম বুগেব প্রবাসীতে ভাঁষ! ও সাহিত্য বিষযে 
বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ) \ 

(১১) খঁতিহাসিক এ্ররমাপ্রসাদ চন্দ (ইনি ১৩*৮ হইতে প্রবাঁসীতে 
নানা বিষষে প্রবন্ধাদি লিখিযাছেন। সম্ভবত প্রবাসীতেই ইনি প্রথম 
বাংল! প্রবন্ধাদি লেখেন ।) 


(১২) কবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র সজুমদাব (ইনি প্রথম 
বৰ্ষ হইতে প্রবাঁসীতে বহু কবিতা ; (প্রহসন, গল্প, নাটক, তপস্তাব ফল 
প্রভৃতি উপন্তান, এবং সাহিত্য, বিজ্ঞান, ভাষা, ইতিহাস, ভাষাতত্ব, 
সমালোচনা," প্রাচীনসাহিত্য, বেদ, থেরীগাঁথা, বৌদ্ধসাহিত্য, 
ছন্দ, বামাধণ, মহাঁভাকত, সংস্কৃতকাব্য, সংস্কৃতসাহিত্য, পুবাঁণ, 
সমাজতব্ব, ক্রীডা, কাব্য-আঁলোচন! প্রভৃতি বিষয়ে বহু শুল্যবাঁন্‌ রচন! 
দিযাছেন। বিলয়বাবুর মত এত বিচিত্র বিষবে এত বেশী বচনা 
প্রথম যুগেব প্রবাঁসীতে আব কাহারও প্রকাশিত হয় নাই । 

(১৩) শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী (ইনি ১৩০৮ হইতে 
সমাজ. ধর্ম, রাজনীতি, স্ত্ীশিক্ষা, জাতীযতা, ভক্ত চবি প্রভৃতি বিষয়ে 
প্রবাসীতে লিখিতেদ। ইঁহাব অনেক কবিতাও প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। বঙ্গভঙ্গেব পর কংগ্রেসেব উপকারিতা, জাতীয় স্বাবলম্বন, 
একতা, বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ ও স্বদেশী অতীতেব প্রতি অভিবিজ্ঞ 
ভক্তির হিতকাঁবিতা! ইত্যাদি বিষয়ে বহু সুলিখিত ও সুযুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধে 
আলোচনা করিষাছেন। শেষ জীবনে ইনি সাহিত্য চর্চ। ছাঁড়িয! 


সস 
সি 


দিয়াছিলেন; নতুবা আঁবও অনেক সধ্লাহিত্য ইঁহাব নিকট প্ৰবাসী ধু 


পাইতে পারিত। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে শাস্ত্রী মহাশয়ে মৃত্যু হয়। ) 

(১৪ ) বৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত অগদানন্দ বায় (ইনি ১৩*৮ হইতে বহু 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রবাসীতে লিখিরাছেন। এখনও মাঁঝে-মাঝে 
লিখিয়া থাঁকেন ৷ আচার্য্য জগদীশচন্রের Plant Response, 
প্রকাশিত হওয়ার পর ১৩১৩ হইতে কয়েক বৎমব ইনি বন মহাশয়ের 
আবিক্ধাবেরুবিবয় বহু সচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়! আচার্য্য বসুর উত্তিদৃবিষয়ক 
আবিষ্কারগুলিকে প্রবাসীর সাহাধ্যে বাংলা পাঠক-সমাজে প্রচাৰ কবেন।) 

(১ অধ্যাপক প্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র দাস (ইনি প্রবাসীতে ১৩১১ 
সালে একটি উপন্যাস .লেখেন। ভা ছাড়া! দ্বিতীয় বসব হইতে কয়েক 
বৎসব নানা বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিখিতেন।) 

(১৬) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নগেন্সচন্দ্র নাগ (ইনি আপ্রায বাসকালে 
১৩০৮ সালে আগ্রা, ফতেপুব সিক্রি প্রভৃতি বিষয়ে প্রবাসীতে সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখিতেন। পবে অন্থান্ত প্রবন্ধও লিখিয়াছেন। ) 

(১৭) শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্নাথ বসু (রাজনারারণ বন্ধ মহাশয়ের পুত্র 
সুলেখক ধোগীন্দরবাবু জীবিতকালে প্রবাঁসীতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন।) 

(১৮) সাহিত্যিক ও ওপম্াঁসিক শ্রীযুক্ত চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যাষ । 
(ইনি প্রথসযুগের প্রবাসীতে ১৩*৯ হইতে লানাবিষয়ে প্রবস্কাদি লিখিতেন 


ও সঙ্কলন করিতেন । ১৩১* সালে ইহার প্রথম গল্প প্রবাসীতে প্রকাশিত 


হয়! তাহার পর হইতে ইঁহার প্রায় সমস্ত ছোট গল্প ও অধিকাংশ 
উপন্যাস প্রবাঁসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে । ইনি বহুঞবৎস্ব প্রবানীর 
সহকারী সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন। ) 

(১৯). সুপত্ডিত ও স্থচিকিৎসক মেজর শ্রী বাঁমনদাস বন্ধ (ইনি 
প্রবাসীর জস্তাই ১৩*৯ হইতে পুবাতন মুল্যবান্‌ তথাপূর্ণ প্রবন্ধ ও পশ্চিম 
ঙি . Ll 
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১. লিখিয়াছেন। 
৯) ধাঁবাবাহিকভাবে প্রবাসীতে লিখিরাছিলেন। এই প্রবন্গুলিতে বহু 


১ম সংখ্যা ] 


ভাঁবতেব নানীপ্রদ্েশের বিষয় বহু এঁতিহীসিক তথাপূর্দ সচিত্র প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এইসকল প্রবন্ধে ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত নানা এতিহাসিক 
চিত্র তিনি সংগ্রহ কবিয়! দিয়াছেন! এতত্তিন্ন মহারাষ্ট্র, সাহিত্য, 
রণতরী প্রভৃতি বিষষে মূল্যবান্‌ গবেপীপূর্ণ প্রবন্ধাদিও তিনি 
হিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উত্ভিদাবলী-বিষয়ে তিনি 


১ চিত্র ও বর্ণনাব সাহায্যে ভারতবর্ষের নানা-পাঁছগাছড়াব অতি প্রয়োজনীয় 
বিবরণ তিনি দিয়াছিলেন। ইহার সাহায্যে চিকিৎসক ও ওবধব্যদসারী 
প্রভৃতি অনেকে বহু জ্ঞান এবং অর্থপঞ্চব ও শিল্লোন্লতি করিতে পাঁবিবেন। 
এবপ প্রবন্ধ বাংলায় এরকম সম্পূর্ণভাবে ইতিপূর্বে লিখিত হর নাই। 
বস্ন-মহাশয অন্যান্য বহু বিষষে পাণ্ডিত্য ও নুষুকতিপূর্ণ মূল্যবান বহু 
প্রবন্ধ বরাবর প্রবাসীতে লিখিয়া আসিতেছেন।' ভাহাব বাংল! প্রবন্ধ 
বোধ হয় সকলগুলিই প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হইয়াছে ।) 


₹+) কুলেখক প্রযুক্ত স্ধীন্্রনাথ ঠাকুৰ ( ইহার কতকগুলি গল্প 
১৩*৯ হইতে প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। ) 


(২১) সঙ্গীতজ্ঞ ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায চৌধুবী 
(ইনি ১৩০৯ হইতে প্রাচীনকাঁলেব জন্ত বিষয়ে প্রবাসীতে কতকগুলি 


* সচিত্র ও সবস প্রবন্ধ লেখেন। পরে তাহা .“সেকাঁলেব কথা’ নামে 


পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হব। তাঁহার পব সঙ্গীত প্রভৃতি বিষষে ইহার 
অনেক প্রবন্ধ প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয়। প্রবাসীব হাঁফটোন ব্লক প্রস্তৃতি 
ইহাব সাহায্যে বহুদিন হইয়াছে। কয়েক বৎসর হইল ইঁহাব মৃত্যু 
হইয়াছে। ইঁহাব অঙ্কিত একবর্দ ও বহুবর্ণ চিত্রাদিও প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হইয়াছে।) 

শাল ২২) গল্পলেখক প্রযুক্ত দীনেন্তকুমাব রায় ('১৩১* হইতে প্রথম কয় 
বৎসবেৰ প্রবাসীতে ইঁহাব অনেকগুলি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে ।) 

(২৩) শ্রীযুক্ত হবিহর শেঠ (ইনি ১৩১* হইতে প্রবাসীর লেখক । 
চন্দননগব নিবাঁনী এই লেখক-মহাঁশয়েব চন্দননগব সংক্রান্ত বহু মূল্যবাঁন্‌ 
প্রবন্ধ প্রবাসীতে বহু দিন ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। প্রবাসীতে প্রকা- 
শিত হওযার পর অন্তান্ত কাগজেও তাঁহাব প্রবন্ধাদি প্রকাশিতহষ । 
ইনি প্রবাসীতে এখনও লেখেন । চন্দননগরের . নানীবিষষকূ ইতিহাস 
ছাড়! অন্তান্ত প্রবন্ধও দিয়! থাকেন।) ' 

(২৪) কবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বায় "চৌধুৰী , (ইনি ১৩১* হইতে 
প্রথম কয়েক বৎসব প্রবাসীতে কবিতা, স্বদেশীগান ও স্বদেশী প্রশন্ধাদি 
লিখিতেন।) j 

(২৫) শ্রীযুক্ত বিপিনচন্্র পাল (ইনি ১৩১* হইতে ‘গীতাধৰ্ম্ম ‘আচাৰ 
ও প্রচার’, ধর্ম ও পবধর্মম প্রভৃতি বিষয়ে পূর্বে প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন।) 

(২৬) কবি প্রীযুক্ত দেবকুমাব রায়চৌধুরী (ইনি পূর্বের ১৩১০ সাল 
হইতে প্রবাসীতে কবিতা ও নাট্য কাঁব্যাদি লিখিতেন। প্রবন্ধাদিও 
লিখিয়াছেন।) | 


(২৭) শিল্পবসিক শ্রীযুক্ত অর্জেন্্কুমীব গাঙ্গুলী (ইনি ১৩১. সাল 
১ হইতে কয়েক বৎসর র্যাফেল ও ম্যাভোন! চিত্র, চিত্রে দর্শন, অজ্রণ্টাপ্তহায় 
" হুই দিন, যুবোপের প্রাচীন যুগে চিত্র, স্বদেশী চিত্র, স্বদেশী বনাম বিদেশী 
চিত্র, ইত্যাদি শিল্পবিষয়ক বহু উচ্চাঙ্গের প্রবন্ধ লেখেন? অবনীন্ত্রেব 
চিত্রকল! ও প্রার্ভীন ভারতীয় চিত্রের বিশেষত্ব বিষয়ে রচন! ইনিই প্রবাসীর 
সাহায্যে প্রথম প্রথম বাংল! পাঠক-স্মাজে প্রচাব কবিভেন। ভারতীয় 
চিত্র কলাব পু্রভ্যুদয়-কাঁলে তাহার নানা সমালোচনা প্রতিবাদ করিয়া 
ও তাহাকে সমর্থন কবিয়া ইনি গরবাসীতে প্রবন্ধ 'লিখিতেন। তখনকার 


প্রথম দশ বদরের প্রবাসী 


১০৯ 


কালে প্রবাসী ছাড়া অন্ত দেশীয় কাগজ ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির 
অনুরাগী ছিলেন না; এবিষয়ে তাহাদের শ্রদ্ধার একান্ত অভাব 
ছিল। এইজাতীয় চিত্র-ব্ষিয়ক প্রবন্ধ প্রবাঁসীতেই কেবল বাঁহিব হইত 1) 


(২৮) এতিহাসিক প্রযুক্ত সখাঁবাম গণেশ দেউক্কব (ইনি জীবিতকাঁলে 
১৩১* হইতে প্রবাসীতে এঁতিহা সিক প্রবন্াদি লিখিতেন।) 

(২৯) ভাবতী সম্পািকা গ্রীমতী সবল! দেবী (ইনি পূর্বে প্রবাসীতে 
মাঝে-মাবে লিখিতেন )1 

(৩) বিজ্ঞানাচা্ধ্য পরীুক্ত প্রফুননচন্্ রাব (ইনি ১৩১* সাল হইতে 
অক্পদিন পূর্ব পর্যন্ত প্রবাসীতে বিজ্ঞান, সমাজ হিতৈষণ!, শিল্পোন্নতি, 
জাতীয় উন্নতি, সাহিত্য ইত্যাদি বিষযে নিয়মিত লিখিতেন। 
ইংগুবাসকাঁলেও প্রবাসীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি পাঠাইতেন ৷) 

(৩১) সুপণ্ডিত ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষ (ইনি ১৩১* 
সাল হইতে আজ পৰ্য্যন্ত প্রবাসীতে নিয়মিতভাবে উপনিষদ, বেদ, পাবসীক 
শান, প্রাচীন সভ্যতা, বৈদিক ভাবত, দর্শনশীন্ত, বৌদ্ধধর্দশান্ত, বৌদ্ধ- 
সাহিত্য ইত্যাদি বিষষে লিখিয়া আসিতেছেন। প্রবাসীর দার্শনিক পুস্তক ও 
সংস্কৃত, গ্ৰীক, পালি ইত্যাদি পুস্তকেব সমালোচনা ইনি করিয়| দাকেন। 
ইহাব বহু সূল্যবান্‌ গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশিত হইযাছে। 
বেদ, উপনিষদ ইত্যাদিতে ইহার অগাধ অধিকার | ইঁহাব অধিকাংশ 
বাংল! প্রবন্ধ প্রবাসীতেই প্রকাশিত হইয়াছে। ) 

-( ৩২ ) সাহিত্যবসিক প্রীযুজ বীরেশ্বৰ গোস্বামী (ইনি ১৩১* সাল 
হইতে কিছু কাল সাহিত্যাদি বিষয়ে প্রবাসীতে লিখিতেন।) 

(৩৩) মহামহোপাধ্যার প্রীযুক্ত সভীশচন্্র বিদাভুযুণ (ইনি বৌদ্ধ- 
সন্ন্যাস প্রভৃতি বিষয়ে ১৩১১ হইতে প্রবাসীতে লিখিতেন। কিছুদিন 
হুইল ইঁহার মৃত্যু হইয়াছে। ) র 

(৩৪) অধ্যাপক ও সাহিত্যিক প্রযুক্ত ললিতকুমাৰ বন্দ্যোপাঁধ্যাষ 
(ইনি ১৩১১ সাল হইতে কয়েক বসব প্রবাসীতে শিক্মা-নীতি, কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা-বিভাগ ' প্রভৃতি বিষযে নিয়মিতভাবে লিখিতেন [গা 


শিক্ষা! বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়, গবর্ণ মেপ্ট ও দেশেব কর্তব্য এবং কার্য 
বিষয়ে ইনি বহু বিস্তৃত আলোচনা কবিয়াছেন। পরে বর্ণমালা 
অভিযোগ ইত্যাদি ইঁহাৰ বহু হাস্যবসাত্মক নক্সা প্রবাঁসীতে 
প্রকাশিত হয়।) রি 

(৩৫) চীনপ্রবাসী প্রযুক্ত রামলাল সবকাঁব (ইনি চীন প্রবাস 
কালে ১৩১১ সাল হইতে চীনদেশ-ব্ষিবে স্বীয অভিজ্ঞতা! হইতে ও 
মূল্যবাঁন্‌ পুস্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া বহু তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেন। 
প্রবন্ধগুলিতে তাঁহাব গৃহীত চিত্রের প্রতিলিপি খাঁকিত। নেইসকল 
চিত্র সংগ্রহ কর! কঠিন ছিল । ইনি অন্তান্ত বিষষেও প্রবন্ধ লিখিভেন। 
সম্প্রতি ইনি স্বদেশে আছেন 1) 

(৩৬) প্রযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনথ ঠাকুব ( ইনি ১৩১১ সাল হইতে 
মৃত্যুকাঁল পধ্যস্ত প্রবাসীতে নিয়মিতভারে বহু উচ্চাঙ্গের ফবাসী গল্পের 
ও মুল্যবান্‌ ফবাঁসী প্রবন্ধে অনুবাদ জোঁগাঁইয়া আসিষাছেন। ইহার 
মৃত্যুর পবও ইঁহাব অনুবাদ প্রবাসীতে প্রকাশিত” হইযাঁছে | 


(৩৭) পীযুকত পৃথীশচন্দ্ৰ বার (ইনি ন্বদৌশীব যুগে প্রবাসীতে মাঝে 
মাঝে স্বদেশী প্রবন্ধ লিখিতেন। ) 

(৩৮) মাইকেল মধুসুদন দত্ত (ইহাবি অনেকগুলি অপ্ৰকাশিত 
কব্তা ১৩১১ সালের প্রবাসীতে প্রকাশিত হইযাছিল 1 তাঁহার 
জীবনীলেখক প্রযুক্ত যোগীক্রীনাথ বহ তাহা সংগ্রহ কৰিয়া দেন।) 


১১৩ 
(৩৯) সুপ্রসিদ্ধ ওঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত ষছুনাথ সবকাঁৰ (১৩১১ সাল 
হইতে ইঁহাব বহু তিহাসিক সাহিত্যিক ও অন্থান্ত প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। ইহার শাহজহান, শরঙ্গজেব প্রভৃতি 
বিষয়ক প্রবন্ধ ও কবি-বচন-সুধ| প্রন্থৃতি মুল ফাবসী হইতে সংগৃহীত । 
এইসকল প্রবন্ধেব উপাদান অনেক ফারসী হস্তলিপি প্রভৃতি হইতে 
তাহার দ্বারা উদ্ধত। বাংল! ভাবায় তাহার দ্বাবাই সেগুলি প্রথম 
সঙ্কলিত। ইনি এখনও প্রবাসীর হিতৈবী লেখক) 

(৪* ) উপন্তামিক এীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোঁপাধ্যায (ইনি ১৩১১ 
সাল হইতে প্রবাঁসীতে ছোট গল্প লিখিতে আরম্ভ কবেন। তাঁহার পর 
বহু বৎসব ধৰিয়া নিয়মিতভাবে ইনি প্রবাঁসীতে গল্প লেখেন। ইহার 
দেশী ও বিলাতী গ্রন্থের প্রায সনস্ত গল্প ও ফুলের মূল্য, পুনমু্যিক, 
বিবাহে বিজ্ঞাপন, বলবান্‌ জামাতা, বসমরীর রসিকতা, প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ 
গল্পগুলি প্রবাসীব জন্যই লিখিত হয় | ১৩১৭ সালে ইহা প্রণীত 
উপন্তান নবীন সন্ন্যাসী প্রবাদীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। 
ইনি প্রবাসীতে প্রবন্ধাদিও লিখিতেন। ) 

(৪১) প্র ইন্দিবা দেবী (ইনি পূর্বে প্ৰবাসীতে গান ও কবিতা 
মাঝে-মাঝে লিখিতেন।) 

(৪২) কৰি শ্রীযুক্ত ইন্দুভুষণ বার ( ইঁহাব অনেক সুলিখিত 
প্রবন্ধীদি ১৩১২ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় । ভক্ত চবিত্র প্রভৃতি বিষয় 
ইহীব প্রিয় ছিল। ইনি এলাহাবাদ ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
লিখিতেন। কয়েক বৎসর হুইল ইঁহাব মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৪৩) কবি যুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ( দ্বিজেন্দ্রলাল ১৩১২ হইতে 
প্রবামীতে কবিতা! ও কাব্য সমালোচন! ইত্যাদি লিখিতেন। ১৩১৬ সালে 
ইহাব স্বরচিত হ্ববলিপিও প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয় । কয়েক বসব 
পূর্বে ইঁহাব মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৪৪) স্রলেখিকা প্রীমতী হেমলতা দেবী (১৩১৩ সাল হইতে ইনি 
নেপাল-সম্বন্ধে নানাজ্লাতীধ প্রবন্ধ নিয়মিতভাবে প্রবাসীতে লেখেন। 


ঝজ্ঞবে সেগুলি “নেপালে বঙ্গনাবী” নামে পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হয়'। 


ইনি এখনও মাঝে-মাঝে সাধু চবিত্র ও সাহিত্য সমালোচনা বিষয়ে 
প্রবাসীতে লিখিয| থাকেন।) 


(৪৫ ) মুকুলেৰ ভূতপূৰ্ব সম্পাদিকা শ্রীমতী লাবশ্যপ্রভা বন্গ (ইনি 
১৩১৩ সাল হইতে পৌরাণিক বিষষে এবং সুপ্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণেব জীবনী 
ইত্যাদি প্রবাসীতে লিখিতেন। কয়েক বৎসর পূর্বে ইঁহাব মৃত্যু 
হইয়াছে। 

(৪৬) ভগিনী নিবেদিত|--( ইনি ১৩১৩ হইতে দেশী ও বিদেশী 
বহু প্রসিদ্ধ চিত্রের চিত্রপরিচয় প্রভৃতি প্রবাসীতে ইংবাঁজীতে লিখিতেন। 
তাহাব বাংল! অনুবাদ করিয়! দেওয়া হইত। কিছুকাল পুর্বে ইঁহাব 
মৃত্যু হইযাছে।) 

(89) কবি প্রযুক্ত ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ইতি ১৩১৩ হইতে 
প্রবাসীতে প্রবন্ধ ও কবিত! প্রভৃতি মৃত্যুকাল পর্যন্ত নিয়দিতভাঁবে 
লিখিতেন। আঁমেবিকা-বাসকাঁলে সেখানকার কলেজ, বিদ্যালয ও 
বীতিনীতি বিষধে বহু চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধাদি লিখিবাছিলেন। স্বদেশ 
প্রত্যাগীমনের পথে জাহীজডুষ্ধিতে ইহাব মৃত্যু হয ।) 


(৪৮) শ্রীযুক্ত অবনীন্্রনাথ ঠাকুৰ (১৩১৩ সাল হইতে প্রবাদীতে 
ইনি নানা বিষষে লিখিতে আরম্ভ করেন। ভারতীয় চিত্রাঙ্কনপদ্ধতি- 
বিষয়ে চিত্রের অঙ্গপ্রত্যক্গ ও মাপজোখ সম্বন্ধে প্রাচীন ভরতীয় 

নিয়মাহুসাবে ইঁকার শিষ্য নন্দলাল বসুর দ্বারা *চিত্র ও নক্সা আঁকাইরা 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইনি কতকগুলি- মুল্যবান্‌ প্রবন্ধ প্রবানীব জন্ত লিখেন। পৰে তাহা 
ইংবাঁজীতে অনুদিত হইয়া ০৭০0০ Revie পত্রিকার প্রকাশিত ও 
পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হয়। ইনি এখনও প্রবাঁসীতে লিখির! থাকেন। 
দ্বিতীয় বর্ষ হইতে আজ পর্য্যন্ত ইহাব অঙ্কিত চিত্র প্রবাঁসীতে প্রকাশিত 


হইয়া আমিতেছে। পরবাসী ডিন অন্য কোনো দেশী কাগজে দেকালে £ 


স্বদেশী চিত্রেব সমাদব ছিল না। ) 

(৪৯) পঞ্ডিতপ্রবর প্রযুক্ত বিধুশেখর শাস্রী ( ১৩১৩ সাল হইতে 
ইনি প্রবাসীর লেখক | এখনও লিখিয়। থাকেন। পূর্বে মূল পাঁলি হইতে 
বৌদ্ধপ্রসঙ্গ, জাতকেব গল্প ইত্যাদি নানা বিষয় তিনি সঙ্চলন কবিযা 
দিতেন। বৈদিক ভারত ও বৌদ্ধভাঁবত বিষয়ক বহু প্রবন্ধও তিনি 
প্রবাসীতে লিখিরাছেন ।) _ 

(€*) শ্রীযুক্ত বীবেভ্্রনাথ চৌধুবী এম্‌-এ 
ভাবতের স্বরাষ্ট্র, বয়কট, প্রজাশক্তির অভিব্যক্তি প্রভৃতি বিষয়ে ইনি 
প্রবাসীতে লেখন। এখনও মাঁঝে-মাঝে ইনি প্রবানীতে লিখিয়া! 
থাকেন। 

(১) শ্রীযুক্ত রাসেন্্রমন্দর জিবেদী (ইনি ১০১৪ সাল হইতে ব্বদেদী + 
আন্দোলন ও লোকশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে প্রবাঁনীতে লিখিতেন। কয়েক 
বৎসর পূর্বে ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৫২) দার্শনিক প্রযুক্ত কোঁকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য (৯৩১৪ সালে ইনি 


শঙ্করাঁচার্য্যেব বিষয় প্রবাঁসীতে লেখেন ।) 

(৫৩) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য । SH সালে এঁতি- 
হাঁসিক বিষয়ে প্রবাসীতে লেখেন। ) 

(৫৪) মাইকেল মধুসুদন দত্তেব জীবনীলেখক কবি শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ 


বহু প্রবামীতে কবিতা ও প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ইনি সাইকেলের টু - 


অনেক অপ্রকাশিত কবিতা! প্রবাসীব জন্ সংগ্রহ কৰিয়া দেন। ) 

(৫৫) সুলেখক শ্রীযুক্ত প্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত ( ১৩১৪ সালে ব্রহ্মবান্ধব 
্টপাধ্যায়েব মৃত্যুব পর তীঁহাঁব বিষয় লেখন । কয়েক বৎসর পূর্বে ইঁহার 

বৃত্যু হইযাছে। ) 

রিকি রানার রন 
প্রভৃতি বিষুধে প্রবাসীতে লেখেন। ১৩১৭ সালে মহাত্ধা কেশবচন্দ্রেব 
বিষয়ে ধাবাধহিকভাঁবে কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবাসীব জন্য ইহার 
লেখ এখনও মজুত আছে ।)" '. 

(৫৭) সুচিকিৎসক ও সুলেখক প্রযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিক (মিশরের 
পুরাতত্ব, সাংসারিক অপচয্ন প্রভৃতি বিষয়ে ১৩২৫ সাল হইতে লেখেন । 
কেক বৎসর পূর্বের ইঁহাব মৃত্যু হইয়াছে। ) 

(৫৮) কবি প্রযুক্ত কুমুদ্বপ্রন মল্লিক (ইনি ১৩১৫ হইতে প্রবাসীতে 
কবিতা লিখিতেছেন। ) 


(৫৯) কবি শ্রীযুক্ত জীবেন্দকুমার দত্ত (১৩১৫ হইতে প্রবাঁসীতে ' 


কবিতা লিখিতেন। কিছুকাল পূর্বে ইঁহার মৃত্যু হইয়াছে ।) 

(৬০) প্রযুক্ত ছিজেব্দ্রনাধ ঠাঁকুব (১৩১৫ হইতে দার্শনিক ও অন্তান্ত 
বিষয়ে প্রবাঁসীতে নিয়মিত লিখিতেন। 
প্রভৃতি বিষয়েও ইনি প্রবাসীতে লিখিয়াছেন। পৰে “গীতা পাঠ” 
বিষয়ে বহুদিন ধাঁবাবাহিক প্রবন্ধ লেখেন। ই ডা পয ও 
কবিতাও প্রবাসীতে প্রকাশিত হইবাছে। মৃত্যু পঞ্চ ই'হাব ছুইটি 
জ্বিতা গত ফান্তন মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ৯1১ বসব 
পূৰ্বেৰ ইনি প্রায় প্রতিমাসেই প্রবাসীতে লিখিতেন। গত ৪ঠ| মাঘ ১৩৩২ 
ইহার মৃত্যু হইয়াছে 1) 
৪ . 


ি 


(১০১৪ হইতে 


“জাতীযতা”, সমাজসংক্কাব ৮৫ 


Ld 


১ম সংখ্যা ] 


(৬১) 'ভারতীব ভূতপূর্ব্ সম্পাদক শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যার 

- (১৩১৫ হইতে ই'হার রচিত প্রবন্ধ, গল্প, অনূদিত উপস্যাস ও সঙ্কলন 
প্রভৃতি প্রবাসীতে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইত। ই'হাব প্রথম যুগের 

রচনা প্রবাসীতেই অধিকাংশ প্রকাশিত হইত। ইনি ভাগ্যচক্র নামক 

উপস্তাস প্রবাসীব জন্ক অনুবাদ কঁবেন ৷ ) i 

৯ (৬২) কিনি হারে যোৰ (১৪৮৫ হইতে ই রাহি 

প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ) 

(৬৩) গ্রমভী লজ্জাবতী বন্ধ (ইনি ১৩০৯ ৷ হইতে প্রবানীতে 
কবিভাদি লিখিতেন। ) 

(৬৪) সাংবাদিক সন্তনিহাল সিং (১৩১ হইতে আজ পৰ্য্যন্ত 
হাব ইংরেজ্রী প্রবন্ধের অনুবাদ প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হুইতেছে। ইনি 
সমগ্র পৃথিবীব বহু মূল্যবান্‌ সংবাদ সংগ্রহ কৰিয়া থাকেন।) 

(৬৫) কৰি শ্ৰীমতী হেমলতা দেবী (১৩১৫ হইতে প্রবাসীব সৃঙ্কলন 
বিভাগে বাহাধর্শ, পারসী ধর্ম্মসমাজ, ইসলাম ও জাঁতিভেদ প্রভৃতি বিষয়ে 
লিখিতেন | ১৩১৬ হইতে ইহা কবিতা প্রভৃতি, প্রবামীতে প্রকাশিত 
হয়্। 

(৬৬) সাহিত্যিক প্রযুজ হেমেন্রপ্রদাদ ঘোষ (১৩১৫ বালে 


্রবানীতে লেখেন।) - 


(৬৭) বদাধাঁশান্্বিদ্‌ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী (১৩১৬ হইতে 
আুর্ধেধদ ও আধুনিক রসায়ন প্রভৃতি বিষয়ে বাঁরাবাহিকভাবে প্রবানীতে 
লিখেন ।) 

(৬৮) এঁতিহাসিক গযুক্ত যোগীন্দনাথ সমাদ্দার (১৩১৬ হইতে 
১ EN OO st IA 

(৬৯) 
স্বরচিত ও নানাভীবা! হইতে অনুদিত অধিকাংশ কবিতাই প্রবাসীতে প্রায় 
_ প্রতিমাসে প্রকাশিত হয়। ‘ইনি তখন হইতে প্রবাসীর সঙ্চলন বিভাগের 

জন্যও বু চিত্তাকৰ্ষক ও মূল্যবান্‌ বিষয় লিখিতেন। প্রবাসীব জন্ত ইনি 
পবে ‘জন্মদুঃখী’ নামক উপন্াস অনুবাদ করিয়! দেন। ইনি প্রবালীব 
বিশেষ হিতৈষী ছিলেন। কিছুকাল পূর্ব ই'হাব মৃত্যু হইয়াছে । ইনি 
মেটাবলিক্কের 'ৃ্িহারা' প্রভৃতি বহু সুপ্রসিদ্ধ নাটক প্রবাসীর জন্য অনুবাদ 
কবিযাছিলেন। ইহার স্বরচিত উপন্াঁস ই'হাব মৃত্যুব পর অদমাপ্ত্ডাবে 
প্রবাঁসীতে প্রকাশিত হয় 1) 

(৭*) ব্রিপুবাব রাজকুমারী এমতী অনঙ্গমোহিনী দেবী (ইনি 
১৩১৬ হইতে প্রবাসীতে কবিতা প্রভৃতি লিখিতেন। ) 

(৭১) “জাপান” লেখক খ্ৰীযুক্ত সুবেশচন্দর !বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৩১৬ 
হইতে জাপান ও স্ান্ত বিষয়ে প্রবাদীতে লিখিতেন। ইনি অনেক 
জাপানী গল্প প্রবাসীতে অনুবাদ করিয়! দেন! এখনও মাঝে-নাঝে 
প্রবাঁসীতে ই'হার রচন! প্রকাশিত হয়) J 

(৭২) বৈজ্ঞানিক ও অধ্যাপক প্রযুক্ত অপূৰ্কচন্দ্ৰ দত্ত (১৩০৮ 
হইতে প্রবাসীতে বৈজ্ঞানিক ও অন্যান্য বিষয়ে লিখিতেন। জ্যোতিষ শান্ত 
বিষয়েই ইনি প্রধানত লিখিতেন। ) 

(৭৩) ডা রেহেনা রা 
ইত্যাদি প্রবন্ধ লিখিতেন।) 

(18) Hee ATES Mr 
- নাঁনাস্থান হইতে বহু আধুনিক তথ্যপূৰ্ণ অর্থনৈতিক,ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ, 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত, সংবাদসাঁহিত্য ‘প্রভৃতি প্রবাসীতে 'লিখিষ| আসিতেছেন। 
ইনি এখনও প্রবাসীতে প্রায়ই লেখেন 1) _ 


প্রথম দশ বৎসরের প্রবাসী 


সুকবি শ্রীযুক্ত লত্যেন্নাথ দত্ত (১৩১৬ হইতে টহার' 


১১১ 


(5৫) সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠীকুব (১৩১৬ হইতে ইহাৰ 
স্ববলিপি ও কবিত। প্রবানীতে প্রকাশিত হয়। ইনি স্বয়ং অথব। ইহা 
শিষ্ের! রবীন্দ্রনাথের গানের স্ববলিপি এখনও নিযমিতভাবে দিয় 
থাকেন 1) - 

(৭৬) কথাসাহিত্য লেখক এঁযুক্ত দঙ্ষিণাবঞ্জন যিত্র মজুমদাৰ 
(ই'হাব সচিত্র ব্রতকথ! প্ৰভৃতি ১৩১৬ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত 


" হুইয়াছে। ) 


= (৭৭) সাহিত্যরসিক প্রযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তী (১৩১৬ হইতে 
ইঁহাব রবীন্র-সমালোচনা, নানাবিষয়ক সম্ধলন ও অন্তান্ত কাব্য ও সাহিত্য 
সমালোচন! প্রবাঁদীতে প্রকাশিত হইত! মৃত্যুকালপর্যস্ত ইনি 
প্রবাসীতে লিখিতেন। ৭1৮ বৎসব পূর্বের ইহাব মৃত্যু হইয়াছে! " 

(৭৮) ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত ( ইঁহাব ভারতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদাষের 
তৃতীয় ভাগেব অসম্পূৰ্ণ ও অপ্রকাশিত পাগুলিপি হইতে কিয়দূংশ ১৩১৭ 
সালেব প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় ॥) 

(৭৯) পত্তিতপ্রবর শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন (১৩১৬ হইতে ইহাঁব 
সঙ্কলন প্রভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। তৎপবে ইহা বহু মৌলিক 
প্রবন্ধ ও ভক্তচবিত্র সঙ্কলন প্রভৃতি প্রবাসীতে প্রকাশিত হইযাছে। ইনি 
‘এখনও প্রবাসীব জন্য লিখিয়! থাকেন। ) 

(৮০) কবি খ্রযুক্ত যতীব্্রমোহন বাগচী (বহার কবিত| ১৩১৭ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ) 

(৮১) মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত যাদবেশ্বৰ তর্কবত্ব (১৩১৭ সালে 
ইনি প্রবাসীতে গ্রন্থ সমালোচনাদি কবেন। ) 

(৮২) কৰি শ্রীযুক্ত বজনীকান্ত সেন (১৩১৭ সালে ইহার কবিতা 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।) 

(৮৩) শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যার ( প্রাচীন ভাবতে অর্ণবপোত ও 
অস্থন্ত বিষয়ে ১৩১৭ হইতে ইনি প্রবাসীতে লেখেন।) 


(৮৪) হাঁস্যবসিক প্রীযুক্ত সুকুমাব বায় (১৩১৭ হইতে ইহাব জালো-০৮৫৮ 


চনা, হাস্যরসাত্বক নাটক ও চিত্রবিষয়ক প্রবন্ধাদি প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়। ইনি প্রভাত-বাবুব নবীন সন্যাসী ও স্বীয় রচনা প্রভৃতির জন্য 
হাশ্যোদ্দীপক ছবিও প্রবাসীতে আঁকিয়| দিতেন। ২1৩ বৎসর পূর্বে ইহার 


" মৃত্যু হইয়াছে ।) 


(৮৫) সুলেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্্রকুমীব বায় (১৩১৭ হইতে ইনি 
প্রবাসীতে লিখিতেছেন। ) 

(৮৬) সুলেখক গযুক্ত হেমেন্্রলাল রায় (১৩১৭ হইতে ইনি 
প্রবাসীতে প্রবন্ধ কবিতা গৃল্ ইত্যাদি লিখিতেছেন। ) 

(৮৭) কবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যার (১৩১৭ হইতে 
প্রবাসীতে কবিত! লিখেন। ) K 

(৮৮) কবি শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় (১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে কবিতা 
লিখেন।) ৃ 

(৮৯) উপন্তানলেখিক। গ্রমভী নিরুপমা দেবী (৩১৭ হইতে 
প্রবাসীতে কবিত| গল্প ও উপন্তাস প্রভৃতি লিখুন। পবে ইহাৰ দিঘি ও 
স্কানলী উপন্তাস ধারাবাহিক ভাবে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয় ।) 

(৯) প্রযুক্ত কার্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত (১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে নান। 
বিষয়ে লেখেন 1) 

আঁমঞ্জ! প্রবাসীব প্রথম দশ বৎসরের লেখকদের ভিতর ৯* জন লেখকের 
নাম ও রচনার সামান্য পবিট্ দিলাম। ইহারা ছাড় আবও বন্ধ স্থ- 


৯১২ 


পরিচিত, স্বল্পপবিচিত ও অপরিচিত লেখক প্রবাসীতে এই দশ বৎসরেই 
লিখিয়াছেন। কিন্তু প্রথম সংখ্যার ভাহাঁদের সকলেব নাম দেওয়া সম্ভব 
॥নহে। আমরা ভাহাদেব সকলেব নিকটই কৃতজ্ঞত! জানাইতেছি। এই 
লেখকগণ ছাড়! প্রবাসীর সম্পাদক স্বয়ং বিবিধপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত বহু 
স্বতন্ত্র প্রবন্ধ প্রতিমাসে লিখিষ! আসিতেছেন। আমর! তাঁহাব পরিচয় 
পরে দিব। প্রবাদী ভাবতীয় চিত্রকলাব পুনরভ্যুদয় কাল হইতেই তাহার 
অনুবাঁগী ৷ প্রথম যুগ্েব ভারতীয় চিত্রকবদের চিত্র প্রবামী ভিন্ন অন্ত 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইত ল!। প্রবাসী সাঁধাবণের নিকট তাঁহাকে, 
সুপরিচিত কবিয়া দিবাব পথ এখন সকল মানিক পত্রই এই চিত্রকলা 
পদ্ধতিব অল্লাধিক অনুবাগী হইবাঁছেন। আনা লেখক ব্যতীত প্রথম 
দশবৎস্বের দশজন শিল্পীর নাম এখানে দিয়া দ্শবৎসরেব প্রবাসীর 
শতজন হিতৈষীর নীমতাঁলিক! সম্পূর্ন করিব। 

যুক্ত অবনীন্রনাথ ঠাকুব, ্ীযু অর্ধেন্্রকুসার গঙ্গোপাধ্যায় ও প্রযুক্ত 
উপেন্দ্রকিশোর বার চৌধুবী মহা শয়-তরের নাম স্বতন্ত্র লিিলা'ম না,কাবণ 
লেখকশেণীতে তাহাদেব নাম পূর্বেই দেওয়। হইয়াছে। ১৩*১ সাল 
হইতে অবনীন্নেব “বজুমুকূট ও পদ্মাবতী’ “বিরহী বক্ষ” “সাঙ্গাহানের মৃত্যু 
'াঁবতনাতা” 'দীপাঁধিত" ‘বন্দিনী সীতা” 'প্রেমান্পদের -উদ্দোগ্ে 
সুজাতা ও বুদ্ধ' ‘সিদ্ধগণ’ “শাজাহানেব তাজনির্শ্মাণ স্বপ্ন 'গণেশজননী" 
“কাজরী” “তিয্যরক্ষিতা,, ‘শেষ বোঝ" প্রভৃতি বহু সুপ্রসিদ্ধ চিত্র প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইতেছে । এখনও প্রায় প্রতিদংখ্যাতেই তাহার অঙ্কিত 
উচ্চাঙ্েব চিত্র থাকে। 

অর্ণ্চেন্সবাবুর ‘সুজাত! ও বুদ্ধ' প্রভৃতি বীন ছবি ১৩১৬ সালে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

(৯১) প্রযুক্ত নন্দলাল বস্তু ( ইহার ‘সতী’, ‘সতীর দেহত্যাগ’, ‘অহল্যা’, 
‘জগাই মাধাই’, ‘দময়স্তীর ব্বয়স্বর’ ‘ভবতেব রাজ্যশাসন’ প্রভৃতি চিত্র ১৩১৩ 
হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হইতেছে। এখনও ইঁহাব অঙ্কিত চিত্র 
প্রবাসীতে প্রায় থাকে। 

(৯২) গ্রমতী সুখলত| দেবী (ইহার “বেহুলা প্রভৃতি বহুচিত্র 
পঃ৩১৭ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে। ) 

" (৭৩ শ্রীবুক্ত বেষ্কটাগ। (ইহার চিত্র প্রবাসীতে ১৩১৬ হইতে প্রকাশিত 


হইয়াছে ।) 

(৯৪) শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ( ‘দিনমজুব’ প্রভৃতি 
ইহার অনেক চিত্র ১৩১৭ হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হইযাছে। ) 

(৯৫) হাকিম মহস্মদ থা ( ইঁহাৰ অঞ্কিত নাঁদির শাহেব চিত্র ১৩১৭ 
সালে প্রবানীতে প্রকাশিত হয় ।) 

(৯৬) শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার (১৩১৭ সাল হইতে ইহার বীণ। 
প্রভৃতি বহুচিত্র প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ) 

(2৭) শ্রীযুক্ত সমরেন্্রনীথ গুপ্ত (১৩১৬ হইতে ইহাব চিত্র 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হঝ।) 

(৯৮) শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (১৩১৫ হইতে ইহার 
অঙ্কিত ‘কারাগারে শিশুকৃষণ, 'ভোঁজরাজ! ও পুত্তলিক1', “মহীভাবত- 
লিখন’, ‘কার্তিক’ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিত্র প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। ইনি 
অতি প্রতিভাবান্‌ শিল্পী ড্রিলেন। ১৩১৬ সালে অকালে ইহার মৃত্যু 
হয়।) | 

(৯৯) শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সিংহ (হঁহাব যম ও নচিকেত। প্রভৃতি 
চিত্র ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয়।) 

(১০০) প্রযুক্ত লাল ঈশ্ববীপ্রসাদ (১৩১৫ সালে ৪ ইহার 
“অন্তঃপুরিকা, প্রভৃতি চিত্র প্রকাশিত হয় 1) * 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩০ 


~ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইং! ছাড়া মোলাবাম প্রসৃতিব অনেক প্রাচীন চিত্র ও অজস্তাপু- 
হাবলীব বহু চিত্রেব প্রতিলিপিও প্রথম বৎসর হইতে প্রবাসী প্রকাশ 
কবিষ। আসিতেছে । ভাবতীয় চিত্রকল।-পদ্ধতি-অন্যারী চিত্র প্রকাশিত 
হইবা পূর্বে স্ব্গীষ রাজা ববিবর্ম্ম, ও মহারাষ্ট্র শিল্পী বিশ্বনাথ ধুবন্ধবের 
বহু চিত্ৰও প্রবাসীতে প্রকাশিত হইত । এজন্ত তাঁহাদের নিকটও 
প্রবাসী কৃতজ্ঞ । A 

প্রবাসী প্রথম সংখ্য! হইতেই তাহাব চিত্র ও প্রবন্ধ বিভাগের মুদ্রণেব 
অন্ত প্রশংসা পাইয়া আসিয়াছে। প্রবাদীব মত নুচিত্রিত মলাটও 
আগেকাব অঙ্ক কাগজে বাহিব হইত ন! । প্রবাসীর প্রথম বৎসবেব ছবি 
ও মলাটে ব্লুক কবিতেন কলিকাঁত|-নিবাসী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাখ 


-মুখোপাধ্যায়। পবে সেই বৎসবই শ্রীযুক্ত উপেন্সকিশোঁব বায় চৌধুবী মহাশয় 


কলিকাঁত| হইতে এই বিডাগেব ভাবগ্রহণ কবেন। প্রবাসীর অনেক 
মলাট তিনি আঁকিয়াও দিয়াছিলেন। তিনি জীবিত থাঁকিভেই তাহাব 
পুত্র শ্রীযুক্ত সুকুমাব বায় এ কার্যে তাহাঁব সহায় ছিলেন। নুকুমাব-বাবু 
ক্যামেবাব সাহায্যে প্রবাসীর জন্ত সুদৃশ্য সলাট প্রভৃতি করিয়! দিতেন, 
হাফটোন ব্লকেবও অনেক উন্নতি তিনি স্বীয় পিতার মতনই করিরাছিলেন। 
এই পিত| ও পুত্রেব মৃত্যুর পরও ইহাদের স্থাপিত ব্লকবিভাঙগ প্রবাসীর 
কাজ করিতেছেন। আমর! ই'হাদেব সকলেব নিকট কৃতজ্ঞ । 


প্রথম বৎসব হইতে প্রবাসী এলাহাবাদে যুক্ত চিন্তামণি ঘোষ * 
মহাশরেব ইন্ডিয়ান প্রেসে মুদ্রিত হইত"! তথকালের প্রবাসী উৎকৃষ্ট 
ুন্ত্রণের জন্ত তাঁহাব নিকট কৃতজ্ঞ । পবে কয়েক বৎসর ইহ। এইচ. বন্ন 
প্রতিষ্ঠিত কুস্তলীন প্রেসে মুদ্রিত হয়! তাঁহাব পৰ আর কষেক বৎসর ইহা 
্রাহ্মমিশন প্রেসে প্রযুক্ত অবিনাঁশচন্ত্র সবকাঁর কর্তৃক মুদ্রিত হয়। প্রবাসী 
ডিপ বব 
হইতে প্রবাসী ভাহাব নিজস্ব প্রবাসীপ্রেফ হইতে মুদ্রিত ও 
হ্য়। 


এই দশ বৎসরে প্রবাঁসীতে কাব্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও দর্শন 
প্রভৃতির সাধারণ প্রবন্ধ বিভাগ ছাড়া বিবিধ প্রসঙ্গ, সংকলন, পুস্তক 
সমালোচনা, ব্ববলিপি প্রভৃতির বিশেষ বিভাগ দেখ দেয়! ১৩১৬ সাল 
হইতে সংকলন বিভাগ বিশেষ উন্নতিলাভ করে। এই সময় প্রযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবেব পরিচালনাব তাহার আশ্রমে অজিঠকুমাব চক্রবর্তী, 
ক্ষিতিমোহন দেন, জ্ঞানেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাস্ত্রী, শরৎকুমার 
বার, রখীন্নাথ ঠাকুর, হেমলতা দেবী, “সতসী দেবী, প্রভাতকুমাব 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এবং কলিকাঁতায এ্রঁসত্যেন্্রনাথ দত, চারু বন্দ্যো- - 
পাঁধ্যায়, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, জ্যোঁতিরিন্্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি অনেকে 
এই বিভাগে বিশেষ পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন। অনেক সংকলন 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং লিখিয়! দিতেন ; যেগুলি তিনি নির্বাচন কবিয়| অপরকে 
দিয়! লেখাইতেন তাহার ভিতবও অনেকগুলি আগাগোড়া কাটি আবার 
নিজে লিখিতেন। এই বিভাগ এখন অপেক্ষাকৃত কুন হইয়া পঞ্চশস্ত- 
বিভাগে পরিণত হইয়াছে। 

১৩১৭ সালের পরে প্রবাসীতে ক্রমশঃ কষ্টিপাথর, পঞ্চশস্ত, হাঁরামণি, 
বেতালের বৈঠক, দেশবিদেশেব কথ|, মহিলামজলিস, ছেলেদেব পাঁত তাড়ি 
প্রতি নানা বিভাগেব উৎপত্তি হয়। ক্রমশ অন্তান্ত সাসিকপত্রেও এই 
বিভাগগুলি অন্য নামে দেখা দিতে লাগিল । ইহাতে মাসিক পত্রের 
বৈচিত্র্য বাড়িয়াছে। - 

- এই দশ বৎসরে প্রবাদীতে চিত্র প্রবন্ধাদির সংখ্যা যাহা ছিল পরে 
তাহা অপেক্ষ। অনেক বাড়িয়াছে। প্রথম বৎসবের প্রবাসীর পত্র সংখ্য! 
ছিল ৪৬৬, ১৩১৭ তে হয় ৭:৮ ; কিন্তু ১৩৩২এ ছয় মাসেই ইহাব পত্র- 


১ম সংখ্যা | 


সংখ্য। হয ৯০৪ সমস্ত বৎসবে ১৮৩২ অর্থাৎ প্রতিসংগ্যায় ১৫০ পৃঠাবও 


জীবনদোলা 


১১৩ 


১৩১৮ হইতে ১৩৩২ সাল পর্যন্ত প্রবানীতে আবও বন্ধ নুতন লেখক- 


অধিক। প্রবাসীব মুল্য কিন্তু সেই অনুপাতে বাঁডে নাই 1 প্রথল বৎসবে লেখিকা ও বহু নবীন শিল্পী দেখ! দিযাছেন। আমর] তাহাদের পরিচয় 


প্রন্াসীব মুলা ছিল বাৎসবিক ২৫২, ১৩৩২ সালে ৬, প্রথম বৎসবে প্রতি- পবে দিতে চেষ্টা করিব) 


সংখ্যাব মূল্য ছিল /*, এখন 1* আট আন! মাত্র। 


আপাতত সকলকে আমাদের কৃতজ্ঞতা! 
আনাইতেছি ত্র 


হা 


জীবনদোলা 


শ্রী শান্তা দেবী 


বাহির বাড়ীতে বড়কর্তার বৈঠক বসিষাছিল। 
দেনাদার, পাঁওনাদার, উমেদাব, মোসাহেব, বন্ধু, পোষ্য 
_ ইত্যাদির ভীড়ে কর্তা চাপা পড়িবার যোগাড়; কিন্ত 
"  হাশ্যমুখে সকলেবই বক্তব্য তিনি শুনিয়া যাইতেছেন। 
তাহার স্মিতহাস্তের অন্তরাল হইতে আপন-আপন ভাগ্য- 
লিপি খুজিয়া বাহির করা কাহারও পক্ষে বড সম্ভব নয়। 

নানা মানুষ নানা আশা লইয়া তাহার কাছে আসিত, 


"মনের কথা সব নিবেদন করিয়া যাইত; কিন্ত শ্রোতার 


"মনে যে কিছাঁপ পড়িল তাহা জানিতে পারিত না। 
ভাই দায় থাকিলে ভাগ্যপরীক্ষার জন্য বাবে লাবেই 
আসা যাওঘ! চলিত। এমনি করিষ! বৈঠকে ভীড়েব 
কম্তি একদিনের জন্যও ছিল না। মাহ্ষগুলি ছিল নানা- 
রকম; শান্্রবিধি লইতে বড কর্তার আসবে ভিন্ন* বন্ধুবর্গের 
গতি ছিল না; আবাব শাস্ত্রেব পেষণ এড়াইতেও তাহাকেই 
মহায বলিষা ডাকিতে হইত। অর্থ যাহার না থাকিত 
সে ভাবিত বডবাবুব মনে দয়ার সঞ্চার কবিলে হযত কিছু 
মিলিতে পাবে; যাহার থাকিত সে মনে করিতৃধাব দিলে 
বড়বাবুব কাছেই একটু উঁচু হারে স্থদ যোগাড় কবিতে 
পারিব। নানা জনেব এম্নি নানা মনোবান্ছ। সকল 
দিনেব মত আজও বাহিব বাড়ীর হাওয়া ভবপূর কবিয়া 
রাখিযাছিল। 

ভিতব বাড়ীতে কর্তীব জননী “বড ঠাক্রুণ” একা! 
তিনটি রন্ধনশালা তদারক কবিয়া বেড়াইতেছেন; আষ 
হেঁশেল, নিবাঁমিষ হেঁশেল ও তোলা উনানের দুধ মিষ্টিব 
ঘর, কোথাষও যেন বউ ঝী দাসী চাকবে ফাকি দিয়া 


® ১৫ ৬ এ 


কাজ না নষ্ট কবে এবং অজ্ঞতার দোষে খাদ্যকে অখাদ্যে 
পরিণত ন। করিষা বসে। এঘব ওঘর হানি মন্ধবা করিষা 
বেড়াইবা লোভে তাহারা আষ নিরামিষ ছোওষ| নাতাও 
করিয়া ফেলিতে পাবে, সেটাও একটা মন্ত ভয় । স্ৃতবাং 
সকল দিকে দৃষ্টি প্রথর বাখা দরকার। এই বান্নাঘরই 
ছিল তাহার সংসারের সবচেষে বড় বন্ধন । সংসারে পীচ- 
জন কি লইঘা কেমন করিষা দিন কাটাইতেহে তাহা 
ভাবিবার তাব আর বয়স ছিল না, মনও যাইত না, তাই 
সেদিক হইতে তিনি অবসব লইয়াছিলেন্‌। 

উঠানে পেয়ারা ও পেপেতলায় শিশুবা জটলা কবিতে 
ছিল। উচু নীচু জমিব উপব রাস্তার ধূল! দিযা তিন ই 
চওডা চাব হাত লম্বা প্রাচীব তুলিয়া তাহাবই ভিতব 
দুর্বাবাস,নিমপাতা ও ঝুমূকোজবা! কাঠিব সাহায্যে বসাইয়া 
গৌবী, ময়ন।, শৈল, টিনি, ট্যাবা, হাবু পীচুব বিশাল স্থবম্য 
উদ্যান হইযাছিল ; বাগানের মাঝখানে ছয খানা ইটের ও 
বড-বড খববেব কাগজ্জেব আকাশস্পর্শী স্বর্নুবী গড়িয়া 
উঠিযাহিল; পাশ দ্বিষা বাল্তিব জনের স্ব্গমন্নাকিনী দেশ 
দেশাস্ত ছাড়।ইযা বহিষা চলিযাছিল। শিল্পী গৌরী মুগ্ধ 
ন্যনে আপনার স্ষ্টি দেখিতেছিল ও নৃতন-নৃতন অলঙ্কাবে 
তাহাকে ভূষিত কবিযা তুলিতেছিল। ছেঁড়া চিঠির 
কাগজেব নৌকা তাহাব মন্দাকিনী বাহিযা মধুবপত্খীর 
মত সাত সমূদ্ৰ তের নদীর পাব্ইে বুঝি-বা ভানিয়া যায়, 
ভাবিয়া গৌরীব অন্তব আনন্দে বিস্মষে ছুলিয়া উঠিতে 
ছিল। নৌকাব অধিষ্ঠাত্রী মুড়ি পুতুলগুলি যেন জীবন্ত 
হুইয়া হাসিয়া গৌরীরু মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহাদের 


১১৪ 


ছোপানো ন্যাকড়াব পোষাক তখন কিংখার হইয়া 
উঠিয়াছে, পুঁতিব মালা হইয়াছে গঞ্জমোতী ও পন্রাগমণির 
মালা। 

গৌরী নৌকার মাথায় পাত্লা কাগজের একটা রঙীন 
ছত্রি দিয়া বলিল, “আমার রাজকন্যা মেঘমাঁলার মুখে 
রোদ লেগে রক্ত ফেটে পড়বে, তাই ভাই ওর রাজছত্রটা! 
দিয়ে দিলাম 1” 

গোরীর খুড়তুতো বোন শৈল উঠানের উল্টা কোণ 
হইতে পুজার অবশিষ্ট দুইটা ফুল কুড়াইয়া আনিয়া বলিল, 
“মেঘমালা স্বশুরবাড়ী যাচ্ছে, ওকে ফুলের গহন! পরিয়ে 
দাও ।” 

গৌবী বিবক্ত হুইয়া বলিল, “না, ও শ্বশুরবাড়ী 
যাচ্ছে না; ও ফুল পর্বে না। ও সাগরদীঘির তলায় 
পাতালপুরীতে বাস্থকীর দেশে ত্রিকালের সাপেব মাথার 
মণি আন্তে যাচ্ছে। তারির গয়না পরে ও ঘুমিয়ে 
থাকৃবে। তার পর আকাশজোড়া কালো পাখা নেড়ে 
দৈত্য এসে ওকো]চীনরাজার দেশে নিয়ে যাবে, সেইখানে 
পরীর! ওর বিয়ে দিয়ে দেবে আলোয়-আলোয় পৃথিবী 
ছেয়ে।” 

শৈলর দিদি ময়না বলিল, “না ভাই, সে বড় 
হ্যাঙ্গাম। ওসব উপকথাব মত অত আমবা করতে 
পার্ব না ।” 
_ গৌরী বলিল, “না পার নাই, পারলে! আমি 
ট্যাবাকে নিয়ে গোয়ালঘরের পাশ থেকে পাথর আর 
ইট কুড়িয়ে আন্ব। তাই দিয়ে কেমন চীনদেশ তৈরি 
হবে দেখো । হাবুও যাবে আমার সঙ্গে ।” 

ট্যাবাপরম উৎসাহিত হইয়া কোমরে কাপড় বী্ধিয়া 
বলিল, “হ্যা, ভাই, আমি আলাদিনের দৈত্য ; চীনদেশ- 
সুদ্ধ মাথায় করে আন্ব। বেশ মজ! হবে।” পুলকে 
বিন্মযে গৌরীর চক্ষু বিস্ফারিত হইযা উঠিল । 

বেলা বাড়িযা উঠিয়াছে, প্রথর রৌদ্রে সারা উঠান 
উদ্ভাসিত। শীতের*দিনে চক্মিলানো বাড়ীর রৌন্রদীপ্ত 
বারান্দায় বী, বৌ ও দাসীবা কুচোকাচা ছেলেদের গরম 
সরিষার তেল মাখাইতে বসিয়া ক্রন্দনের কলরোল 
দিয়াছে। ইস্কুলের পোড়ো-ছেলের রোদে পিঠ দিয়া 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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উঠানের কলে দ্রুত স্বান সমাপনে এ উহাকে হার মানা- 
ইবার উৎসাহে এবং শরীরটা একটু গরম করিয়া লইবার 
ইচ্ছায় ঠেলাঠেলি দাপাদাপি লাগাইয়াছে। সঙ্গে-সঙ্গে 
“ওমা, ভাত; পিসিমা আমাকেও” ইত্যাদি অহুবোধ , / 
রান্নাঘরের দিকে উচ্চক্ঠে প্রেরিত হইতেছে। বাহির 
বাড়ীর মজলিস ভাঙ-ভাঙ ; সেখান হইতে চটির শব্দ 
ক্রমশ অন্দবের দিকে আসিতেছে; তৃত্যদের প্রতি 
হাকডাকও পড়িষ| গিয়াছে; তাহারা চঞ্চল পদক্ষেপে 
গাড়গামছা তেল লইয়া! ছুটিষাছে। 

চারিদিকে মুখব দিবসের প্রখব উগ্ররূপ। তাহারই 
মধ্যে উঠানের পেয়ারাগাছেব , আধ-ছাঁষাঁজালের 
তলায় বসিষা গৌরী তাহার মেঘমালাকে তখনও 
সাগরদীঘি, পাত।লপুরী, চীনদেশ, চন্দ্রলোক, পরীস্থান 
সকলই নির্ধিবাঁদে ঘুবাইয়া আনিতেছে$ তাহার সঙ্গী 
সাথী হাবুঃ ট্যাবা, ময়ন!, শৈল প্রভৃতি কেহবা ক্ষুধার 
তাড়নায়, কেহবা রদ্ধনশীলার বেগুনী ভাজার গন্ধে 
আকৃষ্ট হইয়া সরিয়া পড়িযাছে। মেঘমালাব খেল! 
তাহাদের কাছে আব নৃতনত্বের মাযাজাল বিস্তাব কবিতে 
পারিতেছে না । কিন্তু গৌরীর নেশা তখনও টুটে নাই। 
ডুরে শাড়ীখানা কোমরে শক্ত করিয়া জড়াইয়া পায়ের 
ঝাঁঝমল হাটুর কাছে টানিযা তুলিয়া সে বাহিব উঠানের 
গোয়ালঘরের এলাকা হইতে চীনদেশ-্থাষ্টর সরঞাম 
কুড়াইয়া' আনিতে ব্যস্ত; কারণ তাহার অনুগত দৈত্যরপী 
ট্যাবা তখন পলাতক। . 

খাটো তসরের থান কাপড় পরিয়া গৌবীব ঠাকুরমা 
“্বড়ঠাকরুণ” নিরামিষ হেশেল ও পুজার ঘরের মাঝামাঝি 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া পুত্রবধূকে ডাকাডাকি করিতেছেন। 
তাহার শ্বানশুচি দেহ পাছে কোনো অশুচিব হাওয়ায় 
অপবিত্র হইয়া! যায়, এই ভয়ে বারান্দার সীমানা অতিক্রম 
করিয়া যাইতে তাহার সাহস হইতেছিল না। পা দুইটা 
পুজাব বাবান্দায় রাখিযা এবং দেহের উপবার্ধ যতদূর / 
সম্ভব আঁষ হেশেলে দিকে, অগ্রসব করিয়া দিয়া তিনি 
ডাকিলেন, “ওগো বড় বৌমা, হ্যা বাছা, তোমার মেয়ের 
কি আজ আর নাওয়া-খাওষার দরকার নেই? রাঙ্গা" 
করুছ ত কর্ছই, এদিকে সুধ্যি যে মাথার উপর উঠলেন, 


১ম সংখ্যা ] : 


মেষের গায়ে তেলজল পড়বে কখন? শেষকালে কি 
অবেলায় চান ক'রে একটা ভালমন্দ বাধাবে? নেয়েও 
ত তোমার তেমনি! যেটের কোলে দশবছর পেরিয়ে 


১১ গেল, এখনও ধুলো ঘটা, পুতুল খেলা ঘুচল না। বশুর- 


ঘব করুবে কি করে ?* 

বধূ তরক্গিণী মাছের তেলঝাল রাখিতে ব্য্ত শাশুড়ী 
বাম্নাবায়! ছাড়া অন্তকাঁজে বড় ডাকেন না; আজ তাহাকে 
মাগার কাপড় সাম্লাইভে-সাম্লাইতে বধূ উঠিয়া বলিলেন, 
“সত্যি বলেছ মা। আমি এই ছিষ্টির রাম্না নিষে হাবুডুবু 
খাচ্ছি? শীতেব বেলা, কোথাষ নিজে যোগাড় ক'রে চানটা 
আরটা ক'বে রাখবে, তা না কোন্‌ চুলোষ নাচতে 
গেছেন !” 

বড় ক্রু জিভ কাটিয়া বলিলেন, গ্মুখখানা অত 
আল্গা দিও না, বৌমা । জামাই আস্ছে, আজকের দিনে 
অমন ক'রে কথা কইতে আছে?” বৌমা লজ্জিত হইয়া 
বলিলেন, “সাত বঞ্চাটে আমার কি মাথার ঠিক আছে, 


নখ? যাই, মেয়েটাকে ধ'রে এনে কলতলায় বসাই। এদিকে 


মুড়ি-ঘণ্ট, দইমাছ, পটোলৈর - দোলমা, সব বাকি পড়ে 
রয়েছে। -কি ক'রে যে পাত সাজিয়ে সামনে দেব 
জানিনা” 

ছোট বৌ মৃণালিনীর আজ মেজাজ ভাল ছিল। সে 
বলিল, “তুমি যাও ভাই, মেয়েটার একটা ব্যবস্থা করে 
এস। গায়ের চার পুরু তুল্তেই তোমার বেলা বায়ে 
যাবে। আমি ততক্ষণে তিনটে রান্না নামিয়ে ফেল্ব ৷” 

তরঙজিণী মাছের হাত ধুইয! মেয়েব্‌ সন্ধানে চলিলেন। 
তিনি ভিতর বাডীর গণ্ডী ছাডাইয়া বাহিরের, উঠানে 
কখনও পা দেন না। বষস হইয়াছে, পুত্র কন্তাও অনেক- 
গুলি, কিন্তু শাশুড়ী বর্তমানে আজও তাহাকে বধূর মতনই 
এ-সকল দিক্‌ সম্বিয়া চলিতে হয়। : ভিতরেব উঠানে 
৯ গৌরীর দেখা নাই, বাহিরের দরজায় গিয়া ষে ডাকাডাকি 
৯১ করিবেন তাহারও উপায় নাই কে আবার কোথা হইতে 
গলা শুনিতে পাইবে ! লক্ষ্মী বী সদর দরজায় ধূলার উপর 


সেজ্জ ঠাকুরঝির কোলের মেয়েটাকে বসাইয়া জণ্ড ' 


বেহারার সহিত হাদি ও গল্পে মাতিয়া উঠিযাছে; এতদূর 


জীবনদোল৷ 
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হইতে তবঙ্গিণীর মৃদু আহ্বান ও ইঙ্গিত তাহার কানেও 
পৌছিতেছে না। 

বড় ঠাকরুণের মামাতো বিধবা বোন সংসারে সকলকে 
হারাইয়া এই দিদির সংসারে আসিয়া আশ্রষ লইয়াছিলেন । 
তাহার বয়স সত্তরের কাছাকাছি; সচরাচর অন্দরের 
বাহিরে তাহারও গতিবিধি ছিল না। তবে দরকার 
পড়িলে থান কাপড়ে ঘোমটা টানিয়া কুজপ্রায় দেহে তিনি 
এদিক ওদিক্‌ তাকাইয়া কখনও-সখনও বাহিরের উঠান, 
কি বৈঠকখানা ঘর ঘুরিয়া আসিতেন। . 

তরঙ্গিণী কোনো! সহায় না পাইয়া ছোট ঠাকক্ষণেরই 
শরণ লইলেন। তিনি তখন নাত-জামাইকে ঠকাইবাব 
জন্য পিটুলির ক্ষীরের ছাচ, কাকরের সিঙাড়া, লঙ্কাগোলার 
সরবৎ ইত্যাদি স্থস্বাহু জিনিষ তৈয়ারীতে ব্যস্ত ছিলেন। 
তরন্দিণী গিয়া ডাকিলেন, “ছোটমা, গৌরীকে ত এ মুন্ধুকে 
দেখছি না; বোধ হয় বার বাড়ীর উঠোনে আছে। এক- 
বারটি না ডেকে দিলে ত তার হস হরে না। নতুন 
জামাই আসছে; মেয়ে ত আমার পুতুলখেলায় ডুবে . 
আছেন। এখন থেকে নাইয়ে ধুইয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে না 


রাখলে কি যে কাণ্ড করে বস্বে তা*র ত ঠিক নেই? ভয়ে 


মর্ছি মা, মেষে না জানে ঘোমটা দিতে, না জানে গলা 
নাবিয়ে কথা. কইতে, ন! জানে সম্ঝে চল্‌্তে। কুটুম 
মবাড়ী নিন্দে রট্‌লে আর কি রক্ষে আছে! এই বেলা 
একবারটি ডেকে দাও, ভুলিয়ে ফুস্লিয়ে দেখি 1” 

ছোট ঠীকরুণ গল্পেব গন্ধ পাইয়া উঠিবার তত তাড়া 
দেখাইলেন না; বলিলেন, “সত্যি মা, তোমার যা মেয়ে, 
ও আজ রাতে তোমার ঘর ছেড়ে নড়ূলে হয়! সকাল 
বেলা আমায় বল্লে কি! ছাই বর! আমাকে মার কাছ 
থেকে আবার নিয়ে যাবে | আমি ওকে রাস্তায় ঠেলে ফেলে 
দেব ।-_আমি কত বোঝালুম-ঠাকুর বব এনে দিয়ে- 
ছেন, মেয়েমাহ্থষের বরই সব, অমন কথা মুখে আনে না। 
তোমার মেষের কথা শুনেছ ? সে বলে, ঠাকুরকে বল্ব 
আমার বিষে ফিরিয়ে দ্িতে। আম্মি ধুতি পর্ব, চুল 
কেটে ফেল্ব ? মেয়েমানুষ হব না । আমি ঘরে-ঘরে বিয়ে 
করুব। বাড়ীতে ত কত লোক রয়েছে। পরের বাড়ীর 
বিষে আমি চাই না 


১১৬ 


তরঙ্গিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “কবে ষে 
“মেয়ের বুদ্ধি হবে, ভগবান্ই জানেন! এ ক'টা দিন কেটে 
“গেলে আমি বীচি। বেয়ানকে ব'লে কাযে যদি আর দুটো 
বছর কাছে রাখতে পারি, ত ভাবনা কেটে যায়। তখন 


_ আপনি আপনাব ঘর সংসার চিন্বে। মেয়ের এই কচি 


বয়েস, আর কেউ না! বুঝুক, জামাই যদি] বোঝে, তবু 
মেয়েটা একটু 'কম ভয পায় ।” 

ছোট ঠাকরুণ অবজ্ঞাভবে ঠোঁট উন্টাইয়া বলিলেন, 
‘হ্যা বাছা, তুমিও যেমন! একে পুরুষ মানুষ, তায় 
পরেব ছেলে | সে আবাব বুঝবে?” 

তবঙ্ধিণী গল্প ছাড়িযা চঞ্চল হইয়া উঠিয়া বলিলেন, 
“কপালে যা আছে, তাই হবে মা॥ তুমি একবার 
মেয়েটাকে ডেকে দাও ।” 

অগত্যা বৃদ্ধাকে উঠিতে হইল। গৌরীকে গোয়াল 
ঘরের দরঙ্গাব কাছ হইতে ধরিয়া আনিয়া ছোট ঠাককুণ 
তাহার মার হাতে সঁপিয়া দিলেন। আপাদমস্তক ধূলি- 


ধূসরিতা গৌরীব রূপ দেখিযা মা ত অবাকৃ। এ মেয়েকে 


বধূবেশে সাজাইতে তাহার পবিশ্রম যে কিছু কম হইবে 
না, তাহা তিনি বেশ বুঝিলেন। এ যেন ভৈরবী মৃত্তি। 
Ld bl ক যু 

গৌরীব পিতা হরিকেশব বন্দ্যোপাধ্যায় ভালমন্দ নানা- 
রূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজের মনেই সিদ্ধান্ত কাবয়া গৌরীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন আট বৎসর বয়সে | এ-বিষয়ে কাহারও 
পরামর্শ তিনি লন নাই! সেই কচি বয়সে গৌরীকে 
যখন মারের কোল হইতে ছিনাইয়া লইয়া! যাওয়া হয় 
তখন পিতামাতার প্রাণ কাঁদিলেও প্রথমটা সে বিশেষ- 
কিছু বুঝিতে পারে 'নাই। শানাইন বতের আনন্দ 
কোলাহলে উৎসবের জাঁকজমকে তাহার শিশুচিত্ত 
বেশ ভূলিয়াছিল। এত আদর, এত গহনা! কাপড়, এত 
মিঠাইমণ্ডা কাহার না ভাল লাগে? 

শ্বশুরবাড়ী যাইবার সময় মা-বাবা সকলে যখন 
তাহাকে বুকে চাপিয়া ধবিয়া চক্ষের জলে তাহার 
মুখখানা স্থান করাইয়া দিয়াছিলেন তখন সে কাদে ত 


_ নাই, ইহাদেব ব্যবহারে বিন্মিতই হইয়াছিল। কিন্ত 


তাহার পর সেই দুরগ্রামে রাত্রি' যখন গভীর হুইয়া 


প্রবাসী_বৈশাঁধ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


উঠিল, আত্মীয়স্বজন উৎসব-আনন্দ সমাপন করিযা 
আপন-আপন গৃহে কপাট দিল, সানাইয়ের স্থর থামি। 
গেল, আলো নিভিয়া গেল, ভাঙাহাটের মতন সেই অপরি- 
চিত অন্ধকার মস্ত বাড়ীটা তাহাকে ষেন আপনার নিস্তব্ধ 
বিরাট্‌ শূন্যতার গহ্বরে টানিয়া লইতে লাগিল, তখন সে 
মামা করিয়! কাদিয়। আকুল হইল। তাহার চোখের ঘুম 
কোথায় ছুটিয়া গেল। কাছে একমাত্র পরিচিত মুখ ছিল 
তাহার বাপের বাড়ীর দাসীর । গৌরী তাহারই বুকে মুখ 
লুকাইবা তাহার গল! ধবিষ্া কাঁদিতে লাগিল, “আমাকে 
মার কাছে নিষে চল।” 

শাশুড়ী-ননদ যত কাছে টানিতে চান, ঘুমাইতে 
লইয়া যান ততই তাহার ভীতি বাড়িয়া উঠে। এ 
কোথায় কাহার ভরপায মা তাহাকে বিসঙ্ন দিল ? 
এ অন্ধকারে কার কোলে আপনাকে নিষ্ভিন্তে সপিয়া 
দিয়া নির্ভয়ে সে চক্ষু মুদিবে? এর! ত তাহার কেহ নয। 

এম্‌নি করিয়া একরাত্রি নয় আট রাত্রি এই অজ্ঞানা 
পুবীতে ভয়ে শোকে দুঃখে অনিজ্রায় অর্ধনিদ্রায় মাত- 


ক্রোড়চ্যুতা গৌরীব প্রাণ কাদিয়াছিলি। ফিরিয়া আসিয়া 


আজ দুই 'বৎসবেও তাহাব মন হইতে শ্বগ্ুরবাড়ীর সে 
বিভীষিকাময় ছবি মুছে নাই। 

বিবাহের একবৎসর পরে জামাই একবাঁব আসিষাছিল ; 
কিন্তু থাকে নাই। এই প্রথম সে শ্বশুরবাড়ীতে নিমস্ত্রিত 
হইয়া চাব পাঁচদিন কাটাইবার জন্য আসিতেছে। 
তাই সমস্ত বাঁজীতে সাড়া পড়িযা গিষাছে। কিন্তু গৌবীব 
সম্বন্ধে সকলেরই মনে অল্পবিস্তব ভয় আছে। 

গৌরী বাড়ীর বড় আদরের মেয়ে । সে হরিকেশবের 
একমাত্র কন্যা । হবিকেশব বৃহৎ একান্নবর্তী পরিবার লইষ| 
বাস করেন। বাড়ীর কর্তা এখন তিনিই, কারণ পিতা আজ 
বহুদিন হইল চারটি কন্যা ও দুইটিপুত্রকে এই জ্যেষ্টের 
হাতেই সঁপিয়া দিযা পরলোকষাত্রা করিয়াছেন। তাহার 


পথ 


দ্বিতীয় ভ্রাতা হরিমাধব নিঃসস্তান ) হবিসাধনের দুইটি পুত্র _« 


তিনটি কন্যা । ময়না, শৈল ও টিনি তিনজনই গৌরীর পর 
এ সংসারে দেখ! দিয়াছিল। গৌবীর সহোদ্ব পাঁচ ভাই 
যখন স্কুল-কলেজে পড়ে, ষখন তরঙ্গিণীর কোলে নৃতন 


একটি কচি শিশুকে আবির্ভূত হইতে দেখিবার কল্পনা ও 
Ld # [ 


১ম সংখ্যা ) 


- কেহ করে নাই, তখন হঠাৎ গৌরী একদিন সংসার উজ্জল 
করিয়। ফুলের গুচ্ছের মতন মার কোল জুড়িয়া বসিন। 
একে পিতামাতার শেষ বয়সের সন্তান, তায় বাড়ীর প্রথম 
৯এমেয়ে, তাহার উপর আবার এত রূপ ! বাড়ীতে নেয়ে 
লইয়া যেন কাড়াকড়ি পড়িবা গেল। . 
বাড়ীও ত নিতান্ত ছোট নয়; লোকে জনে চারিদিক 
গম্‌ গম্‌ করিতেছে। বাবমাসই সেখানে যজ্ঞিবাড়ী লাগিয়া 


জীবনদোল৷ 


আছে। বড়ঠাক্করুণ যখন নাতটি সন্তান লইয়া বিধবা হন, . 


তখন তাহার যে ধ্রিসংদাবে কেহ আত্মীয় স্বজন আছে 
এমন কথা বিশ্বে কাহারও মূখে শোনা যায় নাই। ছুই 


কন্যার বিবাহ স্বমীই দিয়া গিন্নাছিলেন; পিতৃবিয়োগেরপর - 


তাঁহারাও যেন অকস্মাৎ পর হইয়া গেল। কুড়ি বৎসরের 
, ছেলে হরিকেশবের মুখ চাহিয়া চারটি কচি ছেলে-মেদেকে 
" পঁড়িযা তুলিতে ও সংসারে দাড় কবাইয়া দিতে তাঁহার যে 
কত দুখ কত ঝড়-বানা মাথায় করিয়া বহিতে হইয়াছে, 
_ তাহার হিসাব আজ কেং বাধে না। 
কিন্তু তাহার পর দেখিতে-দেখিতে হরিকেশব যখন 
“ওকালতি মুন্সেফির পদ অতিক্রম করিয়া সব-জজিয়তির 
পদে অধিষ্ঠত হইলেন, হরিমাধবও চিকিৎসায় পার 
করিতে লাগিলেন এবং এমন কি হরিসাধনও একটা 
কলেজের অধ্যাপক হইয়া বসিলেন, তখন কোথা হইতে 
জানি না দলে-দলে মামা, কাকা, জ্যাঠা, মাসি, পিসি, 
মায়ীরাদেখ! দিতে লাগিলেন। 

হরিসাধনের চুধের যোগাড় করিতে যখন বড়- 
ঠাকরুণকে ছুই মাস অন্তর একখানা করিয়া গহনা কি 
". তৈজস বিক্রয় করিতে হইত, তখন কোনো আত্মীয় 
তাহার এক পোয়া দুধের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারেন 
নাই। কিন্তু সেই হরিসাধনেরই বিবাহের সময় ৫২১০২ 
টাকা যৌতুক লইয়া বিবাহের প্রণীমীগুলা অনেকে আদায় 
করিয়া লইয়া গেল। কেহ-বা হরিসাধনকে দিয়া চিকিৎসা 
৯ করাইবার অছিলায় ছেলেটিকে সেখানে রাখিয়া গেল; 
কেহ-জামাই-এর চাকরীর আশায় হরিকেশবের হাতে 
মেয়ে-জামাইঞ দুইটিই সঁপিয়া দিয়া গেল। মা-ভাইকে 
কত কাল দেখি নাই বলিয়া শৈশবে বিবাহিতা বোন- 
হুটিও পিতৃসংসারে এত দিন পরে আবার আসিয়া দেখা 


১১৭; 
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দিল। তাহানের স্বামীরা বলিল, “সহরে, থাকৃলে মেয়ে- 
গুলোর বিয়ের ব্যবস্থা করা সহজ হবে, ছেলেগুলোরও 
পড়াশুনার একটু সুবিধা. হবে ) খন দিনকতব এখানেই . 
থাক।”» 

স্থতরাং এই মধ্যবয়সে মেয়েরা আবার বছরে ছয় মাস 
করির! বাপের বাড়ীতেই বাসা কীধিলেন। যখনও বা 
শ্বশুরবাড়ী যান, তখনও ছেলেদের এখানেই রাখিয়া ধান; 
না হইলে তাহাদের পড়ারক্ষতি হইতে পারে । ১০1১৫ বংসর 
বাপের বাড়ীর সঙ্গে এই মেয়েদের যে কোনো সম্পর্ক ছিল 
না বলিলেও কেহ তা বিশ্বাস করিবে না। 

এম্‌নি করিয়া ছয় জনের সংসার আজ পঞ্চাশ জনের 
হইয়া উঠিয়াছে। ছুই বেলায় চাকর দাসী লইয়! প্রত্যহ 
সওয়াশ পাতা পড়ে। দোতলাবাড়ী ক্রমশ চারতলা হইয়া 
উঠিয়াছে, বড়-বড় ঘরের মাঝখানে কাঠের দেওয়াল দিয়া 
একখানা ঘরকে ছুইখান! করা হইয়াছে। তবু অতিথি- 
অভ্যাগত আসিলে তরঙ্গিণীকে মাসে দশ দিন ভাড়ার 
ঘরে তক্তা পাতিয়! শুইতে হয়। অতিথিকে যেমন-তেমন 
ঘরে থাকিতে দিয়! বাড়ীর বড়বৌ ত স্থখশয্যায় নিদ্রা 
যাইতে পারেন না। 

এই আজই বাড়ীতে জামাই আসিবে বলিয়া! তরদ্দিণীকে 


ঘর ছাড়িয়া ভাড়ার ঘরে শুইতে যাইতে হইবে ; হবিকেশব এ 


পুত্র, ভ্রাতুষ্পুত্র ও ভাগিনের়দের সঙ্গে বাহিরের ঘরেই রাত 
কাটাইবেন। - নিঞ্জের ঘর খালি থাকিলেও বাহিরের ঘরের 
ঘরজোড়া তক্তাপোষের ফরাসের উপর পুখিপত্র লইয়া 
এমনিই তাহার বছরে ছয় মাস কাটিয়া যায় ; পড়িতে- 
পড়িতে প্রায়ই মাঝরাত কাটে শেষ রাতে ফরাসের 
তাকিয়ার উপর মাথা 'াখিয়া কখন যে ঘুমাইয়া পড়েন 
ভোর না হইলে নিজেই 'ছানিতে পারেন না। বাহির 
বাড়ীতে দেবর, ভাগিনেয় ও পুত্রদের সাম্‌নে স্বামীকে 
ডাকিতে আসিতে অথবা ডাকিয়া পাঠাইতে তরঙ্গিণী এত 
বয়সেও সঙ্কোচ বোধ করেন; স্থৃতরাং হরিকেশবের নিজে. 
না মনে পড়িলে ঘরে উঠিয়া গিয়া শশ্ট্যাগ্রহণ করা তাহার 
আর হইয়া উঠে না। 

ছুই পুত্রের বিবাহ হইয়! গিয়াছে। বড় বৌটি আজ 
ব্ছর* তিন ঘর সংস্ঠুর করিতেছে । তাহার কোলে ছয় 
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মাসের একটি ছেলে। এই প্রথম পৌত্রের অল্পপ্রাশনের 
সময় সকলেরই ইচ্ছা মেজ বৌটিকে দ্বিরাগমন করাইয়া! 
লইয়া! আসা! হয়। তাহার বয়স তের বছর পার হইয়া 
গিয়াছে। গৃহিণী বলেন আর বাপের বাড়ী ফেলিয়া রাখা 
চলে'না। কিন্ত বৌ আসিয়। থাকিবে কোথায়? ছেলে 
ত এখনও বাহিরের ঘরে যত পোড়ো ছেলেদের সঙ্গেই 
চালা বিছানাষ গড়াইয়া কোনো-প্রকারে রাত কাটায়। 
গত বৎসর তাহারই জন্য যে নৃতন ঘরখানা উঠিষাছিল, 
তাহাতে মেঙ্জ বোন ভূবনেশ্বরীর মেয়ে-জামাই আজ পাচ 
মাস হইল আসিযা রহ্যাছে। জামাইটির ডাক্তারখানায় 
একটা কম্পাউণ্ডরের কাজ হইবার আশা আছে; স্থতরাং 
সে.ধে শীত্র আর কোথাও যাইবে তাহার সম্ভাবনা নাই। 
হুরিকেশব ভাবনায় পড়িয়াছেন। ভাগ্নেজামাইকে অন্তত্র 
ব্যবস্থা করিতে ত আর বল! চলে না, এদিকে পুত্রবধূকেও 
আর না আনিলে নয়। 

এই সংসার-সমুদ্রেব মাঝে কর্ণধার হইয়! তাহাকে 
হাজার সমস্তাব মীমাংসা-সাধনে দিবারাত্র মাথা ঘামাইতে 
হয়! তাহাৰু উপর আছে তাঁহার আপিষ আদালত, 
উমেদার, দেনাদার, পাওনাদার, তাহার যশখ্যাতি বিদ্যা- 
বুদ্ধির সৌরভে আকৃষ্ট মধুক্চর বৃন্দ । কেহ চায় দান, কেহ 
স্জ্কায় মান, কেহ চায স্থবিচার, কেহবা! পরামর্শ। কেহবা 
কিছুই না চাহিষা! বড়-রকম একটা-বিছুর আশায় তাহার 
আশে-পাশে অহরহ ঘুরিয়া ফেরে। 

এইসকলের দাবীদাওয়! মিটাইয়া এড়াইয়া জীবনে 
অবকাশ খুজিয়া মেলা ভার । ঘরে বাহিরে স্থানে কালে 
সর্বত্র যেন ঠাসাঠাসি টানাটানি পড়িয়! গিয়াছে। হাত- 
" পা মেলিবার যেমন স্থান নাই, দুদণ্ড বিশ্রামের যেমন 
অবকাশ নাই, মনটা! মেলিয়া ধরিবারও তেমনই ঠাই নাই। 
তৰু জীবনের রসপাত্র একেবারে শুকাইয়। যায় নাই। এই 
অন্তর বাহিরের ভীড়েব ভিতর একটি কচিমুখ ঘিরিয়া 
এখনও একটু আলো-বাতাস খেলা করে, একটি কচি মুখ 
স্মরণ করিয়া মন অকস্ষাৎ মাধুর্য্যে ভরিয়া উঠে। ভীড়ের 
ভিতর সে মুখখানা হারাইয়া যায় না; অন্তববাহিরের 
সমস্ত কলরোলের উপর গৌরীর সে শিশুমুখ পল্নের মতন 
ফুটিয়া থাকে । ও ট 


যা ক সঃ প্র চে ৮ ৯ 
বেলা ঘ্িপ্রহরে জামাই আসিবার কথা। হ্রিমাধবের 
গাড়ীতে হরিকেশবের জ্যেষ্ট পুত্র শিবগ্রসাদ ছোট কাকার 


ছোট মেয়ে টিনি ও রামটহল দরোয়ানকে লইয়া টেশনে_£ 


ভগ্নীপতিকে আনিতে গিয়াছে । বাড়ীতে সকলকে তাড়। 
দিয়া গিয়াছে যেন জামাই আসিয়া, পড়িবার আগে তাহার 
অভ্যর্থনার বন্দোবস্ত সব পুরাপুরি হইযা থাকে । শেষ 
মুহূর্তে “এটা কইরে* "ওটা কইরে” যে করিবে তাহাকে সে 
দেখিয়া লইবে। কাজেই সবাই সম্ন্ত । তরঙ্গিণী মেয়েকে 
ঘসামাজা! ও উপদেশ দেওয়ার পালা শেষ করিয়া তাহাকে 
আপন পুত্রবধূ লাবণ্যলতার হাতে সঁপিয়া দিয়াছেন প্রসাধন 
করিয়া দিবার জন্ত। সন্ধ্যার আগে জামাইএর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ না হইবারই সম্ভাবনা; কিন্ত কি জানি 
মেয়ের যা বুদ্ধি! কখন হয়ত হট করিয়া! ব্যুহির বাড়ীতে 
এই বেশেই গিয়া সাম্নে হাজির হইবে। তা ছাড়া সঙ্গে 
লোক জনও ত ছুই-এক জন থাকিতে পারে। তাহাদের 
বাড়ীর বৌকে তাহারা যদি ষেমন-তেমন বেশে ধূলাকাদা- 


মাখা অবস্থায় দেখিয়া যায় তাহা হইলে 'বাড়ী গিয়া কিন্ত 


বলিবে? সেও আবার যেমন-তেমন বাড়ী নয়, সেকেলে 
জমিদারের বাড়ী। স্থৃতরাৎ শাশুড়ী লাবশ্যলতাকে 
অনুরোধ করিলেন মেয়েকে যেন সমস্ত গহনাগীটি 
পরাইয়া বেশ আধুনিক রুচিমত চুল ও শাড়ীর বাহার 
করিয়া নিধু'ৎভাবে সাজাইযা দেওয়া হয়। * 

লাবণ্য বার বৎসর ব্যস পর্য্যন্ত নব্য বালিকাবিদ্যালয়ে 
পড়িয়াছিল; সে জুতা মোজা পরিষা সাবানে চুল ঘসিয়া 
মাথায় রডীন ফিতা বাঁধিয়া! হাল ফ্যাশানে সাজসজ্জা করিয়। 
প্রত্যহ গাড়ী চভিয| ইস্কুল যাইত। স্থৃতরাং বেশভূষাঁ- 
সম্বন্ধে আপনার জ্ঞানের উপর তাহার একটা শ্রদ্ধা ছিল ॥ 
প্রসাধন-শান্ত্রে তাহার মতকে উপেক্ষা করিয়া যাহাবা চলিত 
তাহাদের অনভ্যন্ত হস্তের শিল্প-স্ট্টিকে সে করুণার-চক্ষে 
দেখিত কিন্ত গায়ে পড়িয়! কিছু বলিত না। কিন্ত যাহারা, 


তাহার বিদ্যাকে মানিষা চলিত, তাহাদের সাহায্যে লাবণ্ঢ 


সমস্ত মন ঢালিয়া দিত। 
আরজ ঠাকুবঝিকে সাজাইবার ব্যাপারে লাবণ্যের 
উৎসাহের অন্ত ছিল না। প্রাউডার, এসেন্স, ক্রীম, তেল, 


লা 
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আল্তা, সিন্দুর, চন্দন যাহার ঘরে যাহা-কিছু ছিল সব সে 
জড়ো করিয়াছে, তাহার উপর ফিতা.কাটা ব্রোচ পিনও 
অসংখ্য জুটিয়াছে। শাড়ীর উপর জামা এবং জামার উপর 
৯. শাড়ী ফেলিয়া তাহার মাঝখানে গৌরীকে দাড় করাইয়া 
- "সে বারবার দেখিতেছে কোন্‌ রঙের সঙ্গে কোন্‌ রং দিলে 
তবে গৌরীর রূপটা সবচেয়ে ভাল করিয়া ফুটে । গৌরী 
বিরক্ত হইযা ক্ষেপিয়। উঠিতেছে। “বৌদি বড় জাঙ্গাতন 
কর্ছে, আমি যাচ্ছি মাকে ব'লে-দিচ্ছি।” 
বৌদি বলিল, “যাও না, মাকে বলগে না, মা চড় 
মেরে আবার এখানে পাঠিয়ে দেবে। ওঁর আস্ছে বর, 
আর অপরাধ হ’ল আমার | 'ধন্তি মেয়ে বাপু !” 
গৌরী মুখ বাঁকাইয়া বলিল, “আমি বাবাকে বলে 
'দেব।” 
লাবণ্য খলি খিল করিয়। হাসিয়া গড়াইয়! পড়িয়া বলিল 
“মাগো মা, কি বেহায়া মেয়ে ভাই তুই! বাবাকে কি 
বল্তে যাবি শুনি ?” 
গৌরীর পিস্তুতো বোন শোভনা বলিল, “নাও ভাই 
“বৌদি, একট! ক্ষ্যাপা মেয়ের পেছনে তোমায় আর লাগ তে 
হবে না। দাও না যেমন-তেমন ক'রে সাজিয়ে ; একরত্তি' 
ত মেয়ে, তাকে আর অপ্দরা সেজে বরের দয ভোলাতে 
হবে না!” 
লাবণ্য মুখ নাড়িয়া বলিল, “ওগো, তুমিও একরত্তি 
ছিলে, তা ব'লে কিছু কম যাওনি।* 
শোভনা গালে হাত দিয়া বলিল, “মাগে, বৌদি, কি 
ষে বল তার ঠিক নেই! আমাতে আর গ্ৌরীতে এক 
হ'ল? আমি তখন এগারো পেরিয়ে বারোয় চল্ছি।” 
গৌরী কিছু না বুঝিয়া এতক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া 
তাকাইয়া ছিল। এইবার পরম গন্ভীব মুখ করিয়া বলিল, 
“আমিও পৌষ মাসে এগারোয় পা দিষেছি।” 
লাবণ্য বলিল,“দেখ[লে ত তোমার. বোন কেমন ছেলে 
৯. মান্য ! নিজেই বয়স গুন্ছে। আজকালকার মেয়ে, বাবা, 
পেটে পেটে ঝান্! দেখো এখন বাইরে যতই লাকানি 
দেখাক্‌, দুদ্লিন বরকে হাতের মুঠোয় পুরুবে |” 
গৌরী নির্ববাকবিস্ময়ে তাকাইয়! রহিল। বরনামক 
ব্যক্তিকে হাতের মুঠোয় পুরিয়া তাহার যে কি লাভ, 


জীবনদোল৷ 
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ভাবিয়া পাইল না। শোভনা বলিল, “আচ্ছা সে হবে 
এখন | এখন গয়নাগুলো তাড়াতাড়ি পরাও ত দেখি। ' 
তা”র! ত এসে পড়ল বলে ।” 

লাবণ্য বলিল, “মার যেমন কাও | এই ছত্রিশ অলঙ্কার 
পরিয়ে নাকি কখনও সাজ খোলে ! তার মেয়েকে মেম- .. 
সাহেব সাজাতে হবে, আবার গয়নাও একটি বাদ পড়বার 
জো নেই। আচ্ছা বিপদ যাহোক ।” 

শোভনা বলিল, “তা বাপু, মা্মীমা ত ভালই 
বলেছেন। ও ত আর তোমার খৃষ্টান ইস্কুলে পড়তে যাচ্ছে 
না যে বিবি সেজে বসে থাকৃবে। গায়ে ছু-দশখান 
গয়না না থাকলে নতুন ক’নেকে মানাবে কেন ?” 

শোভন! গৌরীর বাকী গহনা-গুলি একে-একে 
তাহার মাথায় গলাষ হাতে পরাইয়া দিল। গহনার 
ভারে গৌরীকে তখন খুজিয়া পাওযা ভার। লাবণ্য 
নন্দের কাজে বাধা দিয়া তাহাকে আর চটাইতে সাহস 
করিল না। কিন্তু ক'নেকে বেগুনী কাপড়ের সহিত সবুজ 
পাথরেব গহনাগুলি পরানোতে তাহাব মন অত্যন্তই খুঁৎ- 
খুঁৎ করিতে লাগিল। | ঙ 

সাজসজ্জা সমাপন করিয়া শোভনা ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
বাহিরের দিকে দৌড়াইয়া চলিল, “ওমা, আড়াইটে ঘে 
বেজে গেছে ভাই! ওরা এতক্ষণ'নিশ্চঘ এসে পৌছেছে” 
আমার দেখাই হ’ল না৷? 

লাবণ্য বৌমানুষ ঘরেই উৎস্থক হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 
গৌরী কিন্ত ঝমর-ঝমর করিতে-করিতে শোভনার পিছনে 
ছুটিল! লাবণ্য তাহার আঁচল ধবিয়া টানিয়া বলিল, "এই 
বোকা মেয়ে! তোমাকে বর তুল্তে রি হবে না। 
এখানে চুপ ক'রে বোসো।” 

বাড়ীর যত বীচাকর তাহাদের সাধ্যমত পোষাক 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া এবং সস্তার সুগন্ধি তৈলে মাথার 
চুল চক্চকে”ও মুখ মন্ণ করিয়! রাস্তার ধারে নৃতন 
জামাইকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য দীড়াইয়া ছিল। বাড়ীর 
পুকুষেবা সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায় দেখিয়া ঘরে বাহিরে ছুট!" 
ছুটি করিয়া ও মিনিটে দশবার ঘড়ি দেখিয়া অস্থিব হইয়া 
উঠিয়াছিন্নেন । ছোট ছেলে মেয়েরা তাহাব চেয়েও 
ব্যস্ত। তাহারা বারান্দার সীমানা অতিক্রম করিয়া 
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একেবাবে সদর রাস্তা পর্য্যন্ত গিয়া হাজির। তাহা হইলে 
রাস্তার বাক হইতে সহজেই গাড়ীটা আসিতে দেখিতে 
পাইবে। একমাত্র অন্তঃপুরেই এতক্ষণ ততটা ব্যস্ততা ছিল 
না। জামাই যত দেবীতে নাসে ততই তাহাদের পক্ষে 
ভাল, কারণ তাহাদের সাত শ'রকম আয়োজন যে 
নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর শেষ হয় নাই, তাহা ত বলাই 
বাহুল্য | 

কিন্তু ক্রমশ এতটাই দেরী হইয়া গেল যে অস্তঃপুরেও 
চঞ্চলতা দেখা দিল। তরঙ্গিণীর হাতের কাজ শেষ হইয়া 
গিয়াছে। তিনি বাহিরের ঘরের দুয়ারে আসিয়া একবার 
উকি দিলেন; আবার ছোট ঠাকরুণের দরজায় গিয়া 
ডাকিলেন, “হ্যা ছোটমা, জামাই আস্বাব সময় কি হয়- 
নি নাকি মা? শিবুত কই গাড়ী নিষে এখনও ফিরল 
না! আমি ত মনে করেছিলুম কাজ না চুক্তেই ওবা 
এসে পড়বে ।” 

ছোটঠাকরুণ আপনার দরজায় মালা হাতে করিযা 
ঢুলিতেছিলেন, জাগিয়া উঠিযা বলিলেন, “তাই ত বাছা, 
কই দেখে, আসিগে ত একবার বারদিকের দোর- 
গোড়াটা ৷” | 

বড়ঠাকরুণ আসিষা বলিলেন, “বৌমা, ইষ্টশানে আর 


“একট লোক পাঠাও না বাছা। কি জানি গাড়ীর কিছু 


গোলমাল যদি হয়ে থাকে পথে ; শেষে কুট্মবাড়ীব ছেলে 
চ’টে-ম’টে একখানা কাণ্ড ক'রে বস্বে। শিবুর যা বুদ্ধি! 
হয়ত বাস্তায় গাভী সার্ছে ত গাড়ীই সার্ছে।» 
».. তবর্গিনী বলিলেন, “টহল দবোয়ানটা বুড়ো হু’য়ে 
ভীমবতি হ'তে চল্ল$ সে কি আর বুদ্ধি করে একখান গাড়ী 
জোগাড কবে নিষে যাবে না! শিবুই না হয় ছেলেমানুষ 
আছে, তা ব'লে ত আব সবাই ছেলেমাহুয নয় 1» 
কথা বলিতে-বলিতে গাড়ীর তীক্ষ শিঙা একবাব 
বাজিব। উঠিল। ছেলে-মেয়ে চাকর-বাকর হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল, “ওরে গাড়ী আস্ছে রে!” জগ বেহারা ছুটিয়া 
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বড়বাবুকে খবর দিযা আসিল। তিনি পুথি গুঁটাইয়া 
চোখেব চশমা! নামাইতে-নামাইতে মাটিতে বালাপোষ 
লুটাইতে-লুটাইতে বাবান্ধায় বাহির হইয়া আসিলেন। 

বিস্মিত দর্শকমগুলীর মাঝখানে গাড়ী আসিয়া থামিল। 
সকলের আগে ছোট ছেলেরা সমস্বরে-বলিয়া উঠিল, “একি 
ভাই!» তাহাৰ পর বী-চাকর, পাড়াপড়শী সকলেব 
মুখে বিস্মক্পধ্বনি নানা-ভাবে ফুটিযা উঠিল। “গাড়ীতে 
জামাই কই!” সেই শিবপ্রসাদ চিনি ও রামটহল তিনজন 
যেমন গাড়ীতে গিয়াছিল তেম্নি তিনজনই ত ফিরিয়া 
আসিষাছে। 

শিবপ্রসাদ বিরক্তমুখে গাড়ী হইতে ভড়াক্‌ করিয়া 
নামিয়া পাঁড়য়| বলিল,“এই ছুপুব-রোদে নাওয়া-খাওয়া ফেলে, 
আমার যেমন দুর্ভোগ তাই,গিয়েছিলাম গেঁয়োটাকে আন্তে) 
দুখানা গাড়ী এক ঘণ্ট। অস্তর ছিল; হা! কুরে দুখানার যত 
বৌচকা-ওয়ালার মুখই দেখছি তখন থেকে; শ্রমানের 
টিকিও কোথাও দেখতে পেলাম না। নাই যদি আস্বি ত 
এক্কটা খবরই না হয় দে, কি আট গণ্ডা খরচ ক'রে একটা 
লোকই পাঠা ; তা কোনো বুদ্ধি যদি আছে [» পন 

শিবপ্রপাদ নিঁড়ি দিয়া ছুড় দাড় করিয়া উঠিয়া নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেল। সন্ধে-সঙ্গে হরিকেশব আপনার 
চশমা সাম্লাইতে-সাম্লাইতে তাহার পিছনে চলিলেন। 
তাহার মুখে অর্ধস্ফুট কি একটি প্রশ্ন শিবপ্রসাদের উষ্ণতা 
দেখিয়া ধার হইবার আর ভবসা পাইতেছি'ল না। ভৃত্য 
এবং শিশুবাহিনীও কৌতুছলাক্রান্ত হইযা কর্তার পিছন 
লইল। রামটহল মেষেমহলে আসিয়। বহু দীর্ঘ ভূমিকা করিয়া 
বুঝাইয়া দিল যে ষ্টেশনে দুঘণ্ট! দ[ড়াইয়া থাকিয়াও তাহারা 
জামাইবাবুব দর্শন পায় নাই। সে অনেক মুসাফিরকে 
প্রশ্ন করিয়াছে, কিন্তু কেহই তাহাদের জামাইবাবু সংক্রান্ত 
কোনো ইতিহাসের খবর রাখে না। অগত্যা বাড়ী ফিবিয়া 
আসা ছাড়া তাহারা আর কি করিতে পারে? | 

(ক্রমশঃ) ৫ 





মবত্যু-দূত 


সেল্মা লাগর্লফ্‌ 


[ সেল মা লাগবলফ. একজন বিখ্যাত সুইড_ লেখিকা । মানব-মনেব 
বেদনার ঘাত-প্রতিঘাত অঙ্কনে ইনি সিদ্ধহস্ত । তাঁহাব রচনায় তিনি 
সর্বত্র সদ্ভাবেবই প্রাধান্ত দেখাইয়াছেন। তাঁহাব মতে পাপ নানুষক 
কিছু দিনে মত মোহাবিষ্ট রাখিতে পারে কিন্তু তাহা! শাঁশ্বত নহে; 
প্রীতি, মৈত্রী, প্রেম, সত্য ও হন্দবই মানুষের চিরন্তন সম্পত্তি । সম্ভবতঃ 
মানুষেৰ উজ্জ্বল দিকৃটি এমন কবিয়। আব কোনো বর্তমান লেখকই 
ফুটাইয়! তুলিতে পাবেন নাই। তিনি ১৯*৯ সালে সাঁহিত-প্রতি- 
যৌগিতায় নোবেল পুবস্ধাব প্রাপ্ত হন। ১৯১৮ সালে মহাযুদেব পবে 
লিখিত হাব “দি আউট কাস্ট ১ পুস্তকখানি বিশেষ পবিচিত | 





ইনি সুইডেনে অন্তর্গত ভাষ্‌ ল্যাডে, সাববাকা এস্টেটে ১৮৫৮ সালের 
২*শে লবেম্বব জন্ম গ্রহণ কবেন, স্টক্ৃহলমেব উইমেনস্‌ সথপিবিয়ব 


১৬ ঙ 


ট্রেনিং কলেজে শিক্ষ| লাভ কবিধ! ল্যাও সূক্রোনা উচ্চ বালিক! বিদ্যালযে 


* ১৮৮৫--১৮৯৫ সাল পৰ্য্যন্ত শিক্ষকত। কবেন। ১১০৭ সালে লিপ্লেউস 


জুবিলীতে উপদালা বিশ্ববিদ্যালবের সম্মান-মূলক ডাক্তাব উপাধি প্রাপ্ত 
হন। তিনি অনেকগুলি উপন্তাস, ভ্রসণ বৃত্াস্ত প্রভৃতি লিখিয়াছেন; 
যথা, বেটা, ব্যাবূলিং (১৮৯৫) ; ইন্ভিজিব ল.লিঙ্ক স্‌ ( ১৮৯৪ ] ; মির্যা- 
ক্লস্‌ অভ,ত্যাপ্টিক্রাইস্‌ট (১৮৯৭) ; ফুম্‌ এ সুইডিশ হোম্স্টেড (১৮৯৯) 
জেরুসালেস্‌ (১) (১৯০৬) ; লেজেও স্‌ অব. ক্রাইস্ট (১৯০৪); দি 
আ্যাডভেঞ্চাব অব নিলস্‌ (১৯*৬) ; দি গাল.ফমদিমার্শ (১৯০৮); 
জেরসালেম্‌ (২) (১৯১৬)। ইনি বহুকাল বিদেশ ভ্রমণ কবিয়াছেন 
এবং ইজিপ্ট. ও প্যালেস্টাইনে বহু বৎসব যাপন কবিয়াছেন। 

অনুবাদে সিস্টাব, শ্লাম্‌-সিস্টাব, ক্যাপ্টেন প্রভৃতি কথাগুলি ব্যবহৃত 
হইযাছে। সালভেশন আর্মি (মুক্তি-ফৌজ ) আমাদেব দেশে সুপবিচিত । 
ইহীবা পৃথিবীৰ সৰ্ব্বত্ৰ ছড়াইব| পড়িযাছেন ও প্রভূত পবিশ্রম ও দৈহিক 
কষ্টেব মধ্য দিষ! সমাজ-পরিত্যক্ত দুর্বৃত্ত নর-নাবীদেব সংস্কাব-কার্য্য 
আত্ম-নিষোগ কবিয়াছেন। এই সেবাব্রত-ধাবিশীদেব সিস্টাব নামে 
অভিহিত কব! হয় ও তাহীর| বস্তিতে-বস্তিতে হতভাগ্য বিপথগামীদেব 
সমাজে ফিরাইতে চেষ্টা কবেন বলিয়| কখনো কখনে তীহাঁদিগকে নু ম- 
সিস্টাবও বল! হয। ক্যাপটেন বলিতে মুক্তি-ফৌজেব ক্ষুদ্র-সুদ্র দলের 
নাবক বুঝিতে হইবে! ॥ 

এই উপন্যাসে বর্ণিত ঘটনাৰ বাস্তবতা ব| অলৌকিকত| বৈজ্ঞানিক 
ক নহে। ইহ! অন্তর্লেঁকেব দবন্দেব ইতিহাস ; আঁস্বাব অস্ত 

ও পুগ্যে জয়ের ইতিহাস সুতবাং সাধাবণ বিচাববৃদ্ধিব নিক্তিতে 
ইহাব মাপ চলে ন|। পবিশেষে ইহাও বক্তব্য যে আমাদের মত সুইডেন 
বাসীরাও যথেষ্ট কুসংক্কাব-পরায়ণ । অনুবাদক ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
অন্তবেব ঘাত-প্রতিঘাত 


সিস্টার ঈডিথ, মৃত্যুশয্যায শাষিত। ভাহাব ক্ষুপ্র দেহ- 
খানিতে আসন্ন মৃত্যুর ছাযা পড়িযাছে, চাবিদিকে দারি- 
দ্র্যেব প্রভাব সুস্পষ্ট । ভীষণ ক্ষষবোগেব আক্রমণে বৎসব- 
কালের মধ্যেই তাহার জীবন-শক্তি নিঃশেষিত হইযা 
আসিয়াছে । সে এই ছুর্দীস্ত দানবের সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হইয৷ মৃত্যুকে শবণ করিতে বসিযাহ্থে। তবু এই রোগাক্রান্ত 
শরীরে যতক্ষণ শক্তি ছিল সে তাহার আরব্ধ কর্তব্য 
সম্পাদনে পরাজ্দুখ হয নাই। শরীর যখন একেবাবে 
ভাঁডিঘা পড়িল তন নিরুপাঁষ হইয়া সে এক সাধাবণ 


lu 


১২২ 


স্বাস্থ্যাগারে আশ্রয় লইয়াছিল। কয়েক মাসেব চিকিৎসা 
ও সেবা শুশ্রষাষ কোনোই ফল হয় নাই । ষখন নে বুঝিতে 


পারিল ষে সে সকল চিকিৎসার অতীত, তখন তাহার - -নাই। 


চিরপরিচিত মাতৃগৃহে ফিরিয়া আসিল। সহবের বাহিরে 
তাহার মায়ের ক্ষুদ্র কুটীরের একটি সঙ্কীর্ণ ঘরে তাহারই 
আপন শয্যায় শুইয়া সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে। এই 
ঘরেই তাহার শৈশব ও কৈশোর অতিবাহিত হইয়াছে; 
আজ বুঝি জীবনও অতিবাহিত হইতে চলিল! 

শষ্যাপার্থে ব্যথিত ভারাক্রান্ত চিত্ত লইয়া তাহার মা! 
বসিয়াছিলেন। তাহার সমস্ত হৃদয়-নিংড়ানো যত্ব ও সেবা 
দিয়! মেয়েকে বাচাইয়৷ তুলিবার ব্যর্থ চেষ্টায় তিনি এত 
ব্যস্ত যে কীদিবার অবসর পর্য্যন্ত তাহার নাই। রোগিণীর 
সেবাকার্যে সহযোগিনী একজন সিস্টারও শয্যাপার্শ্বে 
দ্াড়াইষা নীরবে অশ্র-বর্ণ করিতেছিলেন। তাহার 
সপ্রেম দৃষ্টি রোগিণীর মুখের উপর নিবদ্ধ ছিল; _অশ্রুতে 
চক্ষু ভরিয়া আসিলেই তৎক্ষণাৎ মুছিষা ফেলিযা দৃষ্টি 
"পরিষ্কার করিয়া লইতেছিলেন। একটু দূরে একটি ভগ্ন 
জীর্ণ চেয়ারে. এক স্থুলকায় নারী উপবিষ্ট । তাহার 
পরিধেয় বস্ত্রের কলারে 'সহ্াস্ত পদবী-স্থচক একটি চিহ্ন 
অস্কিত। যে চেয়ারথানিতে তিনি বসিয়া আছেন সেটি 
রোগিনীর পরম আদরের সামগ্রী এবং “একমাত্র ওই বস্ত- 
টিকেই সে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে । মহিলাটিকে ' অন্ত- 
একটি আসনে বসিতে অনুরোধ করা সত্বেও তিনি সেই 
জীর্ণ চেয়ারে বসিয়া- যেন মুমূর্যর স্থৃতিকে সম্মানে করিতে- 
ছিলেন। 

সেটি একটি বিশেষ পর্বদিন--নববর্ষের জন্ম উত্সব । 
বাহিরে আকাশ ধৃত্রাভ ও ম্ঘ-ভারাক্রাস্ত ; গৃহাভ্যস্তরে 
" বসিয়া মনে হইতেছিল বাহিরে প্রকৃতি উদ্দাম-_বাতাস 
তুষার-শীতল। কিন্তু বাহিরে আসিলেই -মৃকগিষ্ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


সমীরণের প্রলেপ শরীর ও মন পুলকিত করিয়া তুলিতে 


ছিল। সুক্ষ ধরণী-গাত্রে তুষার-পাঁতের চিহ্মাত্র নাই ; 


কদাচিৎ ছুই-এক কর্ণ তুষার পতিত হইযা তৎক্ষণাৎ 


মিলাইয়া যাইতেছিল। মনে হইতেছে যেন বঞ্চা ও তুষার 
প্রা : বখসরকে উত্যক্ত না করিয়া! আসন্ন বর্ষকে অভি- 
নন্দন করিবার জন্ত বলসঞ্চ করিতেছে । 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাহিরের উদ্বাস প্রকৃতির মতন মানুষের মনেও কেমন 
একটা অবসাদ আসিষাছে ; কিছ করিবার প্রবৃত্ত কাহারে! , 
রাস্তার লোক-চলাচলের চিহ্ন নাই__ভিতবে 
লোকের হাতে যথেষ্ট অবকাশ । ০ 

মুমূৰ্যূর ঘবের ঠিক সন্মুখের খোলা জমিতে একটি নতুন 
অট্রালিকার ভিত্তির জন্য খুঁটি পোতা হইতেছিল'। সকালে 
গুটি-কয়েক মজুর আসিয়া! খু'টি-পোতার বিরাট, ধন্ত্রটিকে 
যথারীতি সশব্দে তুলিষা ও ফেলিয়া অল্লক্ষণেই ক্লান্ত হইঘ| 
চলিয়া গিযাছে। 

চারিদিক কেমন-একটা অবসন্নতার আবেশে মুর্চ্ছাপন্ন । 
মেয়েরা চুপ্‌ড়ী লইযা ছুটির দিনের হাট-বাজার করিয়া 
বহুক্ষণ বাড়ী ফিরিয়াছে; পথে লোক-চলাচল প্রা বদ্ধ 
হইয়া আসিয়াছে । ছেলেরা রাস্তায় খেলা ছাড়িয়া নৃতন . 
কাপড পরিবার লোভে ৰাড়ী আসিয়াছে; আর বাহির 
হইতে পারে নাই। গাড়ীর ঘোড়াগুলিকে খুলিয়া দূর 
সহরতলীর আত্তাবলে বিশ্রামের জন্য পাঠানো! হইয়াছে। 
রৌন্র যতই পড়িয়া আসিতেছে ধীরে-ধীরে সমস্তই 
কেমন যেন শান্ত হইয়া! গড়িতেছে। এই নীরবখ 
শান্তি এই গুমোটের পক্ষে বেশ আরামপ্রদ মনে 
হইতেছে । 

এতক্ষণ সকলেই নীরব রহিয়া বোগীকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। জানালার বাহিরে উদ্দাসভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া 
মা বলিলেন, __"এম্নি-একটা ছুটির দিনে ঈডিথকে কোলে 
তুলে নিষে ভগবান্‌ ভালোই করুছেন। বাইরের সব গোল- 
মাল থেমে আস্ছে। ঈডিথ পরম শান্তিতে যেতে 
পার্বে।” 

প্রাতঃকাল হইতেই রোগী তন্রাচ্ছন্ন, কিন্তু একেবারে 
অসাড় সংজ্ঞাশৃন্ত নহে। বৈকালের দিকে তাহার মুখের 
ভাববিপধ্যয় দেখিয়া মনে হইতেছিল যে তাহার অস্তরে 
নিদারুণ দন্ব সুরু হইয়াছে। নানা ভাবের ঘাতপ্রতি- 
দেখিয়া সে বিষম আশ্চর্য্য হইতেছিল ; কখনো! মুখভাব 
চিন্তাক্লিষ্ট, মিনতিকাতর অথবা অসহা হুস্তণায় অধীর ৷ 
সম্প্রতি তাহার মুখে চরম বিবক্তি ও প্রত্যাখ্যানের ভাব 
সুষ্পষ্ট। এই ভাবাস্তরে-রোগীর স্বাভাবিক কমনীয়তা নষ্ট 


১ম সংখ্যা] 


হইয়া তাহাকে এক অপর্প উগ্র সৌন্দর্যে মহিমাধয়ী 
করিয়া তুলিয়াছে। 

ঈডিথের মুখের এই অস্বাভাবিক জ্যোতি ও উগ্রতা 
৯. দেখিয়া সিস্টার মেরী উপবিষ্টা মহিলাটির কানে-কানে 
বলিলেন, "দেখুন ক্যাপ টেন, সিস্টার ঈভিথকে কেমন 
সুন্দব দেখাচ্ছে--ঠিক রাণীর মতন দীপ্তিমধী !” 

স্থুলকায়৷ মহিলাটি বোগিণীকে ভালো! করিয়া দেখিবার 
জন্ত চেয়ার ছাঁড়িষা শধ্যাপার্খে আনিষা দাড়াইলেন। 
তিনি ঈডিখের নম্র ও আনন্দোজ্জল মুখলীই বরাবর দেখিষা 
আসিযাছেন। এমন-কি দারুণ রোগ-যস্ত্রণার মধ্যেও শেষ 
পথ্যস্ত তাহার সে সৌন্দর্য অসুর ছিল। । তাই আজিকার 
এই পরিবর্তনে তিনি এমনই আশ্চর্য হইলেন ঘে পুনরায় 

আসন পরিগ্রহ না করিয়া দড়াইয়া রহিলেন। 
*_ কি ধেন একু অধীর আবেগে রোগিণী বালিশ হইতে 
মাথা তুলিয়া উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিতেছিল। এক 
অবর্ণনীয় বিবক্তিতে তাহার জর কুঞ্চিত। ওষ্ঠাধবে কম্পন 
ছিল না৷ বটে, কিন্তু মনে হইতেছিল, যেন সে কাহাকেও 
বাঁ আঙ্যোগ করিতেছে। 


মহিলা-দুইটিকে আশ্চর্য হইতে দেখিয়া ঈভিথের মা. 


ধীরে-ধীবে বলিলেন, “অন্ত দিনও আমি ঈডিথের এই 
অদ্ভুত ভাব লক্ষ্য করেছি; ঠিক এই. সয়য়েই না সে তা'র 
উদ্ধার-কাজে বের হ'ত?” 

সিন্টার মেরী পাশের টেবিলের উপরকার "্ঘড়িটির 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “হ্যা এই .সমযেই সে হতভাগ্য 
পতিতদের পাড়ায় তাদের সাহাধ্য কর্তে, যেত,” বলিতে- 
বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল; তিনি রুমাল 
দিয়া মুখ ঢাকিলেন। ঈডিখের আসন্নমৃত্যু তাহাকে এমনি 
ব্যথিত করিয়াছিল যে তাহাব সম্বন্ধে কোনো কথা বলিতে 
গেলেই কান্নায় তার বুক ভরিয়া উঠিতেছিল। 
 কন্তার একটি অসাড় হাত আপনার মুঠার মধ্যে চাপিয়া 
ভধবিযা মা ধীবে-ধীরে তাহাতে হাত হক 
jE 

“বোধ কন্তি এই হতভাগাদের না ৰতি কি 
ক’বে দিতে'ও তাহাদের বদঅভ্যাস ছাড়াতে তা’কে খুবই 
বেগ পেতে হ’ত। এমন-ধারা কঠিন কাঁজে লোকে যখন 


ৃত্যু-দুত 
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হাত দেয় তখন তা’র ভাবনাও তা'র কাজকে সর্বক্ষণ 
অনুসরণ ক'রে ফেরে। ঈডিখ বোধ-হয় ভাবছে যে ও 
সেই নোংরা পল্লীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে।” তাহার নিজের 
মুখও স্বণায় কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

কাঞ্তেন খস্তভাবে বলিলেন, “যে কাজকে লোকে 
ভালোবাসে তা’র জন্তে এমন হওয়াই ত স্বাভাবিক !” 

হঠাৎ তাঁহারা লক্ষ্য করিলেন যে রোগিণীর নিশ্বাস 
অতি ঘন-ঘন পড়িতেছে, ভ্রু দ্রুত সঙ্কুচিত ও প্রসারিত 
হইতেছে, কপালের রেখাগুলি স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, 
ওঠ স্বণায় কম্পিত হইতেছে । বোধ হইল যেন সে এখনই 
চক্ষুরুত্মীলন করিবে ও তাহ! দিয়া অগ্নিজাল! নির্গত 
হইবে। 

স্থলকায়া মহিলাটি আঁবেগকম্পিতস্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, £'ঈডিথকে ঠিক রোষদীপ্ত দেবীর ; মতন 


হি 1” 


“ঈভিথের মন এখন বস্তির হও মধ্যে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে,.না জানি সেখানে কি দেখে সে এমন কর্ছে 1” 
এই বলিয়া সিস্টার মেরী অন্তছুইটি নারীকে সরাইয়! দিয়া 
মুমূর্যূ্র কপালে হাত বুলাইতে-বুলাইতে তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন, “ঈডিথ, বোন, তুমি কেন ওদের জন্তে 


এত ভাবছ.। ওদের জ্বন্ত তুমি ত চেষ্টার ত্রুটি করোনি ।” এপস 


এ-কথায় যেন ফল ফলিল। রোগিণীর মনের মেঘ 
ক্রমশঃ যেন কাটিয়া গেল; রোষদীপ্ত ভাব অনেকটা 
ভিরোহিত হুইল। তাহার স্বাভাবিক কমনীয়তা ও 
মাধুৰ্য্য ফিরিয়া আসিল। 

সে ধীরে-ধীরে চক্ষু মেলিল। সিস্টার মেরীকে সন্মুখে 
দেখিতে পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তাহার, একটি ক্ষীণ 

হাত তাহার কাঁধে ফেলিষা! তাহাকে আবো কাছে টানিয়া 
লইল। 

ঈডিথের মিনতি-কাতর দৃষ্টি দেখিয়া সিস্টার মেরী 
ব্যঘিত হইয়া উঠিলেন। ঈডিথের কপালে সঙ্গেহ করম্পর্শ 
করিষা আবেগ-উচ্ছুসিত-কণ্ঠে জিজ্ঞাস” করিলেন “ঈডিথ, 
কেমন আছ ?” 

ঈডিথ অতি মৃদ্স্বরে তাহার কানে-কানে শুধু বলিল 
“ডেভিড, হল্ম্‌।» 
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প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভুল শুনিয়াছেন ভাবিয়া সিস্টার মেবী মাথা নাড়িয়া 
জানাইলেন যে তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 


রোগিণী পরিশ্রান্ত বোধ করিয়া কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 


পড়িয়া রহিল। তা*র পর আবার অতি কষ্টে থামিয়া-থামিয়া 
ক্ষীণ স্বরে বলিল, “ডেভিভ হল্মূকে ডেকে দিতে বলুন 
না।” 

সে সিস্টার মেরীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
খন বুঝিতে পাঁরিল যে সিস্টার মেরী তাহার কথা 
বুঝিতে পারিয়াছেন তখন সে আশ্বাসে চক্ষু মুদ্রিত 
করিল! 

সে আবার তন্তাচ্ছন্ন করি অস্তরের ঘাত- 
প্রতিঘাতে মুখে আবার সেই ভাবাস্তর হইতে লাগিল । 
ক্রোধ স্ব্ণা প্রভৃতির ছন্দে তাহার আত্মা পীড়িত হইতে 
লাগিল। 

কি যেন এক মানসিক আন্দোলনে সিস্টাব মেরীর 
কাক! থামিয়৷ গেল) তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 

কাপ্তেনের সন্মুখে গিয়া তিনি শাস্তভাবে বলিলেন, 
“ঈডিখ ডেভিড, হুল্ম-এর সঙ্গে দেখা কর্তে চায় 1” 

ঈডিথ যেন সাংঘাতিক-কিছু করিতে বলিল। 
বিপুলকাষ মহিলাটি বিশেষ বিচলিত হৃইয়া পড়িলেন। 


"=> “ডেভিড হল্‌ম্‌! সে যে একেবারে অসম্ভব; মুমুরযু- 


বোগীর কাছে ডেভিড হল্‌ম্‌কে ত কিছুতেই আস্তে দেওয়া 
হ'তে পাবে না।” 

কন্তার শধ্যাপার্খে বসিয়া মা এতক্ষণ তাহার মুখের 
ভাববিপর্ধ্য় লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি কিছুই বুঝিতে 
না পাবিয়া বিচলিতা৷ মহিলা-ছুইটির দিকে চাহিলেন। 

কাপ্তেন বলিলেন, “ঈডিথ ডেভিড হুল্মূকে ডাকৃতে 
বল্ছে। আমরা বুঝে উঠতে পার্ছিনে সেটা ঠিক হবে 
কি না।” 

ঈডিথের মা তবুও কিছু বুঝিতে না পারিযা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ডেভিড হল্ম্‌? কে সে?” 

“সে এক হুতভাগ্গী জীব-_-তা"কে শোধ ব্রাবাব জন্য 
ঈডিথ কি চেষ্টাটাই না কবেছে কিন্তু ভগবান্‌ তা’কে 
সফলকাম করুলেন না, তা'র সব চেষ্টাই ব্যর্থ হযেছে” 

সিস্টার মেরী দ্বিধাজড়িতভাঁবে বলিয়া উঠিলেন, 


“ক্যাঁণ্েন, ভগবান্‌ বোধ করি এই শেষ মুহূর্তে ঈডিথকে 
দিষে সে কাজ করিষে নিচ্ছেন” | 

রোগিণীর মা একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “যদ্দিন 
আমার মেয়ে বেঁচেছিল তদ্দিন আপনারা তা'কে নিয়ে যা 
খুসী করেছেন। আজ সে মর্তে বদেছে-_এখন আমাকে 
তা’ব সম্বন্ধে কি করুতে না-কর্‌তে হবে- বিচার কর্‌তে 
দিন।” 

ইহা শুনিয়া অপর দুইজনে নিশ্চিন্ত হইলেন। সিস্টাব 
মেরী বোগীর পাষের দিকে বিছানার উপর বসিলেন) 
ক্যাঞ্ধেন সেই জীর্ণ চেয়ারে বসিষা! পড়িয়া চক্ষু বুজিযা 
একাগ্রচিত্তে অস্ফুটস্বরে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলেন। তাহার 
দুই চারিটি কথামাত্র স্পষ্ট বোঝা গেল ;--ঈডিথেব 
আত্মা শাস্তিতে বাহির হইয়া যাকৃ__কর্মজীবনের দুঃখ 
যন্ত্রণা ও চিন্তা দ্বারা এই মৃত্যুকালে যেন তাহা পীড়িত 
নাহয়। 

সিস্টাব মেরী তাহার স্বন্ধে হস্তার্পণ করিতেই তিনি 
চোখ খুলিলেন। 


রোগিণীর আবার জ্ঞান ফিরিয়, আসিয়াছে । পূর্বের খা 


মতন কাতর ও বিনীত ভাব নাই; কোমল উন্মত 
যেন আসন্ন ঝটিকার পূর্ববাভাস। 

মেরী ঈডিথের মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন। 
ঈডিথ একটু ক্রুদ্ধ স্বরে বলিল, “সিস্টার মেৰী, ডেভিড 
হল্‌ম্‌কে কি ডাকৃতে পাঠাননি ?” 

খুব সম্ভব অপর দুইজনের ঈডিথকে যাহোক-কিছু 
বলিয়! শাস্ত করিবার ইচ্ছ! ছিল,কিন্তু মেরী ঈডিথের চোখে 
এমন-কিছু দেখিলেন যাহাতে মিথ্যা প্রবোধবাক্য তাহার 
মুখে জোগাইল না । বলিলেন, “ঈডিথ আমি তাকে যেমন 
ক'রে পারি ডেকে আন্ছি।» ঈডিথের মাষেব দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “মাপ করুন, আমি জীবনে ঈডিথের 
কোনো কথাই ঠেল্তে পারিনি আজ তা কেমন ক'বে 

» পালিশ 

ভি আখ হইয়া বাব হুইপ সিস্টার 
মেরী বাহিরে চলিয়! গেলেন। 

ঘৰে আবার নিশতবতা বিরাজ করিতে লাগিল। মুমুষু 
অতি কষ্টে নিশ্বাস লইতেছে দেখিয়া মা বিছানার নিকটে 


১ম সংখ্যা ] 


- সরিয়া বসিলেন যেন কন্তাকে বক্ষপুটে নিবিড় করিয়া ধরিয়া 
মৃত্যুর কবল হইতে বক্ষা করিবেন। 
কিছুক্ষণ পরে ঈডিথ চোখ খুঁলিল ) তাহার চোখে সেই 
অধীর চাঞ্চল্য। সিস্টার মেরীব আসন শূন্য দেখিয়া 
তাহার মুখভাব শান্ত লইয়া আসিল। সে নিঃশব্দে পডিয়া 
9895 
ভাবটাও কাটিয়া গিয়াছে 
বাহিরে একটি দরজা খুলিবাব নব রোগী 
চকিত হইযা বিছানায় উঠিয়া বসিয়া কিসের যেন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। নিঃশব্দে সেই ঘরের: দরজা খুলিয়া 
সিস্টার মেবী ঘরের ভিতর মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, 
“ক্যাপ্টেন আ্যাগারসন দয়া ক'রে এখানে একবারে আসুন! 
আমি ঘরের ভিতর ঢুকৃব না। বাইরের ।হাওয়ায় আমার 
' জামা কাপড় চিিজে গেছে। আমি; কাপড় ছেড়ে 
আস্ছি।* রোগিণীর দিকে চোখ পড়িতেই দেখিলেন সে 
একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, “ঈডিথ, আমি এখনো তা’কে খুঁজে বের 
নকিবূতে পারিনি; ভবে গুস্তাভাম্তনের সঙ্গে দেখা হ'ল। 
সে আর আমাদের দলের আরো দুজন যেমন ক'রে পারে 
ডেভিডকে খুঁজে আন্বে ৷” তাঁহার কথা শেষ হইতে না 
হইতেই ঈডিথের চক্ষু বুজিয়া আসিল; সে আবার 
সেই দারুণ দুশ্চিন্তার মধ্যে ডুবিষা গেল। সিস্টার 
মেরী ঈডিথের এই তন্দ্রা লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠালন, 
“ঈডিথ বিকারেব ঘোবে নিশ্চয়ই হল্ম্‌কে' দেখ তে পাচ্ছে। 
দেখ ছেন না, তার দৃষ্টি কেমন অভিমান-হ্ন্ধ। শাস্তি 
শাস্তি_তার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক।* 
তিনি পার্শ্ববর্তী ঘরে চলিয়া গেলেন; ক্যাপ্টেন 
আযাগডারসন তাহার অহ্থসরণ করিলেন। , 
সেই ঘরেব মাঝখানে একটি নারী দাড়াইয়াছিল। 
বয়স ত্রিশের বেশী হইবে নাঁ। রং ফ্যাকাশে ও বির 
ন্হ্ইয়া গিয়াছে; মাথার চুল অধিকাংশ 'উঠিয়া গিষাছে। 
গায়ের চামড়া কুঞ্চিত; বৃদ্ধাদের শরীরও এত ভাঙিষা পডে 
না। তাহার প্রারিখেয বস্ত্র এমনই জীর্ণ ও সামান্য যে মনে 
হয সে ইচ্ছা করিযা অতিবিক্ত ভিক্ষা পাইবাব লোভে 
বাছিয়া-বাছিয়া এই বস্তু পরিয়াছে | 





মৃত্যুদূত 


১২৫ 


, ক্যাপ্টেন সভয়ে মেয়েটির দিকে চাহিলেন। তাহার 
জীর্ণবেশ ও নষ্ট-স্বাস্যাই যে ভয়াবহ তাহা, নহে; মনে 
হইতেছিল যেন তাহার দেহ জমাট বাঁধিয়া পাষাণ হইয়া 
গিয়াছে; সজীবতার লেশমাত্র নাই। সে যেন স্বপ্না- 
বিষ্টের মতন চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে; কোথায় 
আসিয়াছে কেন আসিষাছে জানে না। সম্ভবতঃ সে প্রাণে 
নিদারুণ আঘাত পাইয়া সকল বুদ্ধিবৃত্তি হারাইয়া 
ফেলিাছে। বদ্ধ উন্মাদ হইতে বুঝি আর বাকী নাই। 
সিস্টার মেরী বলিলেন, “ও ডেভিড হল্মের স্ত্রী। 
ডেভিড হুল্মের বাঁড়ীতে গিয়ে দেখি সে নিরুদ্দেশ: এই 
বেচারা মূঢ়ের মতন বসে আছে। আমি যা জিজ্ঞেস করি 
কিছু বুঝতে পারে না, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে থাকে। 
ওকে সেখানে এই অবস্থায় ফেলে রেখে . আস্তে প্রবৃত্তি 
হ'ল না!” 

ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ডেভিড, হল্মেব স্ত্রী! আমি 
যেন ওকে আগে কোথায় দেখেছি । ওর কি হয়েছে? 
এমন-ধারা হ'ল কেন ?* 

হঠাৎ অত্যন্ত রাগিয়া উঠিয়া সিস্টার মেরী উত্তর 
করিলেন, “আজ-কেন? স্বামী দুর্বত্ত দুর্দান্ত হ’লে যা 
হয ওর তাই হয়েছে। সে যন্ত্রণা দিয়ে-দিয়ে ওর এই 
অবস্থা করেছে নিশ্চষই ।” 

ক্যাপ্টেন মেয়েটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। 
তাহার চক্ষু কোটর হইতে বাহির হইয়া আসিতে চায়) 
চোখের তারা স্থির, নিশ্চল। অসহ্‌ মানসিক যন্ত্রণায় 
আঙুলগুলি মুষ্রিবন্ধ, মাঝে-মাঝে একটা অন্তগূর্চ বেদনায় 
তাহার সর্ব্বান্গ থরথর করিয়া কীপিতেছিল। 

ক্যাপ্টেন আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন, “না জানি কি বিষম 
অত্যাচারে ওর. এমন অবস্থা হয়েছে ।* 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “কি জানি? ও আমার 
কোনো কথারই জবাব দিতে পাঁরুলে না কেবল থরথর 
ক'বে কাঁপতে লাগল । শুন্লাম ওর ছেলেরাও কোথাষ 
গেছে; এমন কোনো লোক ছিল নাথাকে জিজ্ঞেম ক'রে 
খবর কিছু জান্তে পারি। হায়, ভগবান্‌ এমন দিনে কেন 


খাটি 


এর দুরবস্থা চোখে দেখালে । সিস্টার ঈডিথেব আসন্ন ' 


অবস্থা ; এই উন্মাদকে নিয়ে এখন করি কি।* 


১২৬, 


“স্ম্ভবতঃলোকটা! একে মারধোর করেছে ।৮- 

" “না, আরো সাংঘাতিক কিছু ঘটে থাকৃবে। আমি 
অনেক মেয়ে দেখেছি যারা স্বামীর প্রহারে. অভ্যস্ত কিন্তু 
, এমনটি ঘটতে দেখিনি | না, আরো! ভয়ানক কিছু হবে। 
সিস্টার ঈডিথের মুখের ভাব দেখেও তাই মনে হচ্ছে” 

কাপ্তেন বলিলেন, “তাই ঠিক। এখন বুঝ তে.পার্ছি 


সিস্টার ঈডি্কে.কিসে এত যন্ত্রণা দিচ্ছিল। ভগবান্কে- 


ধন্যবাদ যে ঈভিথ তোমাকে. জোর ক'রে সেখানে পাঠালে, 
নইলে এই হতভাগিনীর কি ছুর্দশাই. না হস্ত! ঈশ্বর 
ওর উপুর দয়া কর্ছেন !” 

“কিন্ত ক্যাপ্টেন ওকে নিয়ে এখন কি করব? আমার 
কথা বোঝে না বটে, কিন্তু-ওর হাত ধর্লেই আমার পিছু 
নিচ্ছে। ওর সমস্ত বৌধশক্তি নষ্ট হ'তে বসেছে »_-ওকে 
জ্ঞান ফিরে দেওয়া! যায় কি ক'রে? আমিও হতাশ হয়েছি। 
দেখুন আপনি কিছু করতে পারেন কি ন1।” . 

' স্থুলকায়া মহিলাটি পরম দ্ষেহে দুর্ভাগিনীর হাত ধরিয়া 
অতি মৃছুম্ববে তাহার সহিত কথা বলিতে চেষ্টা করিলেন; 
সে কিছু বুঝিল বলিয়া বোধ হইল না। 

' তাহার এই নিক্ষল্ প্রয়াসের, মধ্যে ঈডিথের মা ব্যস্ত- 
সমস্তভাবে দরন্জার বাহিরে মুখ বাড়াইয়া বলিলেন, 


স্স্ঞ্িভিথ বড্ড অস্থির হ'য়ে পড়ছে । আপনারা বরং ভিতরে, 


আস্ন।” উভয়েই অর্ধোন্নাদ রমণীটিব কথা বিশ্বত হইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ঈডিথ ছটফট করিয়া শয্যার 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল; বোঝা! যাইতেছিল তাহার 
যন্ত্রণা শারীরিক নহে, মানসিক । সিস্টাব মেরী ও ক্যাপ্টেন 
আযাগ্ডারসনকে দেখিতে পাইরা সে একটু শান্ত হইযা চক্ষু 
মুদ্রিত করিল। 

ক্যাপ্টেন সিস্টার মেরীকে রোগিণীর কাছে থাকিতে 
বলিয়া নিঃশব্দে বাহির হুইয়া যাইবার জন্য উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন । 

এমন সময মুক্ত দ্বার-পথে ডেভিড, হল্মের স্ত্রী সেখানে 
প্রবেশ করিল। ৬ 
" সে: ধীরে-ধীরে রোগীর শয্যা-পার্শ্বে আসিয়া এক- 
দৃষ্টে তাহাকে দেখিতে লাগিল।, তাহাব শরীব 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
- কাপিতেছিল-_ভিতরের হাড়গুলিতে পর্য্যন্ত যেন কাপুনী 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখগ্ড 


ধরিয়াছে। 

কিছুক্ষণ সে নির্ববাক্‌ নিষ্পন্দ ; কিছু বুঝিতেছে বলিয়া . 
বোধ হইল না। কিন্ত ক্রমশ: তাহার দৃষ্টি শান্ত হইয়া 4 
আসিল। সে কুঁকিযা পড়িয়া ধীরে ধীরে রোগীর মুখের 
কাছে মুখ লইয়া গেল। 

একটা কঠোর পৈশাচিক উগ্রতা তাহার মুখে ফুটিয়া 
উঠিল; হাতের মুঠা খুলিতে ও বন্ধ করিতে লাগিল। 
সিস্টার মেরী ও ক্যাপ্টেন.সভয়ে লাফাইয়া উঠিলেন-_এই 
বুঝি সে ঈডিথে উপর বঝাঁপাইয়া পড়ে। 

ঈডিথ চক্ষুরুন্মীলন করিয়৷ সেই ভীষণ অর্ধোন্মাদ 
নারীকে সম্মুখে দেখিয়া চকিতে উঠিয়া বসিল এবং দুর্দ- 
মনীয় আবেগে সেই ছুর্তাগিনীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে বুকে টানিযা 
লইল এবং তাহার কপালে ওষ্ঠে ও গালে চুম্বন করিতে- 
করিতে অক্ফুটশ্বরে বলিতে লাগিল 

“হায় ছুতাগিনী- হায় অভাগিনী !” 


. উন্মাদিনী প্রথমটা. সরিয়া যাইতে চেষ্টা করিল খা 


কিন্তু সহসা কি যেন এক অনমুভূত আবেগে তাহার সমস্ত, 
দেহ শিহরিষা উঠিল। সে উচ্ছ্বসিত হইয়া .কারদিয! উঠিল 
এবং হাটু গাড়িয়া শয্যার পার্শ্বে বসিয়া পড়িয়া ঈডিখের 
বুকে মাথা রাখিল। তাহার চোখ হইতে দরদরধারে 
অশ্র ঝরিতে লাগিল। i 

উভয়েই এই স্বর্গীয় দৃশ্য দ্রেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। সিস্টাব 
মেরী তাহার অশ্রুসিক্ত, রুমালখানি দিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে রুদ্ধ কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক করিতে চেষ্টা করিয়া 
বলিলেন, “শুধু সিস্টার ঈডিথই এমন অসম্ভবকে সম্ভব 
করতে পারে । সে চ'লে গেলে-আমাদের গতি কি হবে?” 

ঈভিথের মায়ের এইসব উচ্ছ্বাস ভালো লাগিল না। 
তাহাবা তাহার বিরক্তি লক্ষ্য করিয়া শান্ত হইলেন। 


ক্যাপ্টেন বলিলেন, “ওর স্বামী ওকে নিষে যেতে এখানে ॥ 


এসে উপস্থিত হ'তে পারে । তা কিছুতেই ঘটতে দেওয়া ৮ 

হবে না। সিস্টার মেরী তুমি ঈভিথেব ঝ্মুছে থাকো। 

আমি দেখি হল.মের স্ত্রীর কি ব্যবস্থা করতে পারি 1” 
(ক্ৰমশঃ ) 


সে 


Nes 


দেশের কর্তব্য ও সেব! সন্বন্ধে ছ'টো কথা 


আচার্য্য শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


আন্দুলে একটা নৃতন জিনিষ -দেখলাম। প্রায় সব 
জাষগাষ দেখি জমিদারেরা নিজ নিজ গ্রাম ত্যাগ করে, 
সহবে এসে বাস করেন, নানা-প্রকার বিলাসিতার ভ্রোতে 
‘গা ঢে”লে দিয়ে, গাড়ী, ঘোড়া, মোটর প্রভৃতি চড়েন, রসনা- 
তৃপ্তিকর চপ কাটলেট ভক্ষণ ও অপরাপর ধনীদের সহিত 
বিলাসিতায় প্রতিযোগিতা কর্তে-কর্‌তে জীবনটা এক- 
প্রকারে কাটিষে দেন। দেশ যে 'দিনের পর দিন 
ম্যালেরিয়া ও পানীষ জলাভাবে শ্রীহীন হ'তে চল্ছে সে 
দিকে ভ্রক্ষেপ* নেই। “প্রজাদের দুঃখকষ্ট, হাজা শুখা 
অগ্রান্থ ক'রে অসময়ে চাষীদের দাদন। দেওয়ার পরিবর্তে 
পাওনা টাকা আদাষের জন্য উৎপন্ন শস্ত সস্তা দরে বিক্রয় 
কবে কিনব! ঘরবাড়ী নিলাম ক'রে সহরে চ'লে আসেন 
বিলাসিতার খরচ জোগাতে । জমিদার ও 'প্রজায় সম্বন্ধ 
কেবল টাকাক্ড়িতে; স্সেহের ষে একটা বন্ধন আছে, 
তারা সেটা অগ্রাহ্থ করেন। আর এখানে দেখি যে, কু 
চৌধুরী রাজা প্রভৃতি জমিদারেবা! ইচ্ছা করুলেই চৌরজ্গীতে 
বড়-বড় বাস্বী ভাড়া ক'রে মোটর চ’ড়ে বেড়াতে প্রার্তেন, 
তাবা সে লোভ সংবরণ ক'রে প্রজাদের সহিত গ্রামে বাস 
কর্ছেন। এইটিই বড় স্থখের বিষয়'। .আমি ব'লে থাকি 
যে, যে-সব জমিদারের! দেশছাড়া' তা’রা প্রকৃতই 
লক্ষ্মীছাড়া। ; 

যদি একটা দেশকে সম্যক্‌ বুঝতে চান, তবে সহরের 
দুচারটা বাড়ী দেখলেই চল্বে না'। জাতির মেরুদণ্ড, 
জাতিব শক্তি, জাতির প্রাণ, পল্লীর ওই 'নিরক্ষর চাষীদের 
দিকে তাকান। উচ্চশ্রেণীব শিক্ষিত লোক কয়নটি। 


বাংলা দেশের লোক সংখ্যা এখন সাড়ে চার কোটির 


উপর। দেশেব শতকরা :৯৫- জন নিরক্ষর : তাদের 
বাদ দিলে পু কিছুই 'থাকে না স্থৃতরাং তাদের আগে 


চাই। কথাষ বলে A nation lives in ‘huts, - 
কুটার ফে’লে গেলে চল্বে না। -.শিক্ষিত আমরা 
® গু se 


আমাদের উচিত আমাদের অজ্ঞ ভাইদেব জন্য হাত বাড়িষে 
দেওষা।' ‘তা’বা রোগে শোকে, দুঃখে, দৈন্যে, অনাহারে 
প্রপীড়িত হ’যে মরতে বসেছে, এখন কি আমাদেব নিঙ্গ- 


নিজ সুখভোগে মত্ত হওষা সাজে? আমাদেব কর্তব্য, 


যারা পশ্চাৎপদ তাদেব সকলকে হাত ধ'রে টেনে তোলা 
তাদের সকলকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করা। এখনও 
বাংলাদেশ শিক্ষিত বাবুদের কথা শোনে; পৰে আর শুন্বে 
বলে বোধ হ্য না। ভাই ব'লে তাদের সঙ্গে মিশতে হবে; 
তা*রা ধে আমাদের সঙ্গে একবুত্রে গাঁথা তাদের শিবাষ ও 
ধমনীতে আমাদেরই বক্ত প্রবাহিত। 

যাক 'এখন যৌথ-সমবায় ভাণ্ডার ( Co-operative 
5০76৪ ) সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলি। শেষবাবে ষখন 
আমি মাঞ্চেস্টাবে'ছিলাম, তখন তভাদেব কোঅপারেটিভ 
ষ্টোরস্‌ দেখতে যাই। সে যে কত 'বড় একটা বৃহৎ 
ব্যাপার তা দেখলে আপনারা মুচ্ছা যাবেন। 
আমাকে ও আমাব বৈজ্ঞানিক বন্ধু-ছুটিকে সাদরে মোটর 
কবে নিয়ে গেলেন। বল্লে আশ্চর্য্য হবেন'ষে, তাদের 
৯৫ কোটি টাক] চা,বিস্কুট জেলি প্রভৃতি ব্যবসাষে প্রতি- 
বৎসর বিক্রয়ে। সারা ইংলগুব্যাপী তাদেব বর্খাক্ষেত্র 
সিংহলে তাদেরই চা-বাগান 'আছে'। এমন প্রকাণ্ড 
ব্যবসাষ কেমন সুন্দরভাবে চালাচ্ছেন দেখুন ত। আব 
আমাদের যুবকদের কাছে ব্যবসার কথা! তুল্লেই ব'লে 
বসেন, মূলধন পাই কোথা? ব্যবসাতে মূলধন জোগাড় 
কর্বার পূর্বে কিছু দিন শিক্ষানবিশী কব! বিশেষ দর্কাব। 
কোথায় কোন্‌ জিনিষটার কি দর, কোথায় কোন্‌ জিনিষ 
প্রচুর-পরিমাণে পাওয়া যায, কোন্খানে কি ব্যবসা করলে 


'বেশ চল্বে ইত্যাদি নানা খবরাখবর জানা না: থাকলে 


ব্যবসায়ে উন্নতি করা দূরে থাকুক অবনতির সম্ভাবনাই 
অধিক । এই যে ব্যবসায় মাড়োয়ারী দের একচেটে, তার 
কারণ তাঁরা ছেলে বেলা থেকে ব্যবসা-সত্বন্ধে অনেক 'কথ 


তার [সপ 


১২৮ 


জানে শোনে, অনেক গূঢ় তথ্য তাদের দেখে ও ঠেকে 
শেখা । আমাদের মধ্যে গন্ধবণিক, তিলি প্রভৃতি 
সম্প্রদাযের সম্বন্ধে ওই একই কথা থাটে। তাই বল্ছি 
শুধু ব্যবসা-ব্যবসা করে চীৎকার করলে কিছুই হবে না। 
আজকাল যুবকদের মুখে ওই রবই শুন্তে পাওয়া যায়। 
আমি বলি ব্যবসা-সম্বন্ধে তোমরা ত কিছুই জানো না। 
জগতের মধ্যে most pitiable creatures ( সর্বাপেক্ষা 
দয়ার পাত্র) যদি কেউ থাকে তবে সে আমাদের বাংলা 


দেশের গ্রাজুষেটগণ। তাদের ছুরবস্থার সীমা নেই__. 


চাক্‌রি ছাড়া তাদের আর কোনো গতি নাই। আবার 
এই চাক্রিজীবীদের সংখ্যা কত, তা মুখে বল্বার দর্কার 
নেই, একবার যদি কেউ সকাল-বিকাল হাওড়া কিবা 
শিষালদহ ষ্টেশনে এসে দীড়ান, তবে সব বুঝ তে পাব্বেন। 
এন্ৃশ্ব এত মৰ্শস্পর্শী যে দুঃখে আর্তনাদ করুতে-ইচ্ছে হয়। 
হাজার-হাঁজার লোক ডেলী প্যাসেগডার। এর! সকলেই 
কোনো-না-কোনো জায়গায় চাকরি করে। একবেলা 
রোজগার না হলে হাড়ি ঠন্ঠন্‌, স্ত্ীপুত্রের সহিত অনাহাবে 
কাটাতে হয়। এর চেয়ে অধঃপতন আর কি হ'তে পারে? 

অনেকে মনে কর্‌তে পারেন আমি একজন বৈজ্ঞানিক 
হ'য়ে ব্যবসায়ার্দি বিষষকর্শের কি ধাব ধাবি? তারা 
হয়ত জানেন, না, আমি বেঙ্গল কেমিক্যাল এবং পাচ- 
ছয়টি শিল্পপ্রতিষ্ঠানেব কলকার্খানার সঙ্গে বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট। ব্যবসায়ার্দি. বিষয়কশ্মের অভিজ্ঞতা আমার 
কিঞ্চিৎ আছে এবং জলে বাস করতে হ’লে যেরূপ 
কুমীরের সঙ্গে ভাব রাখা চাই, বিষয়কম্মাদি করতে হ’লেও 
সেইরূপ উকিল ব্যাঁবিস্টার প্রভৃতি necessary evils 
এর সহিত পরিচয় থাক! দর্কার। সুতরাং আপনাদের 
মতো আমার বিষয়াদি না থাকলেও, আমি একজন বৈষয়িক 
, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাই আমাদের যুবকদের পুনঃ- 
পুন: অঙ্থরোধ করুছি, যে, তা’রা যেন ব্যবসাাদি সকল 
কাজ কর্বার পূৰ্বে কিছুদিন শিক্ষানবিশি কবে। এইরূপ 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি (Co-operative Society)তে 
কাজ ক'রে তা'রা ত অনেক অভিজ্ঞতা লাভ কর্‌তে 


পারে, elementary principles of economics 
শিখতে পারে। রি 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দুঃখের বিষয়, আমাদের মধ্যে স্কুলমাষ্টাব ও ছু'একজন 
ডাক্তার ও উকিল ছাড়া বাকী সবই কেরাণী। এই 
কেরাশীগিবিতে তাদেব জাত যায় নাজাত যায় স্বাধীন 
নিয়শ্রেণীর ব্যবসায়। রাজার বাজাব থেকে আরম ক'রে এ 
হোয়াইটওষে লেভলর দোকান পর্য্যন্ত ছুধাবে ক্ষুদ্র-ক্ষুত্র 
পান বিড়ি সরবৎ প্রভৃতির অনেক দোকান দেখা যায়, 
কিন্ত সেইগুলিব মধ্যে একটিও বাঙ্গালীর নহে। বাঙ্গালী 
ব্যবসা তুলে আফিসে সাহেবের গালাগালি খেষে সে 
গালাগালির চোটটা দেখান নিরীহ গৃহিণীর উপরে; . 
অবশ্য সেসব বিষয়ে আমার নিজের কোনো অভিজ্ঞতা 
নেই । 

আর নাগরিক শ্রীবৃদ্ধিব তুলনা করলে কলিকাতা 
বোস্বাই অপেক্ষা . অনেকাংশে, হীন। কলিকাতার , 
চৌরঙ্গীতে কালা আদ্মীর স্থান নেই, তাদের জন্ত নেটিভ 
কোয়ার্টার আছে, সেগুলি অতি জঘন্য ভিজে স্যাৎসেতে, 
বিধাতার অযাচিত দান আলো! ও বাতাস ভ্রমেও সেখানে 
প্রবেশ কবে না। আর অনেকের বেতন ৪০1৫০, কিন্বা 
১০০২ টাকা বটে, কিন্তু তাতে তাদের খাওয়াদাওযাঁঞজ 
বাড়ীভাড়া দিষে কিছুই থাকে না; শেষে বুঝি দিগম্ববের 
সাজ না সাজলে আর চলে না। আর বোম্বাইয়ে দেখুন, 
স্তার দোরাব তাতা, স্তার বিঠলদাস ঠাকর্সী, স্তর ফজল- 
ভাই , করিমভাই প্রভৃতি সেখানকার সুন্দর রমণীয় 
প্রদেশের এককপ মালিক। তাদের বিশেষ পবিচয় আর 
কি দেবো? তারা সময়ে-সমযে ছু'কোটি টাকা নিযে ক্রীড়া 
কর্তে বসেন। 

এখনকার দিনে “জীব দিয়েছেন যিনি আহার দেবেন * 
তিনি’ বলে নিষ্ন্মা হ'য়ে বসে. থাক্‌লে 'চল্বে না। 
আলস্য ত্যাগ ক'রে উন্নতির, অন্ত উঠে-পড়ে লাগা 
চাই; ভালো ক'রে .খাওযা-পরা চাঁই। বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “আগে. তোরা পেট পূরে খা।” বাস্তবিক 
পেট পূরে খেতে না পেলে কোনো কাজই স্থচার-বপ্থে 
সম্পন্ন করা যায় না, উন্নতি ত দুরের কথা। পু'ইশাক 
আর চিংড়ী মাছ খেষে দিন কাটালে চল্ষে না। উদরটা 
ত'একটা গর্তবিশেষ নয়; ষে মিউনিসিপ্যাল রাঁবিশের 





" মতনষা তা দিষে পূর্ণ কর্বে। ভালো-ভালো জিনিষ খেতে 


১ম সংখ্যা] 


_গৌড়ের অধঃপতন 





হবে, যাতে শরীরের পুষ্টিসাধন হবে তবে ত কাজ 
করুবার শক্তি জন্মাবে । 

তা*র পর আর-এক কথ! এই, যুবকেরা হচ্ছে দেশের 
_ ভাবী আশা, তাদের বাদ দিয়ে কোনো কাজই কর; চলে 
না। প্রবীণ লোকেরা হচ্ছে সমাজের মাথা আর যুবকের! 
তা”র অঙ্গ-প্রত্যর্দ-বিশেষ। সুতরাং সকল কাজেই তাদের 
সহায়তা সর্ধতৌভাবে বাগ্চনীর। এই ছেলেদের ডাক 
আমার কাছে বড় পবিত্র । লাটসাহেৰ ভাকৃলে ছল ক'রে 
অনেক সময়ে ধাইনে, কিন্তু ছেলেদের ডাক শুন্লে আর 
কিছুতেই স্থির থাকৃতে পারিনে । আমরা আর ক'দরন। 
আমাদের ত জীবন-সন্ধা1) যুবকেরাই দেশের সব, 
তা'্রাই দেশের ভবিষ্যৎ গ'ড়ে তুল্বে। 

আর-একট। কথা হচ্ছে, স্ত্রীশিক্ষার কথা । মা, ভগ্নী 
সহধৰ্শ্মিণীকে মূর্ঘ কারে রাখলে কি লাঞ্ছনা ভোগ কর্তে 


একটা কথা সকলে নিজে-নিজেই ভেবে 
দেখতে পারেন? মনে করুন কাকুর স্বামী বিদেশ থেকে 
তা" নিরক্ষর স্ত্রীকে একখান! পত্র লিখেছে; এখন সেই 
চিঠিখানি হয় রাস্তার লোক ডেকে পড়িয়ে নিতে হবে, 
নয়ত ছোট দেবরকে পড়বার জন্যে খোসামঘোদ করতে 
হবে। যদি তাই হয়, তবে কি লজ্জার কথাই হবে বলুন 
ত। সারাদিনের মধ্যে মেয়েদের এক ঘণ্টা লেখা পড়া 
কর্বার সময়ও কি হয় না? একটা সাপ্তাহিক পত্র 
প’ড়ে জগতের অনেক খরব ত তাণ্রা রাখতে পারে? 
সময় করে নিলেই হয়; আগে ত গৃহস্থালীর কন্দ 
সেরে চর্কায় সুতো কাটা হ'ত । 

আমার শেষ কথা থে মুরশিদাবাদ কাহিনীর মতন, 
আন্দুলের ও অন্য-সব প্রাচীন গ্রামের একটা ইতিহাস 
লেখা খুবই দব্কার। কতকগুলি বাড়ীর এক-একটা 


থাকেন। 





হয়, তা আমরা পদে-পদে বুঝতে পার্ছি। ক্লি- 
কাতায় নারীশিক্ষাসমিতি আছে, আমি তার সঙ্গে কিঞ্চিৎ 
সংশ্লিষ্ট; তাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে যাতে প্রত্যেক পাঁড়ায়- 
পাড়ায় মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার জন্যে একটা 
ক'রে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করা হয় তার চেষ্টা 


করা। আর স্্রীশিক্ষা-বিস্তারে গভর্ণ মেণ্ট ও সাহায্য ক'রে 


“ফোটো” তু'লে রাখা শীঘ্রই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, যেগুলি 
ইতিহাসের সহিত সন্নিবেশিত করা চলে । এই ইতিহাস 
লেখার ভার, যার-তা”র উপর দিলে হবে ন! কিন্বা টাকা! 


দিয়ে লিখিয়ে নিলেও ভালে! হবে না । এমন লোকের 
উপর ভার দিতে হবে, যিনি দরদের সহিত কাজ কর্তে 
পাব্বেন । 


গৌড়ের অধঃপতন 
শ্রী রমাপ্রসাঁদ চন্দ 


এই প্রস্তাবে জনপদকাচক গৌড় শব্দ কতকট| মন- 
গড়া অর্থে, বিহার হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত প্রাচ্য 
ভারত অর্থে ব্যবস্ৃত হইল। গৌড়ের অধঃপতন অর্থ 
_ বিদেশাগত মুসলমান আক্রমণকারিগণ কর্তৃক এই ভূভাগের 
অধিকার । এই সুবিস্তী্ণ ভূভাগের অন্তর্গত দক্ষিণ ক্হার 
(মগধ ) এবং বরেন্দ্র দ্বাদশ শতাব্দের শেষভাগে লিনা- 
যুদ্ধে বিজিত হইয়াছিল । ( পূর্ববঙ্গ ) আত্ম-সবর্পণ 
করিয়াছিল পরবর্তী শতাব্দীর শেষভাগে । মিথিলার 
* ১৭ ক 








পতন হয় আরও পরে। কামরূপ এবং উড়িষ্য। খৃষ্টীয় 
যোড়শ শতাব্দে মুসলমানের পদানত হইয়াছিল । অনেকে 
মনে করেন তুরুদ্ষ এবং পাঠান আক্রমণ-কা 
তুলনায় হিন্দুরা হীনবল ছিলেন বলিয়া সহজে বিজিত 
হইয়াছিলেন। একথা সম্পূর্ণ রূপে সন্ভ্য বলিয়া মনে হয় 
না। যদি প্রকৃত প্রস্তাবে ফি রঃ হইত, তবে 
পুনঃপুনঃ আক্রমণ-সতেও সমস্ত ত 
মুনলমাঁনগণের তা শতব্ৎ্সর জি তনা। এই 


কাতিশণের 


Ure. প্রবাসী-~বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অভাব, একযোগে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
সামর্থ্যের অভাব। এই সামর্থ্যের অভাবই তৎপূর্বে হিন্দু- 
স্থানের অধঃপতনের কারণ হইয়াছিল। খৃষ্টীয় একাদশ « 
শতাব্দীর প্রথমভাগে গজনীর সুলতান মামুদ গান্ধার 
৪ পঞ্চাব জয় করিয়াছিলেন। গজনী হইতে বিতাড়িত 
হইলেও মামুদের উত্তরাধিকারিগণ পাঞ্চাবে সীমাবদ্ধ 
থাকিতে প্রস্তুত ছিলেন না, পূর্বদিকে হিন্দস্থানে আধিপত্য 
বিস্তার করিতে সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। আজমীরের 
চৌহান এবং কান্তকুব্জের গাহড়বাল রাঁজগণ এই দেড়- 
শত বংসর কাল এই চেষ্টা ব্যর্থ করিতে সমর্থ হইলেও 
এই দীর্ঘ কালের মধ্যে কখনও যে তাহারা উভয় রাজের 
সেনাবল একত্র মিলিত করিয়া শত্রুকে নির্শ্মল করিবার 
চেষ্ট! করিয়াছিলেন, এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না।  , 
কোন বিরাটু কার্ধা সাধনের জন্য গ্প্রতিষোগিগণের 
একযোগে একমনে চেষ্টা করিতে হইলে সকল পক্ষেই 
পরিণাম-দৃষ্টি, আত্মোৎসর্গের প্রবৃত্তি এবং সংযম থাকা. 
আবশ্যক । এইপ্রকার পরিণীম-দৃষ্টি এবং সংযম সকল 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে সম্ভব নহে। যাহারা বুদ্ধিবলে এবং 
চরিত্র বলে, (morally and intellectually) এক-কথায় 
আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান্‌ তাহাদের পক্ষেই সম্ভবে। 
এক-সময় আমাদের দেশের লোক যে বুদ্ধিবলে এবং চরিত্র- 
বলে এইরূপ উন্নত ছিলেন, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। প্রাচীন কালে এ দেশের শাসন-রীতি এ- 
কালের মতন লাটের বা রাজার সরকারে কেন্দ্রীভূত ছিল 
না, সমগ্র দেশ কতকগুলি ছোট-বড় সামস্ত-রাজ্যে বিভক্ত 
ছিল। এইসকল সামন্তরাজা অনেক বিষয়ে রাজাধিরাজের 
আজ্ঞার অপেক্ষা করিত না, স্বাধীন পথে চলিত; এই- 
সকল সামন্ত বা মাগুলিকগণকে সংযত রাখিতে সমর্থ 
রাজাধিরাজের অভাব হইলে দেশে অন্তর্দোহ উপস্থিত 
হইত, সামন্তরাজগণ আপন-আপন অর্ধিকার বিস্তারের 





১নং চিত্র < 
পুপ্ুলাহন তীর্ঘৰর নূর জন্য পরস্পরের সহিত বিবাদ আরম্ভ করিত । গৌড়াধিপত্তি্ 
(খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী ) ধর্মপালের তাম্রশাসন পাঠ করিলে জান! যায় খৃষ্টীয় 


আড়াই শত বংসরের ইতিহাস ভাল করিয়া আলোচন| অষ্টম শতাব্দে গৌড়দেশে এইরূপ অরার্জকত| উপস্থিত 

করিলে দেখ! যায় বাহুবলের অভাবু গৌড়ীয় হিন্দুর পতনের হইয়াছিল এবং তাহা ( মাংস্যন্তায় ) দমন করিবার জন্ত 

কারণ নহে; গৌড়ীয় হিন্দুর অধঃপতনের কারণ একতার ৪ প্রকুতিপুপ্ধ গোপালদেবকে রাজাধিরাজ-পদে বরণ 
. চি 


১ম সংখা ] গৌঁড়ের অধঃপতন ১৩১ 
Fe El AE i thi SHEER, 


করিয়াছিলেন। প্ররুতিপুঞ্জ অর্থ এখানে অবশ্য প্রজ্গাসাধারণ 
বুঝিতে হইবে না, সামস্তরাজবর্গ অথব| ছোট-বড় ভৌ- 
মিক-বর্গ বুঝিতে হইবে । পরস্পরের সহিত বিরোধে রত 

৯. সামন্তচক্র বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া গোপাল-দেবকে 
রাজাধিরাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বে তাহাদের 
সকলকে অবশ্য ব্যক্তিগত উচ্চাভিলায বিসৰ্জ্জন করিতে 
এবং হিংসাদেষ সংযত করিয়া লইতে হইয়াছিল। একাদশ 
শতাব্দ হইতে আধ্যাবর্তের সামন্ত বা দেশনায়কবর্গের 
মধ্যে এইরূপ দূরদৃষ্টির, ত্যাগের এবং সংযমের অভাব 
হওয়ায় তাহার! মুসলমান আগন্ভকগণের গতিরোধ করি- 
বার জন্ত যথাযোগ্য চেষ্টা করিতে পারেন নাই। স্থতরাং 
আধ্যাবর্ডের অধঃপতনের জন্য শুধু পৃথ্থীরাজ, জয়চন্দর 
লক্মণসেন এবং তাহাদের সেনাগণ দোষী নহেন, দোষী 

_ সেইসকল দেশনডুক বা সামন্তবর্গ ধাহারা একজন রাজার 
পরাজয়ের বা__পলায়নের পর আর-একজন যোগা-ব্যন্তিকে 
রাজাধিরাজের পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার নেতৃত্বাধীন 
আক্রমণকারিগণের সন্মুখীন হইতে পারেন নাই। বস্তুতঃ, 

ঠগৌড়ের। তথা আধ্যাবর্তের, ক্রমশঃ অধঃপতনের 
কারণ জননায়ক সামন্তগণের এবং, আরও এক স্র 
নামিয়া বলা যাইতে পারে জনসাধারণের বুদ্ধির 
এবং চরিত্রের বলের অথবা আধ্যাত্মিক বলের 
অভাব। 


এ-দেশের রাষ্ট্রীয় ইতিহাস সম্বন্ধে যে যংকিঞ্চিং প্রমাণ 
পাওয়া যায় তাহার উপর নির্ভর করিয়া এতবড় একটা 
সিদ্ধান্ত গড়ন অনেকের নিকট ছুঃলাহসের কাধ্য বিবেচিত 
হইতে পারে; এই গণতন্ত্রের যুগে এমনও কথিত হইতে 
পারে যে এই অধঃপতন-ব্যাপারে জনসাধারণের কোন 
দোষ নাই--যতদোষ তাহাদের স্বেচ্ছাচারী, প্রজা পীড়ক, 
প্রজার স্বাধীনতা-নাশক নৃপতিবর্গের। রাজ্যের উ্থান- 
পতন রাজার এবং রাজপুরুষবর্গের লীলাখেলা-মাত্র, ইহাতে 
ধারণের দায়িত্ব নাই। কিন্তু শিল্পের উত্থান-পতন- 
সম্বন্ধে এইরূপ বলা চলে ন|। ভাস্কর্য এবং স্থাপত্য প্রভৃতি শেষ তীর্ঘক্কর মহাবীর স্বামী 
শিল্প শুধু শক্তিশালী বা ধনী লোকের খেয়াল বলিয়া বিবেচিত ( খৃষ্টীয় দশম শতান্দী ) 
হইতে পারে না। শিল্পে গণচিত্তের ( mass mind ) উত্থান-পতনের জন্য জনুসাধারণও কতক-পরিমাণে দায়ী, 
অস্তনিহিত ভ্বাবাভাবের আভাস পাওয়া যয়ে, এবং শিল্পর & একথা! স্বীকার না করিয়া উপায় নাই । শিল্পের ইতিহাস 





চিত্র নং ২ 


রজ্দ 


১৩২ 





গোৌড়ের অধঃপতন-সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দান করে, অতঃপর 
তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

গৌড়মগ্ডলে এবং ততৎসমীপবর্তী প্রদেশে মেধ এবং 
শুঙ্গ-যুগের ভাস্কর্য্যের অনেক নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে। 
কিন্ত এই প্রাচীন যুগে শিল্পের মধ্যে ভাঙ্গা প্রাধান্য ব 
স্থাপত্যের সমকক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই, স্থাপত্যের 





৩নং চিত্র 
ত্ৰয়োবিংশ তীর্থস্কর পাশ্ব নাথ 
(খায় ত্ৰয়োদশ শতাব্দী ) 


অঙ্গগত আভরণ-স্বরূপ বিকাশপ্রাপ্ত হহতেছিল। প্রাচ্য- 
ভারতে ভাক্কধ্য প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল গুপ্তযুগেঃ যখন 
বৌদ্ধ, জৈন, শৈব, শাক্ত এবং বৈষ্ণবগণ আপন-আপন 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 





আরাধ্য দেবতার প্রতিমা গড়িয়া মন্দিরে-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধের আরাধ্য 
গোৌতমবুদ্ধ, জৈনের আরাধ্য ২৪ জন তীর্থস্কর বা জিন, 
বৈধবের আরাধ্য বিষ্ণু শাক্তের আরাধ্য ভগবতী। এই 
যুগে এইসকল আরাধ্য দেবতার নানা আকারের এবং 
নানা প্রকারের প্রতিমাতে আরাধনার লক্ষ্যবর্ূপে একই 
ভাব-বন্ত লক্ষিত হয়। এই ভাব-বস্ত একনিষ্ঠ সাধনার 
ভাব, ধ্যানমগ্ন যোগীর ভাব। সেকালের ছ্িতুজ বৃদ্ধ ব! 
জিন, চতুতুজ বিষ্ণু, নান! প্রহরণধারিণী দশভুজা ভগবতী- 
সকলের প্রতিমাই যেন সশরীরী ধ্যান-ধারণা-সমাধি; 
সকল সম্প্রদায়ের প্রতিমাই যেন সমস্বরে ঘোষণা করিতেছে, 
“নেতি যদ্দমুপাসতে।” 

গুপ্তযুগ বা খুষ্টীয় চতুর্থ-পঞ্চম ষষ্ট শতান্দ হইতে 
আরম্ভ করিয়া বর্তমান কাল পর্য্যন্ত শিল্পের ইতিহাসের 
গতিবিধির দৃষ্টান্তস্বরূপ কয়েকখানি জিন-মুন্তির পরিচয় 
দিব। মগধের প্রাচীন রাজধানী গিরিত্রজ ( রাজগৃহ ) 


নগরের চতুদিকৃস্থ পাচটি পাহাড় জৈনদিগের মহাতীর্থ | 


—— — — — — — — — —_———__—_——_—__—_— 


এই পাচপাহাড়ের উপরে প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষে ও bl 


আধুনিক মন্দির-নিচয়ে এবং বর্তমান রাজগির গ্রামের জৈন 
মন্দির-নিচয়ে গুপ্তযুগ হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান বিংশ 
শতাব্দ পধ্ন্ত সকল যুগের নিশ্মিত অনেক তীর্থঙ্কর প্রতিমা 
বিদ্যমান, আছে। তন্মধ্যে চারিখানি প্রতিমার চিত্র 
প্রদর্শন করিয়া আমাদের অধঃপতন-সন্বন্ধে শিল্পের সাক্ষ্য 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

নং চিত্র চুণারের বেলে পাথরের নির্মিত কায়োৎসর্গ- 
ব্রতপরায়ণ তীর্থস্কর মুত্তি। লাঞ্চন লুপ্ত হওয়ায় ইনি যে 
কোন্‌ তীর্ঘস্কর, তাহা নির্দেশ করা স্ুকঠিন। পুষ্ঠফলকে 
অঙ্কিত আভামও্ুলের আকার দেখিয়! এবং অন্তান্য কারণে 
মনে হয় মুধ্ধিখানি গুপ্যযুগে নিশ্মিত হইয়াছিল। কায়োৎসর্গ 
একপ্রকার তপস্যা । দণ্ডায়মান অবস্থায় হস্তপদ একেবারে 
স্থির রাখিয়া সমস্ত শারীরিক ক্লেশ সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা 
করিয়া দিবাভাগে কায়োৎসর্গ সাধন করিতে হয় 
আমাদের এই প্রতিমায় গড়নের দোষ 'ধাহাই থাক, 
ইহার আপাদমস্তকে সাধনার ভাব, সাধন-কাধ্যে সমস্ত 


*শরীর ঢালিয়া দেওয়ার ভাব, জাজ্জল্যমান ,রন্িয়াছে এবং 


খন 


১ম সংখ্য! ] 


গোঁড়ের অধঃপতন 





৪নং চিত্র ৪ 
ষোড়শ তীর্ঘঙ্কর শান্তিনাথ 
( খৃষ্টীয় চতুৰ্দ্দশ শতাব্দী ] 





ক 
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মুখমণ্ডল সমাধি স্থচিত করিতেছে । এই প্রতিমার নিকট- 
বর্ত্তী হইলে ভক্তের ত কথাই নাই,সাধারণ দর্শকের চিত্তে 
ক্ষণেকের জন্য কায়োৎ্সর্গ করিয়া ধ্যানস্থ হইবার প্রবৃত্তি 
জাগিয়া উঠে। এইরূপ প্রতিমার উপাসনাকে পৌত্তলিকতা 
বলা যাইতে পারে না। 


২ নং চিত্র কষ্টিপাথরের নির্মিত বদ্ধপদ্নাসনে উপবিষ্ট 
ধ্যানমগ্ন শেষ তীর্থস্কর মহাবীরের মূর্তি। পাদপীঠের 
লিপি দেখিয়া অনুমান হয় এই মূর্তি খৃষ্টীয় দশম শতাবে 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ভক্তির নেত্রে এই মূর্তির দিকে 
চাহিলে যাহা স্বন্মাদপিসথুন্ম যাহা পরাৎপর প্রস্তর ভেদ 
করিয়া তাহার দিকে চিত্ত-ধাবিত হয়। অন্তান্ত সম্প্র- 
দায়ের এই যুগের প্রতিমাও এইরূপ উচ্চ ভাবোদ্দীপক। 
গুপ্ধযুগের পরে আধ্যাবর্তের অন্যান্য প্রদেশে ভাস্কর্যের 
অধঃপতনের স্থত্রপাত হয়। গোৌড়ে পাঁলরাজবংশের 
প্রতিষ্ঠার পরে ( খৃষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতাব্দে ) ভাব্ধ্য 
নবজীবন লাভ করিয়াছিল। গোড়ে ভাস্কর্যের অধঃ- 
পতনের স্থচন! হয় একাদশ শতাবে । তদবধি পৃষ্ঠফলকে 
কারুকাধ্যের বাহুল্য এবং মূল প্রতিমায় ভাবসম্পদের 
হাস লক্ষিত হয়। গুপ্তশিল্পের ধার! ক্রমশঃ সম্কীর্ণ হইয়া 
আপিলেও লক্ষ্মণসেনের সময় পর্যন্ত তাহা অক্ষুপ্ন ছিল। 


> পকিস্ত মুসলমান আধিপত্য-স্থাপনের পরে সহসা যেন সেই 


ধারা একেবারে শুকাইয়া গেল; পাষাণের প্রতিমা 
দেবত্ব হারাইয়া পুত্তলিকায় পরিণত হইল। দৃষ্টাস্তস্বরূপ 
৩নং এবং ৪নং চিত্র দ্রষ্টব্য । 

২ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত বৈভারগিরির উপর- 
কার একটি মন্দিরে স্থিত তীর্ঘক্কর পার্খনাথের মূর্তি। 
মূর্তির পাদপীঠে যে লিপি ছিল, তাহা এখন লুপ্ুপ্রায়। 
মূর্তিটি খৃষ্টীয় চতুদ্দিশ শতাব্দীতে নির্মিত হইয়াছিল এই- 
রূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

৪ নং চিত্র রাজগৃহের অন্তর্গত রত্বগিরির উপরকার 
একটি মন্দিরের বাহিরের দেওয়ালের গায়ে বসান আছে। 
এই মূর্তির পৃষ্ঠফলকে এবং পাদপীঠে খোদিত লিপিতে 
উক্ত হইয়াছে ইহা সংবৎ ১৫০৪ বর্ষে অর্থাৎ ১৪৪৭-৪৮ 
খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সময়ের এবং পরত 
কালের কৃষ্মূর্তি এবং দেবীমূর্তিও এইরূপ ভাবহীন এবং 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ তাগ, ১ম ধণড 





প্রাণহীন পাষাণপিগু-মাত্র । সমসময়ের চিত্রকলা এবং 
হিন্দু দেবদেবীর চিত্র এমন নিজ্জীৰ এবং ভাবহীন নহে। 
কিন্ত মুসলমান আমলের দেবদেবীর এবং তীর্ঘস্করগণের 
চিত্রে কায়োত্সর্গের বা ধ্যান-ধারণার ভাব দেখা যায়, 
না, দেখা যায় লীলা-খেলার ভাব। গুপ্ত ও পালযুগের 
প্রতিমার সহিত মুসলমান যুগের প্রতিমার তুলনা করিলে 
বলা যাইতে পারে, শেষোক্ত শ্রেণীর প্রতিমার উপাসক- 
গণ তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের অন্ুস্থত উন্নত সাধনপথ 
হইতে ভ্ৰষ্ট হইয়া পৌত্তলিকের দশায় অধঃপতিত হইয়া- 
ছিলেন। মুসলমান যুগে ভাস্কর্যের এইপ্রকার অধঃ- 
পতনের কারণ কি? প্রতিমা-নিশ্বাণ-শিল্পের অধঃপতনের 
কারণ যে আধ্যাত্মিক অধোগতি এ-কথা বলাই বাহুল্য । 
তবেই দেখা যাইতেছে হিন্দুর রাষ্ট্রের এবং শিল্পের অধঃ- 
পতনের মূলে একই কারণ নিহিত রহিয়টুছ। হিন্দুর 
সর্ধনাশের কারণ আধ্যাত্মিক অধোগতির স্চনা যখনই 
হউক, পূর্বেই বলা হইয়াছে ইহার ফলের স্থচন! দেখা 
যায় খুষ্টায় একাদশ শতাব্দী হইতে । এখন জিজ্ঞাস্য, 
হিন্দুর এই আধ্যাত্মিক ( moral and intellectual )7 
অধোগতির কারণ কি? 


এই গুরুতর প্রশ্নের উত্তরের জন্য আমরা উপমান- 
প্রমাণের (5179198 ) আশ্রয় লইব। ইউরোপের 
ভাস্কধ্যের ইতিহাসের একটা যুগে এতদূর না হউক এই- 
প্রকার অধঃপতন দৃষ্ট হয়। এই অধঃগতনের স্থচন! 
হইয়াছিল খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দে এবং ইহার স্থিতি দ্বাদশ 
শতাব্দ পধ্যন্ত। এই অধঃপতনের এক কারণ খুষ্টীয 
ধনের যোগে মৃর্তিপূজার বিরোধী ইহুদী-সভ্যতার সহিত 
সংশ্রব, এবং আর-এক কারণ ইউরোপের উত্তরাংশ হইতে 
আগত রোমীয় সাম্রাজ্যের ধ্বংসকারী বর্ধরগণের সংদর্গ । 


"আমার মনে হয়, বর্বর সংসর্গই হিন্দুরও আধ্যাত্মিক 


অধোঁগতির কারণ। আমাদের দেশের একদিকে কোল, 
সাঁওতাল, গুড়াও প্রভৃতি জাতির বাস, আর-একদিকে 
গারো, যিকির, কাহারী, খাসিয়া প্রভৃতির বাস। এই 
উভয় শ্রেণীর মাস্থুষই আধ্যাত্মিক উন্নতির পর্ধে অধিকদুর 
অগ্রসর হয় নাই। একসময়ে বোধ হয় এইসকল 
জাতির মান্য সংখ্যায় আরও অনেক বেশী ছেল এবং 





ক 
১ম সং্য। ] 


বাঙ্গালা দেশের সমতল ভাগ পর্য্যন্ত ইহাদের বাসস্থান 
বিস্তৃত ছিল। আমার অনুমান হয় এইসকল জাতির 
সংসর্গে, কতক-পরিমাণে ইহাদের শোণিতমিশ্রণে, 


= হিন্দুর অধঃপতন ঘটিয়াছে। 


যাহারা আমার এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করি- 
বেন তাহার! জিজ্ঞাস| করিতে .পারেন, যদি অসভ্রতার 
ংসর্গে আসিয়া হিন্দু সভ্যতার, হিন্দুর চক্রিত্রের 
এমন অধঃপতন ঘটিয়। থাকে, তবে হিন্দুর পুনরুখানের 
আর আশ! কি? ইউরোপের ইতিহাস এক্ষেত্রে আমাদের 
পথ পদর্শক হইতে পারে । খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাবে নিক্কলো 
পিসানে। প্রাচীন গ্রীক-শিল্প-নিদর্শন অন্গকরণ করিয়া হাত 
পাকাইয়! লইয়। ইউরোপীয় ভাঙ্কর্যে নবজীবন দান করতে 





বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 





১৩৫ 


সমর্থ হইয়াছিলেন। গ্রীক সাহিত্যের ও শিল্পের অনুশীলন 
করিয়া ইউরোপ মধ্যযুগের বর্ধবতার প্লাবন হইতে উদ্ধার 
লাভ করিয়াছিল। আমাদিগকে যদি পুনরায় উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে*হয় তবে শুধু ইউরোপীয় বিদ্যার এবং 
ইউরোপীয় রীতিনীতির অনুশীলন করিলে যথেষ্ট হইবে 
না, এদেশের প্রাচীন সাহিত্য, প্রাচীন শিল্প, প্রাচীন 
ইতিহাস যথাবিধি অনুশীলন করিতে হইবে; এমনভাবে 
অনুশীলন করিতে হইবে যেন তাহার ফলে শিল্পের 
সাহিত্যের ও দর্শনের ক্ষেত্রে রিনাসেন্স্‌ বা প্রাচীনের যে 
অংশ উৎকৃষ্ট তাহার দ্বার! অনুপ্রাণিত নৃতন সৃষ্টির সুচনা 
হইতে পারে! 


বের ৰাহিরে বাঙ্গালী 


দিল্লীতে “ফাল্তনী, 
(বেঙ্গৰ ক্লাব দ্বারা অভিনীত ) 


সুচনা ।-_বাঙ্গলার চৌকাট পেরিয়ে এসেই আমরা 
আমাদের 'চন্ত্রহাস’ ছাড়া ; তাই পিয়ালবনের সবুজ পাতার 
কথা আর মনেই পড়ে না, মনে পড়ে কেবল চোখের 
সাম্নে "দাদার তুলট কাগজের চৌপদীগুলো”। প্রবাসে 
থেকে প্রাণের নবীনতাকে কেবল পাগলামি বলেই মনে 
হয়, কারণ আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য কেবল উপাজ্জন 
করা, তাই উপলব্ধির পথের দিক্‌ দিয়েও যাইনে। 
সংসারের কঠোর কর্তব্যের ডুব-জলে পড়ে কেবল “দাদা”, 
কোটাল আর মাঝির আশ্রয় ভিক্ষা করি, কারণ ভ্রামরা 
শিখেছি কেবল উপাজ্জন, আমর! জানি কেবল কর্তব্য । 


এ তাই সকল বিষয়ে ফলের আশা রাখি এবং বোঝব-র ও 





আশা করি। “কাজটা” এখন আমাদের কাছে বড়, 
আর “খেলাই্র'ই চুরি বলে মনে হয়, কারণ আমাদের “সময় 
কাজেরই বিত্ত” তাই “মান্ধাতার আমলের বুড়েটার” 


. ছোয়াচ আমাদের লাগে এবং সেইটেই সত্য ব'লে আমাদের 


ধারণ হয়। 
শীতবুড়োটার মতন দুঃখের কাথা দিয়েই ঢেকে রাখি, তাই 
বীশীর হরগুলে! ও “মেয়েমাঙষের কান্না”র স্বর বলে মনে 
হয়, আর জ্যোছন! যে দুপুর রাতের চোখের জলের মতে। 
ঠেকে । কেউ হাস্ছে দেখলে মনে হয় “আপনি এত খুসী 
হন কেন?” এই ত প্রবাসী বাঙ্গালীর জীবন ! 

শীতের ঝরা গাছের মতো আমাদের প্রাণের ফুপ্তি সব 
ঝ'রে গিয়েছিল। একদিন মাঘ মাসের গোড়ায় দুপুরবেল! 
দুজনে বসে গল্প কর্তে-কর্তে ফাগুন হাওয়ার পাগলাহির- 
মতন হঠাৎ আমাদের প্রাণে এক পাগ লামির উদয় হ'ল 
এবং সেই ক্ষ্যাপামির তালে নেচে উঠে স্থির করা গেল 
“্ফান্তুনী” করা যাকৃ। বাউলের* আশ্বাসবাণী পেয়েই 
দেখলাম, আমাদের দুঃখের দ্বারের সম্মুখে কাটা গাছে 
বাসন্তীরঙের ফুল ফুটেছে । আনন্দে তখনই দুখানি তা 
খণ্ডের সাহায্যে বিশ্বভারতী আফিসে খবর দিলাম চারখানি 


আমরা আমাদের প্রাণের “চন্দ্রহাস”বে” এস” 


১৩৬ 


'ফান্ধনীর জন্য, এবং সেই দিন সন্ধ্যায় ক্লাবে সকলকে 
বসন্তের দূতের মতো! জানান দিলাম “ফান্তনী? আস্ছে, 
আমাদের প্রাণটাকে জাগাতে | শু'নে সকলেরই প্রাণের 
মাঘ মরে তখনই ফাগুন হয়ে উঠল। যথাসময়ে 
দখিন হাওয়ার মতন ক্ফান্তনী' এসে হাজির ৷ কিন্তু গানের 
স্থুরত জানা নেই, ভীষণ ভাবনায় প’ড়ে হতাশ হয়ে 
পড়লাম। আমাদের তখন “গান এসেছে, স্বর আসেনি 
চোখওয়ালার দৃষ্টির মতো আমরা আমাদের 


_ বহিদৃ্টির সাহায্যে অনেক-প্রকারে গানের সুরের খোজ 


কর্লাম কিন্তু পেলাম না; তখন চোখওয়ালার দৃষ্টি অস্ত 
যেতেই-_ অন্ধের দৃষ্টির উদয় হ’ল, অতএব বোলপুরের 
আশ্রয় নিতে হ'ল। প্রবীণ-প্রাচীনদের মানা সত্বেও 
আমাদের বাউলকে বোলপুরে পাঠানো গেল, কারণ তা’র 
গান তা’কে ছাড়িয়ে গায়। বোলপুরে কবিশেখর 
আমাদের বাউলকে বলেছিলেন, “ওরে, তুই কি তিন 
দিনের ভিতর আমাদের ফাস্কনীকে উড়িয়ে নিয়ে যেতে 
চাস? এত সহজ মনে করিস্নে, এতদিন ত পশ্চিমের 
সাড়া পাইনি ।” আমাদের বাউল তাই তার দেহ মন 
প্রাণ দিয়ে যত্ব ক'রে সত্যই তিন দিনের ভিতর গানের 
স্থুরগুলি ঘৃণিহাওয়ায় উড়িয়ে সুদূর, মরুময় দিল্লীতে এনে 


> হাজির করুলে অরুণ আলোয় খেয়া নৌকাটির মতো । 
আমাদের প্রাণে আশা হ'ল । বাউল গাহিল, “হবে জয়, 


হবে জয় হবে জয় রে, হে বীর হে নির্ভয় |” 

বিহাস্াল। সমস্ত ফান্তুনীটাই একটা স্থরের 
মতন, তাই এর ভিতর বেস্ছরের কিছু ঠেক্‌লেই 
প্রত্যেক অভিনয়ের রিহাস্যালের ' সময় আমাদের 
মধ্যে মতদ্ৈধ হ’ত। “ফাগুন লেগেছে বনে 
বনে” না হয়ে আগুন মনে-মনে লাগত । প্রত্যহই 
সন্ধ্যায় রিস্ণালের সময় মনে হ'ত আজই ফান্তুনীর 
সংক্রান্তি,কিন্ত দ্বিতীয় দিনই আবার নবউৎসাহে রিহাসঠাল 
স্থুরু হ'ত, আবার মতদ্বৈধও হ'ত। তখন আমাদের 
মনে হাতি, “তোমার নৃতন করে পাবো ব'লে হারাই 
ক্ষণে ক্ষণে ।” রবীন্দ্রনাথ ফাল্গনীতে যেমন প্ররুতির 
আশ্রয় নিয়েছেন, তেমনি আমরাও আমাদের মীমাংসার 
জন্য প্রকৃতিকে যিনি যথার্থ ই উঞ্বলন্ধি করেছেন,” সেই 
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সারদাচরণ উকিলের আশ্রয় নিলাম। তার প্রাণের 
শীতের বদনটা কেড়ে নিতেই দেখি তার প্রাণ চিরনবীনতায় 
ভরা, তখন তার গোপন প্রাণের পাগলামি আমাদের 
কাছে প্রকাশ হ'ল। সারদা-বাবুর উৎসাহ এবং ফাল্গনীর 
গানের স্থরগুলি আমাদের ফসল-ক্ষেতের গোড়ায় রস 
জগিয়ে এসেছে । 

অভিনয় ।-_ফাল্গুনীকে গ্রহণ ক'রে অবধি আমরা এত 
আনন্দ পেয়েছিলাম যে আমরা আমাদের নবপল্পবিত 
ছেলেমেয়েদের ফান্তুনীর ফাগ মাখিয়ে গীতিভূমিকায় 
টেনে এনেছিলাম। তাদের কচি-কচি হাত-পা নাড়া, 
কচি গলার গানের স্বরে, দর্শকের কথ! জানি না, আমাদের 
প্রাণ আনন্দের আবীরে রডীন ক'রে তুলেছিল। কচির 
শোভাই বসন্তের শোভা । ফাগুন মাসের সংক্রান্তির 
দিন ফাল্তনীর অভিনয় হ’ল। যারা-য্বুর৷ করেছিলাম 
অভিনয়কালে কেহই মত্ত্যের নই, অন্ততঃ এ ধারণা 
আমাদের হয়েছিল। ফাস্তুনীর সুচনা, গীতিভূমিকা এবং 
নাট্যাংশের প্রত্যেক দৃশ্য সারদাবাবু প্রক্কৃতির অন্গকরণে 
রকমারি ফুলের গাছ, লতা, পাতা৷ কচি ঘাস, ফুল, কুটীরস্ক্‌ 
নৌকা, গুহাদ্বার ইত্যাদির দ্বারা এমন স্থন্দরভাবে 
সাজিয়েছিলেন যে প্রত্যেক দৃশ্যটিই এক-একটি নিখুঁৎ 
ছবির মতন ফুটে উঠেছিল। দর্শকমণ্ডলী এ-দৃশ্ঠ গুলির 
ভিতরকার সৌন্দর্য্য সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
কিনা তী জানিনে। গান ত অনেকেই গায়, কিন্ত কান 
ক’জনের আছে। চোখ ত সকলেরই আছে, কিন্ত দৃষ্টি 
ক’জনের আছে? কিন্তু আমর! জানি ফাস্তুনীর সাজসজ্জা 
এবং দৃশ্ঠগুলির ভিতর দিয়ে সারদাবাবুর কতখানি শিল্প- 
চাতুধ্য ও স্বন্্ম সৌন্দর্য্যবোধ প্রকাশ পেয়েছে । বিশ্বকবি 
ভাবকে মূর্ত কর্বার চেষ্টা সফল হ’ত না, যদি-না এ অপূর্ব 
সৃষ্টির উপকরণগুলি সংগ্রহ দায়টি ছিল 
নৃত্যগোপাল ভট্টাচার্য্যের। পাখী যেমন তা'র বাসা 
তৈরি কর্বার সময় কত ঘুরে কত কষ্ট ক'রে, কত যত্বে, » 
কত দিনে এক-একটি ক'রে কুটো এনে অত বড়ো বাসা 
তৈরি করে, আমাদের ফাস্গুনীর দৃশ্যের প্রত্যেক কুটোটি 
নৃত্যুগোপাল এরূপেই সংগ্রহ করেছিলেন। ফাল্গুনীকে 
পেয়ে আপন বেগে পাগলপারা হ'য়ে আনন্দের স্রোতে . 
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ভেসে চলেছিলাম, অনেক বাধা বস্ব এসে আমাদের 
গতিরোধ করুছিল, কূলে গিয়ে ঠেক্ব এভরুলা বড় 
ছিল না, তখন আমাদের সকল কামের 'কাগ্ডারী সকল 
- স্ুপরামর্শের ভাণ্ডারী রাসন্ধিছারী সেন সফলতার ডাঙ্গায় 
আমাদের টেনে তুলেছিলেন । | 

' আধুনিকের! অনেকে ফাল্গুনী নাম শুনেই দেখতে 
আসেননি, আবার টিকিট কিনে নিয়েও কেউ কেউ 
আসেননি--এদের ওজর ফান্তনী” বুঝতে পার্ন না। 
ফান্তনী ত উইল করা সম্পত্তি নয়, যে বুঝে-পড়ে নিতে 
হবে,এতে তো উপার্জনের কথা কিছুই নেই যে বুব বেন! 
বিশ্বের স্ষ্টি কি বোঝবার জন্য? গানের স্থর নোঝবার 
জন্য? ফুলের গাছ কি বোঝবার জন্য ? তাই ফাক্ধনীতে 
বোঝবারও কিছু নেই। ধারা কেবল ফলের আশ! 
করেন তারাই কেবল বৌঝবার আশা রাখেন। কিন্তু 
ধারা ফলের আশ! না ক'রে কেবল ফল্তে চান তীরা 
কখনও বোঝবার আশা রাখেন না। ফাল্তনীতে আছে 
ফোটা ফুলের আনন্দ; ফাল্গনীর ভিতরকার কথা-_চুকিয়ে 
"দেওয়া, বিলিয়ে দেওয়া, ফুল যেমন করে তার গন্ধ 
বিলোয়। 

দর্শক ।--আমরা দর্শক পেয়েছিলাম চার রকম । 

প্রথম,ধারা ফাল্গুনীকে সাধারণ নাটক মনে ক'রে 
এতে ঘ্টনা-বৈচিত্র্যের ঘাত-প্রতিঘাতের আশা করে- 
ছিলেন। তাদের আশা-ক্ষেত্রে ফাল্গুনী ঠিক ফালের মত 
বিধেছিল এবং যথার্থই ফান্তুনী তাঁদের ঘুমের বিশেষ 
ব্যাঘাত করেছিল । 

দ্বিতীয়,_যুবকের দল! তারা শিংওঠ| হরিদ-শিশুর 
মত ফুলের গাছকেও গুতিয়ে বেড়ায়! তাহ তারা 
ফাস্তুনী দেখে ঠাট্টা করেছিল! 

তৃতীয়,অগাধ বিদ্যার টোকা যাদের মাথায়, জ্ঞানের 
চশমা যাদের চোখে, তারাই বসে বসে অভিনয়ের সমা- 
লোচনা করেছিলেন, এটা এরকম হওয়া উচিত নর, এটা 
এরকম কেন হ’ল? “যবনিকা উঠ.তে এত দেরী হচ্ছে 
কেন?” স্ত্যাদি। খুঁত ধর্ব মনে করুলে সকলেই কিছু 
না কিছু খুঁত পাওয়া যায়। অদ্ভুত কিছু দেখলেই এদের 
চোখে ঠেকে এবং বুকেও শেলের মত বাজে; কারণ এর 
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কোটাল; কিন্ত আমরা জানি জ্যোত্ম্ার বুকের উপর 
দিয়ে যদি ভাঙা মেঘ ভেনে যাস্ব তাতে জ্যোত্সার কোন 
ক্ষতি হয় না; আর বাছুড়ের ভানায়ও জ্যোছনা ঢাকা 
পড়ে না, সে বিশ্বাস আমাদের আছে। উক্ত সমালোচকদের 
জন্য রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা মনে পড়ে 
কে বুঝে কে নাহি বুঝে, 
ভাৰুক তা নাহি খুঁজে; 
ভাল যার লাগে তার লাগে! 
চতুর্থ” ধারা গোড়া থেকে শেষ পর্য্যন্ত দেহ, মন, প্রাণ 
[দিয়ে ফাল্তুনীকে গ্রহণ করেছিলেন তারাই কেবল চিরছুঃখের 
আয়োজনের মাঝে থেকেও ফাস্তুনীর ফাগে নিজেদের 
মনটাকে রঙিয়ে নিয়েছিলেন, ফাল্গনীর অমৃতস্পানে তারাই 
তাদের প্রাণটাকে অমর কর্‌তে পেরেছিলেন । আমাদের 
এপরিশ্রমের সার্থকতা তাঁদের কাছে। 
দিল্লীর বঙ্গভাষাভাষীর কাছে এই দিনটি চিরম্মরণীয় 
থাক্‌বে । 
শ্রী বীরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
বেশ্গলী ক্লাব, দিল্লী 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


বাংলা দেশের বাহিরে এলাহাবাদে অনেক বাঙ্গালীর “** 
বাস। কিছু দিন পূৰ্ব্বে আমরা এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক নীলরতন ধর ও তাহার ছাত্রবৃন্দের কা্যাবলীর 
কথা প্রকাশ করিয়াছিলাম। সম্প্রতি অধ্যাপক ধরের 
একজন ছাত্র শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র সেন রসায়ন-বিজ্ঞানের 
আলোচনায় বিশেষ কৃতিত্ব লাভ করিলেন। ইনি গত 
বৎসর মাত্র ২৫ বৎসর বয়সে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞানীচার্ধ্য (7). 5০.) ডিগ্রি লাভ করিয়া সমস্ত বাঙ্গালী 
ছাত্রের মুখোজ্জল করিয়াছেন । ইহার গবেষণাগুলির 
পরীক্ষক ছিলেন লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডনান্‌ 
( Donnan ) এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
সভি ( 50847 )। অধ্যাপক ভর্নীন্‌ এই ছাত্রের থীসিস্‌ 
( Thesis ) পরীক্ষা করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন, যে এই 
মৌলিক গবেষণা পদার্থ ও রসায়ন বিজ্ঞানে প্রকৃত উন্নতি 


(“It isa 41505০6 advance in physical and 
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১৩৮ : প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
chemical sciences” )। অধ্যাপক সডিও ইহার work since ] was asked to examine his thesis 


অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন। সম্প্রতি অধ্যাপক ডনান্‌ এক- 
খানি পত্রে লিখিয়াছেন, “ডাক্তার কে, সি সেনের 
প্রকাশিত গবেষণাগুলি সম্বন্ধে আমার অতীব উচ্চ ধারণা 
হইয়াছে। তাহার 1). 9০. ডিগ্রীর জন্য এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আমাকে পরীক্ষক নিযুক্ত করায় এইসকল 
কাধ্যাবলী অলোচনা করিবার আমার যথেষ্ট স্থযোগ 


- ঘটিয়াছিল, এবং আমি আনন্দের সহিত বলিতেছি, যে, 


আমি তাহার গবেষণ| সম্বন্ধে ভাল মন্তব্য লিখিতে 
পারিয়াছিলাম]। ইহার প্রায় ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে ৭টি সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে রচিত ৷” 


(“TI have a high opinion of the research 


work which Dr. K. C. Sen has published. I 
have had a special opportunity of making 


myself acquainted with the details of this 





and application for the D. Sc. degree of the 
Allahabad University. Iam glad to say that 
I was able to report favourably and recom- uh 
mended Mr. Sen for the degree. He has 
published about 14 original papers, of which 
7 represent independent work of his own”.) 

গ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র সেনের লিখিত প্রবন্ধগুলি জার্মানী, 
ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক  : 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার কয়েকটি প্রবন্ধ পড়িয়া 
বালিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপক ডাক্তার 
ফ্রয়েগুলিখ (Dr. Freundlich) তাহাকে লিখিয়া 

য়াছেন-_“আপনার প্রণীত প্রবন্ধ গুলি আমার 
স্থপরিচিত এবং আমার মনে হয় যে, ভিন্তু ভিন্ন দিকে 
এইগুলি অতীব উন্নতির পরিচায়ক। বাস্তবিক, 
Ko০ll০id Zeit পত্রিকায় আপনার লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া আমি আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছি।” 
(“Your works are well known to me 
and they seem to point in different 
respects a very valuable progress. 
Specially I have been struck with 
your treatise in the Kolloid Zeit. 34, 
226 in which you make researthes in 
the still very neglected influence of 
same charged ions on colloid particles.” ) 

বাংলা দেশের বাহিরে বাঙ্গালী ছাত্রের এইরূপ 
কৃতিত্ব অতিশয় আনন্দের বিষয় । 


Ls 


৬নিস্তারিণী দেবী 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম অবগত আছেন। 
তাহার সহধর্ষিণী বিগত ১৭ই ফাল্গুন সোমবার 
রাত্রি ৪ ঘটিকার সময় প্রয়াগধামে দেহত্যাগ 


এ - 
১ম সংখ্য। | 





সক 


নিস্তারিণী দেবী 


; করিয়াছেন। তিনি" ধর্মপরায়ণা, আদর্শ গৃহিণী 


_ছিলেন। পরোপকারে তিনি মুক্তহস্ত ছিলেন। স্বামীর 


দর 


মৃত্যুর পর তিনি তিনটি স্বনামখ্যাত পুত্ররত্ব স্থশীলচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থুরেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্ৰায়ের মুখপানে চাহিয়া সেই দুখ তুলিয়া 
গিয়াছিলেন। কিন্তু একে একে তিন পুত্রকেই অকালে 
হারাইলেন। তিনি পুত্রদিগের এই অভাবনীয় আকস্মিক 
মৃত্যুতে একেবারে হ্রিয়মাণা হইয়া পড়িলেন। কয়েক 
মাস হইল তাহার পত্র শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
উকীল মহাশয়ের স্ত্রীও পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
বাঞ্ক্জনিত রোগ ও এই দারুণ শোকই স্তাহার 
মৃত্যুর কারণ। মৃত্যুকালে তাহার বয়ংক্রম ৭৫ বৎসর 


2 
যি ৪ বিজন চৌধুরী 
বাঙালীর উচ্চ পদ 


|.’ 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


১৩৯ 





অব. ইণ্ডান্িস্‌ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে আর 
কোনে! বাঙালী এই সন্মানিত পদ পান নাই; কয়েকজন 
ইংরেজ ও এই পদের জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। 
ইনি স্বর্গীয় স্যার কে,জি গুপ্ত মহাশয়ের নিকট আত্মীয় । 
১৯০৪ সালে ১৭ বৎসর বয়সে সিটি কলেজে এফ-এ পাঠের 
সময় ইনি উচ্চাকাঙ্জা-প্রণোদিত হইয়া আমেরিকা পলায়ন 
করেন। সেখানে কিয়ৎকাল ৬রমাকান্ত রায় মহাশয়ের 


নিকট অর্থ-সাহায্য পান; রায়-মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে 


সেই সাহায্য বন্ধ হওয়াতে কঠোর পরিশ্রম করিয়া নিজের 
ব্যয় নিজেই নির্বাহ করেন। কয়েকটি টেকৃনিকাল 
ইনষ্টিটিউটে শিক্ষালাভ করিয়! ইনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাইনিং ও মেটালাজ্ঞির বি-এস্‌-সি ডিগ্রী লইয়া ১৯১২ 
সালে স্বদেশে ফিরিয়া আসেন ও টাটার লৌহকারুখানায় 





এ ধীরেন্দ্রচত্র গুপ্ত, বি-এস্‌-সি [ হার্ভার্ড ] 


সামান্য ফ্যায়ারম্যানের কাধ্য করেন ; পরে উপরওয়ালার 
সহিত মনোমালিন্য হওয়াতে একাজ ছাড়িয়া দেন। 
১৯১৪ সালে যুদ্ধারাস্তের পর তাহাকে আবার সাদরে 
টাটার কার্খানায় নিযুক্ত কর! হয়। তিনি এতাবৎ কাল 
সেখানে দক্ষতার সহিত কোক” ও ওভেন্‌ বিভাগের 


্ীযুক্ত* ধীরেন্্রন্দ্র গুপ্ত, বি-এস্‌-সি (মাইনিইং ও স্থপারিন্টেণ্ডেণ্ট ছিলেন । তাহার উদ্যম বাঙালী ঘুবকদের 
_ মেটালাঞ্জি ; হার্ভাড) সম্প্রতি বিহার গবর্ণ মেণ্টের ডিরেক্টর অঙ্কুকরণীয়। 


৬ 


| 


প্রবাল 
কী সরসীবালা বন্থু | Bl 


এক 


বাসর-ঘরে মোটেই ভিড় ছিল না। কন্যাকর্তার বাড়ীতে 
মেয়ের সংখ্যা ছিল খুব কম; তা*র উপর ক্রমাগত তিন- 
দিন-ব্যাপী দুর্যোগের জন্যে নিমন্ত্রিতাদের সংখ্যা বাড়তেই 
পায়নি; কেবল ক'নের সই সেবাব্রতা ক'নের পাশে ব'সে 
বরের দিকে চেয়ে এক-আধটি ঠাট্টা-তামাসা করছিল; 
আর মধ্যে-মধ্যে নীরব রসিকতাকেও ফুটিয়ে তুল্তে চেষ্টা 
কর্ছিল। কনে প্রিয়ত্রতা নেহাৎ ছোটটি নয়, এবয়সে 
সে অনেকগুলি বাসর জেগে কনের জীবনের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে; স্থৃতরাৎ আধ-ঘোমটার ভিতর 
হ'তে ফিম্ফাস্‌ ক'রে সইএর রসিকতার জবাব দিতে সেও 
ছাড়ছিল ন'। আর ওপাড়ার ঠান্দি ত একাই এক্‌শো 
হয়ে বর-ক’নে আগলে বিপুল দেহখানি নিয়ে সভা 
" সীজিয়ে বসেছিলেন। পাড়ার্গায়ে হঠ্‌ ক'রে নতুন 
জামাইএর সাম্নে বেরোনো রীতি নয়; কাজেই ক'নের 


শী দরোজার আড়ালে দাড়িয়েই মেয়ে-জামাইকে একটু 


ঘুমুতে দেবার জন্যে ঠান্দিদিকে অনুরোধ কর্লেন। 
ঠান্দিদি কিন্ত চড়া গলায় ব'লে উঠলেন-_-এই তো রাত্তির 
বারোটা বাছা, জামাই তোমার কচি খোকা নয় যে, 
এক্ষুনি ঝিমুতে লেগেছে । কত ভাগ্যে জন্মের মধ্যে 
এই বাসরের রাতটি জোটে, এ রাত কি ভগবান ঘুমুবার 
জন্যে দিয়েছেন? কি বলিস্‌ লো নাতনীর! ? 

কনের মা আর উচ্চ-বাচ্য না ক'রে নিজের কাজে 
চ’লে গেলেন। | 

ঠান্দি তখন একটু নড়ে ব’সে বরের চিবুকটি নেড়ে 
দিয়ে বল্লেন_এইবার একটি গান গেয়ে শোনাও ত 
ভাই, নইলে-পরে নেহাৎ*ফিকে লাগছে । সন্ধ্যে-রাত্তিরে 
বল্লে, উপোস ক'রে গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে, 
তার পর সরবত, রসগোল্লা, এতো! রকম কল এইসব 


খেয়ে নিশ্চয় গলা ভিজে উঠেছে, এখন আর কোনে! 
আপত্তি খাট্‌বে না। | 

বর কেদার বেশ সপ্রতিভভাবেই জবাব দিলে 
আমার নেহাঁৎ সা, রে, গা, মা সাধা গলা, একি 
আপনাদের ভালো লাগবে? 

ঠান্দি বল্লেন_-আমরার মধ্যে তো তোমারই ক'নে 
আর ক'নের সই__ওদের মনে এখন যে স্থর বাজ ছে তাতে 
তোমার স্থর বেস্থরে৷ হ'লেও চাপা প’ড়ে যাবে,আর আমার 
কথা ?_-এ বয়সে আমার নতুন গলার সব স্থরই ভালো 
লাগে, ভাই ! ll 

কেদারের গান-বাজনার দিকে ঝোক ছিল খুব। 
তা'র বন্ধু প্রবাল এবিষয়ে বেশ একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
ছিল; আর তা'র কাছ হ'তে কেদার এক্টু-আধ টু শিখেও 
ছিল, আর শেখা বিদ্যার পরিচয় দিতে আগ্রহের তাঁর 
মোটেই অভাব ছিল না, বিশেষ ক'রে পুরুষ-জীবনের 
মস্ত বড় রঙ্গভূমি এই বাসর-ঘরে জীবনে এই রঙ্গমঞ্চের 
নায়ক সেজে প্রবেশ কর্বার স্থযোগ এখনকার দিনে 
পুরুষের ভাগ্যে একবারের বেশী আর মেন্বে কই? 
যাদের একবারের বেশী ছু'তিন বার মিলে যায় তারা হয়ত 
সৌভাগ্যবান্‌ ; তবে বাসর-ঘরে অসংখ্য নারীগণের মধ্যে 
বসে সঙ্গীতচচ্চা অতি-বড় বীর পুরুষের পক্ষেও অহজ- 
সাধ্য নয়। যেহেতু বাঙলা দেশের মেয়েদের কোমল 
করাঞ্কুলি বর বেচারীকে বাজনার দলে ফেলে কান 
মোচড়াতে খুব বেশী অভ্যন্ত-- তাঁর ওপর স্থর ভুল 
হ’লে তো কথাই নেই | তবে কি না কেদার বেশ পরিষ্কার 
চোখে চেয়ে দেখলে যে এ-ক্ষেত্রে রঙ্গমঞ্চ একেবারেই 
দর্শকশূন্য-_যে ছু'টি তরুণী নারী উপস্থিত তাদের প্রাণের 
মধ্যেই এখন এমন স্বর বাজছে যা সহজেই 
কেদারের সঙ্গীতকে ছাপিয়ে বিরাজ কর্তে* পার্বে, 
আর আছেন বুদ্ধা ঠান্দি; তিনি তো নিজেই অন্থরোধ 


চর 


১ম সংখ্যা] 


_ করুছেন সুতরাং তাকে ভয় কি? যাই হোক কেদারের 
নীরবতায় অধৈর্য হয়ে ঠান্দি অভয় (দিয়ে আবার 
বল্লেন--ভয় কি দাদা, নির্ভয়ে গান ধরে, বৃষ্টির জালায় 

মেয়েরা ষে আস্তে পায়নি, নঈলে তোমার সঙ্গে তাঁরাও 
সত ক'রে দিত। ও সই-তুই না হয় 
ভাই ঝাঁঝর মল পরে’ তোর সয়ার সমন দু নেচে 
দেনা, দিদি! 
ঠান্দি কি দুষ্ট ! আর কি যে অসভো মতন কথা 
বল্ছ! তোমার সখ হ'য়ে থাকে তুমিই নাচো না, বাপু, 

‘কে মানা করুছে? পাইজোর চাই, এনে দেবো? 
বলেই সেবা সইএর গা ঘেনে বস্ল। | 

ঠান্দি হাসিমুখে বল্লেন-_তা। বাপু এ! বয়সে অথর্ব 
হয়ে পড়েছি তাই; নইলে বাসরে যে নাচিনি তা নয়। 
‘তোরা এখন সভ্য, হয়েছিদ্‌, আমাদের (মতো বুড়ীকে 
অসভ্য বল্বি বই কি! ও ভাই বর, আর কথায় কাজ 
নেই; তোমার যেমন কপাল তুমি শুকলোতেই গান ধর। 
এ শোনো পুহ্র-পাড়ের ব্যাঙগুলো দোহর গাইছে। 
-শকদীর প্রথমটা একটু গুনগুন ক'রে সবর ভেজে নিয়ে 
তার পর মুক্ত-কে গান ধর্লে-_ 


“আজু রজনী হাম ভাগে পোহাইমু। 
পেখন্ পিয়া-মুখ-চন্দা, ) 
জীবন, যৌবন সফল করি মানিহ্ন 
দশ দিক্‌ ভইল মহানন্দা! । 


্রিয়-মিলন-বিমুদ্ধ হৃদয়ের উচ্ছাস ৷ মধুর কঠেন 
_মধ্য দিয়ে যেন মৃততি ধ’বে ফুটে উঠেছিল। কেদার সদীতজ্ঞ 
না হ’লেও তার গলা বেশ মিষ্টি ছিল; তাং গানটি বেশ 
জ’মে উঠল। কর্শ্ম-বাড়ীর ছু'একন্বন পুরুষ এদিকে- 
সেদিকে ছুটো-ছুটার ফাঁকে বাসর-ঘরের জানালা-দরোজাৰ 
উকি দিয়ে গান শুনে যেতে লাগলেন। ! পাড়ার ছোট- 
লোকদের ছেলে-মেয়েরা বৃঠ্ি-বাদলে ভিজেও প্রসাদ-প্রার্থী 
সয় এতো রাত্রে কর্শবাড়ীতে অপেক্ষা কর্ছিল। তা'রা 
আপাততঃ লুচি-মণ্ডার কথা তুলে দুয়ারে: দ্বাড়িয়ে গান 
শুনতে লাগল । *এই সময়ে হঠাৎ কে একজন ত্বরিত- 
গতিতে একেবারে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়তেই সঙ্দে-সক্দে 


প্রবাল 
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কেদারের গান থেমে গেল। ঠান্দি অম্নি কলে 
উঠলেন-_ও ভাই বর, হঠাৎ থেমে রসভঙ্গ করুলে কেন? 
নেহাৎ বেরসিক তুমি-_কানে মোচড় দিতে হবে নাকি? 

থে ঘরে ঢুকেছিল সে বল্লে--ওহে কেদার, বেশতো! 
গাইছিলে, বন্ধ করলে কেন? এবয়সে স্কুলের ছেলের 
শাস্তিটা নেহাৎ গায়ে প’ড়ে নিতে চাও না কি? 

কেদার ঠান্দির দিকে চেয়ে বল্লে দেখুন, গান 
শুন্তে চান তো এই লোকটিকে পাক্ড়াও করুন| গান 


শুনে খুসী হ'তে পার্বেন। এটি আমার অভিন্ন- 
হৃদয় বন্ধু শ্রীপ্রবালচন্দ্র। গান-বাজনায় এঁর খুব 
দখল। 


প্রিয়ত্রতা ঘোমটার ফাক্‌ থেকেই বড় বড় চোখ 
মেলে বরের বন্ধুটির দিকে একদৃষ্টে তাকিষে দেখ ছিল, 
আর ঘোম্টা-হীনা সেবাও সে-দৃষ্টির অনুকরণ কর্ছিল। 
প্রবালের চেহারা বেশ দীর্ঘায়ত, বলিষ্ঠ। বরের চাইতে 
রঙ তার অনেকটা মলিন হ’লেও সে সুঠাম চেহারার দিকে 
তাঁকিষে সহজেই বল্‌তে ইচ্ছে হয়, হা, পুরুষের চেহারা 
বটে। তবে কি না ঘোম্টার আড়াল হ'তে পুরুষ মানুষের 
দিকে চেষে দেখা ষতটা সহজ, ঘোম্টাব বাইরে থেকে 
মোটেই ততটা স্থবিধা নয) কাজেই সেবার সঙ্গে বার ছুই 
তিন প্রবালেব চোখোচোখী হয়ে না গিষে পার্লে না। 

ঠান্দি প্রবালের পবিচয় পেয়ে কলে উঠলেন--তা 
বরের বন্ধু যখন তখন বরের হয়ে গান গাইলে মোটেই 
দোষ নেই। বর তো থামলেন, এখন প্রবাল এসে আসরটা 
জমিয়ে তোলো ভাই, নইলে নেহাৎ ফিকে লাগছে।» , 

প্রবাল বল্‌্লে- আমি কোথায় বলতে এসেছি যে, 
ভোবের ট্রেণেই আমায় ফিরে যেতে হবে। বর-ক'নে তো 
যাবে বেলা নণ্টার ট্রেণে। বাড়ীতে বাবার অন্থুখ, আমি না 
গেলে ভার ওষুধপত্রের বন্দোবস্ত হবে না । তা না আপনি 
কিনা আমার গান শুন্তে চাইছেন। খন কুটুষ্িতাই 
হ'ল তখন কেদারের ল্যাজ ধ'রে মাঝে মাঝে আস্তেই তো 
হবে। শুন্বেন তখন যত ইচ্ছে। শেষে অরুচি না হ'য়ে 
ষাষ ৷? 

ঠান্দিদি তা'র কীকন-পর! হাতথানি কপালে ঠেঁকিয়ে 
মধুর স্বরে বল্লেন-_আঁকপাল, আমার কি ভাই সেই 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অদেষ্ট, যে মধ্যে মধ্যে এসে তোমাদেব গান শুন্ব? 
এক্কেবারে তিন ক্রোশ দূরে বাড়ী ; বউ-বেট! সব থাকে 
কলকাতাষ, বুভোবুভীতে ভিটে আগলে প’ডে আছি। 
কর্তাটি আবার চোখে দেখেন ন। ; তাকে ফেলে কোথাও 
কি আমার এক পা যাবার জে! আছে? প্রিষর বাবা 
নেহাৎ গিয়ে ধ'রে আন্লে, তাই আসা। বল্লে, পিসী, 
তুমি না গেলে কিছুতেই আমার কাজ উদ্ধাব হবে না। 
তাতেই না এসে থাকৃতে পার্লেম না। গান গল্প শুনতে 
আমার চিবকালই খুব সখ, কিন্তু অনৃষ্টে এখন বাতে শেষাল 
কুকুরের আর দিনে ঝি বি' পোকা আর ব্যাঙেব গান 
শুনেই কাটে । ম্যালেরিষার ভযে দেশে তো আর মানুষ 
নেই ষারা আছে তাবা আমাদেরই মতো! বুড়োবুডী। 
ভিটেতে সন্ধ্যে জাল্বাব জন্যে মাটি কাম্ড়ে সব প’ডে আছে। 
সেবা বিরক্ত হ'ষে বলে উঠল-_কি ঠান্দি বাজে 
বকে যাচ্ছ? ঠান্দি নিঃশ্বাস ফেলে বল্লেন__বাজে 
বকুনীই বটে! অতীতের সিন্দুক এম্‌নি বোঝাই হযে 
উঠেছে যে, কথার ফাকে তা*বা কেবল খানিক ক:রে বেরিয়ে 
পড়ে বোঝা হান্ধা করতে চায। তা! বোসো' দাদ! এই 
খানটিতে, বসে গান ধব।” 
ঠান্দিদির শুরু কেশের অমান্য করতে প্রবালেব আব 

সাহস হ’ল না। ছুটি তরুণীব নীবব আবেদনও যে ঠান্দির 
অন্থরোধেব পিছনে উকি মার্ছে তাও সে মেনে নিলে। 
তা ছাড়া ফুটন্ত গোলাপেব মতো সেবাব ঢল্ডলে মুখখানি 
কিছুক্ষণ ব’সে দেখবাব প্রলোভনও সে দমন কব্তে 
পারলে না। কূপ বিশ্ব-বিধাতাৰ একটি বিশেষ দান। 
সে কপ যাবই অধিকারে থাক্‌না কেন, সৌন্দধ্যেব উপাসক 
যাঁরা তা*বা তা’ দেখে তৃপ্ত হবেই। প্রবাল ছেলেটির হৃদয় 
ছিল বড় মধুর? স্সেহ, প্রেম, ভালোবাসা সবেতে তার 
অস্তবটি পরিপূর্ণ ছিল। সংসাবেব যাঁকিছু সুন্দর জিনিষ 
সবই তা*র মনে সহজেই বেশ একটি ছাপ বাখ তে পার্ত। 
সে তখন বাসর-ঘবে আসন গ্রহণ ক'রে সাধা গলাষ 
গান ধরুলে * 

নখি নয়ন না তিবপিত ভেল, 

লাখ লাখ যুগ হিযে হিযে রাখ 

তবু হিযে জুড়ন না প্রেল। 


কোন্‌ অতীত যুগে প্রেম-পবিপূর্ণ একখানি হৃদ হ'তে 
এই আবেগ-্ভরা বাণী উচ্চারিত হযেছিল। বহুত্যুগ 
ধরে’ সারা দেশে সে তশব চিরন্তন বিজয়বারতাকে 
একটি অখণ্ড স্থুবে ভ'বে রেখেছে । পুরাতন হ’লেও তা’ 
নিত্য-নৃতন সৌন্দর্ধ্য প্রকাশের দাবী বাখে। টি 

প্রবালেৰ সরল মধুব কণঠস্বব ঘবখানি জম্‌ জম্‌ কবে 
তুল্‌লে। বাইবে অশ্রান্ত বাদল-ধার! তা’র মধুব রাগিণীর 
ঝঙ্কাবে মানবশিশুব কণ্ঠেব সঙ্গে অমর্ভ্যলোকেব একটি 
অপূর্ব্ব স্ব মিলিষে সঙ্গত করতে লাগল। একটার পর 
ছু'টো গান গেষে প্রবাল উঠে দাড়াল ; যদিচ শ্রোতারা 
তাকে এত শীগগীব মুক্তি দিতে চাইছিল না। ঠান্দিদি 
প্রবালেব মাথায হাত দিযে আশীর্বাদ কর্‌লেন_-আহা 
গান গাইলে না তো ভাই যেন মধু-ৃষ্টি করুলে। বেঁচে . 
থাক, দাদা, আমাব চুলেব মতন অগুন্তি বছব তোমাব * 
পবমাই হোকৃ। এই টাচ। গলা গান «গষে সবাইকে 
যেন চিরদিন তৃপ্তি দিতে পাব। 

প্রবালের সঙ্গে কেদাবও একবাব কি দর্কাঁবে উঠে 
বাইবে চ’লে গেল। ঠানদিদি এই ফাকে বাত্রেব আহা 
সেবে নেবাব জন্যে উঠে পডুলেন। প্রিয ঘোমটার 
বালাই থেকে মুক্তি পেষে সেবাকে জড়িযে ধ'রে বলে 
উঠল, আহা ভাই সই এই প্রবালের সঙ্গে যদি তোব 
বিষে হতো তা হলে কি মজাই না হ’ত। সেবা 
গুম্‌ করে সইযের পিঠে একটা কীল বসিয়ে দিয়ে সেবা 
শুধু বল্লে__বাহ্ছ্সী_- | 

প্রিয় ব'লে উঠ ল--উঃ আচ্ছা জোব তোর কজীতে__ 
বিষে হ’লে ভালো হ'ত এই জন্তেই বল্ছি যে, তা হ’লে ... 
দুই সইযে এক জাষগায থাকৃতে পেতাম । কি এক পাগল 
মামুষেব সঙ্গে বিষে হযেছে। 

দু'জনেই সংসার-জ্ঞানহীনা তরুণী, কোন্‌ কথাট! ভাব। 
উচিৎ আর কোন্ট! না, কোন্টাই বা মুখ ফুটে বলা 
অন্ত্য এসব সাংসাবিক বা ব্যবহাবিক নীতিশাস্ত্রেব কথা 
এখনও তাদের জ্ঞান-বাজ্যেব সম্পূর্ণ বাইবে। নইলে 
বিবাহিতা সইকে প্রিয় একথাটি কখনই বল্তে সাহস 
করুতে পার্ত ন|। অবশ্য কেবল ভাবনাটুকু তা’ব মনের 
মধ্যে উকি মার্লে ত ক্ষতি ছিল না । 
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মাস কষেক আগেই সেবার বিষে! হ'য়ে গিষেছিল। 
সেবার বাপ মা অবশ্য জান্তেন না সে! জামাইএর বাথ! 
খাবাপ। আর জামাইএব বাপ মা ?__ছেঁলের মাথা খাব্বাপ 
বলেই তাবা তাড়াতাড়ি একটি বউ কর্বার জন্তে 
ভারী ব্যস্ত হবেছিলেন। কাবণ, তারা জান্তেন যে, 
পাগল মানুষ এক বাপ-মার ন্বেহপান্র হয়, আর স্ত্রী 
তা'কে যত্ব আদর করে; সংসারের বাকী লোক তা'কে 
অবহেলা করবেই, কিন্তু সেবার বাপমা বিয়ের পর 
* জামাইএর প্রকৃত পরিচয় পেয়ে এমন মনক্ষুপ্ন হযেছিলেন 
যে, মেয়েকে তা'রা আর ্বশুরবাড়ী পাঠাননি। নেব 
বেচারীর নিজের ভালো-মন্দ যাচাই কর্বার বুদ্ধি তখনও 
ততটা হয়নি। তবে সে পাড়াপ্রতিবাসীদের শছ 
" থেকে অজন্র সহাহ্ভূতিরূপে “আহা, এমন রূপের ডালি 
_ মেয়ে অমন পাগলের গলায় পড়ল,” এই কথাটি শুনতে 
খুব বেশী অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল । সেইজন্তেই একথাটা 
শুনলেই তা’র মনে এক্টা তীব্র "বিরক্তির সন্গার 
হ্‌’ত । 
টি 
দুই 
কেদারের বিয়ের মাস ছয় পবের কথা:। হুগলী ষ্টেশন 
থেকে পোয়াটাক্‌ রাস্তা দূরেই কেদারেব মস্ত বাভী, 
গান, পুকুর, সারা গ্রামখানার বুকে ! মাথা উচু ক'রে 
হী গৃহস্বামীর শ্বর্ধ্যের পরিচয় দিচ্ছে। কেদাব 
তিন ভাইএর মধ্যে ছোট। চারিটি বোন্‌, সবারি বিয়ে 
হ’যে গেছে। বাড়ীর গ্রিন্নি মধুমতীর নামও যেমন, 
মনের ভিতর আর বাইরেব ব্যবহারটিও ঠিক তাই। 
নিজে তিনি বড় ঘরেরই মেষে, পড়েছিলেনও জমিদানে 
. ঘরে। কিন্ত, ছুঃখীর দুঃখ, অভাবেব বেদনা তিনি দুব 
বুঝতেন। যেন একটু বেশী করেই বুঝতে চাইতেন। 
সেইজন্তে দু'হাত তুলে দান কর্বার অভ্যাসটা তা’র বেশী 
-খুকম ছিল। কিন্তু গৃহস্বামী সেটা মোটেই ভালো চোখে 
দেখতেন না। তিনি এর জন্যে গৃহিণীকে বরাবর 
অনুযোগ ক'রেঞএসেছেন। মধুমতী কখনো সে অনুযোগের 
প্রতিবাদ করেননি। তবে তা*র দানধ্যানও বন্ধ হয়নি! 
ইদানীং বাড়ীতে মেয়ে-বউ হওয়ায় তিনি তাদের গৃহিণীর 


এই অতিরিক্ত মুক্তহস্ততাব ওপর সতর্ক নজর বাখতে ' 
সর্বদা উপদেশ দিতেন) তিনি আব কন্দিন? সত্যি 
কিছু তার কুবেরের ভাগার নয় যে, অতিরিক্ত দান 
খয়রাতের পবও পুঁজি থাকৃবে। বিশেষ ক'বে সংসারটি তো 
দিন দিন বেড়েই চলেছে । থাকলে পরে বউদের ছেলে- 
পুলেরাই ভাল পাবে পর্বে । বউমারা শ্বশুরের এই সদুপদেশ 
বেশ কান পেতেই নিয়েছিল। তাতে মধুমতীর নিতান্ত 
গোপন দানের কথাও কর্ততাব কানে গিয়ে উঠতে দেবী 
হ’ত না। গৃহিণী যে এইসব গোয়েন্দাগিরী না বুঝতেন 
তা নয়। তবে গোয়েন্দীব পেছনে খোদ কর্তার কলকাঠিই 
যে কাজ কর্ছে, তা বুঝে তিনি এইসব খুদে গোষেন্দাদের 
মোটে গ্রাহ্যই করতেন না । ছোট-বউ প্রিয়ব্রতাকে 
তিনি গোড়া হতেই একটু বেশী রকম স্থনজ্ববে 
দেখেছিলেন, যদিও সে বড়-জা নয়নতারা ও মেজ-জা 
চঞ্চলকুমারীর চাইতে রূপে ঢের খাটো । প্রিষর বঙেব 
জেল্পা ওদের কাছে ছিল মাটে! রকমই । তাতেই বিয়ের 
কনে এবাড়ীতে পা দেবা-মাত্রই জা’রা বব-বউ বরণ 
কবৃতে এসেই চেঁচিয়ে উঠেছিল,ওমা৷ দেখে যাও, ঠাকুর- 
পোর বউ এসেছে কি রকম কালো! 

ননদেব দল ভীড ক'রে বউএব সামনে এসে বড় 
ভাজদের স্থরে সুর মিলিয়ে গেষে উঠল--ওমা কালো বউ 
যে! মধুমতী তখন প্রতিবাসিনীদের সনির্বদ্ধ অন্থুবোধে 
বর্ষার সেই গুমোট গবমেও সর্বাঙ্গে হীরা জহরৎ চাঁপিষে, 
তার শাশুড়ীর আমলেব খুব বড-বড় সাচ্চা জরীব ফুল- 
তোলা সেকালের দামী বেনারসী সাড়ীখানাকে সাম্‌লে 
নিয়ে পর্ছিলেন। তার এই শেষ কাজ। তাই বড় সাধ 
ছিল খুঁজে-পেতে এমন একটি ঘর-আলো-করা! বউ আন্বেন 
যে বিয়ের কনে এসে ছুধে-আলতায় পা দিষে দাঁড়ালে 
পায়ের রঙে ছুধে-আল্তার রঙ বেমালুম মিশ খেয়ে যাবে । 
বউদের কাছে এ মনেব সাধ তিনি মাঝে মাঝে ব্যক্তও 
কর্ুতেন। বউরা! কিন্তু তাতে খুসী হম উঠত না, তবে 
মধুমতীর তাতে কিছু যেত আস্ত না! তাঁর আদরের 
ছোট ছেলে, ৰূপ ও তাব চাদের মতো, পড়া-শুনোও করে 
ভালো, আর ন্বভাব-চরিত্রের কথা তো! বলাই বাহুল্য । 
পাড়ার দেবীর মা যে” বলে--হীরেতে দাগ আছে তো 
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" কেদাবেব স্বভাবে দাগটি নেই, সেটা মোটেই খোসামুদে 
কথা নয়। 
এখন সবাব চীৎকাব শুনে তার বুকটা ধড়াস্‌ ক’বে 
উঠল। সাধ তা’র অপূর্ণ থাকুক তাতে বিশেষ দুঃখ নেই। 
কিন্তু বিষের ক'নে কচি মেযে এখনি মনে ব্যথা পাবে। 
আহা! এখানে তার আপন জন বল্তে এখন কেই বা 
আছে? দুটো মিষ্টি কথাই তা’র এখন সান্বনা। তা”র পর 
কেদারেরও মুখ কালো হ’যে উঠবে। তাড়াতাড়ি বরণ- 
'ভাল! হাতে নিয়ে গিন্নী ছেলে-বউকে ববণ করতে গিষে 
একটি সিঁদুর-ভবা সোনার কৌটা বউএর হাতে দিযে তা*র 
মুখেব কাপড় খুল্লেন। এদিকে গরম আর মানুষের 
হুড়োহুড়ি তা*ব উপর সকলকার চীৎকার শুনে বেচাবী বউ 
তখন ঘেমে উঠেছে । কনের কপালের চন্দনের টিপের উপর 
ঘামের ফোটা যেন মুক্কোর মতন ফুট্ফুট কর্ছে। 
প্রিয়ব্রতা রূপসী ন্ষ, তবে তেমন কালোও নয, বরং তার 
মুখের একটি কোমল শ্রী ছিল যা অনেক সময় নিখুঁৎ 
সুন্দরীদের মুখেও ছুর্নভ ! মোট কথা, ক’নে দেখে মধুমতী 
অপ্রসন্ন হলেন না, বরং বল্লেন--কী সব চেঁচিয়ে সোর- 
গোল করছিস্‌্--ডাঁক-সাইটে সোন্দব না হোক্‌, ছিরিখানি 
তো মন্দ না! তখন সাহসে বুক বেধে ক’নের সঙ্গেকার 
ঝি বলে উঠল- আমাদের মা ঠাকৃরুণ পাউডার আর ঘসে 
দিতে জানেননি, তাতেই রঙ মাঁটো-মাটো দেখাচ্ছে, মা। 
তার ওপব এই তো সে-দিন জ্বর থেকে উঠল, বারো যাস 
বাপ কলকাতাষ থাকে, দুস্চার মাসের জন্যে দেশে আসা । 
এলেই জবজাডির ছাভান্‌ নেই। মুখে আগুন দেশের 
জোবো হাওযাব ! যাকে ছেণবে তার বঙে এক পৌঁচ কালী 
লাগিয়ে তবে তাকে ছাড়বে» 
কেদারের ছোট বোন প্রীতি বলে উঠল-_ওমাঁ দেখছ 
তোমার বউএব নাক কেমন টিকলো, ঠিক যেন টিয়াপাখীর 
মতো, না ভাই যেজ-দি? 
গিন্নী মেষেব পরিহাস বুঝতে পেরে আবৃত্তি কর্লেন, 
নাক খাদা-খাদা চোক ভাসা 
সেই মেয়েটির মুখ খাসা। টি 
ওবে তোরা সব চুপচাপ দ্রীড়িষে কেন? উলু দে, 
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না! বড় বউ মা, শাঁকে ফু দাও, দেবীব মা ছিরিখানা 
লক্ষ্মীর ঘব থেকে বেব ক’রে আন্‌ না ভাই ।” 

এম্‌নি ভাবে প্রথমেই প্রিয়ত্রতা তাঁব শাশুড়ীর স্থনজরে 
প*ডে গেল। তা’ব বড-জা, মেজ-জা এটা মোটেই পছন্দ { 
কর্লে না। বিষের পর এক সপ্তাহ প্রিয় শাশুড়ীব কাছে 
ছিল; যার ও ঠান্দিব উপদেশ মতে| সে ছুপুব-বেলা 
আস্তে-আস্তে শাশুড়ীর কাছে গিযে তাব মাথার চুলগুলিতে 
হাত বুলিষে দিত, সন্ধ্যার পর তার পাঁষে হাত বুলোত। 
৬তাস্তে তা’ব কচি হৃদয়ের শ্রদ্ধার ভাব সেই ছোট সেবা- 
গুলিব মধ্যে বেশ ফুটে উঠত। মধুমতীব দাদী চাক্রাণীর 
অভাব ছিল না। কিন্তু মেয়ে বা বউদ্বেব কাছ থেকে 
এধরণের সেবা তিনি কখনো পাননি; তাতেই নব-বধূব 
সেবায় তিনি যেন একটি নৃতন আনন্দের স্বাদ পেয়ে. 
ছিলেন। একদিন চঞ্চলা শাশুডী জা-দেব সঙ্গে খেতে ব’সে 
কথায় কথাষ প্রিষব্রতাকে বলেছিল, তোমাদের কলকাতার 
বাসা ঝি আছে তো বউ, না নিজেদেরই কাজকর্ম করে 
নিতে হয়? PEE 

প্রিষব্রতা বল্‌লে--ঠিকের“ঝি আছে; আব দেশের 
একজনদেব বাড়ীর একটি স্ত্রীলোক কেউ কোথাও নেই 
ব'লে আমাদের কাছেই থাকেন ; এক বেলা তিনি বাখেন, 
আর এক বেল! মা রাধেন | 

চঞ্চল জ কঁচকে বল্লে- মোটে একটি ঝি! তা, 
গেরস্ত লোক এব বেশী আব বাখবেই বা কোথেকে ? 
আব আমাদের সব শুদ্ধো কণ্জন ঝি-চাকর ঠাকুর-ঝি, 
বারোজন, না? মাকে তেল মাখায় যে নাপ্ধিনী সে 
ছাডা। প্রিয়ত্ৰতা বুঝতে পার্‌লে তা'র বাপের দরিভ্রতাব “ 
উল্লেখ কর্বার জন্যেই এই বড়মান্থযীর পরিচয-প্রসঙ্গ ৷ 
সে উত্তর দিলে না, চুপ-চাপ খেয়ে যেতে লাগল । 

চঞ্চলা আবাব বল্লে_তোমার মাকে তেল-টেল 
কে মাখিযে দেয়, ঝিই বুঝি ? 

প্রিষব্রতা বল্লে--আমার মাকে তেল মাখাব্ঁ 
দরকার হয নাঃ তিনি নিজেই মাখেন। তবে সদ্ধ্যের 
পব জিনি একটু যখন শুয়ে পড়েন তখন অমি কি আমার 
ছোট বোন তার পা টিপে দ্িই। ন্যনতারা একটু 
স্থর-টেনে বল্লে--তাতেই পাষে তেল দেওয়া তোমার 
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অভ্যেস আছে।» মধুমতী বুঝতে পেরেছিলেন যে প্রিয় 
ব্রতাকে খোচা” দেবার জন্যেই এ-প্রসঙ্গ ওরা- তুলেছে, 
তিনি তাই-বল্লেন_-“হাঁজার ঝি-দাসী-থাক, বউঝির 


সেবা মা-শীশুড়ীদের একটা মস্ত বড় পাঁওনা। এ পাওনা 


যার আদায় হয় না তার দুর্ভাগ্যি আর যাঁরা এটা বাকীতে 
_ ফেলে রাখে তাদেবও কপালে শেষ-দশায় এটা বাকীই 
থেকে যাষ, কেননা যেমন শিক্ষা' নিজেরা কর্বে 
অন্তদেরও ত তেম্নি দেওয়া হবে।* । . 

মাস ছয় পরের কথা। প্রিয় সেই সাত দিন নাত্র 
বিয়ের ক'নে এ-বাড়ীতে থেকে গিষেছিল আর ছু মাস পরে 
এই ঘর কর্‌তে এসেছে। ডাগর মেয়ে;তাই বিয়ের ক’নেকেই 
ধূলো-পায়ে দিন করা হয়েছিল যাতে ঘর, কর্তে আস্বার 
* জন্যে বছরখানেক না অপেক্ষা করতে হষ। প্রিয় সাতদিন 
শ্রবাড়ীতে বাঁশ করেই বুঝতে পেবেছিল যে যদিও 
তা’র অপরাধ কোনো কিছু নেই তবু মোট চাবিটি রাতের 
আলাপ হ'লেও এক শাশুড়ী ছাড়া আর'কেউ তার উপর 
শপ্রসন্প নয়। আর*একজনেও অবস্ত তা'র প্রতি খুবই 
প্রসন্ন। এই ছ* মাসে 'খান-চন্লিশ চিঠিতে তার. নঙ্গে 
আলাপ ঘা জমেছে পাঁচ বছর মুখোমুখি থাকৃলেও বোধ হয় 
এত কথা বলা-কওষা হ'ত না; অন্ততঃ তির মুখত 
ফুট্‌তই না। 

প্রি মাণপরিমকে বলে দিয়েছেন: গরীবের নেয়ে 
বড়লোকের ঘরে পড়েছ মা, তাঁদের দু-পীচ কথা স’রেই 
নিও; তা’তে কিছু গায়ে ফোস্‌কা পড়বে না। কাউকে 


১ হিংসে-বাদ কোরো না। জ্া’দের ননর্নের ছেলেমেয়েকে 


সমান যত্ব কোরো, শাগুড়ী-শ্বগুরের সেবা !কোরো, বাপের 
বাড়ীর গরীবানির কথা টেনে যদি দু’ কথা কেউ বলেও 
তা’তে ব্যথা পেও না। সত্যিই ত আমরা “গরীব না, 
তবে কারুর দুয়ারে ভিক্ষে না মেগেও খাওয়া-পরাটা যে 
সালে যাচ্ছে এই ঢের মনে করি-_ প্রিয় এ উপদেশটি মন্ত্র- 
পা ক'রে জপতে-জপতে শ্বগুরবাড়ী এসে পা দিয়েছে। 
তিনটি ননুদই এখন শ্বশুরবাড়ী। .কেবল সেটিই 
এখানে আছে; ছুই ভাজের সঙ্গে সেই সুর মিলিয়ে ছোট 
বউএর গরীব বাপের দেওযা আম্বাব বিছানা-পত্র বাসন- 
. কোসন ইত্যাদি নিয়ে হেসে কুটি-কুটি হচ্ছে, আর কথায়- 


প্রবাল 
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কথায় প্রিয়কে উদ্দেশ ক'রে বল্ছে “হ্যা ভাই ছোটবৌ, - 
তোমাদের দেশের মেয়েকে এইরকম খেলে! জিনিষ পত্তর 
দেওয়ারই বুঝি প্রথা ?” মধুমতী ছুই-একবার মেয়ে-বউদের 
ধমক-ধামক দিলেন। কিন্তু মায়েব মেজাজটা নেহাৎ 
ঠাণ্ডা, তারা৷ সে ধমককে মোটেই গ্রাহ্‌ কর্লে ন!। তা'র 
পর একদিন একটা ব্যাপার ঘটল যাতে একেবারে যেন 
আগুনে এক-কুলসী ঠাণ্ডা জল পড়ে যাবার জো হ’ল। 

সেদিন ছিল শনিবার, খাওয়া-দাওয়ার পর গ্রিষর 
হাতেব সেবা নিতে-নিতে মধুমতী একটু চোখ বুজেছেন। 
সেজ্জ-মেয়ে বীণা মাকে একখান! গল্পের বই পড়ে শোনা- 
চ্ছিল; মাকে ঘুমুতে দেখে সে হঠাৎ বড়বৌ নয়নতারার 
সঙ্গে প্রিয়র বাপের বাড়ীর তত্বতালাসের খুঁৎ ধবে খোঁচা 
দিতে সুরু করুলে। পাঁচ-ছয় দিন যাবৎ, হাসি টিটুকিরী 
সহ ক'রে-ক*রে বেচারী প্রিষ আজ আর পারেনি, কেঁদে 
ফেলেছে । ঠিক এই সময কলেজ ফেরৎ কেদার এসে 
ঘরের সামনে দাড়িয়েছে। তার শ্বশুর-বাড়ীকে উল্লেখ 
ক'রে ছুই বউদিদি আর বোনেরা যখন-তখন যা-তা যে 
বলে যায় তা সে জান্ত! মা যে ছোটবউএব পক্ষ নিযে 
লড়াই করেন এই জেনেই সে নিশ্চিন্ত ছিল; কিন্তু হঠাৎ 
এখন প্রিয়ার অশ্র-স্জল মুখখানি দেখে তার পৌরুষের 
আগুন দপ ক'রে জলে উঠতে এক মিনিটও দেরি হ'ল 
না। সে কুক্ষক্ঠেই বলে উঠল-_“বাতদিন একটা মাসের 
পিছনে টিক্‌ টিক করা। নেহাৎ বাড়ীতে টিক্তে দেবে না 
দেখছি, রইল তোমাদের ঘড়-বাঁড়ী চল্লাঁম আমি 1” 

এই চীৎকারে প্রিয়র কান্না তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে গেল। 
নয়নতারা আর বীণার ভয়ে ব্বংকম্প হ'তে লাগল! আর 
মধুমতী সাধের ঘুম ছেড়ে তথনি উঠে বসে ভাকৃতে 
লাগলেন “কি হ’ল রে কেদার? কোথা যাস্‌ বাপ. 
ফিরে আয়! সব বল শুনি এ ছুঁড়ীগুলো নেহাতই 
জালালে দেখছি” 

কেদারের চ’লে যাবার চাইতে ফেপুবার ইচ্ছেই ছিল. 
পাচগুণ বেশী; কেননা সবে 'আজ ছদিন হ'ল 
বাপের বাড়ী থেকে বউটি এখানে এসেছে, প্রথম যৌবনে 
এই প্রীথম প্রিয়া-মিন্ধন-সম্ডোগের অবসর জুটেছে, 
ঞনৃতন প্রণয়-রসমুগ্ধ প্রাণ এখন রসপূর্ণ আঙ্রেব ষ্কায় 
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প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিটোল। জীবন-বসস্তের এই সোহাগ-স্থধা-সিঞ্চিত দিন- 
গুলির একটি মুহূর্তও কি অবহেলা-উপেক্ষায় হারাবার 
জিনিষ? সমস্ত ইন্দ্রিয় প্রিয়ার মুখখানি দেখবার জন্তে 
সর্বদাই কত ব্যাকুল । রাত্রে কয় ঘণ্টার জন্য মাত্র নিরালা 
মিলনের অবসর জোটে, সারাদিন ত ঠিক চখা-চখীর 
দ্শা। ছুই পারে ছুটি মিলন তৃষ্ণাতুর প্রেমিক হৃদয়_ 
মধ্যে টল-টল বারিরাশি- পরিপূর্ণ দীর্থিকার স্যার বিপুল 
সংস(বের অবস্থান ।--ত যে চোখোচোখি হবার অবসর 
ঘটে সেটা কিছু কম লাভ নয়। এই লোভের কথ! মনে 
রেখেই কেদার আজ শনিবারের এক বেলার ছুটিতে 
. বন্ধুদের বোটানিকেল গাডেন যাবার অন্থরোধ 
এড়িযে চ'লে এসেছে। প্রবাল ঠাট্টা ক'রে বলেছিল-_ 

হঠাৎ বাড়ীর ওপর তোমার এতটা অনুরাগ মন্দ লোকে 
সন্দেহের চোকে দেখতে পারে হে বন্ধু। আর আমার 
মতো সৎলোক যারা--তা’রাও বল্‌্বে যে রাতের ভাগ দিনে 
ভোগ কর্বার চেষ্টা করুলে রাতের অংশে শূন্য পড়ে যাবে। 

কেদার সে পরিহাঁসটুকু গায়ে মাখেনি; চ’লে এসেছে 
দুটো পানের খিলি চাইবার অছিলায় বা মার ভীঁড়ারের 
কুঁজো থেকে এক গেলাস ঠাণ্ডা জলের ছুতোয় 
ও এম্‌নি আরও দু-একটা টুকিটাকি কাজে সে মার কাছে 
এলেই প্রিয়র সঙ্গে অন্ততঃ বাঁর-ছুই চোখোচোখি হায়ে 
না গিয়ে ত পারুবে না। সেই এক মুহূর্তের দৃষ্টি-বিনিময়ে 
যে কাজ হবে তা বেতার টেলিগ্রাফের চাইতে মোটেই 
কম না। কিন্তু এয়েই দেখতে হ’ল কি, না প্রিধার কান্না- 
ভর! চোখ-*টি | 


মার আহ্বানে তখনি কেদার ফিরে এসে বল্লে--স্ঠ্যা 


মা, যদি কুটুমের ধনে এতই লোভ তা হ’লে গরীবের ঘরে 
সদ্ধ না কর্লেই পার্তে। যখন করেইছ, তখন রাতদিন 
বেচারীর বাপ-মার দেওয়া*খোওয়। নিয়ে খুঁৎ পাড়বার কী 
দরকার শুনি? বড়বউই তোমার কোন্‌ বড়-মান্ষের 4 
ঘবের মেয়ে? ভাই তো এক দালালের দালালি ক'রে 
বেড়ায়। বাপের বাড়ী থেকে কত ধনদৌলৎ যে যৌতুক 
এনেছিলেন তা ত সবাই জানে। আর বীণা যে এত 
ফটফট করছে তা তোমরা ত দেওয়া-থোওয়ার কিছু 
কস্থর করনি তবু কি ওর শ্বশুরশীশুড়ীর মন পেয়েছে? 
সাত্জন্মে ত ওকে নিয়ে যায় না, নিয়ে, গেলেও যর 
কিছু করে?” 
কথাগুলার এক অক্ষরও মিথ্যা ছিল না। তা ছাড়া 
কেদারের রাগের মুখে নয়নতারা কি বীণা কেউ আর * 
টু ট1 কর্তে সাহস পেলে না। মধুমতী বঁল্লেন--“সত্যি : 
বাছা, তোরা ছোটবৌমাকে রাতদিন অমন থিট মিট, 
করিস্নে। আমিও এসব মোটেই ভালো বাসিনে। 
কেদার তুই বইগুলো রেখে কিছু খাবি আয়, আজ 
তাড়াতাড়িতে ভালো ক'রে খাওয়া হয়নি। ছোটিবউমা, 
ও-ঘর থেকে বঁটিখানা আর আখ পেঁপে নিয়ে এস ত, 
ছাড়িয়ে দিই । প্রিয় শাশুড়ীর হুকুম পালন কর্তে 
গেল। বীণা-_“বড়বউদ্দি, তুমি যে. কার্পেটট| বুন্ছিলে 
একটু দেখাবে চলো না” ব'লে নয়নতারারলঙ্গে সে ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়লী। কেদার বেশ খুসী হয়েই বইগুলো 
রেখে আস্তে চল্ল। এসে মার কাছে সাকার-নিরাকার 
ছুই আহারই জুট্‌বে এই মধুর ভাবনাষ মনট। তার ছুলে- 
দুলে উঠতে লাগল। 
(ক্রমশঃ) 





বৈদিক বর্ণ বা জাতিতত্ব ; হী খিজদাস দত্ত। এম- 
এ; এ-আর-এ-সি প্রপীত। প্রকাশক প্র ললিতচন্্র সিংহ ; সিংহ 
প্রেস্‌; গুমিক্লা ; পৃঃ ৪৪:; মূল্য চারি আনা । 

লেখক চিন্তাশীল ; পুস্তিকা! গবেষপাঁ-পূর্ণ। কিন্তু গ্রস্থকাবের সনুদায় 
মত আমি ঘুক্তিসঙ্গত মনে করিতে পারিতেছি না৷, 

(১) হু... ৩ 

তাঁহার মতে খখ্বেদের ‘নহ’ কোঁরাণের 'নুহ*, বাঁ ‘মু’ এবং ইঞ্জিলের 
“নো-আহ, একই ব্যক্তি। কিন্তু প্রমাণ কোথায়? 

(২) 

“গ্রন্থকার বলেন “চাতুর্কার্্য স্বষ্টি কল্পনা অবৈদিক” পৃঃ ১৬। 
খখেদে “চাতুরবর্দ্ের উল্লেখ নাই’ উল্লেখ আছে ছুইবর্ণের ‘সাদা ও কালা’ 
* পৃঃ৬।৷ ধৰ্থেদে ও সামবেদে ব্রাহ্মণ ও জত্রির শব্দের উল্লেখ আঁছ_ 

কিন্তু এছুইটি শৰ” জীতিবাচক নহে। , শুকুষভূর্বেবদে 

ও অথর্বেবেদে চাঁরি বর্ণের উল্লেখ দেখা যাঁয়। পৃঃ ২৮-৩৪ । 

গ্রন্থকাব খখেদ-বিষরে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! যুক্তিসঙ্গত দলিয়! 

সনে হয় নাঁ। পুরুষ সুত্তের দুইটি খকে (১০1৯৯১১1১২) চাবি 

জাঁতিব উল্লেখ আছে। কিন্তু লেখক বলেন এই দুইটি খব্‌ প্রক্ষিপ্ত 

12৮১4 ১৫ শুর ধবিদিগকে হীন কবিবার অন্ই- এইশ্রাকাব 
কর! 1 * 


এবিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই :_এই দুইটি খক্কে প্রক্ষিপ্ত 
বলিলে পববর্তী খক্সমুহ অর্থহীন হইয়া পড়ে । নবস কে বলা 
< হইয়াছে যে সেই যজ্ঞ হইতে (তশ্গাৎ যজ্ঞাৎ ) খক্‌, সাম ছন্দঃ ও যজুঃ 
জম্ম গ্রহণ কবিল। দশম খকে বল! হইয়াছে সেই যন্ত হইতে ( তম্মাৎ) 
তি Maa পণ্য গাভী ছাগ ও মেষগণ উৎপন্ন 
| এ টু . 
একাদশ থকে বিরাট, পুরুষের উল্লেখ আছে। দ্বাদশ খকে বলা 
হইয়াছে ব্রাহ্ম হইল তাঁহার মুখ, রাজন্ত হইল তাঁহার বাহু বয় ইত্যাদি । 
ত্রয়োদশ থকে আছে মন হইতে চন্দ্ৰমা জাত হইল, চক্ষু হইতে সূর্য্য 
উৎপন্ন হইল ই্যাদি। এখন যদি একাদশ ও দ্বাদশ ধক্কে প্রক্ষিপ্ত 
_ বলা হয় তাহ! হইলে ত্ৰয়োদশ খকের অর্থ হয় না৷ কাহার মন হইতে 
চন্্ৰমা জাত হইল, কাহার চক্ষু হইতে সূর্য্য উৎপন্ন হইল ? দশম খবক্‌ 
হইতে ইহার কোন উত্তর পাঁওয়| যাঁয় না। একাদশ খকে পুরুষের কথা 
আছে; এই একাদশ থকে এবং ছাদশ খকেও এই পুরুষের মুখ বাহু 
উরু ও পদেব কথা বল! হইয়াছে। ইহার পৰে ত্রয়োদশ খকে আছে 
মন, চক্ষু প্রভৃতি হইতে চন্রসাদি উৎপন্ন হইল। মন, চক্ষু প্রভৃতি 
অবস্যই একাদশ ও দ্বাদশ মস্ত্রো্ত পুরুষেব। ! 
"45 সুতরাং দেখ! যাইতেছে ১১শ এবং ১২শ কের সহিত ১৩শ পরকেব 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ রহিয়াছে । ১১শ ও ১২শ খ্রককে প্রক্গিপ্ত বলিলে ১৩শ 
খকের কোন অর্থ হয় মা! স্থতরাং এ ছুইটি খক্‌ প্রক্ষিপ্ত নহে। 
উক্ত মন্ত্র হুইনটিকে বিশ্লেষণ করিতে যাঁইয়। লেখক বলিতেছেন 
প্রশ্ন হইল--ত্রাক্মণাদি বাহা-বাহা! ছিল তাঁহার কোন্টি হাব! সেই 
পুরুষের কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ কল্পনা কর! হইল? উত্তর হইল ব্রাঙ্ষণ যাহা 
ছল, তাহ! ইহার মুখ হইল, রাজস্ক যাহা! ছিল তাহাকে ইহার বাহুত 


i 





চে 


করা হইল, বৈশ্য যাহ! ছিল, তাহা তাহার উকন্বয় হইল এবং শূড যাহা 
ছিল তাহা পদের জন্তু (পৃদ্ভ্যাম্‌) হইল ( অঙ্গায়ত )। 

গ্রন্থকার পদ্ভ্যাম. পদটিকে চতুর্থাবিভক্তিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু পববত্তাঁ খক্সমূহে অনুবাপ স্থলে পঞ্চমী বিভক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে 
যথা _মনসং, চক্ষোঃ, মুখাঁৎ, প্রীণাৎ ইত্যাদি। স্কুতবাঁং বলিতে হইবে 
১২শ খকের 'পদ্ভ্যাম’ শব্দেও পঞ্চমী বিভক্তি । আর পঞ্চমী বিভক্তি 
হইলেই ‘অজ্ায়ত' শব্দের অর্থ হইবে উৎপর হইয়াছিল। 

আব যদি শ্বীকারই কব! হয় যে পূর্বোক্ত অংশেব অর্থ শুক্র যাহ! 
ছিল, তাহা! পদেব অন্ত হইল, তাহা! হইলেও শুস্বের হীনত্ব ঘুচিল না 
্রা্মণাদি পুকবের শ্রেষ্ঠ, অঙ্গ এবং শুক্র হীন অঙ্গ | 


লেখকের দ্বিতীয় বক্তব্য এই__ 

প্রশ্ন ষে-প্রকার উত্তর ও সেই প্রকাব হওয়া উচিত । এ স্থলে প্রশ্ন 
- বিরাট পুরুষেব মুখ, বাহু, উরু ও পদ কি ছিল? উত্তর হওয়া উচিত 
অমুক ছিল ইহার মুখ, অমুক ছিল ইহাব বাহু, অমুক ছিল ইহার উর 
এবং অমুক ছিল ইহার পদ । পদের বিষয় বলিতে হয় "শুক্র ছিল ইহাব 
পদ। প্র হইতে শূত্র উৎপন্ন হইয়াছিল এ-প্রকার বিলে প্রশ্নেব উত্তব 
হইল না। হুতরাং অজায়ত ক্রিয়ার অর্থ হইবে “ছিল? । 

আঁমার্দিগের বজব্য এই ব্রাহ্মপাঁধি তিন বর্ণের বিষয়ে এক-প্রকার 
উত্তর দেওয়া হইল, আর সুত্রে বিষয়ে যে অন্ত প্রকার বল! হইল তাহার 
একটি নিগু় কারণ আছে । পুরুষ সুক্তে খষি বিকৃত সত্তা এবং অবিকৃত 
সত্তা এতছুভরের মধ্যে পার্থক্য করিয়াছেন ব্রাদ্দণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই 
তিন বর্ণ পুকষের অবিকৃত ক্লপ। কিন্ত শুদ্র এতই হীন যে ইহাকে 
পুরুষের নিকৃষ্ট অঙ্গরূপে বর্ণনা করিতেও খধি হীনত। মনে করিয়াছেন! 
তাহার মতে শুদ্র পদ নহে, কিন্তু পদের বিকার। ইহা! বুযাইবার জন্যই 
বল! হইয়াছে শুক্র পদদ্ধয় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যাহা উৎপন্ন তাহাই 
বিকার, শুদ্র পদ হইতে উৎপন্ন, সুতরাং শূত্র পদের বিকার! প্রশ্ন 
হইয়াছিল-_“পুরুষেব প্র কি ছিল ?”- উত্তরে যাহ! বল! হইল তাহাব 
অর্থ এই- ত্রাহ্মণাঁদি সাক্ষাৎভাঁবে পুরুষের মুখাদি। এইপ্রকার 
সাক্গাৎভাবে কোন জাতি দ্বার! পুরুষের পদ কল্পন! কবা যায় না । কিন্ত 


, শুড্র জাতি পুরুষের পদের বিকার; সাক্ষাৎ কিংব! অবিবৃত পদ্ব নহে। 


লেখক বলেন অজায়ত শব্দের অর্থ=ছিল। তিনি বলেন অনেক স্থলে 
প্রকাশিত হইয়াছিল প্রাহভুত হইরাঁছিল-_ ইত্যাদি অর্থেও অজীয়ত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে! হা, এপ্রকাব ব্যবহাব দৃষ্ট হয়, কিন্তু ইহা বাব! 
লেখকের মত সমর্থিত হয় ন|। অস্‌ ধাতু এবং জন্‌ ধাতু একার্ঘবচন 
নহে। “অস্* ধাতু “অস্তিত্ব, প্রকাশক ; ইংরেজী 60 ৮৩, এবং গ্রীক 
8081 দ্বারা এই অর্থ প্রকাশ কর! যায়। কিন্তু ‘জন’ ধাতু উৎপত্তি- 
মূলক, ইংরেজীতে 0 be০০৷m৪ এবং গ্রীক £809310)81 দ্বারা এই ভাব 
ব্যক্ত কর! যার। ইংবাজীতে যে ভাবে ‘to ০৫ ও to become’ এবং 
গ্রীক ভাষাষ einai ও ‘ৰenesthai-এব মধ্যে পার্থক্য করা! যাঁর 
বাংলা ভাবাৰ সে-প্রকার পার্থক্য করা সহজ নহে । তবে বল! যাইতে 
পাবে 'আসীৎ ক্রিয়ার অর্থ--ছিল ; “হইয়াছিল' দ্বারা ইহার অর্থ প্রকাশ 
কবা যার না। 'জন্‌ ধাতুর «অর্থই ‘হইয়াছিল’, “হইয়ছিল' বা উৎপন্ন 
‘হইয়াছিল’ ‘প্রকাশিত হইয়াছিল’  'প্রাহ্তূর্তি হইয়াছিল’ "উৎপন্ন 


১৪৮ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছিল’ প্রভৃতি সমপর্য্যায় কথ! । ইহার ফোনটি দ্বারাই 'আমীথ 
ক্রিয়ার অর্থ প্রকাশ কর! যায় না ‘অজায়ত’ শব্দের অর্থ “উৎপন্ন 
হইয়াছিল” ; “ছিল” এই অর্থে ইহা গ্রহণ করা যায় ন! ৷ 

গ্রশ্থকাঁৰ এক আ্চধ্য পন্থা অবলম্বন কর়িয়াছেন। তিনি একদিকে 
প্রমাণ করিতে চাহেন এ দুইটি খক্‌ প্রক্ষিপ্ত । আবার প্রমাণ কবিতে 
চাহেন, অজারত-ছিল। এই দুইটা যুক্তি পবস্পববিবোধী। খক্‌ 
দুইটি যদি প্রস্গিপ্ত হয়, তাহা হইলে “অজায়ত” শব্দের অর্থ প্উৎপন্ন হইয়া 
ছিল’, ইহাই কবিতে হইবে, কাবণ এই অর্থ করিলেই শূদ্রদ্বিগকে হীনতর' 
কব! হয় এবং ইহাডেই প্রক্ষেপেব উক্ত সিদ্ধ হয়। 

প্রকৃত কথ! এই যে বৈদিকবুগ সুবিস্তীর্দ। এই যুগেব প্রথম ভাগে 
যে জাতিভেদ ছিল ন|। তাহা! নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পাবে কিন্ত 
ইহাও সত্য যে এই যুগেব শেষ-ভাগে জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
এবং এই যুগের শেষ ভাগেই অপরাপব বেদের অনেক মন্ত্র বচিত বা 
সংগৃহীত হইয়াছিল । অপবাপর বেদে যে জাঁতিভেদ্ের বথ!| আছে 
ভাহ৷ গ্রস্থকাবপ্ স্বীকার কবিয়াছেন। তবে খখবেদেব যুগেব শেষ ভাগে 
জাতিভেদ প্রচলিত হইয়াছিল ইহা বলিতে কি আপত্তি হইতে পারে? 

লেখক মনে করেন সতীদাহ প্রধাব বৈদিক প্রমাণ নাই। ইহা! সত্য 
নহে। অখর্ধবেদে সতীদাহ বিষয়ক কয়েকটি মন্ত্র আছে (১২1৩1১1১২1৩ 
২, ১২৩৩ 5 ১৮৩১, ১৮৩) ; প্রবাদী ১৩২৬ কার্তিক ‘বৈদিক ভারতে 
সতীদাহ’ পীর্যক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । একটি মন্ত্রে ( ১৮1৩1১) এই প্রথাকে 
‘ধৰ্ম্মং পুবাণম্ঠ বলিয়! বর্ণনা করা হুইয়াছে। খন্বেদের একটা সন্ত 
(১০১৮৮) লিখিত আছে যে বিধবা স্বাসীর পার্শ্বে চিতাব উপব শয়ন 
করিরাছিল। ইহাঁতেই প্রমাণিত হয় যে সহমরণ-প্রধা একসময়ে 
প্রচলিত ছিল। 

্রস্থকাবেব সহিত সব বিষয়ে একমত হইতে পারিলাম না। কিন্তু 
পুস্তিকাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 

মধুচ্ছন্দার মন্ত্রমালা_ -প্রী নলিনীকান্ত গুপ্ত। প্রকাশক 
ঞ রামেখর দে, চন্দননগর। পাঁচ নিক] । 

নলিনী-বাবু বঙ্গসাহিত্যঙ্গেত্রে স্পবিচিত,। তাঁহার চিন্তাশীল 
প্রবন্ধাবলী অল্পদিনেই তাহার জন্য সাহিত্য সমাজে একটি বিশেষ স্থান 
কায়েশী করিয়া দিয়াছে। এই পুস্তকে নলিনী-বাবু খঙ্ধেদের প্রথম 
মণ্ডলের প্রথম দশটি হৃক্তের ব্যাখ্যা করিয়ছেন। ঝ দ্রিকের জোড় 
পৃষ্ঠার সুক্তের মূল মন্ত্র ও বাংল! টীক1 এবং ডান দিকের বিজোড় পৃষ্ঠায় 
বাংল! অনুবাদ দিযা প্রত্যেক সুক্তের পবে তাহার তাৎপর্য ব্যাথ্য! 
দিধাছেন। এই ব্যাখ্যাকে লেখক বেদের যৌগিক বা তাত্বিক ব্যাখ্যা 
psychological interpretation—নান দিয়াছেন। এই ব্যাখ্যা 
প্রীযুজ্জ অরবিন্দ ঘোষ মহাশয়ের মুখে শুনিয়া নলিনী-বাবু লিপিবদ্ধ 
করিখাঁছেন। দুইজন চিন্তাশীল মনীষীব সম্মিলিত চেষ্টার ফল এই 
বেদব্যাখ্যয। এই নতন ভাষ্োর মধ্যে প্রভৃত চিন্তাশীলতা ও নবভাঁবেব 
আলে[ক-সম্পাত দেখিতে পাঁওয|! যাষ। বেদের মধ্যে আধ্যসমাজের 
শ্রেষ্ঠ মনন ও কৃষ্টি নিহিত আছে; ব্যাখ্যাকারের! সেই আঁধ্যসংস্কৃতি 
আবিষ্কাব করিধা নিজেদের মনীষা ও অনুসন্ধিৎসাঁব বিশেষ পরিচয় 
দিয়াছেন। তাৎপর্য্য-ব্মুখ্যাব মধ্যে গভীব তন্বজ্ঞান ও আঁধ্যমননে 
অভিনিবেশ প্রকাশমান দেখা যাব । 'উপক্রমণিকায় গ্রস্থকার বেদ কি, 
বেদেব প্রতিপাদ্য বিষয় কি, বেদ ব্বঝিবার উপায় কি, বেদ শুধু একখানা 
৯৮ 

ব্ছ নুতন দিক্‌ 

বিশেষ বিচক্ষণ পাণ্ডিত্য ও চিন্তাশীলতাৰ* সহিত আলোচিত হইয়াছে; 


৪৮ পৃষ্ঠব্যাপী দীর্ঘ উপক্রমণিকা বেদপাঠের ভুমিকান্বরপ। বেদ 
. ৯০০ 


আমাদের ভারতব্যাঁদেব সাধনলন্ক মহাঁসম্পদ্‌; ইহাঁব সহিত পরিচিত 


"হওয়া, ইহাব তাৎপৰ্য্য হৃদয়ঙ্গম কর! সকল ধর্মের ভারতীয় নরনারীর 


একান্তকর্তব্য। এই গ্রন্থে বেদের অসাপ্প্রদারিক তাত্বিক ও আধ্যাত্মিক 
অর্থ সন্নিবিষ্ট থাকাতে ইহা সকল সম্প্ৰদায়েই আদরযোগ্য হইয়াছে । 
উপক্রমণিকাব উপসংহাবে গ্রন্থকাব লিখিয়াছেন--”বেদের বাহিরের 
পবিচয় দেওয়া আমাদের উদ্দেষ্য নয়, আমাদের লক্ষা বেদের অন্তবের 
পবিচয় দেওয়|। এতকাল বেদ প্রত্বতাত্বিকেবই গবেষণার বিষয় 
হুইয়! পড়িয়্াছিল। কিন্তু বেদেব আঁছে একটা জীবস্ত সত্তা যে দেশে 
যে কালে হউক না ক্রেন মানুষকে একটা বৃহত্তর জীবনে 
উঠিয়া দাড়াইবাব লক্ষ্য ও সাধন যে বেদ দিতেছে, ভাহাই 
বেদের আসল পবিচষ। অজ্ঞানের অশক্তির নিরানন্দের কবলগত মানুষ 
চিবকাল যে স্বপন দেখিব! আসিয়াছে, সকল বিপধ্যযের সধ্য দির! যে মহান্‌ 
আদর্শেব পিছনে সে ছুটিয়া চলিয়াছে_-'যাহাতে আসি অমৃতত্ব পাইব 
না, ভাহা দিয়! আমি কি করিব?" মানুষের অস্তবাত্মার এই অমৃতত্ব- 
পিপাসা, তাহার পূর্ণ ভৃত্তি যেখানে ও যাহা দিয়া, দেই রসেব বৃহৎ 
আধাব-_রায়ো অবনিঃ_ সেই মহান্‌ অর্ণব-_মহো। অর্ণঃ-_হইতেছে বেদ । 
বেদমন্ত্রে বাহার অস্তবে এই দিব্যতৃ্ণ জাগিয়| উঠে, তাহারই বেদপাঠ 
সার্ঘক। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

প্রাণীদের অন্তরের কথা ।_ বজ্ঞানেন্রমোহন দাদ 
প্রণীত। মান্য ছাড়। অন্ত প্রাণীদেব বুদ্ধি, স্বেহমমতা, নৈতিকজ্ঞান 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ইংরেজী ও অন্তান্থ পাশ্চাত্য ভাষায় অনেক বৈজ্ঞানিক 
ও সর্ব্বসাধারণেব পাঠ্য বহি আছে; বাংলায় কম। শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রমোহন 
দাস যে বহিটি লিখিয়াছেন, তাহ! এই কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
অন্পবধস্ধ ও অধিকবয়ঙ্ক সকলেই ইহা! পড়িয়া আনন্দ ও জ্ঞান লাভি-্‌ 
করিতে পারিবেন । গ্রন্থকার ইহ! কেবদ ইংরেজী বহি পড়িয়া! লেখেন 
নাই ; ভীহাঁব নিজের পধ্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধানের ফলও ইহাতে আছে। 
ধাঁহারা ছেলেমেয়েদের জদ্ক ভাল বহি চাঁন, তাহাবা এই বহিখানি 
বাড়ীতে রাখিলে নিজেও পড়িতে পারিবেন, ছেলেমেয়েদেরও কাজে 
লাগিবে। ইহার ছাপা, কাগজ ও মলাট সুদৃষ্ত ও উৎকৃষ্ট । 

বাঁকুড়া জেলার বিবরণ-_্রীরামানুজ কর কর্তৃক সঙ্চলিত ও 
প্রকাশিত বীকুড়া। প্রবাসীর-সম্পাদকেব লিখিত তুঁমিক! সম্বলিত । 
মূল্য বার আনা । এই বহিটি সম্বন্ধে আমার মত ইহার ভূমিকার 
লিখিয়াছি। আমিও গ্রস্বকারের মত মাকুড়ার মানুষ ;, তথাপি এই 
বহিখানি হইতে এমন অনেক জ্ঞাতব্য বথ! জানিতে পারিয়াছি, যাহ! 
পূর্ব্বে আমাব জানা ছিল না! বাঁকুড়া জেলার প্রত্যেক লেখাপড়। জান! 
লোকের ইহা ইহা ক্রয় করিয়া পড়া উচিত। অন্ত জেলার 
যে-সব লোক বীকুড়াব বিষয় জানিতে চাঁন, কিংবা এ জেলার বা এ 
জেলাব সহিত ব্যবদাবাণিজ্য করিতে চান, ভাহ।রা! এই বহি হইতে খুব 
সাহায্য পাইবেন। 

কীটপতঙ্গ-_-এ খিজেন্্নাথ বন্ন প্রণীত। প্রকাশক এম্‌, সি 
সরকাঁৰ এণ্ড, সন্স, ৯২ এ হ্থাবিসন রোড, কলিকাতা! । 

৬ দ্বিজেন্্রনাথ বঙ্গ শিশু-সাহিত্যেব সুলেখক বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন ।_ 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তিনি যাহ! লিখিতেন তাঁহার একটি বিশেষত্ব এই যে/” 
তাহা ছেলেমেয়েদের পাঠ্য হইলেও বিজ্ঞানবিদ্দের বিবেচনাঁতেও যথাসম্ভব 
নিভুল। এই বহিখাঁনির লেখ! বেশ সহজ ও | ছবিগুলিও 
বেশ। ছেলেমেয়ে দের ত ভাল লাঁগিবেই, বড়দেরও পড়িতে ভাল 
লাগিবে ও জ্ঞানবৃদ্ধি হইবে। এই বহিটিতে দ্বিজেন্্রবাবুব নিজেব 
পৰ্য্যবেন্দণেব ফল অনেক আছে। চর 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষবক প্রশ্ন ছাপা হুইবে। প্রপ্ন ও 
উত্বরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্নেব উত্তর বহজনে দিলে বীহাব উত্তব আমাঁদেব বিবেচনা সর্ব্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হুইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাঁহার! লিখিয়া জাঁনাইবেন। অনাঁস! প্রশ্নোত্তব ছাপ! হইবে না একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কব! হইবে না। লিজ্ঞাদ! 
ও মীমাংসা করিবার সময ল্মবণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ ব] এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পুবণ কবা সীধিক পত্রিকা সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধাবণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইযা এই বিভাঁগেব প্রবর্তন কব। হইয়াছে। জিজ্ঞাসা এরূপ হওয| উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বহু লোকেব উপকাব হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্ববিধাঁব জন্য কিছু জিজ্ঞাঁস। কর! উচিত নয়। প্ররশ্নগুলিব মীমাংস! 
পাঠাইবাব সময যাহাতে তাহ! মনগড়া বা আন্দালী না হইযা দধার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয সে-বিষবে লক্ষ্য রাখা উচিত | প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাখার্থা-সন্বক্ষে আমব! কোনোরূপ অঙ্গীকার কবিতে পাবি ন1। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবাব স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা ছাপ! বা! না-ছাপ! সম্পূর্ণ আমাদেব ইচ্ছাধীন-_তাঁহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! , 
দিতে পারিব ন!। নুতন বৎসর হইতে বেতাঁলের বৈঠকেব প্রগ্রগুলিব নুতন করিয়া সংখ্যাগ্ণনা আবস্ত হয়। সুতরাং যীঁহাব| শীমাংস! পাঠাইবেন 


ডাহাবা কোন্‌ বৎসবের কত সংখ্যক প্রশ্নের শীমাংদা৷ পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ]' 


জিজ্ঞাসা 


(১) 
জমিতে শেওল-নিবাবণ 
সু ধান্যেব জমিতে বর্ষাকালে শেওল! হইলে তহোর নিবাবণেব উপায় 
কি? ,নিড়ান কবিলেও এই শেওল! দূরীভূত হয না! পুনরান ২৪ 
দিবস পবে গজাইয়! উঠে। কৌনবপ বানাধনিক দ্রব্য ব্যবহাব করা 
যাইতে পাবে কি না? 
গ্রী লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
(২) 
লক্ষ্মীবাব . 
বাংলার বৃহম্পতিবাবকে ‘লক্ষ্মীবার' বলে কেন? এবং*সেই দিন 
টাক! পযদ| বা শস্যাদি দেওয়া-নেওয়| কৰবে না৷ কেন? বৃহস্পতিবার 
না হইলে লক্ষ্মীপু্জা হয না, এর মানে কি? 
ঞ্র অপর্ণ। দেবী 
0৩) 
বাংলাধ অশোঁচ-প্রথা 
* বাংলায অশৌচ প্রথ তিনরকম যথা ত্রাক্ষণ দশদিন, বৈদ্য 
পনেব দিন, এবং শুদ্র একমাস। কিন্তু পশ্চিমে এ-প্রথা নে, সে 
দিকে ব্রাহ্মণ থেকে মেথব পথ্যস্ত দশদিন মাত্র অশৌচ গ্রহণ কবে। 
একই ধর্মাবলম্বীদেব মধ্যেই ছু'বকম প্রথ| হ'ল কেন? বাংলাৰ এ 
অশৌচ প্রথাব বিভাগ করলে কে? 
প্রী অপর্ণ। দেব 
(৪) 
বাংলায় ব্যবসায় | 
(ক) কাঁলকাতায় “হাড়ের কাব্ধীনা* থাকিলে কোথা এবং 
কি দরে হাড়েব গুঁড়া পাওয়া যায এবং সাধারণ জমিব প্রতি একাব 
কতটা সারেৰ প্রযোজন । হাঁড়েব গুঁড়ীব সার আমাদেব দেশে এত 


কম প্রচলিতঙকেল ? . . 


(খ) বাঙ্গালায় বাঙ্গালী পরিচালিত কোনও পঙ্গী-পালন 
(POUItry-firm) আছে কি ন! ? খাঁকিলে তাঁহাদেব সহিত পত্র-আঁদান- 
প্রদানেব উপায কি? 


শ্রী অমবেন্নাণ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
(৫) 
গাছেব পোকা 


অগ্রহধণ এবং পৌষ মাসেব উপ্ত কতকগুলি লাউগাছে ফল 
ধবিযাছে। প্রা সবগুলি ফল গুকাইয| যাইতেছে । দুই একটি 
ফল গাছ প্রতি বহিয়াছে। তন্মধ্যে কোন কোনটি /* সেব ব 
/১ দলৈৰ পৰ্য্যন্ত হইযা ভিতবে পোকা ধবিধা নষ্ট হইতেছে। ইহাঁব 
কাবণ কি? কি-কি উপায় অবলম্বন কবিলে উক্ত ফল গুকাইতে 
না পাবে এবং উক্ত পোক! দ্বাব| লাউ নষ্ট হইতে না পাবে ব| পোক 
নষ্ট কবিতে পবা যায়? * 
সম্পাদক, 
পাঠাগার, খোদামবাড়ী 


(৬) 
দেহেব ওজন 


ঘমেব পব দেহেব ওজল কমিযা যায় কি, কেন? 
~ ২ এ হুমতি দেবী 


(৭) ll 
হিন্দুসমাজে বিবাহ 
অবিবাহিত অগ্রজ (জ্যেষ্ঠ বিবাহিত) বর্তমানে 


হিন্দুদমাঁজে 
কনিষ্টেব বিবাহ হইতে পারে কিনা? পাঁবিলে তাহাব পান্্ীয প্রমাণ 
কোন বিশেষজ্ঞ দিলে বাধিত হইব। 
প্র সুমতি দেবী 


১৫৩ 





(৮) 
অস্ত্র পালিশ 
ছুরী ও কাঁচি বিলাতীব মতন পালিশ কি দ্রব্য দিব! বাঠুকি-মত 
ক্রিয়ায় করা সম্ভব হইতে পাবে? অথচ পালিশ স্থায়ী ও হুলভ হওয়া 
আবন্তক। 


জী মুবেন্মোঁহন হাঁজব! 


মীমাংসা 
(ফান্তন সাঁসের প্রথম প্রশ্নের উত্তর ) 
শ্রীগৌরাঙ্গদেবের জীবন-চরিত I 
ইংরাজীভাষায় লিখিত নিম্নলিখিত পুস্তক ও পৃত্রিকায প্রীচৈতস্ 
দেবের জীবনী প্রাপ্তব্য :_ 

(>) Lord 00008 ( Vols I &]]) by Sishir 
£ Kumar Ghosh. প্রাপ্তিস্থান N. K, Dutt, 010 Universal 
Stationery Hall, 80, Radha Bazar Street, Calcutta. 

(২) Hibbert Journal for Joly 1981, Dp. 666- 


78, by Dr J. EK. Carpenter. প্রাপ্তিস্থান VWilliams & 
Norgote, 14, Henrietta Street, Covent Garden, 


London, W. 0.9 
শ্রী কাত্তিচন্্ৰ পাল 


১। ইংরেজী ভাষার অধ্যাপক যদুনাথ সরকার রচিত পাটনা 
্রস্থকাবের নিকট পাঁওয়| যায়। বইখানি, চৈতন্যচরিভামৃতেব মধ্যখণ্ডে 
অনুবাঁদ-বিশেষ। মডার্ণ রিভিউ বিজ্ঞাপন অংশে বিশেষ পবিচয আঁছে। 

২। (হিন্দী ভাষায়) রাধাচরণ গোস্বামী কৃত। প্রীবৃন্দাবনে গ্রশ্থ- 
কারের নিকট প্রীপ্তব্য। এখানিও চরিতামৃতেব অনুবাদ । 

৩। উর্দু ভাষার) রাওলপিস্থির ভূতপূর্বব ডেপুটি কমিশনার কৃষ্ণ- 


গোপাল ছুগগ্রন কৃত। অতি সুললিত গদ্য ও ঘুগজলে পূর্ণ-_বইখাঁনির 


নাম কৃষ্ণ প্রেম ইয়! গৌরাঙ্গলীল! । 

৪71 (গুজরাতী ভাবার) ধবোদ! মানসর প্রবাসী বাঙ্গালী উদ্দাসীন 
বৈধাব মাধবদাস রচিত! অতি হুন্দর কাঁগুজে হুন্দবভাবে বোম্বেতে 
ছাপা, বোঁধে ববোঁার যে-কোন গুজরাতী পুস্তকালয ও মানবে পাওয়! 
যায়। ্ 

€। (উড়িয়া ভাষার) হুবীকেশ দাস কর্তৃক কটকে ছাপা--কটকে 
বা কেন্ত্রপাড়ায় শ্রস্থকার;হাধীকেশ দাসের নিকট পাওয়া! যাধ। নবাক্ষরী 
ছন্দে গ্রীচৈতন্য ভাগবতের অনুবাদ বলা'যায়া। 

৬1 অপাব বর্দা মান্দালয়বাঁসী অচিস্তাবাজ পণ্ডিতের নিকট বা 
ডাহাব সঙ্বের মহিলাগণেব নিকট বর্ম্মার ভাষায় শ্রীগৌরান্রদেবের বচিত 
বা লীলা-বিষয়ক বই দেখি। ছাপ! এ দেশেরই হইতে পারে। ১৭1১৮ 
বৎসর পূর্বের পুবীতে এ মান্দালয়বাসী ভদ্রলোক ও মহিলাগণকে দেখি। 
অচিন্ত্য রাজপগ্ডিতই কেবল ভাঙ্গা-ভালা বাঙলা ও হিন্দী বলিতে 
পাঁরিতেন এবং সংস্কৃত কেশ ভাল যত বলিতে ও বুঝিতে পাঁরিতেন। 

জী গোপেন্্রনারার়ণ মৈত্র 
কায়স্থ শব্দের বুৎপত্তি কি? 

নং ২ প্রশ্নের (ফাল্তন সংখ্যার ) উত্তর যাহারা অক্ষরজীবী বা) লেখক 
অর্থাৎ বাহাকে “কেরা” বা “ড//2: ০ 019) বলে; তীঁহাদিগ্নের 
নাম কায়স্থ | তাই কোযাকার পণ্ডিত হলায়ুধ বলিয়াছেন যে__ 


প্রবানী- বৈশীখ, ১৩৩৩ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“লেখকঃ স্তাৎ লিপিকরঃ, কায়স্থোহক্ষরজীবিকঃ।” স্মতরাং কাঁরস্থ 
শব্দেব যোগরুঢ়ার্থ_ . 

কাঁযেন কায়সাধ্য পবিশ্রমেণ (লিখনেন) তিষ্টতীতি কাঁযন্থঃ। 
কায়-স্থা+ডঃ। 

অর্থাৎ যাঁহাবা_ লিখনরূপ কাধিক পরিশ্রম দ্বারা জীবিকানির্বাহ 
করেন, তাহাদিগে নাম কায়স্থ! ৯ 

এবং এই কারণেই আমঝ| প্রাচীন সংহিতাদিতে_-“কায়স্থ” শৰা 
লেখক বুঝাইতে প্রযুক্ত হইতে দেখিতে পাই। বর্তমান সময়ে ও, 
প্পুবকায়স্থ” বা “পুরকায়েত'” এবং “ভাণ্ডাব কায়স্থ” প্রভৃতি উপিগুলির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও ইকাই উপলন্ধি হয় । 

লেখক অর্থ ব্যতীতও কায়স্থ শব্দটি বৈষ্তশূদ্রা-প্রভব “করণ” জাঁতি- 
বিশেষকে বুঝাইতে প্রযুক্ত হইতে দেখিতে পাঁওযা যাঁর্ন। সাধারণের 
অবগতির ভ্রম্ত নিয়ে আসর! প্রমাণ অধ্যাহাব করিলাম 

১। শব কল্পক্ম__করণঃ পুং শুত্রাবৈশ্যয়োজাভজাতিবিশেষঃ 
ইত্যমরঃ। অয়ং লিখনবৃত্তিং কারস্থ ইতি (ত্টীকায়াম্‌ ) ভরতঃ ৷ 

২। অমবকোব-_শূদ্রাবিশোস্ত কারণোস্বঠো বৈশ্যাদ্বিজন্মনোঃ। 
রখুনাথ চক্রবর্তী শুত্রায়াং বৈশ্যাৎ জাতঃ করণোলিপিলেখনবৃত্তিঃ। 

৩। অমবের “রথকাবান্ত মাহিষ্যাৎ করণ্যাং যস্য সম্ভব ইহার 
টীকা করিতে যাইয়া! মহামহোপাধ্যায় ভরত মল্লিক মহাশ বলিয়াছেন 
কবণ্যাং কায়স্থ্যাম্‌। ia 

-৪1 শব্দবল্পক্রম--কারস্থঃ_পবজাতি বিশেষঃ ইতি মেদিনী । 
তৎপর্ধ্যায়ঃ_কুটকৃৎ, পর্নীকর । ইতি ত্রিকাগুশেষঃ ৷ j | 

৫1 মেদিনী__করণং হেতুকর্শ্মণোঃ ৷ 

কায়স্থে সাধনেপ্রীবং পুংসি [শু্রাবিশোঃ সতে ॥ র্লীব লিঙ্গ করণ 
শব্দের অর্থ হেতু, কর্ম ও সাধন এবং পুংলিঙ্গ করণ শব্দের অর্থ বৈশ্য ২ 
শুদ্াপ্রভব কারস্থ জাতি। 

৬। ইহা ছাড়া মেদিনী “কারস শব্দের আর অর্থের নিকাশ 


“ক্ষরণ! ক্ষতে কাসে কায়স্থ পরমীত্মনি 1” 
“কায়স্থ অর্থ “পরমাত্মা (যিনি সর্বব কারে স্থিতি কবেন ) 
৭। এবাবত্বীকরকৌষ-_কবণং সাধনে গাত্রে পুজ্জান্‌ শুদ্র/বিশোঃ 
স্থতে। 
যুদ্ধে কায়স্থভেদেহপি-_জ্েয়ং করপমন্ত্রিয়াম্‌ ॥ 
অর্থাৎ করণং শব্দের অর্থ সাধন, যুদ্ধ, ও বৈশ্য শৃল্রাপ্রভব জাতি- 


বিশেষ ও একপ্রকার কারস্থ। 
i শ্রী ললিতমোহ্‌ন রায় বিদ্যাবিনোঁদ 


গৌরীশঙ্কর ও মাউণ্ট এভারেস্ট 


ঞ্জ ৭ সেন মহাশয় ১৩২৫ সালের মাধ মাসের প্রবাসীতে 
“এ সে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই 
প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে ষে“গৌরীশঙ্কর" এবং “এভাবেস্ট” দুইটি বিভিন্ন 
পর্বতশৃঙ্গ । এই বিষয়ে আরও নিশ্চিত হইবার অভিপ্রায়ে .এীযুক্ত 
সত্যভূষণ সেন মহাশয় বর্তমান কালের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ হিমালয় পর্যটক» 
ডাকার হেডিন (Dr. Sven Hedin of Sweden) এবং বিলাতেব 
ভৌগোলিক মহাসভার (Royal Geographical Society of 
L০n৭০৷) সহিত পত্রব্যবহার কবেন; পত্রোত্বরে উাহারাও নিশ্চিত 
করিয়া জীনাইয়াছেন যে “গৌরীশঙ্কব* ও “এভারেস্ট” ছুইটি বিভিন্ন 
পর্ববতশৃঙ্গ । কবৈ হইতে এবং কি সুত্রে 00]. [0998 এর নাম 
হইতে এভারেস্টট.পরু্ণতের নামকরণ হয় সেসব বিষয় প্রবীসীতে লিখিত 


[| 
১ম সংখ্যা ] 


কুমার দারার বেদাস্তচর্চা 


৯৫১ 





উক্ত প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হুইয়াছে। ,এভাবেস্ট পর্বহশৃঙ্গ 
তিব্বতীয় ভাষায় “Tomo-Kang-Kar,” ' “Lap-chikang” 
ইত্যাদি নামে অভিহিত । বুংলা-দাহিত্যে এভারেস্ট পর্বতের কোন 
.. নীম প্রচলিত নাই, এ বিষযে লেখক উক্ত প্রবন্ধে 'বাংলার সর্বসাধারণের 
1 কৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ অথবা অন্ত কৌন 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠান অব! বাংলার কৌন ব্যক্তি ও এবিষয়ে সামান্ত একটুকু 
সাঁড়াও দেন নাই। ৃ 
“গৌবীশহ্কর” পর্বতশৃঙন “এভারেস্ট” হইতে, অনেক মাইল পশ্চিমে 


অবস্থিত এবং উচ্চতায় প্রায় এক মাইল কম ইহার উচ্চতা (২৩৪৪৭ ফুট )। 
গৌরীশঙ্কর নামের মূল কোথায় তাহা আমব! জানিনা । দেশীয় 
ভৌগ্রোলিকের! বোধ হয় এই নাম পাইয়াছেন ইওবোগীষদের নিকট . 
হইতে । ভাহাহা পাইয়াছেন কাঠমাঙু নিবাসী হিন্দু নেপালীঘের নিকট 
হইতে। তবে “গৌরীশক্কব” নামকে দেশীয় নাম বলিয়া গ্রহণ করিতে 
আপত্তি হইবাব কথা নয়। 


শ্রীমতী মিনি সেন 








t 


কুমার দারার বেদাস্ত চর্চা 
i 1” শ্রী হনুনাথ সরকার 


সম্রাট শাহ্‌ জান ও মহিষী মমতার্:মহলের জ্যেঠপুত্র 
কুমার দাবা-শুকোর ২০এ মার্চ ১৬১৫ খষ্টান্বে আজমীরে 
জন্ম হয়। তিনি পিতার প্রিয় ধন এবং রাজসভার আদরের 
.এবস্ত ছিলেন, কারণ স্বভাবত: তাহারই সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী হইবাব কথা। শাহ্‌ জহাঁনের চারি পুত্রই 
এক স্ত্রীর স্তান, তাহারা বয়সে ক্রমে ক্রমে কনিষ্ঠ ছিলেন, 
এরূপ স্থলে এক বাড়ীতে সর্বজ্যে্ঠই মাস্কও প্রতিপত্তিতে 
প্রধান হয়; ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। | া 
.  দবারার হয় উদার, তাহার মন পরমার্থতত্বের জন্য 
উধাও হইল, যেন তিনি প্রপিতামহ আকবরের ছাঁচে 
গড়া। যখন তিনি এলাহাবাদ প্রদেশের স্থবাদার 
ছিলেন, তখন তাহার এলাকাতুক্ত কাশী নগরী হইতে 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত আনাইয়া তাহাদের সাহায্যে পঞ্চাশখানি 
উপনিষদ্‌ ফারসীতে অনুবাদ করাইয়। লন, এবং নিজের 
ভূমিকা সহ তাহা! হস্তলিপিতে প্রকাশিত! করেন। গ্রন্থের 
নাম দিলেন সির্ই আস্রার্‌ অর্থাৎ %গুহ্রহস্যের মধ্যে 
গ্রহৃতম” | ১৬৫৬ খ ষ্টাব্দে এই লেখা সমাপ্ত হইল। তাহার 
"পর এক শতাব্দী চলিষা গেল, দারার জীবনসুর্য্য রক্ত- 
সন্ধ্যায় অন্তমিত হইল, তাহার পিতা বৃংশ পুত্তলিকামাত্র 
হইয়া রহিল।* এমন সময় একজন অসমসাহসী ফরাসী 
যুবক পার্সীর্দিগ্রের ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও ইউরোপে প্রচাব করি- 
বার মহাত্রত্‌ গ্রহণ করিয়! সর্বপ্রকার বিপদ ও কষ্ট তুচ্ছ 


করিয়া! ফরাসী সৈন্তদলের সামান্ত সৈনিকরূপেভত্তি হ্ইয়া, 
ভারতে আসিলেন (১৭৫৫.)। এই মহা-পুরুষের নাম 
নাম আ্বাকেতিল ছ্যপের (জন্ম ১৭৪৩ খুঃ)। ফার্সী ভাষা 
শিখিবার পরে স্থরট বন্দরে আসিয়া ও ভাষার সাহায্যে , 
পার্সী জাতির পুরোহিত “দত্বর”-দের নিকট পড়িয়া 
“ভেন্দিদাদ” প্রভৃতি ধর্মগ্রন্থ. ফরাসী ভাষায় অহবাদ 
করিলেন, এবং তাহা “জেন্দ অবেস্তা অর্থাৎ জুরুতাষ্ট্রে 
্ন্থাবলী” এই নামে ৩ ভলুমে ১৭৭১ সালে প্রকাশিত 
করিলেন। 


তাহার পর দারা শুকোর ফার্সী গ্রন্থের লাতিন অহবাদ 
করিয়া 0%%2%/ নামে ১৮০২-৪ খষ্টান্দে দুই কোনা 
ভলুম মুদ্রিত করিলেন। 


€* খানি উপনিষদের সারাংশের ফারসী অঙ্থবাদের এই 
লাতিন অনুবাদ জর্দান পতিত শোপেনহবার পড়িয়া মুগ্ধ 
হন এবং লেখেন-- 

“In the whole world there is no study so 
beneficial and so elevating as that Sa the 
Upanishads. It has been the solaceof my 
life—it willbe the solace of my death” 
( Schopenhauer ) —অৰ্থাৎ “্উপনিষদেব মৃত পরম 


এ উপকারী ও উন্নত জানভাগার আর সমস্ত জগতে নাই। 


১৫২ 


ইহা, আমার জীবনে শাস্তি দিয়াছে, মৃত্যুসময়েও শাস্তি 
দান করিবে |” 

দারাও উপনিষদে সর্বশেষে উপনীত হন এবং চরম 
শাস্তি পান। তত্বজ্ঞানের পিপাসায় তিনি নানা ধর্মের 
গন্থ পাঠ করেন এবং নানা সম্প্রদায়ের সাধুর চরণে শরণ 
লন-। কাশ্মীরবাসী মুক্তা শাহ্‌ মুহম্মদ নামক স্থফী কবি, 
লাহোরের বিখ্যাত পীর মিয়ানমিরের শিষ্য মুহম্মদ শাহ 
লিসানুলা, ইহুদী ফকির সরমদ্_ইহারা সকলেই দারার 
ধর্মগুরু ছিলেন। কিন্তু সুফীধর্শ, খৃষ্টীয় আদিগরস্থ, কিছুই 
'কুমারেব চিত্তের পিপাস! মিটাইতে পারিল না। দার! 
নিজ গ্রন্থ সির্-ই-আস্রার এক ভূমিকায় লিখিম়াছেন-_ 
“আমি মুসা-রচিত প্রথম পাচ গ্রন্থ (ওল্ড, টেস্টামেণ্টের 
প্রথমাংশ ) খৃষ্ট-চরিত ( নিউ টেস্টামেন্ট ), গাথা (ছাম্দ্‌) 
এবং অন্তান্ত অনেক ধর্শ্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াছি । কিন্ত বেদে, 
বিশেষতঃ বেদেব সার বেদান্ততে অধৈতবাদ [ তৌহিদ] 
যেমন পরিষ্কার কবিয়া বিবৃত করা হইয়াছে, এমন আর 
, কোথাও পাই নাই৷” 

দারা হানিফি সম্প্রদায়ের মুসলমান, হৃতরাং বেদাস্তের 
অন্বেষণে তিনি স্থফীমত গ্রহণ করিলেন। কিন্তু হিন্দু 
সন্ন্যাসীদের সহবাসে যখন জানিলেন যে স্থফীমত. এবং 
বেদান্তের মধ্যে পার্থক্যটা শুধু কথাগত, তখন তিনি আর- 
একখানি গ্রন্থ লিখিয়। ও ছুই ধন্মের সাম্ৱস্ত স্থাপন 
করিলেন।* এই ফার্দাঁ পুস্তকের নাম “মজমুযা উল- 
বহারয়েন্” অর্থাৎ ছুই সমুদ্রের সঙ্গম | ইহাতে হিন্দু বেদাস্তে 
যে সব শব্দ ব্যবহার হয়, তাহার প্রতিশব্দ সুফী সম্প্রদায়ের 
ব্যবহৃত ফার্সী শব্দাবলী হইতে দিয়া ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে। 

বাবা লালদাস নামক একজন হিন্দু যোগীর সেই সময়ে 
বড় নাম ছিল। কুমার দারা তাহাব চরণে উপনীত হইয়া 
ধর্প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন- আত্মার স্বরূপ কি? পর- 
লোক কি? কিঞ্জে সদ্গতি হয়? চিত্তশুদ্ধির উপায় 
কি? -ইত্যাদি। যোগী এইসব প্রশ্নের যে উত্তর 
দিলেন তাহা কুমারের অঙ্গুচর, শাহজাহানের, সভার মুন্সী 
দক্ষ ফারসী লেখক চন্দ্রভাণ নামুক ব্রাহ্মণ, ফরণসীতে 
লিপিবদ্ধ করিলেন। গ্রন্থের নাম হইল প্রশ্নোত্তর অর্থাৎ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্রারাশুকো ও বাবা লালের সওয়াল্-ক্গবাব।” এই তিন 
গ্রন্থেরই নকল খুদ্রাবথ শ পুস্তকালয়ে আছে। 

কিন্তু দারা ইস্লামধন্্ হইতে কখনও আষ্ট হন নাই। 
তিনি ১৬৪০ খৃষ্টাব্দে লফিনৎ-উল্-আউলিয়। নামক এক 
ফার্সী গ্রন্থ লিখিয়া তাহাতে মুহম্মদ হইতে আরম্ভ কবিয়া 
তাহার নিজ সময় পর্য্যন্ত সকল ইস্লামীয় সাধুর সংক্ষিপ্ত 
জীবনী দেন, এবং তাঁহার! সকলেই যে একই ঈশ্বব-প্রেমিক 
পরিবারের অন্তর্গত তাহা প্রমাণ কবেন। তিন বৎসর পরে 
নকিনঘউল-আউলিয়াতে সাধু মিয়ান্‌ মীরের জীবনকাহিনী 
বর্ণনা করেন। দারা এই সাধুর সম্প্রদায়ে শিশ্যরূপে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। তাহার চারি বৎসর পরে আরব ও পারস্য 
দেশীয় স্থফীধর্দের এক সরল ব্যাখ্যান “রসালা-এ-হকৃম্ণুমা 
নামে রচনা করেন। 
সফিনতের ভূমিকার ইতরাজীতে মর্শ্মাহুবাদ »ভ্রীশচন্্র বস্থ 
রায় বাহাদুর এলাহাবাদে ১৯১২ সালে প্রকাশিত করেন। 

দারার ভগিনী জহানাব! ও ফার্সী ভাষায় “যুনীস্-উরু- 
আব্ওয়া” নামে শেখ মুইন্উদ্ীন চিশতীর একখান্লি 
ছোট জীবনী লেখেন, এবং এই চিশতী সম্প্রদায়ে দীক্ষিত! 
হন। নিজগ্রন্থে তিনি দারাকে নিজের ধর্মগুরু বলিযা 
বর্ণনা করিয়াছেন। 

এইসকল. গ্রন্থপাঠে স্পষ্টই বুঝা! যায় যে প্রকৃতপক্ষে 
দারা বৈদ্রান্তিক ছিলেন, কখনও হিন্দু বা দ্বৌত্তলিক হন 
নাই। ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে যখন পিতৃসিংহাসন লইয়! যুদ্ধ 
বাধিল, তখন আওরংজীব গোঁড়া মুসলমান জনতা ও 
সৈন্তদলকে নিজপক্ষে আনিবার জন্য ঘোষ্ণা করিয়া 
দিলেন মে দারা বিধর্মী অর্থাৎ কাফির হইয়াছে। কিন্ত 
অনুসন্ধান করিষা দেখিলে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা 
বলিয়া প্রমাণ হয়! আওরংজীবের আজ্ঞায় রচিত এবং 
তাহার দ্বারা সংশোধিত সরকারী ফার্সী ইতিহাস 
“আলম্গীরনামা”তে বলা হইয়াছে যে দারা ইস্লাম . 


হইতে ভষ্ট হুইক্লাছিলেন, কারণ (১) তিনি ব্রাহ্মণ যোগী ৮প 


ও সন্গ্যাসীব সহিত মিশিতেন, তাহাদের ধর্ম-উপদেষ্ট৷ ও 
তত্বজ্ঞ বলিয়! গণ্য করিতেন, এবং বেদ-( অর্থাৎ বেদাস্ত ) 
কে দৈব গ্রন্থ মনে করিয়া তাহার চ্চা ও অনুবাদে দিন 


যাপন করিতেন রি 


এই, শেষোক্ত গ্রস্থখানির এবং * 


‘ 
১ম সংখ্যা ]. 





অঙ্ুরীয় ও রত্ব পরিধান করিতেন। ' 
(৩) নমাজ ও রমজানের উপবাস করিতেন না, এই 
বলিয়া যে ওগুলি শুধু অপরিপক সাধকের জন্য, কিন্ত তিনি 
পরমতত্বজ সাধক, তাহার পক্ষে এইসব বাহ ক্রিম! অনাবশুক। 
ইহাতে পৌত্বলিকতা, বহু ঈশ্বরে বিশ্বাস, অথবা 
কুরাণের সভ্যতায় অনাস্থা কোথায় ? তবে তিনি কাফির 
হইলেন কেমন করিয়া ? “প্রভু” কোন - দেবতা-বিশেষের 
নাম নহে, উহা! পরমেশ্বরের উপাধিমাত্র। সংস্কৃত কোষে 
At ব্যাখ্যা “নিগ্রহানুগ্রহসমর্থ”, অর্থাৎ কুরাণে ঈশ্ববের 
-_আলমীন্” বলিয়া ফেউপাধি আছে, ঠিক 


হৃর”ও আলাপ 
(২) তিনি নাগরী অক্ষরে খোদিত “প্রভু” শবযুক্ত 


১৫৩ 


এই দারার জীবনী লিবিবার অনেক সমসাময়িক 


উপাদান বিদ্যমান আছে। এমন-কি তিনি প্রি পত্ী 
নাদিরাবাহ্থকে যে ছবির বই উপাহার দেন তাহ বৃটিশ 


. মিউজিয়মে আশ্রয় পাইয়াছে, এবং তাহা হুইতে কয়েকখানি 


অতি মনোহর চিত্র V. A. Smith's History of Fine 
Art in India and - Ceylon মুক্রিত হইদাছে। 
তাঁহার জীবনের বিষাদময়: অবসান দুখানি অ-সূব্কারী 
ফার্সী ইতিহাসে বর্ণিত হইযাছে__( ক)-খাহুমের কা 
চরিত্র এবং (খ) পদ্যে আউরঙ্গ নামা। আর "জয়পুর 
দরবারে পঞ্চাশেব--ও অধিক - দারাব . -লেথা পত্র 
পাইয়াছি। | 


1 | 
t 
॥ 
! 


1. স্থর ও আলাপ 

১"... সঙ্গীত-নায়ক গ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
:  ধ্ৰুপদ 

বাগীশ্বরী--চৌতান 

তু হি আদি, দেবী ধরণী অনস্ত-ভামিণী 

অনপ্বিন * যুগ গয়ে কহি অস্ত নহি পাবে। 


অচল ওর সচল জীব .তুমসে জনন হোঁত সব, 

. ওঁর জব লৈ. ছোঁ জাত ভূন! অঙ্গমে মিল জাবে। 
কৌঁউি হোত নরবর, কোট হোত গুণসাগর ! ' 
কৌ ফিরত দ্বাব তাঁর, ছুখ মে দিন কটাবে। 
গৌপেশ কহত মাত; জে! কছু তুম! সত স্বরূপ, 

: কিস্লিয়ে + কোউ পাবে দুখ অন জানে নহি আবে। 


আস্বায়ী। ৃ্‌ 

0 ৩ ] 8 ১ 

সব সণ | পা! ধা | মা!ধপ | 
সহা 


তু হি, ৪ আব ৬ দি, 


রা 


দে * 


পা 1 | মঙ্তা 
ত 


ঠা মির ০. ; ৩ 
জা | রা সা] সা ৬ ]|1 ণু | 


বাঁ ধ রর ণী অ ০ * ন 





+ অনগ্নিন=- অগনিত অর্থাৎ বাহ! গণনার আনে;ন!। 
ৰ কিস্লিয়ে--কি জন্য । I 
২০ jE 
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পা 


১ 0 ২ 0 ৬ 8 
ধা |পধা! -] | পৰণা সা] সারা | মামা! ৷ মা | 
সন্ত ভা « * মি ০ ণী অন ০ পি ০ ন 
0 ২ ০ ৩ ৪ টি 
ধা | 'ধণা ধণা | ধা মা | মা ধা | 1 পধা |-ণা ণা | i 
০০ 


». গণ **  গয়ে ক হি - অ * স্ত 


মা | জা রজা | রজা সা ॥ 
০০ , 
1 ০ পাৎ ০০ বে 


6. 4 ই ৭২2 ্ 8 
ধা | পধা সা | সাস! স সা] রা সর । সা সা | 
চব ল* অ ও র সস চ শা জী ০ ষ 

9০ 


0 ২ ঢু § ৯ 
রা | রা ভ্ঞা | রাস | সাঁশ! ধা মা | পা টন 
5 সরি 
ম সে জ ন ন হো ০ ০ ত স ষ 
0 ২ 0 ৩ 8 ১৭ 
ধা | ণা” | ধা ধা | পধা 7] পাপা] সা সা] সণ ্সৃ টি 
ও র * জ ষ 


লৈ” যেজা * ত তু আ 
ত 


২ ০ ৪ ১ 0 ২ 
ধপা | পা পা ধপা ধা | ম মধা | পণা ধা | মা জা |] রজা | রজ্ঞা সা॥ 
ও ০ তা মে ০ * মিৎ ০০ লা জা ০ 9 ০০ ০০ বে 


0 ২ 0 ৩ 8 
ধা | 1 ধা |! 1 ধা | ধাপা ধা | ণা ণ! ] ধা মা | 
Sাা সপ 
উ ০ হো ০ ত ন* ৰব ০ নব ০ বৰ 


0 ২ 0 ৩ 8 
ধা | পা ধা] ণা ণা।| ণা ধা! যা জ্ঞ| জ্ঞরা রসা | 
উ ০ যে o ত গু ৭ সা ০ গৎ বর 
0 ২ 0 ৩ 8 
সা |! পণ] | ধাঁ ধা! পযা পণ] | সা সা | 1 সা | ic 
rs me ban sued fl 


উ ০ ফি ব ত স্ব] ০ র দ্ব ০ য় 


রা | মা এ [ ধপা ধা] ণা্ধা | মা জা | রা সা ॥ 
খ মে, দিত ন ক টা ৩. ৩ ০ বে 
e ঙ |) 


[| 
এম সংখ্যা, ] স্থর ও আলাপ ১৫৫" 








আভোগ । 


শা 


১ 0 i ২ 0 ৩ 8 2 
জি SOA 
গো ০ ০ পে 09 শ ক হু ত মা ০: ত 
১” 9 ২ ০ ৩ ৪. 
28485488458 
ভে ০০ ক ছু তু' আ স্ু ত তব কর ০ প 
১ 0 ২ 0 ৩ 8 

ধা পা! ধা পা! ণাণা | ধা পঃ | ধাঃ ণঃ | সণ? সা! 
কি স্‌ লিয়ে কোউ পা ০ য়ে ০ ছু খ 

১ রঃ 0 ২ 0 ৩ ৪ 

স1 লাঁ | সা সনা | পধা ধা |পধা পণা | 1 ণা | ধা মা | 
জ হু জ্ঞা ন০ মে ন০ ০০ ০ হি 0০ 


১ 0 ২ 
ম্ধা পণা | মাজা] রা সা! 
আর্ত | সপ্ত 
আ9০ 00 * 0 ০ বে 
* *=টিকা--ধ্যান। 
| চিরংনটস্তী শুতরজ মধ্যে, 
~~ কিচিতঅনকাভরণ! কৃশাঙ্গী । 
সুগীতভালেষু কৃতাঁবধানা, 
নাঁটী ₹শাটীপরিধানশীলা | 


ভাবার্থ-_বিচিত্রদ্ুভূষন ভূষিতা, 'কৃপার্সী শুভরঙ্গ মধ্যে চিরকাল নট্যশীলা, ন্বগীততালে কৃতাবধান! নাঁটা রাগিণী সুশাটা পরিধান 
কবিয়া আছেন। 


- 


ll খুঁড়ব জাতি। 
রিও ষ বিষাদী। 
নাটিকা- আলাপ । প__বাদী। 
ম--সংবাদী। 
দুই গ ও দুই-নি। 
অস্থায়ী । | 
ণা সা জা পা এ পমা পা এ মা জা শা সা-া পা সা শা 
সপ SN Sue গা গর 
তে ০ না ০ ০ তো) ০ মনা 0০ ০0০ ০ ০0 তে ০ ০ 
জা সাব পা প্‌ শী ণামা- মা.শী পা জা মা মা-া* 
রত হার” 


রি ০০ রে ০ ০ না ০4 ০.০ ০ ০ ০ নে 9০ 


ক চলিত কথায় ইহাকে “নাট” বল! যাঁয়। ইহার অপঙ্গ আর-একটি নাম “তিলক” । 


+ 


[| 
১৫৬ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





Ay 


পা ণা পা নস শা পাপা শু ার্সা ণা পা জা শা 
তা ৩ ৩ oo au ন ৩ ০০ তে বে নে বিৎ ও 
মা জ্ঞা সা -৭ সা সা..সা সণ! সণ! সাজা -া সাব f 


০ বে না * তে বে নাতে নাং * তো * * মূ পপ 
অন্তরা । 

মাশীমাপাশা গামা পা ণপা না সা সাঁ শা সাঁস্সান7 

তা * * না ০ ০ তত ০* ব্রি 091 ০ ০ বে না ০ 


~ 


Ed Ed ol 


সাণাজ্ঞাসা শব ণামাপা-ণসাঁণা LL CB 
তো ০ ০ ০ মূ না০,০ ০ তে না ০ ০ ০ 
মঙ্জা নাসা এব পাসাজ্ঞা শা পমা পা - মাজ্ঞা 
26. 4814543528৫ 54৮ 8 ER 
গু সা জ্ঞ সা শা সা সা সা সণাঁ সণ সাঁজ্ঞা- সা শা ॥ 


* * বে নাঁ তে বে না তে নাং ০ তো ০ ০ মু 


পাশা মাজ্ঞা পাঁ শী পা মাজ্ঞা -া সা সা ণাঁ পা শী পা সা - শি 
তে * না ০ ৭০ * নে তো * * ০ মুনা ০ ০ ০ তে*০ 


জঞাসা-ী জ্ঞা মাপা-ী ণা পা সাঁশ-াণাপামা জা - মা - 
০ ১» ৭ না ০ ০ ০ তে * রি * রে পা ০ ০ ০ ০.০ 


জা পা মা জ্ঞাশা সা -া॥ 


তা ০ না ০৪০ না ০ . i 
আভাস । . 

পা মগা মা পা সা শা? জ্ঞ ণপাসাঁশসাসা 

আঁ না ০ তে ও ঙ 0 টু a ও * বে না 

"1 | সনা সা জাঁ পা মর জ্ঞা | সর "শা জর সা 

* «৭ তো মৃ না * তে ০ ০ না । তে ০ | 


নমা পা পা ৷ পাপা মগা পা মা এ জ্ঞা শালা 7া 
*-০ না * * তে বে নেও রি রে না *ৎ ০ ০ 


সা সা সাঞ্সণ! সণা সা জা | সা 7॥ রি 
তে রে না তে নাং * তো ০ ০ মূ 





একাই একশ-_ ইণ্ডিয়ান জাতি বনচরদের স্যায় বনে জঙ্গলে ঘরিয়। বেড়াইত। এ 
পাশে একজন সিদিলীর ভ্রাম্যমাণ বাজনদারের ছবি দেওয়া হইয়াছে । ধারণা যে সত্য নয় সমপ্রতি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত প্রত্বতাধ্ধিক 


ডাক্তার হাব'র্ট, জে, ম্পিণডন তাহ। আবিষ্কার করিয়াছেল। তাহার 
সিসিলীতে এইরূপ বহু তবঘূরে বাদ্যকর দুষ্ট হয়। ইহাদের অঙ্গে গবেষণার ফলে জানা যাইতেছে, ১৫** বংসর পূর্বে আমেরিক! 


দশবারটি বাদ্যযন্ত্র সজ্জিত থাকে ; ইহার! সর্ববাঙ্গ সঞ্চলনে একাই এগুলি মহাদেশে একজন অভিগরসিদ্ধ মা ৮৪ 
করিয়াছিলেন । তিনি বহু চমকপ্রদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, গণিত 





প্রস্তর-পঞ্জিকা 
ইহার সাহায্যে বর্তমান পঞ্ভিক। অপেক্ষ 
নিখু তভাবে কালাকাল নিদ্ধারিত হয়। 


ও জ্যোতিবিদ্যার অনেক তথ্য নির্ধারণ করিয়াছিলেন। পরবস্তাঁ যুগে 
প্রাচীন মহাদেশের পণ্ডিতদের আবিষ্কার এই সব আবিষ্কারের নিকট তুচ্ছ 
বলিয়! গণ্য হয়। সেই মহাপণ্ডিতের নাম এতাবৎকাল স্থিরীকৃত হয় নাই । 
বাজাইতে গারে ০--মাথা নাড়িলে ঘণ্টা বাজে; গা নাড়িলে জক্ষাকটি হয় ত তাহ! জানিবার উপারও নাই। কিন্তু হার আবি্ৃত তথ্য ও 
বাজিয়| উঠে; মুখে পাইপে আওয়াজ করে; হাতে একডিয়ন বাজায় ; যন্ত্রগুলি তাঁহাকে চির-প্রসিদ্ধ করিয়| রাখিবে। 


হু “ইনপে ইহারা একাই একশ জনের কাজ করে। গোছাতেদালা ও হন্রাচর ভর বলনা খোঁদিত ৷ তাহার 
sag আবিষ্ষারগুলি স্পিণ্ডেন সাহেব বহু গবেষণার পর উদ্ধার করিয়াছেন । 

আমেরিকার ইহাতে এইটুকু নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এসকল মন্দির- 

ত বৈজ্ঞানিক নিশ্মাতা 'মায়া'জাতি জ্ঞান ও সভ্যতায় বহু দূর অগ্রসর হইয়াছিল। 

আমেরিকাকে আমর! ন.তন-মহাদেশ বলি। আমাদের ধারণ প্রায় ইহাও স্থির যে, উহারা কলম্বসের আবিষ্কারের বহু পূর্বে নতন মহাদেশে 

৫** শত বৎসরের পূর্বে কলম্বসের আমেরিকা আবিষ্কারের পুব্রে সে- বসবাসঞ করিত। ইহাও, স্পিঙেন সাহেব নির্ধারণ করিয়াছেন যে, 
দেশে সভ্যতার পত্তন হয় নাই ; সেখানে অসভ্য অশিক্ষিত বর্ববর রেড. খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে এই জাতি উন্নতির চরম শিখরে উঠিয়াছিল। 





১৫৮ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


oom cate tt ttt mmm 


ইনি : 'মায়দের শুক্র- বহু নিদর্শন ধ্বংস করিয়াছেন। এই পাশবিক কার্যোের জন্য উহাকে স্পেনে আহুত করিয়। 


পঞ্জিকার গণনা! যথাযথ শান্তি দেওয়া হয়। 
ডাক্তার স্পিণ্ডেন “মায়!'-প্জিকার সহিত বর্তমান প্রচলিত গ্রীগোরীয় পঞ্জিকার সম্বন্ধ নির্ণয় 











উমর কাতর; রফ করিয়াছেন, এইসমস্ত দ্বার প্রমাণিত হয়, এই তন্ভুত পুরুষের অসীম ক্ষমতার কথা । 
গ্রহের গতির সহিত তাহাদের ইহাকে স্পিণ্ডেন সাহেব জেয়োরাষ্টার ও বৃদ্ধের স্যায় মহাপুরুষ আখ্যা দিয়াছিল। 

দিন-পঞ্জিকা নিদ্ধ।রিত “মায়া'র! সেই সময় প্রান্তরে বাদ করিত। বৎসরের অদ্দেক সময়ের বুষ্টিপাতে জমি উর্বর +4 
হইত। হইয়| বৎসরে দুইবার ফদল দিত; এই বপন ও কর্তন কাল সঠিক নির্ধারিত করিবার জন্ম 


সময়-জ্ঞানের প্রয়োজন হয় ও এই বৈজ্ঞানিক 
তাহার অপূর্বব বুদ্ধি-কৌশলে এই অভাব পূর্ণ 
করেন । 


ডাক্তার স্পিণ্ডেন লিখিয়াছেন, ““মায়াদের 
মন্দির ও স্তস্তগাত্রে খোদিত শত শত দিন- 
পঞ্জিকার তারিখ হইতে বর্তমান পঞ্জিকার 
তারিখের সহিত একটি মন্বন্ধ নির্ণীত হইয়াছে; 
| 1 * এবং নিত্য নতন গবেষণায় ইহাই প্রমাণিত 

মায়াদের সুধ্য-পঞ্জিক! হইতেছে যে, তাহাদের পদ্ধতি বর্তমান পদ্ধতি 


এক চিহ্ন হইতে আর-এক চিহ্নে ৮ষ্যের ছায়| দেখিয়! হইতে অনেক শুদ্ধ ছিল। তাহাদের বংসর- 
বৎসরের সময় নিদ্ধরণ করিবার যস্ত কাল প্রায় আমাদের বতসর-কালের সমান 


ছিল। আমাদের যেমন চার বৎসরে এক * 


ডাক্তার স্পিণ্ডেন ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই অজ্ঞাতনামা! ১ an যায় উহাদের তেমনি ৩৩** বংসর্য পরে একদিন 


বৈজ্ঞানিক অদ্ভুত গণিত-গণনায় ও নক্ষত্র-বিজ্ঞনের সাহাযো সময়ের 

গতি-বিভাগ করিয়াছিলেন যাহ! প্রচলিত পদ্ধতি হইতেও বিশুদ্ধতর ৷ এই সুসভ্য জাতি কি কারণে অধঃপতিত হইল প্রত্বতাত্বিকগণ 

বস্তুত: এই আশ্চর্ধা ব্যক্তি একটি ঘটিকা নিশ্বাণ করিয়াছিলেন যাহ! তাহা স্থির করিতে পারেন নাই; তবে ইহাদের এই সব্বাঙ্গীন লোপ 

ছুই সহস্র বংনর ধরিয়| সঠিক সময় জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছিল। বিশেষ দুঃখের কারণ, সন্দেহ নাই। এই বৈজ্ঞানিকের সমসাময়িক 

কিন্তু স্পেন-অভিযানের সময় ধর্ম্মযাজক লাগার নেতৃত্বাধীনে কয়েকজন যুগে মুকাটান ও মধ্য-আমেরিকা্জ যেখানে ১৪,**,*** লোক বাদ 

উন্মত্ত পুরোহিত কর্তৃক এই বস্তি বিনষ্ট হয়। ইনি ‘মায়|” সভ্যতার করিত সেখানে আজ মাত্র ৪,* দুর্দশাকিষ্ট হতভাগ্য রেড ইণ্ডিয়ান্‌ অবশিষ্ট 
আছে। 


অতিকায় যন্ত্র ও আসবাব-_ = 


পর পৃষ্ঠায় কতকগুলি অতিকায় যন্ত্র ও আসবাব প্রভৃতির ছবি 
দেওয়| হইয়াছে। এইসব জিনিষ ইহা অপেক্ষ! বৃহত্তর কেহ 
দেখিয়াছেন কি? 

১। পৃথিবীর সব-চাইতে বড় বই : নিউইয়র্কে এই পুস্তকখানি 
দৰ্শিত হইয়াছিল। মইয়ে চড়িয়|-বইখানি পড়িতে হয়, ইহার প্রত্যেকটি 
পাত৷ ১* ফুট লম্বা! ও সাতফুট চৌড়| । 

২। ব্যাঞ্জোর রাজ! ২__ক্যালিফোণিয়ারুস্ঠান জোসের রায় কিয়ার্ণ 
ও এ, ক্যারে। মিলার নির্মিত এই ব্যাঞ্জোটি নাকি বৃহত্তম ব্যাঞ্জো। 
ইহ! দশ ফুট লম্বা! । 

৩। পৃথিবীর সব-চাইতে বড় আপিদ-চেয়ার-_-এই চেয়ারে উপবিষ্ট 
মহিলাটি সাধারণ ভাবের লম্ব। চৌড়! একটি মানুষ । তিনি যেন এই 
চেয়ারে বলিতে গিয়। হারাইয়। গিয়াছেন। চেয়ারটি ১১ ফুট উচ্চ। টি 
দুইজন লোকের সাহায্যে তিনি এই চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়াছেন । 

৪। সব-চাইতে বড় কম্বল £_-এই কম্বলটি চীনের একটি কম্বল- 
কার্থানায় “দিন্সিনাটি ব্যিজিনেশ মেনস্‌ ক্লাবের জন্য কেন! হইয়াছিল। 
কার্থানার দেয়াল ভাঙ্গিয়া কম্বলটি বাহির করিতে হয় । ইহার আয়তন 
হন্দুরাসের কটপানে প্রাপ্ত ৬ ৯২৯ বর্গফুট । ইহার উপর তিনটি উপবিষ্ট লোককে দেখিলেই ইহার 
৫২৩ খৃষ্টাব্দের প্রতিমূর্তি আয়তন উপলব্ধি হইবে । 

৬ . 





১ম সংখ্যা] পঞ্চশ্য 


ররর রর রাযি 





৫ | সব-চাইতে লম্ব। 
ইন্পাতের সরুপাত $-_নিউ- 
ইয়র্কের শেনেকটাডির জেনারাল 

ক্ইলেকটিক্‌ কোম্পানীর একটি 
দোকানে ইহ! পাওয়! গিয়াছে, 
ইহ! দৈর্ঘ্যে ১৫৭ ফুট; ইহার 
ব্যাস ১ইঞ্চি । 

৬। সব-চাইতে বড় 
অগযান-পাইপ £ঃ_ক্যালিফোৰ্ণিয়ার 
লগ  এঞ্জেলেসে একটি 
পার্কের বাছানস্ত্ররপে এই 





চক ---- 
অতিকায় পাইপটি নির্মিত হইয়াছে । ইহ! 
৩২ ফুট লম্ব। ও দেখিতে একটি চিমনীর 
মতন । ls 





আমাদের কলিকাতায় মোটর ও বাসের সংখ্যা 
দিনদিন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ও আমর! প্রতিদিন 
মোটর-দুর্ঘটনার কথা শুনিতেছি। 
যদি ‘এখন হইতে 
হয় তবে দুর্ঘটনার সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়| যাইবে। 
আমেরিক! 


অধিকমংখ্যক 
মোটর-চালকের! 


অবশ্য স্সভ্য 








মোটর-দুখটনায় 


সাবধান না 

























প্রথম 


স্থান পাইয়াছে। সেখানকার তুলনায় 
আমাদের এখনে দুর্ঘটনা কিছুই হয় 
না|; তবে সেখানকার মোটর-সংখা। 
অসংখ্য আর টেন ও মোটরের রাস্তা 
সব্বত্র পাশাপাশি ও বু স্থানে মোটরের 
রাস্তা টনের লাইনের উপর দিয়! 


প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মজার ভপিয়ারী বিজ্ঞাপন 


গিয়াছে । বিশেষ ফটকেরও ব্যবস্থ। নাই । বেপরোয়া চালকগণ টনের 
সহিত পাল! দিতে গিয়| বহস্থলে বিপন্ন হয়। এইরূপ চালকদের 
জন্য আমেরিকার এক রেল কোম্পানী টেন ও মোটর রাস্তার 
সংযোগের মোড়ে মোড়ে এক -মঙ্গার হুনিয়ারী বিজ্ঞাপন জানী 
করিয়াছে। দুর্ঘটনায় ভগ্র মোটরগাড়ীগুলি একটি করিয়! এইসব 
জায়গায় বড় বড় থামের উপর রাখিয়া একটি বিজ্ঞাপন এই ভাবে দেওয়া 
হুইয়াছে__ 

“খাম, দেখ ও শোন,” 

‘এই গাড়ীখানির চালক তাহ! করে নাই ।" 

এই বিজ্ঞাপন দেওয়ার ফলে দুর্ঘটনার সংখ্যা আশ্চণ্য রকম কমিয়! 

গিয়াছে । 


ননীর পুতুল 

কথায় বলে “ননীর পুতুল’ ; কিন্তু ওয়াশের স্পোকেন মেলায় 
একটি ননীর পুতুল দেখ্ঞ্চস হইয়াছে, এটি আপাদমস্তক মায় সাজসজ্জা 
শুদ্ধ মাখন দিয়! তৈয়ারী ৷ পোর্টল্যাণ্ডের হাওয়ার্ড ফিশার এই পুতুলের 
শিল্পী । তিনি এইটি দিয়া মেলার কারুশিল্প-প্রদর্শনীতে প্রথম পুরস্কার 
পাইয়াছেন। 





ননীর পুতুল 


আশ্চর্য্য দৈহিক পরিবর্তন__ 


একট দশবৎসর বয়স্ক জীর্দশীর্ণ বালক তাহার পিতার সহিত রোমের 
একটি মন্দিরে দেবতাদের মার্ব্বেল প্রতিমুস্তির সম্মুখে দাঁড়াইয়া অবাক 
হইয়া ভাবিতেছিল যে, এরূপ নিখুঁত অঙ্গদৌষ্ঠব লাভ করা সম্ভব 
কিনা। সে নিজের ক্ষীণ শরীরের সহিত প্পরস্তর-দুর্ঠিগুলির তুলন! 
করিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল যেমন করিয়াই হউক একদিন 
এইরূপ গঠন ও অঙ্গনৌষ্টৰ লাভ করিতে হইবে। 

এটি পঞ্চাশ বৎসর আগেকার কথ। | এই সেদিন ইংলণ্ডে ৬* বৎসর 
বয়নে দেই বালকের মৃত্যু হইয়াছে। সে আপন প্রতিজ্ঞ! অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিয়াছিল । বাঁলকটির নাম ইউজিন স্যাণ্ডে।। ভবিষ্যতে 
এই বালকই পৃথিবীর দর্ববশে্ঠ শক্তিশালী লোক বলিয়া সম্মানিত 
হইয়াছিল। গু 

অতি অল্পকালের অধ্যবসায়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! ও অনুশীলনের ফলে সেই 
ক্ষীণ বালক শক্তিসম্পন্ন হইয়। উঠে ও হারকিউলিসেরে ম্যায় শক্তির 
পরিচয় দেয়। সে খালি হাতে একটি প্রকাও সিংহকে কাবু করিয়াছে, 

. . 


ঙ 
১ম সংখ্যা পঞ্চশন্য- লোহায় খাদ ১৬১ 





একটি প্রকাণ্ড খোড়াকে কাধে লইয়া অক্লেশে 
চলাফের| করিয়াছে ; হাতের তালুর উপর একটি 
সবল মানুষকে লইয়। মাথার উপর তুলির! 
ধরিয়াছে ; ৮* মণ ওজনের জিনিষ স্বচ্ছন্দ 

ধরিয়াছে।  এইনব অমানুষিক 
কাধ্যের জন্ত তাহার নাম থাকিবে না। নে 
সমন্ত ছুর্ববলের বুকে আশা জাগাইয়াছে যে 
অনুশীলন করিলে ও অধাবদায় থাকিলে 
একজন শীর্ণ লোকও মহাপ্রতাপশালী হইতে 
পাবে । এই ধারণ! কথায় ও কাজে দে 
সমন্ত জীবন সকলের মনে দৃঢ় বদ্ধ করিয়া 
গিয়াছে, ও নিজে শারীরিক ব্যায়ামে এক 
নিখুত পদ্ধতি প্রচার করিয়া জগতের 
উপকার করিয়াছে। তাহার প্রচলিত 


















৩। বাহপুণি :-কনুই ভাঙিয়৷ হস্ত 
সঞ্চালন করিতে হইবে। 

৪। কাধ ও বাহুপুষ্টি :__কীধের দুইপাশে 
হাত সরল রেখায় প্রসারিত রাখিতে হইবে 
ও কনুই ভাঙিয়া হস্তচালনা করিতে হইবে। 

৫1৬। বুক বাছ ও পেটের ব্যায়াম ₹__হস্ত 
ও পদ সঞ্চালন করিলেও হাতের জোরে ওঠা- 
নানা করিতে হইবে। 

কাধের পুষ্টি :-কন্ুই হইতে উর্ধে 
হস্তচালন| করিতে হইবে । 

৮। . মণিবন্ধ-পুষ্টি : হাত নোজ। রাখিয়া 
মণিবন্ধ ঘরাইতে হইবে । 





স্গাণ্ডোর অই্-পদ্ধতি 


প্রাথমিক আটটি পদ্ধতি চিত্র সহযোগে এখানে ; প্রদশিত 
ল। 


১। পার্-পৃষ্টি পন্ধতি $_কোনর হইতে নীচের দিক অকল্পিত 
রাগিয়। ডাইনে ও বীয়ে ঈষৎ বাকিতে হইবে ও হাত গুট।ইতে ও 
প্রসারিত করিতে হইটিব ৷ 

২। কাধ ও বুক পুষ্টি :_মুখের সহিত সমান্তরাল করিয়া! ছুটি হাত 
দৃঢ় রাখিয়া সংযোজিত ও প্রসারিত করিতে হইবে৷ 


[) 
২১ 


লোহায় খাদ £=_ 


আমর! লোহা! জিনিষটাকে যত শক্ত মনেঞ্জরি আসলে তাহা! তত 
শক্ত নয়; খাটি লোহ! খুব নরম ও অতি অল্প আয়াসেই একটি খাটি 
লোহার মোটা ডাণাকে বাকাইয়। দেওয়া যায়। ইস্পাত ব| সাধারণ ব্যবহৃত 
লোহার সইত মাটি, কার্বন প্রভৃতি খাদ মিশ্রিত থাকে। খাঁটি লোহার 
সহিত সামান্য পরিমাণ ইরিডিয়াম, ম্যাঙ্গানিজ বা মোলিবডেনাম ধাতু 


১৬২ 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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লোহার শক্তিপরীক্ষা 


যোগ করিয়া যে ইম্পাত প্রস্তুত হয় তাহ! অসম্ভব-্ুকম শক্ত হয় এবং 
এই খাদ-মিশ্রিত লোহার সরু তারের সাহায্যে হাজার-হাজার মণ ভারী 
জিনিষ সহজেই স্থানান্তরিত কর! যায়। সম্প্রতি আমেরিকার মোলিবডে- 
নাম ইস্পাতের শক্তি পরীক্ষার একটি অদ্ভুত প্রতিযোগিত! হইয়াছে। 
ওভারল্যাণ্ডে মোটর গাড়ীর চক্রদণ্ডটি এই ধাতু মিশ্রিত । একটি মেলায় 
ওভারল্যাণ্ড মোটর-কোম্পানী ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, এইরূপ একটি 
চক্রদণ্ড হাতুড়ী দিয়! যে ভাঙিতে পারিবে তাহাকে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হুইবে। ছুইদিকে দুইটি লোহার উপর দণগ্ডটি রাখ! হয়। পুরস্কারের 
লোভে এক সন্ধ্যায়ই প্রায় ৫** শত পালোয়ান একটি প্রকাণ্ড হাতুড়ী 
দিয়া উহা! ভাঙিবার চেষ্টা করিয়| অকৃতকার্য হয়। কোনে! মোটর 
দুর্ঘটনার এই দণ্ডটি ভাঙ্ছিত দেখা যায় নাই। 


ডুবুরির নিরাপদ্‌ আচ্ছাদন £-_ 
এতাবৎকাল ডুবুরিরা কি অনম-সাহনিক্তার সহিত সমুদ্রগর্তে প্রবেশ 
করিত ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইহাদের বিশেষ কিছু নিরাপদ 


আচ্ছাদন ছিল না । কত হতভাগা ডুবুরি যে হাঙর-কুমীরের মুখে প্রাণ 
দিয়াছে তাহার সংখা! নাই । ডুবুরিদের জন্য নিরাপদ্‌ আচ্ছাদন নির্শ্মাপ 
করিতে দ্ান্্মানীর কিয়েলের নিউফেল্ডট ও কুন্কে ছয়বার অকৃতকার্য 
হইয়। সপ্তমবারে সফলকাম হইয়াছেন। পার্শ্বে আচ্ছাদনটির একটি 
ছবি দেওয়| হইল, ইহ! মিশ্র আযালুমিনিয়ম ধাতু নির্শ্মিত। ভিতরে 
বৈদ্যুতিক আলে| ও টেলিফোনের ব্যবস্থ। আছে। ইহার ভিতরের 
কলকজ্জ! প্রায় একটি সাবমেরিনের মতন। ভিতরে জল ভরিয়! যস্তুটিকে 
ভারী কর! হয় ও ইহাতে ডুবুরি মিনিটে ২৫* ফুট ডুবিতে পারে । উপর 
হইতে বাতাদের নল দেওয়। হয় ন!। ভিতরে যে অক্সিজেন থাকে 
তাহাতেই তিন ঘণ্ট। স্বচ্ছন্দে কাটিয়! যায়। মাথার উপরে প্রশ্থাসের ৮ 
কার্বনিক আলিড গ্যাস শুধিয়। লইবার একটি যন্ত্র আছে। আগের 
ডুবুরির ৪৫ মিনিটে যত নীচে যাইতে পারিত এই তন্ভুত যন্ত্র-সাহায্যে 
সেখানে দুই মিনিটে যাওয়| যায়। এই যন্ত্রটি “সর্বপ্রথম একটি 
ব্রিটিশ সাবমেরিন (011) উত্তোলন করিবার জন্ত ব্যবহৃত, 
হইয়াছে। | — 
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উল য়া... EAL 


চীনের বিশ্বকর্শ্ম_ 

চীনদেশে বিশ্বকর্মা! সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা আছে, তাহা এই 
ছবিটি হইতে বুঝ। যাইবে । ইহ। আমরা শ্রীযুক্ত ডাক্তার রামলাল 
সরকার মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত হইয়াছি । আমাদের পাঠকের! 
জানেন, তিনি বহুবৎসর চীনদেশে বান করিয়াছিলেন. এবং 
তাহার সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। হার আরও লেখ! 
ভবিষ্যতে ছাপা! হইবে। 





ডুবুরির নিরাপদ্‌ আচ্ছাদন , চীনের বিশ্বকন্মা 


মোমে এক পক্ষ 
শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


৯২১ খৃঃ অব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ভিয়েনা হইতে ভেনিস, বিস্তর লাভ ও ক্ষতি হইয়াছিল । আমারও এই কারণে 
পাড়য়া, ভেরোনা ও বোলোনায় কয়েক দিন করিয়া বাস কিছু লাভ ও কিছু ক্ষতি হয়। যথা,“অস্টি য়াতে ভ্রমণ- 
করিয়া রোমে উপস্থিত হইলাম। যুদ্ধের পরে ইয়োপ্রাপের কালে আমার কাছে যত অস্টিয় করোনা (যুদ্ধের পূর্বে 
নান! দেশের মৃদ্রার মূল্য যে আজ একপ্রকার ও কাল এক পাউুণ্ড ২৪ করোনা ; তৎকালে এক পাউণ্ড = ৪০০০ 
আর-একপ্রকার হইত, তাহার ফলে বহু লোকের অল্প- করোনা) ছিল, আমি* ভেনিসে পৌছাইয়া শুনিলাম 


৯৬৪ 


CE ৪18 


. t 
f 


পা মাল থাপা সারার! হাঃ ২০০ গাজা ক ৯ 





কারাক্লীর স্ানাগার । 
তাহার মূল্য এত কমিয়! গিয়াছে যে, আমি শুধু রেলের 
টিকিট ক্রয় কর! ছিল বলিয়াই সাহস করিয়৷ উক্ত করোনার 
পরিবর্তে লব্ধ অল্প-কিছু ইটালীয়ান্‌ লিরা পকেটে করিয়! 


ভেনিস্‌, পাড়,য়া, ভেরোনা৷ ও বোলোনাতে সাত আট 
দিন কাটাইয়া রোমে গমন করিলাম। রোমে বন্ধ 


ছল (এবং 


কালিদান নাগের সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা 
রোম হইতে লণ্ডনে টেলিগ্রাম বা পত্র পাঠাইয়া আমার 


ব্যাঙ্ক, হইতে টাকা! আনাইবারও স্থবিধা ছিল। 


স্থৃতরাং 
পকেটস্থ 
বোধ হয় নাই। কিন্তু রোমে পৌছিয়া যেশস্থলে বন্ধুবরের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথা সে-স্থলে ঘণ্টার পর 
অতিবাহিত করিয়ীও 

( মালখানেক পরে 


আমার আগমনের ছুইতিন দিন পূর্বের রোমু ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ), তখন আমি খুঝিলাম ঘে, 


যখন তাহার দর্শন লাভ হইল না 


জানিয়াছিলাম তিনি 


অতঃপর 


প্রবাদী - বৈশাখ» ১৩৩৩ 
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গুনের ব্যাঙ্কে পত্র লিখির। রোমে কোনপ্রকারে টাক! 
আন! পর্য্যন্ত জীবনযাত্রানির্বাহ করাই আমার একমাত্র 


~ 


পন্থ৷। যে-কয়টি লিরা পকেটে ছিল তাহ! দিয়া এক 
ইটালীয়ান্‌ পরিবারে একট! ঘর সাত দিনের জন্য ভাড়! } 
লইলাম এবং বাড়ীর কর্তার সহিত বন্দোবস্ত করিলাম 
যে, আমার খাবারের বিল তিনি সপ্তাহের শেষে করিবেন। 
ভাড়া দিয়া পকেটে প্রায় দশ-পনেরে| লিরা ( সে সময়ে 
প্রায় ২।০) অবশিষ্ট রহিল। পাছে ব্যাঙ্কের টাকা যথা- 
সময়ে না পাই সেই ভয়ে প্যারিসের এক বন্ধুকেও কিছু 
অর্থ আমায় অবিলম্বে পাঠাইবার জন্য লিখিলাম। লগ্ন 
হইতে টাকা আসিতে প্রায় ১০ দিন ও প্যারিস হইতে 
ছয় দিন লাগিবে। এ কয়দিন উক্ত দশ-পনেরো লিরা- 


মাত্র সম্বল । এইবূপে অর্থহীন দশ| প্রাপ্ত হওয়ায় আমার 


মন্মর-মুন্তি-_-রোম 





রামে এক পক্ষ 


১৬? 





রোম্দর্শন অতি উত্তমরূপেই হইয়াছিল। পদব্রজে সকল 
স্থান ভাল করিয়া দেখা যায়। ক্ষতির দিকে হইয়াছিল 
অল্প খরচের স্থানে বাস ও আহার করিয়া শরীর কিছু অসুস্থ । 
রোমে, শুধু রোমে নহে,ইটালীর সর্ধত্রই,প্রাচীন গিজ্জা, 
চিত্রান! ইত্যাদি দ্রষ্টব্য স্থানে প্রবেশ করিতে হইলে এক 
লিরা দুই লির| প্রবেশিকা দিতে হয় । আমি স্থির করিলাম, 
ট্রাম কি্ব। অপর-প্রকার যান ব্যবহার করিয়া অর্থ নষ্ট 
করিব না; যাহা আছে তাহা দর্শনীর জন্যই রাখিব । 
এই দর্শনী দিবার নিয়মটি খুবই ভাল । ইহাতে দর্শক- 
দিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থেই বহুল-পরিমাণে প্রাচীন 
শিল্পকলার যত্ব ও রক্ষণ-কার্ধ্য সাধিত হয়। আমাদের 
দেশে অধিক স্থলেই মন্দির প্রভৃতির অশেষ দুর্গছি হয়। 
সে-সকল স্থানে ধাহারা গমন করেন তাহার! পৃক্জারী বা 
পাণ্ডাদিগকে &ঘ-অর্থ দান করেন তাহার অতি অল্লাংশই 
স্থাপত্য বা শিল্প-সৌন্দর্ধ্য রক্ষার্থ ব্যয়িত হয়। এই ঘর্থে 
শুধু পাগ্ডাদিগের দৈহিক পুষ্টিই সাধিত হইয়া থাকে । 
রোমে প্রথম কয়েক দিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া বহু স্থান 


₹-* দেখিলাম। সে-সকলের সম্পূর্ণ বর্ণনা একটি প্রবন্ধে 





ইটালীর প্রাচীন শিল্পদর্শনের দর্শনী টিকিট । 





সৃষ্টি কাহিণী 
মাইকেল এঞ্জেলে। অস্কিত-_কাপেল! নিষ্টিন, ভ্যাটিকান, রোম 


সম্ভব হয় না। কয়েকটি স্থানের বর্ণনা কিছু-কিছু করিয়াই 
এই বৃত্তান্ত শেষ করিব 

রোম, ইতিহাসে “চিরনগরী”বা The Eternal City, 
বলিয়া খ্যাত ।- রোমের সাম্রাজ্য এক সময়ে পশ্চিমজগৎ 
জুড়িয়া বিস্তৃত ছিল। এই নগরা প্রথমে টাইবার নদের 
বাম তীরে সাতটি পাহাড়ের ( অথব! টিপির ) উপরে 
অধিষ্ঠিত ছিল। পরে নগর আরো! হয় এবং 
বর্তমানে রোমের দাতটির পরিবর্তে দশটি পাহাড় আছে । 
রোম খ,পূর্বব ৭৫৩ অবে স্থাপিত হয়। এই তারিখ 
যথার্থ কি না এবিষয়ে সন্দেহ আঁছে। অনেকের ধারণা, 
রোম আরও প্রাচীন । স্থৃতরাৎ রোমের ইতিহাস ২৫০০ 
বংসরেরও অধিককালব্যাপী। এই দীর্ঘকালের অধিকাংশ 
সময়ই রোম পাশ্চন্ত্য সভ্যজগতে শক্তি ও শিল্পের কেন্দ্র- 


বড় 








পিয়েটা 
মেরীর ক্রোড়ে ক্রশ হইতে আনীত যীশুর দেহ,ভাস্কর-_-মাইকেল এঞ্জেল্্‌। 
-_সেন্ট পিটারের গির্জায় রক্ষিত 

রূপে পরিগণিত হইয়াছে। রোমে একত্র এত বিভিন্ন 
যুগের মন্দির, গি্জা, প্রাসাদ, স্তম্ভ ইত্যাদির সমাবেশ দেখা 
যায় যে, এক শতাব্দী হইতে আর-এক শতাব্দীতে গমন 
করিতে অনেক সময় কয়েক মুহূর্তের অধিক সময় 
লাগে না। 

রোমের ফোরাম্‌, প্যান্থিয়ন্, সেপ্টপিটারের গিঞ্জা, 
ভ্যাটিকান প্রাসাদ, কাপিটোলাইন মিউগ্জিয়াম,কারাকালার 
ক্ানাগার ইত্যাদি জগং্বিখ্যাত। এইগুলিই 
করিয়া দেখিতে হইলে বহু সময় অতিবাহন করিতে হয়। 
ইহা ব্যতীত রোমে শতশত দেখিবার জিনিস আছে 
এবং রোমের নিকর্টবর্তী বহু স্থানও দেখিবার বিশেষ 
উপযুক্ত । 

পালেটিন ও এস্কিলীন পর্বতের অধ্য 
অনেকখানি সমতল জমি আহেঁ। এইখানে অতি 


ভাল 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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পুরাকালে রোমের ক্র«-বিক্রয়ের স্থান ছিল এবং ইহারই 
এক পার্শ্বে রোমানগণ সভাসমিতি করিত। খৃষ্টীয় তৃতীয় 
শতাব্দীতে ফোরাম্‌ সম্পূর্ণরূপে সভাক্ষেত্র হইয়া দাড়ায় । 
ওঁ সময়ের পূর্ব হইতেই এইখানে স্তম্ভ, বিজয়-তোরণ 
ইত্যাদি নিশ্মিত হইতে আরম্ভ হয় । জুলিয়াস সিজারের 
সময় হইতে অগষ্টাসের সময় অবধি চলিয়া ফোরাম্‌ গঠন 
সম্পূর্ণ হয়। বিরাট্‌ অট্টালিকা, তোরণ, স্তম্ভ ও নানান- 
'প্রকার' প্রস্তর-মূর্তিতে ফোরাম্‌ ভরিয়া উঠিল। খুষ্টীয় 
৬ষ্ঠ শতাব্দী অবধি এইসকল অভগ্ন অবস্থায় ফোরামে 


বিরাজ করে। তা'র পর এক সহস্র বৎসর ধরিয়া 
ফোরামের চরম ছুর্গতি হয়। এইখান হইতে প্রস্তর 
ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া ইটালীয়ান্গণ নিজেদের নৃতন 


নৃতন গৃহ ও গিৰ্জ্জ! নিৰ্শ্মাণ করিত এবং শেষ অবধি 
ফোরামের ধ্বংসাবশেষ ২০৩০ হাত মাটিরু নীচে চাপা 
পড়িয়া যায়। ইটালীয়ান্গণ ফোরামের নামও ভুলিয়া যায় 





ভ্যাটিকানে রক্ষিত, ক্যানোৌভা রচিত একটি মুষ্ঠি। 


ছি 


& এ সেকালের মাঠ নাম দিয়া 


১ম সংখ্য! ] 


রোমে এক 


পক্ষ 








স্থানে গরু 
চরাইয়া ও ইহাকে 
কাম্পো ভাক্কিনো বা ও 


প্রাচীন রোমের গৌরব 


রক্ষা করে। অষ্ট্রাঃগণ 
বিগত শতাব্দীতে 


ফোরামের পুনরুদ্ধার 
করে এবং বর্তমানৈ ইহ! 
আবার মাটির তলা 
হইতে নিজের ক্ষতবিক্ষত 
দেহ লইয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে। চিত্রে 
ফোরামের দৃশ্েধ একাংশ 
দেখা যাইতেছে। রাস্তাটি ক্যাপিটোলের পাদমূল দিয়া 


গিয়াছে। সন্মুখে পুরাতন শনি-মন্দিরের ভগ্নাবশেষ 
৮৬আটটি স্তস্ত। তাহার বামে সেপ্টিমিয়াস সেভেরাসের 


বিজয়-তোরণ। দূরে "চিত্রের দক্ষিণে কলোসিয়ামের 
ভগ্নাবশেষ। শনি-মন্দির ও কলোসিয়ামের মধ্যের সমতল 
স্থলেই পুরাতন ফোরাম্‌। 

কলোসিয়ামের বিরাটত্ব ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 


FRO 1 SRO” 414 তত না ই 








মরনাপন্ন গল--কাপি্ট্টালাইন মিউজিয়ামে রক্ষিত। 
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ফোরামের দৃশ্য 


পৃথিবীতে ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর থিয়েটার বা সাধারণের 
আমোদের স্থান আর কখনও নিশ্মিত হয় নাই। ইহার? 
পরিধি এক মাইলের একতৃতীয়াংশ। ইহা ঠিক 
গোলারুতি নহে। ইহার বৃহত্তম ব্যাস ২০৫ গজ 
ও ক্ষুদ্রতম ব্যাস ১৭০ গজ। উচ্চে ইহা 
মধ্যে গোলাকৃতি স্থলে ক্রীড়ার স্থান 
এবং তাহা বেষ্টন করিয়া স্তরে রে সিঁড়ির ন্যায় বসিবার 


১৫৮ ফিট। 


একটি প্রায় 


স্থান। সর্বপমেত কলো- 
মিয়ামে প্রায় অর্ধ লক্ষ 
ক্রাড়া 


৯৬৮ 





সৃষ্টি কাহিনী 


মাইকেল এঞ্জেলে। অক্কিত_£কাপেলা! নিষ্টিন ভ্যাটিকান, রোন 


কথাই আমার মনে বিশেষ করিয়া জাগরূক হয়! 
উঠিল । 

কলোসিয়ামে একজন আমেরিকান আমার নিকটে 
আনিয়া লিজ্ঞান। করিন, রোম একদিনে কি করিয়৷ দেখ! 
ষায়। সে-ব্যক্তি একটি জাহাজের ক্যাপ্সেন অথবা আর 
কিছু । নেপল্সে তাহার জাহাজ কয়েকদিন থাকিবে । সে 
এই সুযোগে রোম ও ফ্লোরেন্স দেখিয়া ফেলিবে স্থির করিয়া 
বাহির হইয়াছে । আমি তাহাকে বলিলাম থে, “রোম 
এক দিবসে শিশ্মিত হয় নাই”এবং রোম এক দিবসে দেখাও 
যায় না, * স্থতরাং তাহার পক্ষে কোন উচ্চ স্থানে উঠিয়া 
একবার রোম দেখিয়া লওয়া ব্যতীত অন্য উপায় আছে 
বলিয়া আমার মনে হয় না। সে-বাক্তি অবশেষে ফ্লোরেন্সের 
আশা ত্যাগ করিয়া সমস্ত সময়ই রোমের জন্য খরচ করিতে 
মন্স্থ করিল। 

কাপিটোলাইন মিউজিয়ম ফোরামের অতি নিকটেই | 
এক পোপের প্রাসাদ ভ্যার্টিকানস্থিত মিউজিয়ামে 
ব্যতীত রোমে অপর কোন স্থানে কাপিটোলাইন্‌ 
মিউজিয়ামের সমতুন্তা ভাস্কধা-সম্ভার নাই । এইখানে 
অনেক প্রসিদ্ধ শিক্ষেশ্বর্যা রক্ষিত আছে। পান্থিয়ন্‌ 
বা রোটাগ্ডা রোমের পুরাতন স্থাপত্যের একমাত্র 
সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত নিদর্শন। ইহার আকুতি বৃত্তাকাক্ক ও 
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ইহার গাস্থুজের শীর্ঘদেশে 
একটি আলোক আসি- 
বার জন্য ২৯ ফুট ব্যাসের 
ফুকর আছে। এইখানে 
দ্বিতীয় ভিক্টর ইমান্ুয়েল 
ও প্রথম হাম্বার্টের কবর 
আছে। 
সেন্টপিটারের গির্জা 
পৃথিবীর ' মধ্যে বৃহত্তম 
গিজ্জা। খ্ৰীষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীতে এই গিজ্জা 
প্রথম নির্মিত হয়। কিন্ত 
সেই গির্জ। ভাঙ্গিয়া 


চুরিয়া যাওয়াতে বর্তমান গির্জা নির্মিত হয়। 
বর্তমান গিঞ্জার ইতিহাস দীর্ঘ এবং ইহার নির্শ্মাণ- 
কার্ধ্য সম্পূর্ণ হইতে প্রায় দুই শতাব্দী লাগিয়াছিল। 


যে-সকল প্রসিদ্ধ স্থপতির নাম সেপ্টপিটারের বর্তমানগন্ছ 


গির্জার সহিত জড়িত আছে, তাহার মধ্যে ব্রামান্তে, 
র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জেলে| ও বানিনীর নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ইহার জগছ্িখ্যাত গম্ুজটি মাইকেল 
এঞ্জেলোর স্থষ্টি। কিন্তু পোপ পঞ্চম পলের রুপায় স্থপতি 
কালে? মহ্দর্ন' গিক্জার সন্মুখভাগে_ খষ্টের ও তাহার দ্বাদশ 
শিষোর মুস্তি সহ একটি দেয়াল তুলিয়া দেওয়ায় মাইকেল 
এঞ্চেলোর গম্বুটি গিঞ্জার নিকটে আপিলে আর দেখাই 
যায় না। শুধু দূর হইতেই তাহার সৌন্দর্য্য উপভোগ কর! 
যায়। সেণ্টপিটারের গির্জ্জায় প্রবেশের পূর্বের পিয়াজ দি 
সান পিয়েত্রো নামক একটি ডিম্বাকার স্থানের ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। এই স্থানে দুইটি ৪৫ ফুট উচ্চ ফোয়ারা ও 
একটি ৮৪ ফুট উচ্চ .মিশর হইতে আনীত ওবেলিস্ক বা 
স্চ্যাকৃতি একখণ্ড প্রস্তর হইতে গঠিত স্তম্ভ আছে। 
পিয়াজার ছুইধারে ৩৭২টি সুস্ত বিশিষ্ট দুইটি ঢাক! পথ 
আছে। ঃ $ 

গিঞ্জার মাপ-জোক দেখিলে ইহার আয়াতন কিছু বুঝা 
যায়। ইহ! দৈর্ঘ্যে ২১৩ গজ এবং ক্ষেত্রে ১৮,০০০ বর্গ গজ । 


১ম সংখা! ) রোমে এক পক্ষ ১৬৯ 








উচ্চতায় ইহা ৪৩৭ ফিট। ইহার গম্থদ্দের ব্যাস ১৩৮ 
ফিট। গিঞ্জাটি প্রস্তুত করিতে প্রায় পনেরো কোটি টাকা 
ব্যয় হয়। গির্জার ভিতরে বহু মূল্যবান, মৃদ্ভি, চিত্র 
ইত্যাদি আছে। মাইকেল এপঞ্জেলোর পিয়েটা নামক 
এই গিল্জাস্থিত মুদ্তিটি জগদ্বিখ্যাত ৷ 

খৃষ্টীয় ১৩৭৭ অন্দ হইতে ভ্যাটিকান পোপনিগের 
আবান হইয়াছে। এখানে যত শিল্পসস্তার আছে, রোমে 
আর কোথাও সেরূপ নাই। এই প্রাসাদে ২০টি 
অঙ্গন ও ১০০০টি বৃহৎ বৃহৎ কক্ষ উপাসনাগৃহ 
ইত্যাদি আছে। ভ্যাটিকানের অতি অল্প জায়গাই 
পোপ নিজে ব্যবহার করেন। 


ভ্যাটিকানের উপাসনা-গৃহ সিষ্টিন চ্যাপেলের ভিতরে 

ছাদের গায়ে অক্কিত বাইবেলের স্থ্টিকাহিনীর চিত্রগুলি 

মহাশিল্পী মাইকেল এঞ্চেলোর অস্কিত। এইসকল চিত্র 

ঘাড় উচাইয়! দেখিতে কষ্ট হয় বলিয়া আয়নার সাহায্যে 

দেখিতে হয়। মানুষের প্রতিকৃতি এত সর্বাঙ্গনন্দর ও 

জোরালো! করিয়া আকিতে আর-কোন শিল্পী কখনও 
পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। 





যুদ্ধরত গ্লাডিয়েটার-_কাপিটোলাইন মিউজিয়ামে রক্ষিত । 


ভ্যাটিকানের অপর একস্থানে 
কয়েকটি ঘরে দেয়ালের গায়ে 
র্যাফেলের অক্কিত কয়েকটি চিত্র 
আছে। 
ভ্যাটিকানে রক্ষিত মিশর-দেশীয় 
এবং গ্রীক ও রোমান শিল্পের 
নিদর্শনের সংখ্যা এত অধিক যে সে 
সকলের বর্ণনা এখানে সম্ভব নহে। 
মন্মর মৃত্তির মধ্যে প্রসিদ্ধ লাওকুন, 
আযাপোলে! বেলভেডিয়ার্‌, অটি কোলি 
জয়স্,ডিন্কবোলারী, এবং চিত্রের মধ্যে 
নী টির র্যাফেলের ও টিশিগ্রানের কয়েকটি 
ক্যাপিটোলের নেক্‌ড়ে বাধিনী । চিত্র বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 





(খৃঃ পৃঃ ৫ম শতাব্দীর ভাক্ষধা-_শিশু রিউমাস ও নেব মিউলাসের ৬ ্ 
মুদ্তি পরে যোগ করা হইয়াছে )- কাপিটোলাইন আমি প্রায় ৬৭ দিন ধরিয়া 


. মিউজিয়ামে রক্ষিত । a উপরে উল্লিখিত স্থানগুলি পরিদর্শন 


< | 2% 


(৮. করিব। কারাকালার স্ানাগারের ধ্বংশাবশেষ 
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করি। আমর টাকা তখনও আনসে নাই। সাত আশ্চধ্য স্থাপত্য-নীলা ! খৃষ্ট ২১২ অন্দে কারকাল! এই 


দিনের দিন প্রাতে খাবরেক বিল ও পুনর্বার বাড়ী 
ভাড়া দিতে হইবে বলিয়া আমি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলাম। লসৌভাগাক্রমে সপ্তম দিবসের প্রাতেই 
প্যারিসের বন্ধুর নিকট হইতে আমি প্রায় ২০০ লিরা 
[পাইলাম । পেই সমর আমি অন্ন অস্থন্থ হইরা পড়ি। 
যাহা হউক, একট ডিদ্পেন্নারীতে গিরা নিজেই নিজের 


চিকিত্সা করিয়া আবার ঘুরিরা বেড়ান আরম্ভ 
করিলাম। 
ইউ্ালিপানগণ অতিশয় ধাশ্সিক। তাহাদের মধ্যে 


ক্যাথলিকগণ যিশুর জন্য সোণা-রূপার তৈরী হৃদয়, বহু 
.' বৎসর জালিবার উপযুক্ত রাক্ষুসে মোমবাতি ইত্যাদি দান 
|করিয়। গিঞ্জাগুলিকে সমৃদ্ধ করির তোলে । রোমের 
লাট! মারিয়ার গির্জার একটি প্রপিদ্ধ যিশুর মর্ম্মর-মূর্ততি 
আছে। তাহার এক পায়ে একটি পিতলের পাদুকা 
পরানো আছে। এই অপূর্ব সমাবেশের কারণ এই যে, 
-পদচুষ্ধন কয়িয়া করিয়া ইয়োরোপীয়গণ এই যিশুমূর্ত্তির 
পা ক্ষয়াইয়া দিয়াছে। আমাদের দেশে চুম্বন যে ভক্তি 
প্রকাশের অন্থ নহে, ইহা দৌভাগোর বিষয়। 
আর ছুই একট স্থানের বর্ণনা করিয়াই প্রবন্ধ শেষ 
এক 


স্ানাগার নিম্মাণ আরম্ভ করেন; এবং আলেক্জাগার 
পেভেরাস্‌ ২২২-৩ খৃঃ অন্দে ইহা শেষ করেন। ইহার 
ভিতর ১৮০৭ ক্সানার্ধীর বসিবার জন্য মর্শর-বেদী হিল 
এবং গরম ঘর, 21৩1 ঘর, মর্দনের ঘর ইত্যাদি নানীপ্রকার . 
স্নান ও আরাম-দানের বন্দোবস্ত ছিল। আধুনিক 
ইট[লিয়ানগণ স্সান-সম্বন্ধে বিশেষ উদ্াাসীন। যেখানেই 
অধিকসংখ্যক ইটালিরান্‌ একত্র হয়, সেখানেই এ কথার 
সত্যতা সুম্পষ্ট হইয়। হইয়া উঠে। প্ৰাচীনগণ স্নানের 
জন্য এত করিরাছিলেন দেখিয়াও ইটালিয়ানগণের স্থানের 
উত্সাহ বাড়িতেহে না। 

রোমে প্রায় ১২-১৩ দিন হইল আপিয়াছি। লগুনের 
টাকা এখনও পাই নাই। ১৩ দিনের বৈকালে টাকা 
আপসিল--শুধু নোটের একার্ধগুলি। আমি হতাশ হইয়া 
অপরাৰ্দের জন্য বসিয়া রহিলাম। ইতিগ্রধ্যে একদিন 
লা পারিওলা নামক থিয়েটারে গমন করিলাম। মুক্ত 
বাতাসে ও চন্দ্রালোকে বসিয়। খিয়েটার দেখিলাম। 
শুধু ষ্টেজ আছে, বসিবার স্থান সব খোলা মাঠের উপর |, 
ইটালিরানগণ স্বভাবতই স্থগারক ।* 

নোটের অপরাদ্ধ শেষ অবধি পাইলাম । 
পক্ষাধিক বাস করিয়! নেপল্সে চলিলাম। 


রোমে 


পর 


শেষ 
শ্রীস্বধাকান্ত রায় চৌধুরী 


হেথা উৎসব শেষ ক'রে চল, হোথায় নৃতন আয়োজন । 
হেথা ফুন-ফোটা সৌর ভ-লোট।, হোথায় ফলের প্রয়োজন ॥ 
হেথা মোরা দৌহে পথের যাত্রী, হোথায় বিরাম-স্থখনীড়। 
হেথা ননী-বুকে বাহিলম তরী, হোথায় শ্যামল মধু তীর ॥ 


হেথা দীপ জেলে নয়নে নয়নে রূপ-স্থুধাপানে ছিন্ন রত। 
হোথা জোছনার গভীর নিশীথে নিবিড় আবেশ আছে কত॥ 
হেথা নিশি হ'ল অবসান প্ৰিয়ে, পেয়ালার সুরা হ’ল শেষ, 
হোথায় প্রভাতে গঙ্গার নীরে স্সিপ্ক-জীবন-উন্মেষ। 








ব্যাবিলোনিয়া ও আসীরিয়ার উপকথ- 
আমাদের এই ভারতবর্ষের সভ্যতা যে কত পুরাতন 
তার কোনে! ইতিহাস ছিল না। সম্প্রতি পুত্রাতত্ববিনেরা 
নানারকম গবেষণা ক'রে তা’র বিচার করতে বস্ছেন। 
আজকাল পৃথিবীর সমস্ত প্রাচীন জাতির ইতিহাস সংগ্রহ 
করুতে গিয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস অনেকখানি সাওয়া 
যাচ্ছে। মিশ্র, পারস্ত, আরব; গ্রীস; চীন, জাপান, 
জাভা, কাথে[ভিয়া, শ্তামদেশ প্রভৃতির যে-ই-তহাস 
পুরাতত্ববিদেবা সংগ্রহ কর্হেন ত। থেকে শ্পষ্ট বোঝ। 
যাচ্ছে যে, আমরা বর্তমানে যতটা কুণে। ঘরমুখো হয়ে 


- পড়েছি, আমাদের পূর্বপুরুষের মোটেই তা ছিলেন ন! 


ঠিক এর উপ্টোটি ছিলেন। তার! সমুদ্রপথে নিজেদের তৈরী 
জাহাজে কিম্বা গিরিপথে অনেক দেশে বাণিজ্য ও নভ্যতা 
বিস্তার ক'রে ফিরেছিলেন এবং অনেক স্থলে আমাদের 
দেশের লোকই সেই সকল দেশের অধিবাদীদের পূর্বব- 
পুরুষ। তাদের অনেকে সেইসব দেশে বসবাস করে নেখান- 
কার সভ্যতা গড়ে তুলেছেন। এইসব এঁতিহাসিক 
গবেষণা থেকে ভবিষ্যতে যে ভারতবর্ষের একটা ধ্যরাবা- 
হিক ইতিহাঁস তৈরী হবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ব্যাবিলোনিয়া, আসীরিষ! বর্তমান এশিয়া মাইনরের 
মধ্যে অবস্থিত ছিল । ভূমধ্য সাগব, আরব্য ও পারচস্তাপ- 
সাগরের কুলে তখন বিশাল জনপদ ছিল। বর্তমানে শুদ্ধ 
ইউফ্রেটিন্‌ ও তাইগ্রীন্‌ নদীর উভয' তীর তখন গনজন- 
সমৃদ্ধিতে গম্গম্‌ করৃত। সে অন্ততঃ খৃষ্টজন্মের চার 
হাজার বছর আগের কথা। ভারতবর্ষের কথা বাদ দিলে 
তখন কেবল-মাত্র মিশরদেশ ও এই ছুই দেশই সভ্যতাব 
লীলানিকেতন ছিল। এই দেশের- অধিবাসীরা শিল্পক্ষলাষ, 
ব্যবসা-বাণিজ্যে উন্নতি ক'রে ইউরোপে আপনাদের 
সভ্যতা কিন্তার করে। আজ তাহাদের সভ্যতার সমস্ত 


চিহ্ন প্রায় লোপ পেয়েছে; প্রাচীন সমৃদ্ধ নগরগুলি 
মৃত্তিকাস্তপে মাত্র পর্য্যবপিত। জনী, অধ্যবদানী, পুরাতব- 
বিদের। অশেষ পরিশ্রম ক'রে সেই-নব মৃত্তিকান্তপ অন্ন- 
তন্ন ক'রে খুজে সম্প্রতি সেই প্রাচীন দেশেব ইতিহাস 
সংগ্রহ কর্ছেন। তারা পৃথিবীর জ্ঞানভাগারে ধে-রত্ব 
উপহার দিচ্ছেন তা’র মুল্য হয় না। তারা সবলেই 
আমাদের নমস্ত ৷ / 

তীদেব গবেষণার ফলাফল থেকে যতটুকু স্থির হয়েছে 
তা'তে বেশ বোঝা! যাচ্ছে, যে, সুমেরীয় জাতি ব্যাবিলো- 
নীষা ও আপীরিয়ার সভ্যতাব গোড়াপত্তন করে। এই 
স্থমেরীয় জাতি সম্ভবতঃ ভারতবর্ষ হ'তে এদেশে আসে। 
তা'র পর সেমিটিক্‌ জাতি এই স্মেবীয়দের সভ্যতাকে 
গ্রাস ক'রে থুষ্টজন্মের ২০০০ বৎসর আগে প্রবলতম 
জাতিরূপে পরিগণিত হয়। তখন মিশরদেশও সভ্যতা ও 
জ্ঞানে প্রবল। তা'র পর পূর্বে পারস্য ও পশ্চিমে গ্রীক 
সভ্যতার অভ্যুত্থানের সঙ্গে-সঙ্গে এই সেমিটিক সভ্যতা ও 
বিলুপ্ত হয় ; এবং সেখানে মেসোপটামিয়ান্‌ সভ্যতা মাথা 
তুলে ওঠে। 

স্যার এ এইচ লেয়ার্ড সাহেব ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে প্রথম 
এই প্রাচীন ভাতার ইতিহাস সংগ্রহ কর্তে চেষ্ট। করেন । 
তার পূর্বে এম্‌, সি, পি বোষ্ট! নিনেভা-ম্তুপ সম্বন্ধ কিছু 
গবেষণা করেন। ১৮৫৪ সাল হ'তে স্যার হেন্বী রলিন্দন 
গবেষণা সুরু করেন । তাঁর পর বিখ্যাত জঙ্জ স্মিথ ব্রিটিশ 
যাছুঘরের রলিন্সন্‌ সাহেবেব কাছে উপদেশ নিয়ে গবেষণার 
কাজ আরম্ভ করেন। তার অশেষ পর্রিশ্রমে আজ আমরা 
আনীরিয়া ও ব্যাবিলোনিয়াব ইতিহাঁস-সন্বদ্ধে. অনেক 
জিনিষ জান্তে পেরেছি। নিনেভা, উর, ব্যাবিলোন, 
প্রভৃতি নগবের ত্য অস্থুস্কান কবাব ফলে বহু প্রাচীন 
শিলালিপি ও ইষ্টকলিপি সংগৃহীত হযেছে । তখনকার সেই 


১৭২ 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


{ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চারিদিকে অথই সমুদ্র । মাথার ওপবে অনন্ত নীলাকাশের 


ভাষা পড়বার লোকেরও অভাব নেই। সেইসব 
লিপি থেকে অনেক অদ্ভুত তথ্য জানা যাচ্ছে। তাদের 
আচাব-ব্যবহার, শিল্প-বাণিজ্য জ্ঞানবিজ্ঞানের নানা 
নিদর্শন সেইসব খিলালিপিতে আছে। পৃথিবীর 
সমস্ত জাতির ছেলেদের সৌভাগ্য এই যে, সেদেশের 
প্রচলিত উপকথাগুলিও পাথরে খোদাই ক'রে রাখা 
হযেছে । সে উপকথাগুলি ভারি চমৎকাব ; এবং মিশব, 
গ্রীস ও ভাবতবর্ষেব উপকথাব সঙ্গে সেগুলির আশ্চর্ধ্য- 
রকমেব মিল আছে। আমাদেব পুবাণে গরুড় 
যেমন বিষ্ণুর বাহন স্থমেরীয়ার জ্যুও তেম্‌নি ইতনা 
দেবতার বাহন; ব্যাবিলোনেব ইযা ঠিক আমাদেব 
বরুণ। এইরকমের অনেক মিল সেই দেশেব পুবাণ- 
কাহিনীর সঙ্গে আমাদেব পুরাণগুলিতে পাওযা যায়। 

এই উপকথাগুলি ষে শুধু ছেলেদেব গল্পেব খোবাক্‌ 
জোগাচ্ছে তা নয়; এ থেকে তাদের সঠিক আচার- 
ব্যবহারের ইতিহাসও পাওযা যায়; এর অনেক গল্পের 
সঙ্গে বাইবেলে কথার মিল আছে। বাইবেল 
যখন লিখিত হয় তখন বাবিলোনের সভ্যতা অবনতির 
শেষ স্তবে নেমেছে । সম্প্রতি পুবাতত্ববিদ্দেব আবিষ্ষাব 
থেকে যতটা! ইতিহাস জানা গেছে আসিরিযা ও 
ব্যাবিলেনিয়ার উপকথাগুলি সঠিক বুঝতে গেলে সেগুলি 
পড়া বিশেষ আবশ্যক । এই উপকথাগুলি প’ডে আমাদেব 
দেশের ছেলেদের মনে এই প্রাচীন ইতিহাস জান্বার 
আঁকাজ্ষা জাগবে, এই ভবসাতে এগুলি লিখিত হচ্ছে। 
এতে আমাদের দেশেব অনেক আশ্চর্য্য নতুন তথ্য তা’বা 
জান্তে পারুবে ও প্রাচীন ইতিহাস জান্বাব একটা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি গ’ড়ে উঠবে। 

নিনেভার অস্থর-বাণী-পাল-যন্দিবে এই দেশেব হৃষ্টিব 
ইতিহাস সাতটি প্রস্তবখণ্ডে লিপিবদ্ধ ছিল। সম্প্রতি 
সেই প্রস্তরথগগুলি ব্রিটিশ যাদুঘবে বাখা হযেছে। 
স্থানে-স্থানে কালের প্রকোপে এই উপকথাটি নষ্ট হু'ষে 
থাকলেও যতটুকু পাওযু গেছে তা নীচে দেওষা হ'ল । 

স্থট্টি-কাহিনী 


এই মাটিব পৃথিবী যখন তৈরী হয়নি তখনকার 
কথা । তখন পাহাঁড়-পর্ধত, গাছপালা কিছুই ছিল'না। 


কোনো নাঁম'ছিল না; নীচের অগাধ জলও পরিচযহীন। 
অপস্থ ছিলেন উপবের ও নীচের এই দুই সমুদ্রের স্থ্টিকর্তা, 
আর অন্ধকাবের দেবতা তাবামাত ছিলেন এদের মা। 


তখন শস্তশ্যামল প্রান্তব সমূদ্দেব বুক থেকে আকার নিয়ে - 


ওঠেনি; নদ, নদী, হৃদ, সরোববের কোনো চিহ্ন ছিল না! । 
অন্ত কোনো দেবতাব তখনো স্থপ্টি হয়নি; তাদের 
অনৃষ্টও অন্ধকারে ছিল। 

তা’ব পব একদিন এই অথই নিথব জল উঠল ন'ডেঃ 
দেবতাবা তা’র থেকে বেরিষে এলেন। সবচাইতে আগে 
মাথা তুল্লেন প্রথম পুকধ লাচমূ আর প্রথম নারী লাচামু। 
বহুযুগ অতীত হ'য়ে গেল। দেবতা আন্শাব ও দেবী 
কিশাব জন্মালেন। দিনগুলো তখন ভারি ছোট ; নিবিড় 
অন্ধকারের তখন প্রবল রাজত্ব । তা'র পর দিনের গতি 
বেড়ে গেল; অসীম আকাশেব দেবতা অনু তাব সঙ্গিনী 
অনাতৃকে নিযে প্রকাশ পেলেন। তা’র পর এলেন ইযা। 
ইনি প্রচণ্ড শক্তিমান্‌ ও পবমজ্ঞানী ; দেবতাদের ভিতর 


তার সমান কেউ ছিল নাঁ। ইয়া হলেন অতল সমুদ্রের” 


দেবতা; আবার এষ্কি কিনা পৃথিবীরও দেবতা 
হলেন; তাব সঙ্গিনী ভাম্কিনা গাসান্‌কি অর্থাৎ ধরণীর 
দেবী হলেন। ইয়া আর ডাম্কিনার এক ছেলে হ’ল ; 
তাব নাম হ’ল বেল বা মেরোভাকৃ। এই বেল মান্য 
সা কর্লেন; দেবতারা শক্তিসামর্ঘ্যে* প্রতিষ্ঠিত 
হল। 

এদিকে বিশৃহ্খলতাব ও নিবিড় অন্ধকারের দেবতা! 
অপস্থ আর তারামাত ভয়ে কেঁপে উঠ্‌লেন। 
ভাদেবই বংশধরেবা প্রবল হ’ষে নিখিল বিশ্বকে বশ 
করতে চায়; সেখানে শৃঙ্খলা আন্তে চাষ। কি 
সর্বনাশ! অপ স্থ তখনো ভারি তেজী আব বলীয়ান্‌। 
তিনি গেলেন ক্ষেপে, তারামাতও রাগে গব-গর করুতে 
লাগলেন; দেবতাদের বাজ্যে বিষম ঝড় উঠল। মহা- 
বিশৃঙ্খলা ৷ কিন্তু দেবতাদের বিশেষ কিছুই হ’ল না) ি 
তামাধতই নিজে যন্ত্রণায় অধীর হ’লেন। 

অপ.স্থ তাব ছেলে মুম্মুকে ডাকলেন । সে তার ভারি 
বশ! তাঁকে মন্ত্রা-টন্ত্রণা সব সেই দেষ। বল্লেন, “বাবা 


১ম সংখ্যা | ছেলেদের পাত তাড়ি-_ব্যাবিলোনিয়া ও আয সীরি ?র উপকথা 


- মুন্ম-তুমি ত আমার অবুঝ ছেলে নও, চল তামাষতের 


lJ 


কাছে গিয়ে তার সঙ্গে পবামর্শ কবি।” ' . 
দু'জনে গেলেন অন্ধকারের অধিষ্ঠাত্রীদেবী তামাষতের 


%" কাছে, এই আলোর দেবতাদের বাড়াবাড়ি বন্ধ কর্বার 


ব্যবস্থা করুতে গিয়েই তারা তাকে 'সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করুলেন। অপ. স্থ বল্লেন, “হে বিশালকায়া তামায়াত, 
দেবতাদের মতলবে আমরা ভয় পেয়েছি ; আমার দিনে- 
বিশ্রাম রাত্রে নিদ্রা নেই। আমি তাদের শান্তি দিয়ে এই 
বাড়াবাড়ি বন্ধ কর্ব। তাদিকে শোকে দুঃখে ডুবিয়ে দেবো 


তা হ'লে আমাদের আর বিশ্রামের ব্যাঘাত ত হবে না।” 


এই কথা শুনে তামায়াত গঞ্জন ক'রে উঠলেন। সেই 
গঞ্জনে প্রবল ঝড় যেন ফুঁসে উঠল। আর সেই 
আন্দোলনের ব্যথাষ তিনি সমস্ত আলোকপ্রার্থী দেবতা- 


* দলকে অভিসম্পাত ক'রে অপস্থকে জিজ্ঞেস করুলেন, 


“স্বামিন্‌, এদের সমস্ত কাজ পণ্ড ক'রে নির্কিঘ্নে অন্ধবার- 


বিশৃঙ্ঘলার দেশে আমাদের রাজত্ব বজায় রাখতে হ’লে কি- 


কর্তে হবে ?” 


১ অপস্থকে লক্ষ্য ক'রে মন্ত্রী মুন্মু ব'লে উঠল, “বাবা, এর! 


~ 


শক্তিমান্‌ হ’লেও তোমার কাছে পবাভূত হবেই । তা'রা 
যতই কেন তপস্ডা করুক তোমার কাছে 'মাঁথা নত কর্যতই 
হবে। তখন তুমি দিনে বিশ্রাম ও (রাত্রিতে নি্্িত্নে 
নিদ্রা দিতে পার্বে ৷” 

মুন্ুর কথন শুনে অপসথর মুখ আশাম উদ্জ হয়ে উঠল 
বটে, তবু শত্রুর ভীষণ পরাক্রমের কথা মনে ক'রে ভয়ও 
হ'তে লাগল, তার পর তারা তিন জনে মিলে নানা- 
রকমের-সর্ববনেশে ফন্দী আ্বাট্তে লাঁগলেন। এরা যেভাবে 
সমস্ত জিনিষকে ওলটপালট করুতে সুরু করেছে নে 
ভীষণ ভয়ের কথা । সেই ছোকরা ।দেবতাদের দমন 
করাই চাই। 

কিন্ত ঠিক এই সময়ে সবজাস্তা ইয়া হঠাৎ সেখানে 
উপস্থিত হ'য়ে তাদের দুষ্ট মন্ত্রণী টেব পেয়ে এক পবিত্র 
শ্লোক আ টড়িয়ে অপস্থ আর মুন্মুকে বন্দী ক'রে নিয়ে 
গেলেন। ২ ua | 

কিংগু ছিল তামায়াতের প্রাণের বন্ধু। সে তামাধাতকে 

1 

বললে) “অপস্থ আর মুম্মু ত বন্দী হ'ল? আমাদের শাস্তি 


১৭৩ 


চিরতরে বিনষ্ট হ’ল। হে ঝড় ও বন্তের দেবী, প্রতিশোধ 
নাও” . 

সেই সম়তান দেবতার পরামর্শ শুনে তামায়াত : উত্তর 
কর্লেন, “তুমি আমার শক্তিতে বিশ্বাস কর্তে পারো) 
লাগাও যুদ্ধ ৷” ; 

অন্ধকার নিরাকার দেশের ও অতল সমুদ্রের দেবতারা 
সমবেত হয়ে আলোর দেবতাদের বিরুদ্ধে নানা পরামর্শ 
ত্বাটুতে স্থরু করুলে ; সমুদ্রে প্রবল ঢেউ উঠল ; এরা সব 
যুদ্ধের উল্লাসে মত্ত; চাবদ্িক্‌ তোলপাড় । 

আদিজননী শুবের অদম্য অন্্-সব এনে দিলেন আর 
সঙ্গে-সঙ্গে ভীষণাকার, এগাবো-রকমের দৈত্য সথা ক'রে 
দিলেন__-অতিকায় সাঁপগুলো চোখা-চোখা দাত ও বিষের 
থলি নিয়ে কিলবিল ক'রে উঠল । তাদেরশরীরের রক্ত হচ্ছে 
বিষ। কি তাঁদের ফোসফোসানি ! দেখতেই বা কি ভষস্কর | 
যে তাদের সেই পর্বতপ্রমাণ শরীর দেখবে ভষে এম্নি 
অভিভূত হয়ে পড়বে যে, তার বাচবার আশা নেই। 
কালসাপ, অজগর সাপ,ভয়ঙ্করী লাচামু, ঝড়ের দৈত্য, ভীষণ 
কুকুর, কাকড়াবিছের যতন দৈত্য, মাছের মতন দৈত্য আর 
পাহাড়ে ভেড়া প্রভৃতি সৃষ্টি হ'ল। এদেব হাতে চোখা- 
চোখা অস্ত্র দেওয়া হ’ল। এরা সবাই বুক ঠুকে যুদ্ধ 
কর্বার জন্যে তৈবী হ'ল। 

তামায়াত ছিলেন ভারি তেজী। তার, হাকিম নড়ে ত 
হুকুম নড়ে না; তিনি, কিংগু তাহার সাহায্যে এসেছিল 
ব'লে তাকে অভিষিক্ত ক'বে শয়তান দেবতাদেব সেনাপতি 
করে দিলেন; যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর হুকুমই সবাইকে তামিল 
করতে হ’বে। কিংগুকে রীজবেশ পরিয়ে উচ্চাসনে 
বসিষে বল্লেন, “আমি 'তোমাকে দেবতাদের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করলাম $ তুমি তাদের ওপর রাজত্ব করো । 
আমি তোমাকে স্বামীরূপে বরণ কর্ছি; তুমি শক্তিমান্‌ হও 
এবং স্বর্গ-মর্ত্যের সমস্ত দেবতাদের অতিক্রম কবে তোমার 
নাম জয়যুক্ত হোক 1” 

তামায়াত কিংগুকে অৃষ্টের দ্দিখনলেখা তাবিজ 
দিলেন, কিংগু সেটি তাঁর জামার ভিতরে বুকের ওপর 
বেখে বল্লে, “তোমার আদেশ অমান্য করে কার সাধ্য; 
তোমার হুকুম শিরোধার্্য কর্লাম 1” 


১৯৭৪ 


দেবতাদের অদৃষ্ট নির্ধারণ করার শক্তিকে পেলে অঙ্গুর 
কাছে। সে বলে উঠল, “হে দেবতাবুন্দ, তোমাদের মুথ 
আনো! ও অগ্নির দেবতাকে গ্রাস করুনঃ তোমরা মহা- 
পরাক্রমশালী হও 1৮” 

এদিকে ইয়া! সমন্তই জান্তে পারলেন; কেমন ক'রে 
তিনি সৈশ্ক সংগ্রহ করছেন ও অপস্থকে বন্দী করার জন্তে 
প্রতিশোধ নিতে কেমন উঠে-পড়ে, লেগেছেন। এই 
জ্ঞানী দেবতা এইসব দেখে দুঃখে জজ্জরিত হয়ে বহু দিন 
শোকাচ্ছন্ন হয়ে রইলেন। তা’র পরে তার বাবা 
আন্শারের কাছে গিয়ে বল্লেন, “আমাদেব আদি জননী 
তামায়াত রাগ ক'রে আমাদের বিরুদ্ধে লেগেছেন ; তিনি 
সব দেবতাদের বণ করেছেন) আপনার স্থ্ট করা 
দেবতারাও ওর সঙ্গে যোগ দিয়েছে” 

- ইয়ার মুখে তামায়াতের এই যুদ্ধোদ্যোগের কথা শুনে 
আন্ণার রাগে কাপতে লাগলেন; তার মহা ছুঃখও হ'ল। 
তিনি রাগে-ছুঃখে বল্লেন,“বেশ হয়েছে। তুমি যেমন আগে 
খোচা দিতে গিয়েছিলে! মুন্মুকে আব অপন্থকে বন্দী 
করার ফল ভোগ কবো ; কিংগু যেমন বলী হয়ে উঠেছে, 
তামায়াতের দলকে হঠানো অসম্ভব 1” 

আন্ণার অঙ্কে ডেকে বল্লেন, “বাবা, তুমি নির্ভীক 
মহাবীর, বিক্রমে অজয় ; যাও তামারাতের কাছে। গিয়ে 
তারে ঠাণ্ডা করুবার চেষ্ট। করো । যদি তোমার কথা তিনি 
না শোনেন, আমার নাম কবে গিয়ে তাকে অঙুবোধ 
করে|; দেখি যদি তিনি শান্ত হন৷” 

অন্থ আন্শারের আদেশ পালন করতে গেলেন। 
তামায়াতের বাড়ীর পথে যেতে-ষেতে দূব থেকে দেখলেন 
তিনি ভয়ঙ্কর রূপ ধ'রে গঞ্জন কর্ছেন। আর এগুতে 
ভরসা না পেষে অনু ফিবে এলেন | 

তা'র পর ইয়! গেলেন ক্ষমাভিক্ষা চাইতে, কিন্ত তিনিও 
ভয়ে পেছিষে এন্তেন। 

আন্শাব তখন ইয়ার ছেলে মেরোডাকৃকে ডেকে 
বল্লেন, “বৎস, তোমাকে দেখে আমার হৃদয় স্বেহসিক্ত 
হয়। তুমি যাও তামায়াতের সবে যুদ্ধ কর *গিয়ে। 
তোমার পরাক্রমে সবাই পরাজিত হবে” এই কথা 


প্রণসী_ বৈশাখ, 


কিংগু তামায়াতের শক্তিতে মহা শক্তিমানহ'য়ে উঠল । 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শুনে মেবোভাক ভারি খুনী হ'ল। সে আন্শ্ারের 
কাছে গিয়ে তাঁর চুমো খেলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে তা'র 
মন থেকে সমস্ত ভয় তিরোহিত হ'ল। নে বল্লে,) 
“হে দেবতাদের রাজা, আশীর্াদ করুন যেন আপনার 
ইচ্ছা পালন ক'রে আন্তে পারি। এখন বলুন, কোন্‌ 
দেবতা আপনাকে অপমান করেছে |” 
আন্শার বল্লেন, “বৎস, কোনে! দেবতা নয়; দেবী 
তামায়াত আমাদের বিরুদ্ধে ঘোষণা করেছেন। তুমি 
নির্ভয়ে যুদ্ধে যাও; কারণ, আমি জানি তুমি তার মাথা নত 
করতে পার্বে। তোমার বজ্র আর আলো! দিয়ে তুমি 
তা'কে হঠাতে পার্বে। তুমি শীন্র যাও । তিনি তোমার ' 
কিছুই কর্‌তে পারুবেন না; তুমি বিজয়ী হ'য়ে ফিবে 
আস্বে ৷? ্ 
আন্শারেব এই কথা শুনে মেবোডাক আনন্দিত হ'য়ে 
বল্লে,“হে দেবরাজ,হে দেবতাদের অনৃষ্ট*নিয়স্তা, আমাকে 
যদি যুদ্ধে গিয়ে তামায়াতকে পরাজিত ক'রে দেবতাদের 
রক্ষা করুতেই হয, তা হ’লে তুমি সমস্ত দেবতাদের সাম্‌নেশ্য 
আমাকে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করো। সমস্ত দেবতা্দি 
উপস্থকিনাকুতে (মন্ত্রণাগারে ) সানন্দে সমবেত হয়ে 
আমাকে অভিষিক্ত করুন এবং ভবিষ্যতে দেবতাদের 
অদৃষ্ট পবিচালনার ক্ষমতা আমার হাতে দেওয়া হোক ।* 
আন্শাব তার মন্ত্রী গাগাকে ডেকে বল্লেন, “হে 
গাগা, তুমি আমার সুখ-দুঃখের ভাগী, তুমি আমার সমস্ত 
উদ্দেশ্য বুঝতে পারো, যাও। লাচমূ ও লাচামু প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতাকে নিমন্ত্রণ ক'রে এস, তারা আজ "আমার 
সাম্‌নে রুটি ও মদ খাবে। তামায়াতের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ- 
যাত্রার কথা তাদেরকে বলো। অহ ও ইয়ার ছুরবস্থাব কথা 
তাদেরকে জ্ঞাপন করে! এবং মেরোডাকের কথা বলে বলে 
যে, সে সমন্ত দেবতাদের আশীর্বাদ ও তাদের অদৃষ্ট 
পরিচালনার কথা পেলে তবে যুদ্ধ-যাঁত্রা কর্বে ।” 
আন্শারেব আদেশ-মত গাগা,লাচমু ও লাচামুর কাছে 
গিয়ে সাষ্টা্গ প্রণিপাত ক'রে বিনীতভাবে তাদের পিতার 
প্রেরিত সংবাদ জ্ঞাপন করুলেন, “আপনারা শীগগির 
মেরোভাক-সন্বষ্ধে ব্যবস্থা করুন। আপনাদের প্রবল শত্রুকে 


“” 


& জয় করার জন্তে.তাকে যুদ্ধ-যাত্রা কর্তে অমুমর্বত দিন» 


* ১ম সংখ্যা ] ছেলেদের পাততাড়ি-ব্যাখিলোনিয়া ও আমীরিয়ার উপকথা! 
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লাচ মু ও লাচামূ গাগাঁর কথ! শুনে ভাবি শোকার্ত হয়ে 
উঠলেন এবং ইগিগিরা (স্বর্গের দেবতারা ) কাদত- 
বাদূতে বল্লেন, “হায়, হায়, এমন কি ঘটল যাতে জনী 
তামাগত তার নিজের সন্তানদের বিরুদ্ধে লেগেছেন? 
“তার মজ্লব ত বুঝতে পার্ছিনে 1» 
দেবতারা সবাই আন্বের কাছে গিষে মন্ত্রণাগাবে 
সমবেত হলেন ও পবস্পরকে আলিঙ্গন ও চুম্বন ক'বে কটি 
ও মদ খেলেন। যখন ভাবা একটু উৎফুল্ল হ'ষে উঠেছেন, 
তখন মেরোডাবকে আশীর্বাদ ক'রে জবযুক্ত করলেন 
ও তা’কে দেবতাদের সমাজে শ্রেষ্ট ব’লে স্বীকাব ক'বে 
বল্লেন, ““মহান্‌ দেবতাদের মণ্যে তুমিই শ্রেষ্ঠ। তোমার 


আদেশ আলোকের দেবতা অন্থুর আদেশ বলে মেনে, 


নেওয়া হবে । দেবতাদের অদৃষ্ট এখন থেকে তোমাব হাতে । 
তোমার অধিকারে কেউ বিবোধী হবে না। হে অরিলম 
মেরোডাক, সমস্তবিশ্বেব সম্রাটেব আসনে তোমাকে আজ 
ব্সাচ্ছি। তোমাব অস্ত্র অদম্য হোঁক। যাবা তোমার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হবে তাঁদিকে শাস্তি দাও, কিন্ত য্রা 
তোমাৰ বশীভূত তার্দিকে নিবন্তব রক্ষা করো।” 
তা*ং পব দেবতাবা একট! গাত্রাববণ মেরোডোক্বে 
সাম্নে বেখে বল্লেন, “তুমি হুকুম করো! এখনি এই নস্ব 
তা Si Et নহি 
তেম্নিটি হাষে যাক ।* 
মেবোভাক আদেশ করা-মাত্র বানি ভস্মসাৎ 
হায় গেল। সে বলামাত্র আবার সেটি আগেকাব মতন হ’ল। 
দেবতারা আনন্দ করুতে লাগলেন ও মেবোডাককে 
সাষ্টাঙ্গে প্রনাম ক'বে বল্তে লাগলেন, “মেবোডাক রাজা 
হ’ল ।” 
তা’রু পরে তা’ব হাতে রাজ্রনগু দিয়ে তাকে সিংহাসন 
বসানো হ'ল, রাজটাকা পরানো হ'ল ও তাকে তাব অন্তর 
স্ববপ ভয়ঙ্কব বজ্র দেওয়া হ'ল। দেবতারা বল্লেন, “যা, 
এই অস্ত্রে শত্র নিপাত কবো গিয়ে। শীঘ্র তামায়াতকে ধ্বস 
এ্রবো। বাতাসকে আদেশ কবো, তাঁর রক্ত যেন কোনো 
গোপন স্থানে নিয়ে গিয়ে ফেলে 1” 
মেরোভাকের হাতে সমস্ত ভার অর্পণ কবা হ'ল। তাঁর 
ক্ষমৃত হ’ল অপরিসীম ৷ এশ্বর্য্য ও শাস্তির অবধি রইল ন'। 


তার পর স যুদ্ধধাত্র/ করুল। ধন্থুকে টঙ্কার দিয়ে কাধে 
তূণ ঠিক ক'বে নিলে ; বাঁ হাতে এক নিব্যান্ত্; ডান হাতে 
ভীষণ বজ্র; সন্মুখে বজ্রপাত ক'রে সমস্ত শবীর জলন্ত 
বিদ্যুতে পূর্ণ ক'বে নিলে । অঙ্গ তা’কে একট! প্রকাণ্ড জাল 
দিলেন শক্রদেব তা'তে বন্দি কর্তে। তা*র পর মে“রাডাক 
সপ্ত পবন স্থত্টি করুলেঃ-_বিষ বায়ু,অদম্য বাত্যা, বালুঝঞ্চা, 
ঘূর্শীবাযু, চতুষ্পরীবাধু। সপ্তপদী বাযু ও অতুলন 
বায়ু! তা'র পর ডান হাতে তার কালান্তক 
বন্ধ নিয়ে তাঁর ঝড়ের বথে চেপে বস্ল। বাষুবেগসম্পন্ন 
চারটি সর্ধ্বধ্বংসী ঘোড়! ঝডেব বেগে রধ নিষ ছুটল । 
ঘোড়াব মুখে বিষ-ফেনা ভাঙতে লাগল; দাতের বিষ 
পড়তে লাগল । যুদ্ধেব জন্যে শিক্ষিত ঘোড়া তা*রা, শত্রুকে 
পায়ে দলে ছিক্স-ভিন্ন ক'রে পথ ক'রে চল্ল। মেরোডাকের 
মাথায প্রদীপ্ত শিখা । তা'র পবিধানে ভয়ঙ্কর বেশ। সে বথ 
হাকিয়ে দিলে; তা*র পূর্ববপুরুষেবা তার অহ্থগমন করুলেন।, 
সমস্ত দেবতারা তা*র পিছনে দলবদ্ধ হ'য়ে যুদ্ধে অগ্রসব 
হলেন। 

বাযু-বেগে রথ ছুটিয়ে শেষে মেবোডাক তামায়াতের 
শ্প্ত গুহায় উপস্থিত হ’ল । দেখলে তিনি তাঁর নতুন স্বামী 
কিংগুর সঙ্গে পরামর্শ করুছেন। এক মুহূর্তের জন্যে 
মেরোডাক ভযে শিউরে উঠল। তাই না দেখে অন্ত 
দেবতাবাও ভষ পেলেন । 

গৰ্জ্জন কবে তামায়াত মুখ ফিবিযে দেখলেন ; অভি- 
সম্পাত দিতে-দিতে বল্লেন, “ওবে মেবোভাক, তোর 
আক্রমণে আমি ভষ পাইনে । আমীব টসম্যেরাও উপস্থিত 
আছে ৷ তা'রা তোকে অবিলম্বে পরাভূত করুবে।” 

মেরোডাক হাত তু’লে তাব ভীষণ বজ্র উদ্যত ক'রে 
বিদ্রোহী তামায়াতকে বল্লে, “তোমাৰ ভারি খাড় 
বেড়েছে ! তুমি আত্মগর্ধের সব্বাইকে তুচ্ছ ক'রে কুটিল মন 
নিয়ে দেবতাদের ও আমার পূর্বপুরুষদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা কবেছ। তুমি তাদের উপর ত্বণা ক'রে শষতান 
কিংগুকে অ্থর শক্তি, দেবতাদের অদৃষ্ট নির্ধীরসেব শক্তি, 
সমর্পণ করেছ । ষাভালোতুমি তা স্বণার চক্ষে দেখ, কদর্ধ্য- 
তাকে তুমি ভালোবাসো ৷ তুমি তোমার সমস্ত শক্তি 
সংগ্রহ কুঃরে সুসজ্জিত হ'য়ে আমার সঙ্গে যুদ্ধে এস ৷” 
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এই তেজন্বী কথা শুনে তামাধাত ক্ষেপে আগুন ! তিনি 
ভূতে-পাওয়৷ লোকের মতন চটফট করুতে আর চীৎকাৰ 
করতে লাগলেন। তার সমস্ত শবীর থবথর কবে কাপতে 
লাগল। তিনি এক পাশবিক মন্ত্র উচ্চারণ করলেন । 
দেবতাবা অস্ত্র ধর্লেন। 

তামায়াত আর মেবোডাক্‌ যুদ্ধে অগ্রসব হ'ষে 
পবস্পবকে আক্রমণ করলে । আলোকেব দেবতা মেরোডাক্‌ 
অন্ুব দেওয়া জাল ফেলে তামাযাতকে বন্দী করুলে ; 
তামানাতের নড়বার শক্তি রইল না। তার সাতমাইল- 
ব্যাপী মুখ হা ক'রে দম নিতে লাগ.লেন। মেরোভাক 
তখন ধ্বংসবাযুদের আদেশ কর্লেন, তামাযাতকে আক্রমণ 
করতে । তাদিকে তা*র মুখে ঢুকে ঝড় তুল্তে বল্ল, যেন 
তার হা-ক্রা মুখ আব বন্ধ না হয়। সমস্ত ঝড়, ঝঞ্ধাবাযু 
ভিতরে ঢু’কে তা’বি বুকের আর পেটেব মধ্যে তোলপাড় 
সুরু ক'রে দিলে; তামায়াত নিজ্জাঁব হযে পড়ল। 
বিধ্বস্ত হ'ষে সে খাবি খেতে সুরু করুলে। তখন 
মেরেডাক তীর পেটে ভীষণ বজ্ত্রাধাত কর্লে। তার 
পেট চিরে বন্ধ ভিতরে ঢু'কে তার হৃদ্যন্ত্র ছিন্ন-ভিন্ন ক'বে 
দিলে। তায়ামীতের প্রাণবাযু বেরিয়ে গেল। 

সেই অতিকায় মৃতদেহ উল্টিয়ে দিয়ে মেরোভাক্‌ তা’র 
উপর দ্রাড়াল। তামাযাঁতের চুষ্টবুদ্ধি অন্চব দেবতাবা 
ভয়ে চারদিকে পালাতে চেষ্টা করুলে, কিন্ত মেরোডাক তার 
বিরাট জালে সব্বাইকে বন্দী ক'রে ফেল্লে। তা”্রা সকলে 
হুম্ড়ী খেয়ে সেই জালে আটক পড়ল আর যন্ত্রণায় 
দারুণ চীৎকার স্থুর ক'রে দিলে। তাদের চীৎকারে সমস্ত 
শুন্ত আলোড়িত হ'তে লাগল । তাঁদের অস্ত্রশস্ত্র চুরমার 
করে তাদেরকে বন্দী করা হ'লট। তা”র পব মেরোডাক 
তামাদাতেব স্ষ্ট দানব আর দৈত্যদের উপর প'ড়ে 
তাদেবকে বিধ্বস্ত ও পদদলিত করতে লাগল । কিংগুও 
নিষ্কৃতি পেলে না, তা'ৰ কাঁছে থেকে অরৃষ্টলিখন কেড়ে 
নিযে তা'র উপর নিজের ছাপ দিয়ে বুকের ভিতর 
বাখলে।. 

আলোকের দেবতাদের শক্র নিপাত হ*ল। আন্শারের 
আদেশ প্রতিপালিত হ'ল। ইয়ার ইচ্ছা অপূর্ণ বইন্ধ না। 

বন্দী দেবতাদের বেশ ভালো করে বেঁধে মেরোডাক 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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তামায়াতেব মৃত দেহের কাছে এল। সেই প্রকাণ্ড 
দেহেব উপর লাফিষে উ’ঠে তাব প্রকাণ্ড লাঠি দিযে মাথার 
খুলি খুলে ফেল্লে ; শিরাগুলো সব কেটে দিলে আর তাণ্র 
বক্তের ধাবা উত্তরদিকেব সমস্ত গুহা-গহবরে যে”) 
পড়তে লাগল। আলোকের দেবতারা সমবেত হয়ে 
জয়ধ্বনি ক'রে আনন্দ করতে লাগল। শক্রনিপাতকাবী 
মেবোডাককে তা’বা অজ উপহার ও পুজা দিতে 
লাগল। 

মেরোডাক বিশ্রাম কর্তে-কর্‌তে সেই মৃতদেহের 
দিকে চেয়ে দেখলে । তামায়াতের দেহ ছিন্ন ক'রে তার 
ফুস্ফুসটি খেয়ে সে কৃটবুদ্ধি লাভ কর্লে। 

তা'র পর দেবতারা তামাধাতের দেহ দু'ভাগে ভাগ 
করুলেন। মেরোডাক একভাগ নিয়ে আকাশ আচ্ছন্ন * 
করুলে ; সেটাকে ঠিক জায়গায় রেখে ওপরের বৃষ্টি 
আটকাতে পাবে সেইজন্যে একজন প্রহরী রেখে দিলে। 
বাকী অর্ধেকটা দিয়ে এই পৃথিবী স্ষ্টি হ’ল। ইয়ার 
বাড়ী তৈরী হ’ল সমুদ্রের ভিতর। ওপারের আকাশে. 
অমুর থাকবার জায়গা হ’ল। এন্লিল্‌ রইলেন বাতাস- 
রাজ্যে । 

মেরোভাক সব দেবতাদের ঠিক-ঠিক জায়গ! নির্দিষ্ট 
ক'রে দ্িলে। প্রত্যেক দেবতাদের নামে তারা স্ষ্টি ক'রে 
শুন্তে বসিয়ে দিলে । সম্যকে বছর আর মাসে ভাগ ক'রে 
দিলে। প্রত্যেক মাসের জন্তে তিনটি ক'রে তারা ঠিক 
রইল । তারা স্থষ্টি করার পর বছরের প্রত্যেক দিনকে এক- ' 
এক দেবতাব অধীন করে দিলে । নিবিরুকে ( বৃহস্পতি ) 
করুলে তা'র নিজের নামের তারা, আর নিবিরুই সমস্ত 
তাবার গতি ও পথ নির্দেশ কর্তে লাগল। নিজেব 
জায়গা ছাড়িয়েও এন্লিলেরও জাযগা হ'ল এবং 
প্রত্যেকের আবাসস্থলেব দরজায় রীতিমত খিলের ব্যবস্থা 
কব] হ'ল। মধ্য-চক্রবালবিন্দু হ'ল এই তিন বাড়ীর ঠিক 
ম্ধ্যবিন্দু। ॥ 

মেরোডাক নির্ধারিত ক'রে দিলে যে, চন্দ্রদেব রাত্রে 
রাক্গত্ব কর্বেন, দিনের অবস্থানকাল ঠিক ঞ্*রে দেবেন। 
প্রত্যেক মাসে তাকে একটি আলদা মুকুট পর্তে হবে, বিভিন্ন 
সময়ে চাদের বিভিন্ন আকার স্থির ক'রে দিলে এবং পরি- 


১ম সংখ্যা | 


পূর্ণ উজ্জলতার দিন তা'কে ঠিক স্ুষ্যের উল্টোদিকে 
থাকৃতে আদেশ করা হ'ল। 

আকাশে নিজের ধন্থক রেখে মেরোডাক ছায়াপথ সৃষ্টি 
লে ৷ জালটিও আকাশে রেখে দেওয়া হ’ল । 

ইয়ার মতলব হ’ল, মান্য সৃষ্টি কর! হোক । মেরোডাক 
তা'র মতলব বুঝে বল্লে, “আমি নিজের শোণিত পাত 
ক'রে মানুষের হাড় সৃষ্টি কর্ব , পৃথিবীতে বাস করার 
জন্তে মানুষও সৃষ্টি কর্ব যাতে ক'রে দেবতারা তাদদর 
পূজো পেতে পারেন ; তাদের নামে মন্দির গ’ড়ে উঠকে।” 

.এর পরের শিলালিপি আর পড়া যায় না। বেরো- 
সাশের লেখা থেকে বোঝ যায় যে, এর পর বেল- 
মেরোডাক মেরোডাকের কাধ থেকে তা'র মৃণ্টি কেটে 
* ফেলেন। তা'র রক্ত গড়াতে থাকে আর দেবতারা সেই 
রক্ত দিয়ে মাটিকে কাদা ক'রে প্রথম মানুষ ও অন্তান্ 
জীবজন্তু সৃষ্টি করেন। 

ছয়টি প্রস্তরথণ্ডে এই স্থষ্টি-কাহিনী লেখ! আছে। 
সআ্বাতেরটিতে মেরোডাকের উদ্দেশে দেবতাদের স্তুতি ও 
নানা স্তোত্ৰ লেখা। তার মধ্যে মেরোডাকের একায়টি 
শাম পাওয়া যায়। মেরোড।ক বেমন মানুষ সৃষ্টি করেছিল, 
তেম্নি চাষ-আবাদেরও পত্তন করে এবং পূর্বপুরুষ দেব- 
তাদের রক্ষা করেছিল ব'লে তাদের চেয়েও শক্তিমান্‌ হয় ও 
ভবিষ্যতে তুতু কি না স্থ্িকর্তা নাম প্রাপ্ত হয়। * 


সোনালি ফেজেন্ট পক্ষী 


ফেজেন্ট, পক্ষী জাতিতে আমাদের দেশের তিত্তির 
পক্ষীর জ্ঞাতি। অবশ্য তিত্তির পক্ষী অপেক্ষা ইহার 
আকুতি অনেক স্থন্দর। তিত্তির পক্ষীর ডানা অনেকটা 
ফেজেন্টের মতন হইলেও ফেজেন্টের পুচ্ছের দৈর্ঘ্য তিত্তির 
অপেক্ষা অনেক অধিক। তিত্তির ও ফেজেণ্ট উভগ্নেরই 
পায়ে পালক নাই এবং তীক্ষ নখর আছে। 

ফেজেন্ট পক্ষী নানা দেশে অতি উত্তম শিকারের 
জিনিস বলিয়া গণ্য হয়। ফেজেণ্ট,. শিকার ইংল্যগুর 
লোকদের একটি বিশেষ প্ৰিয় কৰ্ম্ম । 

২৩ Jj 


ছেলেদের পাত তাড়ি__বাঘমুখো মাছ 


১৭৭ 
ফেজেন্ট, বহুপ্রকারের হয়। তাহার মধ্যে সোনালি 
ফেজেণ্ট_ বর্ণ-সৌগ্ঠবে সর্বশ্রেষ্ঠ । এইজাতীয় ফেজেণ্টের 


বাস পূর্ব. তিব্বত এবং পশ্চিম ও দক্ষিণ চীন দেশের 
পর্বতে । ইয়োরোপের নানা স্থানে এই পক্ষী চীন হইতে 
আম্দানি করিয়! পালন কর! হয় এবং দেখা যায় যে, ইহারা 
বেশ সুখেই ইয়োরোপে বাস করে। ছবিতে দেখিলেই 
বেশ বুঝা যায় যে, ইহার পালকের রং কত সুন্দর । 

আমাদের দেশে কলিকাতার আলিপুর চিড়িয়াখানায় 
সম্ভবত এই পক্ষী আছে। অতঃপর আলিপুর যাইলে 
সোনালি ফেজেন্ট, খুঁজিয়া বাহির করিলে আমোদ পাওয়া 
যাইবে। 


বাঘমুখো মাছ 
ছবি দেখিলে মনে হইবে, এটি একটি বাঘের মুখ। 


কিন্তু এটি বাঘের ছবি নয়, মাছের ছবি। এই মাছ 
সমুদ্রে জন্মে । 
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এই মাছের মুখটা দেখিতে ঠিক বাঘের মুখের মতন । 
ইহাদের দেহ নানারকম রংএ চিত্রিত। ইহাদের দেখিতে 
অত্যন্ত সুন্দর, এত স্ন্দর যে, এমন মাছ খুব অল্পই দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহারা কফার্‌ মাছ নামে পরিচিত। জলের 
মধ্যে প্রবাল-প্রাচীরের নিকটে ইহার! বাস করে। ইহারা 
যেখানে থাকে সেখানকার আশপাশের সঙ্গে ইহাদের 
দেহের রং চমৎকার মিলিয়া যায়। সেইজন্য ইহাদের 
শত্ৰুগণ সহজে ইহাদিগকে খুঁজিয়া পায় না। 

অস্ট্রেলিয়া! মহাদেশের গ্রেট ব্যারিয়ার রীফে গভীর 
জল্ভাগে প্রবাল-প্রাচীরের নিকট ইহাদিগকে দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। ইহাদিগের ঠোট টিয়া পাখীর ঠোটের মতন। 
এই ঠোট দিয়া খুটিয়া-খুঁটিয়া ইহারা প্রবাল-কীট খাইয়া 
থাকে । 
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হালুম বুড়ো 


এক যে আছে হালুম বুড়ো, নাকটা যে তার খেঁদ 
(আর) সেই নাকেতে আছে একটা মন্ত বড় ছেঁদা; 
(আর) সেই ছেঁদাতে ঝুল্ছে যে এক বাল্তি এত বড়, 
বাল্তির ভেতর আছে তিনটে কাক্ড়া কর! জড়ো! 
কাকৃড়াগুলো বাড়িয়ে দাড়া ক'রেই আছে হা, 
চুপটি ক'রে ঘুমোও সবাই, হাতটি নেড়ো না; 
নড়লে পরে হালুম বুড়ো দেখ তে যদি পায়, 
হাঁলুম ব'লে বাল্তি ক'রে ধ'রে নিয়ে যায়; 
বাল্তি থেকে কীকৃড়া তখন কামড় লাগায় কট.) 
ঘুমোও ঘুমোও দুষ্ট ছেলে, ঘুমোও গে! চটপট । 
না না না দুষ্ট তনয়, লক্ষ্মী ছেলে যে, 
পালা হালুম, এই ত খোকা ঘুমিয়ে পড়েছে ॥ 


গুপ্ত 
রে শ্রী-প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
শ্রী অন্নদাশস্কর বায় ডি 


এ জীবন ল’য়ে আমি কি করিব, প্রভু ? 
ইচ্ছা করে, দিয়ে যাই কালের ভাণ্ডারে ; 
এর ছায়া বেঁচে থাক্‌ ইতিহাসে । তবু 
তৃপ্তি কোথ! ? চিরপ্রাণ ভবিষ্যৎ তা’রে 
স্থান দেবে এক কোণে যাহার মাঝারে 
সে ত শুধু প্রাণহীন বর্ণমালা ছাওয়। 

" বর্ণহীন শুষ্ক শ্বেত পাতা । আমি তা'রে 


বলিব ন! বেঁচে থাকা, অমরত্ব-পাঁওয়া । 
প্রতিক্ষণে ভরে দাও যদি উচ্ছ্বসিত 
আনন্দ-বেদনা-মেশা প্রেমের অমৃতে, 
প্রতিক্ষণে ভ'রে দাও যদি লীলায়িত 
অতীব্দরিয় সৌন্দর্য্যের রূপে গন্ধে গীতে, 
মুহুর্তে করিয়! যাক দেহ; মুহূর্তেই 
উবে যাক্‌ স্থৃতি। তবু মৃত্যু মোর নেই। 


শ _ স্ত্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ছেলেবেলায় আমরা প্রায় সকলেই কাচের আবিষ্ষার-সন্বন্ধে 
এই গল্পটি পড়িয়াছি বা শুনিয়াছি, যে, কতকগুলি ফিনিসীয় 
বণিক কোনও কারণে সিরিয়া দেশের বেলুস্নদীর 
মোহানায় বালুকাময় সমুদ্রকূলে কিছুদিন যাপন করে। 
সেই সময় তাহারা বালির উপর* নাট্রনখণ্ডদ্বারা নির্শ্মিত 
চুলী স্থাপন করিয়া সহজলন্ধ কাঠ, গাছ, খড় ইত্যাদি দ্বারা 
রন্ধন করিত। কিছুদিন পরে তাহারা দেখিল, যে, 
চুল্লীর তলদেশের বালুকা, ও নাট্রনধণ্ডের ক্ষার অগ্নির 
উত্তাপে এক অভিনব স্বচ্ছ কঠিন পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
ইহাই কাচ। নাট্রনকে হিন্দীতে পাপড়ী বলে। 





মোহেন-জো-দড়োয় প্রাপ্ত কাচের বাল! (খৃঃ পুঃ tots বর] 
এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিকের মতভেদ থাকা সত্বেও ইহ! 
বলা যায় যে গল্পটি বেশ। 
এতিহাসিক ও প্রত্বতত্ববিদ্‌ বলিবেন যে, ফিনিসী্- 
দিগের আবির্ভাবের বহু পূর্বে কাচ ও কাচের ইতিহাল 


পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিক বলিবেন যে, কাচ প্রস্তুত 
করিবার জন্য যে-প্রকার প্রচণ্ড তাপের প্রয়োজন, তাহা 
রন্ধনের চুলীতে পাওয়া অসম্ভব । 

তবে এ গল্পের সৃষ্টি হইল কিরূপে? এই গল্পটি 
আমর! পাইয়াছি ইয়োরোপ হইতে । এবং ফিনিসীষ্ 
জাতি প্রাচীনকালে প্রাচ্য সভ্য জগতের সহিত সমুদ্রপথে 
ইয়োরোপের বাণিজ্যে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। 


স্থতরাং ইহা অসম্ভব নহে যে, তাহারাই প্রথমে পাশ্চাত্য 
জগতে কাচের ব্যবহার বিস্তার করে। 

এই গল্পের আরম্ভ হয় প্রিনির প্রাকৃতিক ইতিহাসে 
( Pliny, Nat. Hist., xxxvi, 96 )। উক্ত পুক্তকে 
এইরূপ আবিষ্কারের পরে কাচশিল্পের ক্রমবিকাশ কিরূপে 





সারগন নামাঙ্কিত কাচের পাত্র ( নিমরূদে প্রাপ্ত খৃঃ পূঃ ৭** 
অথব| ৩০০০ বৎসর ) 


টাসিটস্‌-নামে এ যুগের অন্য-একজন এঁতিহাসিকও 
প্রায় এ একই গল্প লিখিয়| গিয়াছেন। তে তিনি রন্ধনের 
চুলী ইত্যাদি বাদ দিয়া কেবলমাত্র ইহাই বলিয়াছেন যে 
বেলুস্-নদীর মোহানায় প্রাপ্ত বালুকা, সোরার সহিত 
মিশাইয়া& অগ্নি-সাহায্যে গলাইলে পরে কাচ উৎপন্ন 


হয়। 
[ 








প্রাচীন মিশরের কাঁচ-শিল্পী । 
সমাধি-গাত্রে চিত্র ( খঃ পূঃ ১৬০০) 


মিশরের বেনি হাসান নামক স্থানের 


ফিনিসীয়দিগের সমসাময়িক অনেক সভা জাতির 
মধ্যে কাচ বা কাচের প্রকৃতির পদার্থের (য্থ মিনা 
(enamel) স্বচ্ছ প্রলেপযুক্ত ইট ( glazed bricks ) 
ব্যবহার ছিল। পরে ক্রমবিকাশ-স্ত্রে সেইসকল দেশে 
কাচ একটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন বস্তরূপে আবিষ্কৃত ও ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, ইহাই সম্ভব । 

প্রথমে কোন্‌ জাতি কেবলমাত্র শুদ্ধ কাচনিশ্মিত 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহা বলা অসম্ভব । সুতরাং 
এইমাত্র বলা যায়, যে, কাচ আবিষ্কারের সময় প্রায় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের অন্তর্গত। এবং প্রথমে কাচ অন্য 
দ্রব্যের উপর প্রলেপ বা কঠিন ও দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত রঙীন 
কারুকাধ্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। 

এখন দেখ! যাউক, ভিন্ন ভিন্ন দেশে কাঁচের ক্রমবিকাশ 
কিরূপে হয় । 


মিশর (ঈজিপ্ট) 


মিনার কাজ মিশরে অতি প্রাচীন কালে আরম্ভ হয়। 


রাজা মেনা (11678) প্রথমে এই কাজ আরম্ভ করেন, 
এইরূপ কিন্বদস্তী পাওয়া যায়। মোটামুটি খুঃ পৃঃ ৩০০৭ 


হইতে ৪০০০ বৎসর পূর্বের সময়কার মিশরে মিনার কাজ 
র| ও রঙীন কাচের প্রলেপ দেওয়া (colour glazed) 


মাটির ও চীনামাটির জিনিষ পাওয়া যায়! যথা_সাক্কারাহ, 


পিরামিডের একটি ঘরের দ্বারপথ । ইহার দেওয়াল সবুজ 
রঙের কাচের প্রলেপ দেওয়া টালিতে ঢাকা । এই ঘরটি 
মিশরের প্রাচীন সামাজ্যের (Ancient Empire) সময় 
তৈয়ারি ( খৃঃ পূঃ ৩০০০ বৎসর )। 

মিশরের অষ্টাদশ রাজবংশের সময় (খৃঃ পৃঃ ১৬০০ 
বৎসর ) সেই দেশে সম্পূর্ণভাবে কোচছার! নিশ্মিত দ্রব্যাদি 
পাওয়া যায় এবং সেই সময় হইতে ক্রমেই কাচের প্রচলন ও 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৩ 


- XLIX লি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সঙ্গে-সঙ্গে এ শিল্পের উন্নতি হইতে থাকে। 
পেটার (Flinders Petrie) আবিষ্কৃত টেল্‌ এল্‌ 
আমারনার (Tell-el-Amarna) কাচের কারু- 
খানার ভগ্লাবশেষে অনেক প্রমণ পাওয়া যায়, 
যাহাতে বোঝ! যায় যে সেই সময়ে (খৃঃ পুঃ 
১৪৫০-১৪০০) কাচশিল্প বিদ্যায় মিশরীয়দিগের 
বিশেষ দখল ছিল এবং তাহারা কাচ! মাল 
হইতে কাচ প্রস্তুত করিতে পারিত। 

প্রাচীন মিশরের কাচশিল্পের নমুনা সভ্যজগতের প্রায় ' 
প্রত্যেক মিউজিয়মে আছে । ইহার মধ্যে উৎকৃষ্ট নমুনা 
গুনির রঙ ও কারুকাধ্য ভেনিসের অত্যুৎকৃষ্ট কাচের 
অপেক্ষা কোনও অংশেই নিকৃষ্ট নহে। কিন্তু সম্পূর্ণ স্বচ্ছ 
বা রঙবিহীন কোনও কাচের 0৪ মিশরে এপধ্যন্ত . 
পাওয়া যায় নাই। 

মোটামুটি ভাবে মিশরের কাচশিল্পের ইতিহাস এইরূপ 
দেওয়া যায়। কাচের প্রলেপযুক্ত দ্রব্যাদি নির্মাণ 
খুঃ পূঃ ৩৫০০- ৪০০০ | কপ 

কাচ তৈয়ারি করার অন্থরূপ কোনও শিল্পের বিষয় 
চিত্রে প্রদর্শন* (সাক্কারাহ্‌ সমাধি চিত্র )-খুঃ পূঃ ২৯০০- 
৩০০০ 

মিশরে কাচশিল্পের উন্নতি ও বিস্তারের প্রমাণ--নৃপতি- 
দিগেবু নামাঙ্কিত ও তাহাদিগের সমটুধিসকলে প্রাপ্ত 
উৎকৃষ্ট কাচশিল্পের নিদর্শন, খৃঃ পূঃ ১৫৪০-১৫০০ । 

কাচের কারখানার ভগ্নাবশেয আবিষ্কার--ডাক্তার 
পেটীর মতে এই কার্খানার সময় খৃঃ পৃঃ ১৪৫০-১৪০০ | 

ইহার পরে রোমকত্্ক মিশর জয়ের পরবর্তী কাল 
পর্য্যন্ত এদেশে কাচশিল্পের বিস্তার ও উন্নতি হয়। অগষ্টদ্‌ 
সীজার যখন মিশর জয় করেন ( খৃঃ পৃঃ ২৬), তখন সে 
দেশের কাঁচ এতই বিখ্যাত ছিল যে, তিনি আদেশ করেন 
যে, এ দেশের করের অংশরূপে কাচের দ্রব্যাদি রোমে 


প্রেরিত হইবে । রী 
মিশরে কাচশিক্সের উত্তমরূপ প্রতিষ্ঠা ও মিশরীয় 


জাতির সীরিয়া ও ব্যাবিলন জয়ের সময় একই(থুঃপুঃ ১৫৪০- 





* [epsius Denkmaeler, vol. iil, plates XIII to 





৬ চারপাশে । নানা-প্রকার জারুকাধ্যযুক্ত কাচের আলোকাধার 


নধো।  আয়ললগ্ডের একটি লাইব্রেরীর রঞ্জিত কাচের জানালা 
হু 
শ্রীযুক্ত এইচ ক্লার্ক কর্তৃক অস্কিত ৬ 
প্রবাসী গ্লেন, কালকাত। ] 


রা ১৮১ 








প্রাচীন মিশরের কাচ-শিল্পী | মিশরের বেনি হানান নামক স্থানের 


সমাধিগাত্রে চিত্র (খৃঃ পূঃ ১৬৭৯) 


১৫০০)। ইহাও সত্য যে, এ সময়ের বহুপূর্বা কালেও 
(খু পূঃ ৩০০০-৩৫০০১ ইজিপ্টের প্রথম রাজবংশের সময়) 
অন্যদেশে প্রস্তুত কাচের দ্রব্যাদি মিশরে আমদানি হইত। 
মিশরের সম্রাট আখেনাটেনের (Akhenaten খৃঃ পৃঃ ১৫০) 
সহিত সীরিয়। ও বাবিলনের 'বিবাহস্থত্রে ও অন্তরূপে সম্পর্ক 
ছিল এবং তিনিও বিশেষ উৎসাহের সহিত নিজদেশে বহু 
কাচের কারঞ্চনা স্থাপন করেন। ইহা হইতে এইরূপ 
অনুমান হয় যে, মিশর বাবিলোনীয় বা অন্য কোন প্রাচ্য 
সভ্য জাতির নিকট হইতে কাচশিল্প শিক্ষা করে। 


আসীরিয়া ও ব্যাবিলন 

এই অতি প্রাচীন ও মিশরের সমসাময়িক সভাদেশে 
নানাশিল্পের বিকাশ মিশরের পূর্বেই হইয়াছিল। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, এখনে বিশুদ্ধ কাচশিল্পের বিশেষ প্রাচীন 
নিদর্শন এখানে কিছু আবিষ্কৃত হয় নাই। কিন্তু ইহা 
. নিঃসন্দেহ ‘যে সেরূপ নিদর্শন পরে আবিষ্কৃত. হইবার 
সম্ভাবনা খুবই বেশী। 

ব্যাবিলনে রডীন কাচ-প্রলেপের (coloured £€:৭2৪) 
ব্যবহার অতি প্রাচীন সমর হইতেই ছিল, এবং এই বিষয়ে 
ব্যাবিলনীয় জাতি বিশেষ উৎকর্ষলাভ করিয়াছিল। কিন্ত 
ওঁ দেশের প্রাচীন কাচের জিনিষের একটিমাত্র নিদর্শন 
এ পৰ্যন্ত পাওয়া গিয়াছে। সার্‌ হেন্রী ল্যায়ার্ড ১৮২০ খৃঃ 
নিম্রুদ-নামক স্থানে একটি কাচের পাত্র আবিষ্কার করেন। 
ইহার গাত্রে কীলক লিপিতে 'সার্গনঃ (3478০7) এই 
নাম ও একটি সিংহমৃত্তি খোদিত আছে। নৃপতি সারগন 
খৃঃ পৃঃ ৭২২ ল্লালে আসীরিয়ায় অধিষ্টিত ছিলেন। স্কতরাঃ 
এই পাত্রটি সেই সময়ের । * কেহ কেহ কীলক লিপির 





* 07087007515 12005, Vol. ঘ 243, ৬ 
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রাপ দেখিয়া অন্মান করেন যে এই সার্গণ 
খৃঃ পূঃ ৩৮** সালের আক্কাদিয় সারগন। 
যদি তাহা সত্য হয়, তাহ! হইলে এই পাত্রটি 
অতি প্রাচীন। 

যাহাই হউক এই পাত্রটি প্রাচীনতম 
নিশ্মবল কাচ- নিশ্মিত দ্রব্যের নিদর্শন ॥ 
এই পাত্রটি নিরেট ঢালাই করিয়া পরে 
ভিতরের অংশ কাটিয়। বাহির করা হইয়াছে। 

স্থমেরিয়া-আফ্ঠাদিয় জাতি ব্যাবিলনের সভ্যতার ভিত্তি 
স্থাপন করেন । তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই এখনো! 


জান! যায় নাই। 


প্রাচীন চীন 


চীনদেশের অতি প্রাচীন যুগের কাচের বিশেষ নিদর্শন 
পাওয়া যায় না। কিন্তু যেটুকু পাওয়| যায়, তাহা মিশর 
বা ফিনিসিয়ার কাচ অপেক্ষ! নিকৃষ্ট নহে। 





প্রাচীন ফিনিনীয় কাচ-পাত্র (খৃঃ পৃঃ ২১*-৩** বৎসর ) 


ফিনিসিয়ার কাচশিল্প 


গুরাকাল হইতে, এখন পর্যন্ত এইজাতি কাচের 
আবিষ্কারক বলিয়! ইয়োরোপে খ্যাতি পাইয়া আসিতেছে । 
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বোধ হয় তাহ! সত্যমূলক নহে। কেননা, ফিনিসীয় 
নগরী সকলের পত্তনের পূর্বে মিশরে কাচ শিল্পের বিস্তার 
হয়। 

ফিনিসীয়গণের এই খ্যাতির কারণ বোধ হয় এইজন্য 
যে, যখন ইয়োরোপে গ্রীকজাতি আদিম স্বপ্পসভ্য অবস্থায় 
ছিল, সেই সময় হইতে এইজাতি সমস্ত ভূমধাসাগর অঞ্চলে 
কাচ সরবরাহ করিত। ক্রেতাগণ শিক্ষার অভাবে 
বণিকৃকেই নিম্মীতা , মনে করিত। অসভ্য গ্রীকেরা 
ফিনিসীম্ঈদিগকে অলৌকিক কারু-কৌশলী মনে করিত। 
স্থতরাং তাহার! যে এঁ নানা আরুতির ও বিভিন্ন উজ্জল 
বর্ণের পরম আশ্চর্য্য কাচের বস্তু সকল ফিনিসীয়দিগের 
নিশ্িত-বলিয়া ভাবিবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি ?* মিশরের 





মিশরের সমাধিতে প্রাপ্ত কাচের পুতির মালা 
+ (খঃ পূঃ ১২০০-১৪০০ বৎসর ) 


রামেসেল ও থথঞ্জেস নৃপতিগণের সময়ে (The 
Rameses and Thothmes) ফিনিসীয়রা প্রথমে 
সরবরাহকারী ও পরে শিক্ষার্থী্ূপে মিশরীয় কাচশিল্প 
ITE Salou 8৫2 ৮ 95558 Cyprus, Vol. 
11. Article on gl'ss by Perrot and Chepiez. 


ক্ষেত্রে প্রবেশ করে। কিন্তু আবিষ্কারক যেই হউক, ফিনি- 
সীয়গণ কাচ শিল্পের উৎকর্ষ সাধন ও বিস্তার যেরূপ ভাবে 
করিয়াছিল, জগতের অন্য কোন জাতি সেরূপ করে নাই । 
ফলে ইয়োরোপ ও তাহার নিকটবর্ত্তী দেশ সকলে এই 
জাতি কাচদ্রব্যাদি বিষয়ে প্রায় একাধিপত্য লাভ 
করে। 

কাচের উপকরণ সকলের মধ্যে ক্ষার দ্রব্যাদি এবং 
বালুকা সর্বাপেক্ষা অত্যাবশ্যক । ফিনিসীয়দিগের পূর্বে 
উদ্ধিদ্ভম্ম জাত ক্ষার এবং অশুদ্ধ বালুকার ব্যবহার 
ছিল। ইহারাই বোধ হয় প্রথমে খনিজ ক্ষার ও সোরা 
(natural Sodium Carbonate—Natron—and 
Saltpetre) এই কাৰ্য্যে ব্যবহার করেন। ফিনিসীয়ায় মিশর 
হইতে অনেক বেশী শুদ্ধ বালুকাও পাওয়া যাইত । 

ফিনিসীয়গণ বর্ণহীন স্বচ্ছ, বৰ্ণযুক্ত স্বচ্ছ, ও বর্ণযুক্ত 
অস্থচ্ছ, এই তিন প্রকার কাচই প্রস্তুত করিতে পারিত। 
তাহাদের প্রস্তুত সম্পূর্ণ অস্বচ্ছ কাচের তুল্য পদার্থ এখনও 
অন্য কোন জাতি প্রস্তুত করিতে পারে নাই। তাহা 
প্রস্তত-করণের গুহ প্রক্রিয়া কাহারো জানা নাই । ফ্রান্সে 
মলীয় গ্র্যোর (M. 0০৪০) নিকটে একটি প্রাচীন 
ফিনিসীয় পাত্র আছে। তাহা একপ্রকার অদ্ভুত কাচে 
প্রস্তুত, যাহাতে প্রায় শতকরা ৩০ ভাগ ত্রপ্ত ( Bronze ) 
ধাতু মিশ্িত আছে।* 

ফিনিসীয় কাচ দ্রব্যাদিতে যে-সকল বর্ণ ব্যবহার করা 
হইত, তন্মধ্যে নীলই প্রধান । শ্বেত, পীত, হরিৎ ও ধূসর 
রংও যথেষ্ট ব্যবহৃত হইত। কচিৎ বিশুদ্ধ লোহিত বর্ণের 
প্রয়োগ পাওয়া যায়। 

ফিনিসীয় কাচশিল্প খঃ পৃঃ ১৩০০ বৎসর হইতে 
খঃ ১২০০ পৰ্য্যন্ত ২৫ শতাব্দী ধরিয়া সতেজে চলিয়াছিল। 
খঃ দ্বাদশ শতাব্দীর ৭ শেষেও টায়ার নগরীতে (77০) 
বহু কাচের কার্খান! ছিল। 


* Perrot and Chepiez Hist. of Art im Phoenicia 
and Cyprus. 

+ Voyages de Rabbi Benjamin, Filsde Iona de 
Tadele en Europe en Asie et en Afrique. ঠি 
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চীনদেশ 


চীনদেশে কাচ কখনও চীন! মাটির সমান 
আদর পায় নাই বা বহুপ্রচলিত হয় নাই। কিন্ত 
তাহা হইলেও এ অদ্ভুত শিল্পনিপুণ জাতি 
যাহা-কিছু কাচশিল্প চচ্চা করিয়াছে, তাহা অতি 
প্রাচীনকালেই প্রাচীন ফিনিসীয় ব| মধ্যযুগের 
ভেনিসীয় কাচ অপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে । 
এখনও চীনদেশের স্থানে-স্থানে অতি উৎকৃষ্ট 
কাচের দ্রব্যাদি প্রস্তুত হয়। 


ভারতবর্ষ 


আমাদের দেশে কাচের ব্যবহার কতদিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, তাহার কোনও ধারাবাহিক ইতিহাস 
দেওয়া প্রায় অঁসস্তব। অন্ততঃপক্ষে এই প্রবন্ধলেখকের 
বিচারে তাহা এখন পর্য্যন্ত অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
তাহার কারণ প্রধানতঃ যে-কয়টি, তাহ| নিয়ে লিখিত 


৯৬ হইল। 


কোনও দেশের কোনও শিল্পের ইতিহাস উদ্ধারের 
উপায় এই কয়টি যথা £__ 

১। প্রত্বতত্ববিদ্গণের সাহায্য, যথা £_-প্রাচীন নগরী, 
মন্দির বা সমাধিতে প্রাপ্ত সেই শিল্পের নিদর্শনসকলের 
উদ্ধার, তাস্কার যথাযথ বিবরণ প্রকাশ ও তাহার সময় 
নিদ্ধারণ। 

২। পুরাতত্ববিদ্গণের সাহায্য, যথাঁ-অন্ত কোন 
সমসাময়িক দেশের প্রাচীন ইতিহাস, শিল্পসন্বদ্ধীয় পুস্তক 
বা ভ্রমপবিবরণ হইতে সেই দেশের শিল্পের বিবরণ 
সংগ্রহ। 

৩। প্রাচীন গ্রস্থাদি হইতে সেই শিল্পের বিষয়ে 
তথ্য সংগ্রহ । 

এদেশে উপরোক্ত তিনটি উপায়ের একটিও প্রশস্ত 


স্থ নহে। কেননা 


১। অন্যান্ত দেশে প্রত্বতৰ্‌ “সংগ্রহ ও সেই সম্বন্ধে 
বিচার নান? সভ্য দেশের জ্ঞানীরা পরম্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতায় করেন এরং তাহারা নিজ-নিজ দেশের 
নিকট হুইতে বিপুল অর্থ-সাহায্য প্রাইয়া থাকেন ॥ 


ব্রিটিশ নিউজিয়ামের প্রসিদ্ধ “পোটলাগু ভাস” ( শ্রাকো-রোমক খঃ পৃঃ ১৫৯) 





ফলে তথ্যনির্ণয্ অতি স্ুন্ম এবং সমীচীন ভাবে 
হইয়া থাকে। আমাদের দেশে এই কাধ্য ভারত- 
সরকারের এক বিভাগের হাতে । সেই বিভাগের বিধাতা- 
পুরুষগণ নিজের ইচ্ছামত কাজ করেন। এবং সেই 
ইচ্ছার মধ্যে প্রবল জ্ঞান-লিপ্প। বা তীক্ষ মেধা শক্তির 
প্রকাশ কদাচিৎ কখনও দেখ! যায়। সাধারণতঃ নিম্নতর 
ভারতীয় কম্মচারী কিছু আবিষ্কার করিলে পরে প্রভূদের 
চৈতন্ত হয় এবং তখন তাহারা দ্রুতবেগে সেখানে উপস্থিত 





উক্ত কাঁচ-পাত্রের গাত্রের উদ্গত চিত্রের অংশ 


হইয়া নানা ভঙ্গিমার সহিত এই আবিষ্কারে তাহাদের 
নিজের প্রতিভা এবং চেষ্টা কতটা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহা স্বকণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে জগৎকে জ্ঞাপন করেন। পরে, 
আবিষ্কৃত লিপি ও নিদর্শনসকলের কতক নষ্ট হইলে এবং 
অবশিষ্ট যেটুকু থাকে, তাহার মধ্যে যেসকল বস্তু প্রামাণ্য 
তাহী ব্রিটিশ মিউ্‌্জিয়াম্‌-নামক ভারতীয়দিগের পক্ষে 
অতলম্পর্শ অন্ধকূপে নিক্ষিপ্ত হইলে, তাহারা অটল গান্ভী- 
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ধ্যের সহিত এই মত প্রকাশ করেন, যে, এই নৃতন 
আবিষ্ধারে এইমাত্র প্রমাণ হইতেছে যে, যেমন আজকাল 
ইংরাজেরা অসভ্য ভারতবাসীকে শিক্ষাদান করিতেছেন, 
সেইরূপ প্রাচীনকালে অন্যান্য সভ্যজাতি অসভ্য ভারত- 
বাসীকে শিক্ষাদান করিয়াছিল | 

ফলে যে কোন শিল্পের ইতিহাসে প্রাচীন ভারতের 
কীন্চি-স্বন্ধে কোনও তথ্য আধুনিক পাশ্চাত্য পুস্তক- 
সকলে প্রার স্থান পায় না বলিলেই চলে । 





খৃঃ ১১শ শতাব্দীর ইউরোপীয় কাচের কারথানা 


এই ত গেল দেবতাদের কথা । ইংরাজীতে প্রবাদ 


বচন আছে, “‘For small mercies the good Lord 


be thanked” ; যেটুকু কৃপা হয়, তাহার জন্য প্রতু 
দেবতাকে ধন্যবাদ দাও। আবার নকল দেবতাদের 


কাণ্ড আরও অদ্ভূত। সম্প্রতি দিল্লীতে লেজিন্লেটিভ, 
_ এসেম্ত্রীতে ( Legislative Assembly ) কোন-কোন 


_ দেশপ্রতিনিধির তরফ হইতে প্রায় এইরূপ ইঙ্গিত হইয়াছিল, 
থে, প্রত্বতব্ব পুরাতন ঘর-বাড়ী খুড়িয়া বাহির করা মাত্র 
অতএব এ বিভাগে বেশী খরচ করিবার দরকার নাই । 


বেশী খরচট| হইতেছে বার্ষিক ২।* লক্ষ টাকা! আমর! 


ক নিজেদের সভ্য বা শিক্ষিত বলিলে, সভ্যস্জগৎ যে হাসিয়া 


উঠে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? 
২। এদেশে পুরাতত্ব-বিদ্যা। সম্বন্ধে আলোচনা এবং 


গবেষণা সবেমাত্র »আরম্ভ হইয়াছে । যাহারা এইকাধ্য 


করিতেছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই এখনও বিশেষভাবে 
শিল্পবিষয়ে গবেষণা করেন নাই। | 

৩। অন্যদেশীয় প্রাচীন পুস্তকর্ণদর আধুনিক সঁস্করণ 
সকল স্থানীয় পুস্তকাগার সকলে বিশেষ কিছুই 'নাই। 


॥ উনি বাস্দ্ঞাযাদ ৮০০৪: 2৪ চিক 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এদেশীয় পুস্তক অনেক পাওয়! যায়, কিন্তু সে-সকলে কি 
আছে, তাহা জানিতে হইলে সংস্কৃত ও পালি ভাষা অতি 
উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়া! সংস্কৃত ও পালি এই ছুই সাগর 
মন্থন করিতে হয়। ব্যাবহারিক বিজ্ঞান ও শিল্পকলা- 
সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতের অবস্থা কি ছিল, সে বিষয়ে কোনও 
আধুনিক পণ্ডিত (দেশী বা বিদেশী ) বিশেষ কিছুই 
লেখেন নাই । ঘাহা-কিছু লিখিরাছেন, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশই প্রামাণিক বলিয়। গ্রহণ কর। বিপদজনক । 

লেখকের ক্ষুদ্র শক্তিতে যেটুকু তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহ! দেওয়া যাইতেছে । 

প্রাচীন ভারতে কাচশিল্পের নিদর্শন 

১। মোহেন্জো-দাড়োতে কাচনির্িত বলয় 
( বাল! ) সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা কিরূপ কাচের 
তৈয়ারি ( বিশুদ্ধ কাচ বা এনামেল-_মিনা-জাতীয় 
“প্রাথমিক” কাচ ) সে-সদ্বন্ধে কিছুই বিশদভাবে প্রকা- 
শিত হয় নাই। বলয়-নিশ্মাত৷ প্রাগৈতিহাসিক যুগের 








লগা 


“অনাধ্য” ভারতবাসী (দ্রাবিড় ?) ছিলেন বলিয়া শোনা শা 


যায়। বলয়-নিশ্মাণের সময় এখনো ' ঠিক হয় নাই। তবে 
ইহা বল! যায় যে তাহা খৃঃ পৃঃ ২০০০ বৎসরেরও পূর্বে 
নিশ্চিত) খুবই সম্ভব খৃঃ পুঃ ৩:০০ বৎসর, এবং সম্ভবতঃ 
খৃঃ পূঃ ৫০০০ হইতে ৬০০০ বৎসর পূর্বে নিশ্মিত হয়। 

২। * মগধদেশে প্রাপ্ত কাচনিশ্মিত “ঘশলমোহর” 
(glass seal), ইহা খঃ পৃঃ ২০০ হইতে ৩০০ বৎসর পূর্ব্বের 
জিনিষ। ব্ৰাহ্মী অক্ষর অস্কিত। 

অন্ত কোনও প্রাচীন কাচের দ্রব্যের কথা লেখক 
অবগত নহেন। সম্ভবতঃ অনেক-কিছুই আছে। 

প্রাচীন পুস্তকাদিতে ভারতীয় কাচের কথা৷ 

১। শতপথ ব্রাহ্মণের ১৩শ কাণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়, ষষ্ঠ 
ব্রাহ্মণ, অষ্টম মন্ত্রে, অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান বিবরণ মধ্যে 
(১৩২৬৮) কাচ শব্দ দুইবার ব্যবহৃত হইয়াছে। 
বচন, কাচানাবয়ন্তি_কাচ সকল বয়ন করে__-এই অংশের 
ইংরাজী অনুবাদ (Prof. Eggling. Sacred Books 
of the East) এইরূপ-_ রী 


But even as some of the offering material may 
get spilled.......of the victim is here spilled in that 
he hair of it When wetted. When they (the wives). 


১ম সংখ্য! ] 


রেজার Tite fi যু 
্‌ কাচ 





Weave pearls (into the mane and tail) they gather 
up its hair. They are made of gold: The signi- 
ficance of this has been explained. A hundred and 
One pearls they weave into (the hair of each part...) 


এগ্‌লিং ‘কাচান্‌’ অর্থে pear! (অর্থাৎ মুক্তারাজি ) 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু ইহ! সত্যই মুক্তা হইলে 
কাচ শব্দের স্থলে মৌক্তিক ব! মুক্তা শব্দের প্রয়োগ হইত 
নাকি? সম্ভবতঃ ইহার অর্থ কাচনিশ্মিত নকল মুক্ত! 
(পুতি )। (পরে “তাহা হুবর্ণনিশ্মিত হইত”-_এই কথ! 
বল! হইয়াছে, ইহাতে কি বুঝার ? স্বর্ণ-নিশ্িত “মটর- 
দান৷”? না অশ্বলোম ন্বর্ণথচিত হইত ? ) 

এই স্থলে এই প্রশ্নের উদয় হইতে পারে যে, অশ্বমেধ 
যজ্ঞ বিরাট ব্যাপার। তাহাতে মেধ্য পশুর লোম কাচের 
“পুতিগ্র স্টায় সামান্য জিনিষদ্ধার৷ কি প্রকারে বজ্জিত 
কর যায়? ইহার উত্তর এই যে, শতপণব্রাঙ্গণ রচনার 
প্রায় ৭-৮ শতাব্দী পরেও কাচ মহার্ধ্য বস্তু বলিয়া পরিচিত 
ছিল ( কৌটিল্য অৰ্থশাস্ত্ৰ )। স্থুতরাং শতপথত্রাহ্মণের 
৬ সময় ইহা আরও মহার্ঘ্য হইবার কথা। এই পুস্তক 
প্রায় খৃঃ পৃঃ ১০০০ বৎসরে রচিত হয় । 

কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্ম্‌ 

২-১১-২৯-কোধপ্রবেশ্যরুণ্নপরীক্ষাপ্রকরণে রাজকাষে 
রক্ষণোপযুক্ত  মণি-মাণিক্যসকল গুণান্গসারে বর্ণনা 
করিয়া অব্রেষে “শেষাঃ কাচমণয়ঃ” বলিয়াছেন & ইহাতে 
অনুমান হয় যে, তখন কাচের নকল মণিও রাজকোষে 
স্থান পাইত ; যদিও ইহা মণিমধ্যে সর্বাপেক্ষা সুলভ বা 
অল্পগুণযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইত । 

অর্থশান্তম্‌, 

২-১৩-৩১, অক্ষ শালায়াম্‌ স্থবর্ণাধাক্ষপ্রকরণে “ক্ষেপণ” 
শব্দের অর্থে গ্রন্থকার বলিতেছেন 

“ক্ষেপণঃ কাচার্পণাদীনি” অর্থাৎ কাচের পুতি স্বর্ণে 
সংযুক্ত ( setting glass beads in gold “পুতিছার।” 
_ “জড়োয়!” কাজ ) করাকে ক্ষেপণ বলে। ইহাতেও বোঝা 
যায় যে, সে-সময়ে কাচের মূল্য কিরূপ ছিল। এই খ্রন্তক 
রচনার সময় ্রাহ্গুমানিক খৃঃ পূঃ ৩০০ বৎসর। 

মুচ্ছকটিক। 
এই নাটুকে একটি বিচারালয়ে বিচারের অঙ্ক আছে। 


২৪ [ 





খৃঃ ১৫শ শতাব্দীর ইউরোপীয় কাচের কারখানা । 


কতকগুলি মণি কৃত্রিম বা অকুত্রিম তাহা লইয়া এইভাবে 
কথোপকথন আছে । 

প্রশ্ন। “তুমি এই অলঙ্কারগুলি চিনিতে পার ?” 

উত্তর । “আমি কি সেকথা বলি নাই? এইগুলি ভিন্ন 
বস্তু হইতে পারে, যদিও দেখিতে একইরূপ। 

“আমি ইহার অধিক বলিতে পারি না। ইহা সকলই 
কোনও নিপুণ শিল্পীদ্ারা প্রস্তুত মণির অনুকরণ ( কৃত্রিম 
মণি) হইতে পারে ।” 

প্র। “ঠিক বলিম্বাছ।......( ৮০৮০৪) এইগুলি 
উত্তমরূপে পরীক্ষা কর। ইহা যদিও দেখিতে একই 
প্রকার, তথাপি ভিন্ন বস্তু হইতে পারে। সেইসকল 
( অন্থকরণকারী ) শিল্পীর ব্াধ্যকৌশল অতি আশ্চধ্য 
ইহাতে সন্দেহ নাই এবং তাহার! কোনঞ্জ অলঙ্কার একবার- 
মাত্র দেখিলে তাহার এরূপ অনুকরণ করিতে পারে যে, 
কৃত্রিম ও অরুত্রিমে প্রভেদ প্রায় ল্য করা যায় না।” 

কৃত্রিম মণি কাচেন্কই দ্বার! নিশ্মিত হইত এবং এখনও 
হয়।- সুতরাং মৃচ্ছকটিকের সময় কাচ শিল্পের একটি 


১৮৬ 





শাখা অন্ততঃ পক্ষে এই দেশে অতি উচ্চন্তরে স্থাপিত 
হইয়াছিল। মুচ্ছকটিকের রচনার সময় খৃষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দীর পরে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিতে পারেন 
নাই ; সম্ভবত: ইহা আরে! অনেক শতাব্দী পূর্বেবে রচিত 
হইগ্লাছিল। 

প্রিনির প্রাকৃতিক ইতিহাস” (Pliny, Nat. 
Hist ) ৩৬ কাণ্ড, ৩৬ অধ্যায় ( Book ১:৯৮, 66 ), 
বলেন, ভারতীয় কাচ অন্ত সকল দেশীয় কাচ অপেক্ষা 
উত্তম, যেহেতু ইহা! স্ষটিকচুর্ণ হইতে প্রস্তুত । 





॥ খৃঃ ২*শ শতাব্দীর সাবেকি ফুকাশিশির কারখানা 


৩৭-২০ তে আরও আছে যে, ভারতীয়েরা স্ফটিকে বর্ণ 
যোগ করিয়া কৃত্রিম মণি প্রস্তুত করণের উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছে । স্ফটিকে ( Rock crystal ) বণ সংযোগ করা 


প্রায় অসম্ভব। স্থতরাৎ প্লান কাচনির্শ্মিত মণির কথাই 
বলিয়াছেন। 


প্রিনির সময় ২৩ হইতে ৭৯ খৃঃ অবন্দ। 
সুশ্ৰুত 
১-২-৮-৫ এইরূপ পাত্রের বিবরণ আছে,যথা কাচস্ফটিক- 


পাঁত্রেষু। 
পেরিপ্রন্‌। (ThePeriplus of the Erythraen 


sea) | ৬ i 


এই প্রাচীন গ্রীক পুস্তকে ভারতবর্ষের কাচের "আম- 








[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দানির কথার উল্লেখ অনেক আছে। ইহার সমর খঃ পুঃ 
১ম শতান্দী। 
অমর কোষ, 

বশ্যবর্গ, ৯৯তম শ্লোকে আছে, 

ক্ষারঃ কাচোহথ*** 

নানার্থ বর্গ, ২৮ শ্লোক। 

-_-কাচাঃ শিক্য মৃদ্ধেদ দৃগ রুজঃ | 

সুতরাং অমরের সময় কাচ শব্দের নান| অর্থের মধ্যে 
ক্ষার এবং মৃং-ভেদ ( ভিন্ন অবস্থাপ্রাপ্ত মৃত্তিকা) এই দুই 


অর্থ ছিল। 
কাচের একটি প্রধান উপাদান ক্ষার এবং ক্ষার ও 


" বালুকার সংমিশ্রণে কাচের উৎপভি। তাহা থে মৃত্তিকার 


ভিন্ন রূপ মাত্র এরূপ জ্ঞান কর! আশ্চর্য্য নহে; কেন না 
বালুকা মৃত্তিকার রূপান্তরমাত্র । i 

অমরের সময় খৃঃ পূঃ ১ম শতাব্দীর পূর্বে নহে ঝা ' 
ুষ্টায় ১ম শতাব্দীর পরে নহে। 

পরিশেষে সংক্ষেপে এইরূপ বল! যায় যে, আধ্য 
ভারতবর্ষে কাচের ব্যবহার খৃঃ পূঃ ১০-১২ শতাব্দী 
পূর্বেও নিশ্চয়ই ছিল। কাচ প্রস্তুত হইত কিনা! 
সে সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ প্রমাণ কিছু এখনে। পাওয়া 
যায় নাই। সভ্য অনাধ্য ( দ্রাবিড়?) ভারতে 
ইহারও, বহুপূর্কো (খৃঃ পূঃ ৫০০০-৩০৪০ বৎসর ) 
কাচের ব্যবহার ও নিম্মাণ প্রথা দুই বর্তমান ছিল। তবে 
সেই শিল্প পরবর্তী আধ্যদিগের সময় পর্য্যন্ত ধাবাবাহিক- 
রূপে বর্তমান ছিল বা তৎকালে-অসভ্য আধ্যদিগের 
অত্যাচারে লোপ পায়, তাহা বল! কঠিন। 

খৃঃ পৃঃ ৩য় শতাব্দী পৰ্য্যন্ত কাচ এদেশে মহার্ঘ্য বস্ত 
ছিল। অর্থশাস্ত্ররে কথা আগেই লিখিত হইয়াছে। 
সুশ্রুতও এক নিশ্বাচস কাচ ও দু্মূল্য স্কটিকনিশ্মিত পাত্রের 
কথা বলিয়াছেন । অমরের সময় ইহা! এদেশে প্রচুর 
পরিমাণে প্রস্তুত হইত বলিয়া বোধ হয় এবং সেই কারণেই এ 
ইহা সুলভ হইয়া অর্থশান্ত্রেরে “কাচমণয়ঃ”র উচ্চস্থান 
হইতে অমরের “মৃদ্ভেদ” মাত্রের স্থানে পর্তিত হয়। 

অমরের পরবর্তী অভিধানলেখকগণ অমরেরই অনুসরণ 
করিয়াছেন। কেবলমাত্র “মহাব্ুৎপত্ি” গ্রন্থে “কাচক” 


১ম ৯১8 








এই শব্দের অর্থে কৃত্রিম কিম মা মণি, প্রকুতিজাত স্ফটিক-বিশেষ, 
এই দুই সংজ্ঞা পাওয়া যায়। 

ভারতবর্ষে কাচের ln ইতিহাসও বিশেষ এখনে 
২১-উদ্ধার হ হয় নাই। হয় বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম ও বৌদ্ধ কিহার- 
জাত বিজ্ঞানের ১১ সঙ্গে-সঙ্গে কাচশিল্প অন্য অনেক 
শিল্পের ন্যায় ক্ষীণপ্রাণ হইয়া যায়। পরে মুসলমান-বিজেতার 
ঘাত-প্রতিঘাতে ইহার অবস্থা এমন হয় যে, যে-দেশ প্রিনির 
সময় কাচের জন্য জগদ্বিখ্যাত ছিল, সেই দেশে হু হুমায়ূন 
বাদ্‌শার রাজ্ঞীর কাচের চূড়ী পরিবার সখ মিটাইবার জন্য 
স্দূর আরব দেশ হইতে কারিগর আনাইয়! তাহাকে রাজ 


চে. 


প্রাসাদ-মধ্যে স্থান দিতে হইয়াছিল। 
এ পৰ্য্যন্ত যাহা জান! গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় 
মোহেন-জো-দড়ো অঞ্চলে প্রাচীনতম কাচশিল্পের 


অস্তিত্বের নিদর্শর্স পাওয়! গিয়াছে । নিমরুদে ( Nimroud 
Nineveh ) প্রাপ্ত সারগন ( Sargon ) নামাঙ্কিত পাত্র 
যদি ( Akkadian 5arg০n) আক্কাদিয় সারগনের 
»৬সমঘ়ের হয়, তাহা হইলে তাহাও এই অনাধ্য (?) অতি 
ভারতীয় কাচশিল্পের সমসাময়িক । 

যাহাই হউক ইহা সত্য বলিয়া অঙ্মান হয়, যে, 
মিশরীয় বা ফিনিসীয় কাচশিল্পের বিকাশের বহু পূর্বে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের পশ্চিম প্রান্তে স্থিতবা পশ্চিম ্রান্ততর্তী 
দেশে স্থিত লুপ্ত সভ্য অঞ্চলসমূহে এই শিল্প জন্মলাভ 
করিয়া অন্যান দেশে ক্রমে-ক্রমে ছড়াইয়| পড়ে । 

ইয়োরোপে কাচ । 


ইয়োরোপে প্রাচীন গ্রীস দেশে কাচের আদর বা 
বিশেষভাবে কাচশিল্পের চচ্চা বড় একটা হয় নাই। 
গ্রীন রোমক সাম্রাজ্যাধীন হইলে পরে গ্রীক-রোমক 
( Graeco-Roman ) জগতে কাচের আদর এব এ 
শিল্পের উন্নতি হয়। এবং এ সময়ের কয়েকটি নিদর্শন 
যাহা এখনো বর্তমান আছে, তাহা দেখিলে মনে হয়, যে, ওঁ 
* যুগে বিশেষ কয়েকটি বিষয়ে এ শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। এই নিদর্শনগুলিব মধ্যে প্রসিদ্ধ পোর্টল্যাণ্ড ভাস্‌ 
( The Porfland vase, British Museum ) নামক 
পাত্রটি সর্ববাপেক্ষ! বিখ্যাত । ইহার দুই স্তর কাচে নিশ্ষিত। 
নীচের স্তরটি, গাঢ় নীলবর্ণ, উপরেরটী অস্বচ্ছ বিশুদ্ধ শ্বেত- 


কাচ 


[ 
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ভেনিসীয় কাচের জলাধার । খুঃ ১৮শ শতাব্দী । 


বর্ণ। প্রথমে ইহার গাত্র সম্পূর্ণ শ্বেতবর্ণছিল। কেননা 
নীচের নীল কাচের স্তরকে শ্বেত স্তর সম্পূর্ণভাবে ঢাকিয়া 
ছিল। পরে শিল্পী পরম দক্ষতার সহিত স্থানে স্থানে 
শ্বেত স্তরটি যথাযোগ্য ভাবে কাটিয়া নীচের নীল স্তর 
প্রকাশ করিয়া তাহার উপর শ্বেত সুরের অবশিষ্টাংশন্বার। 
অতি হ্থন্দর চিত্র করিয়াছেন। এই অপরূপ 
খৃঃ পূঃ ১ম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 

বোমকগণ সুন্দর কাচ দ্রব্যের অন্যান্ত ভক্ত ছিলেন । 
উত্তমরূপে করিত কারুকাধ্যযুক্ত ( decorated by relief 
work undercut by hand ) কাচ ব্রব্যাদি রোমক ধনী- 
গণের দিকট বিলাস-দ্রব্য রূপে আদ্ৃত নান; বর্ণ- 
Ud ss Halls যদি বর্ণ-যোজনা ক্থুললিত 


দ্রব্যটি 


হহঁত ৷ 
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প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপশপিিশিিসপীশ 


হইত--মূল্য অত্যন্তই বেশী ছিল। কিন্তু সকলের অপেক্ষা 
মূল্য সম্পূর্ণ বর্ণহীন, স্বচ্ছ ও নির্ল কাচেরই ছিল। 
শোনা যায়, সম্রাট নীবো৷ এরূপ একজোড়া কাচের পান- 
পাত্র ৬০০০ সেস্তের্টিয়! (6000 569০0) অর্থাৎ প্রায় 
৭৫০১০০০টাকা মূল্যে ক্রয় করেন। 
. রোমকগণ এই বিষয়ে বিশেষ উন্নতিলাভ করেন এবং 
বহুদেশে-যথা গল্‌, ব্রিটেন ইত্যাদিতে, ইহার প্রচার 
করেন। রোম প্রথমে মিশর এবং সীরিয়া হইতে কাচ 
আমদানি করে। পরে এ সকল দেশ রোম-সাম্রাজাভুক্ত 
হইলে, এ সকল দেশ হইতে বহু কারিগর রোমে আসিয়। 
কাচশিল্পে রোমকদিগকে শিক্ষা দেয়। বিশেষে সম্রাট 
টাইবেরিয়সের (Tiberius, 74 A. D.) সময় এই কাচের 
বিস্তার হয়। রোমকগণ বিশেষ খরবুদ্ধি ও কলানিপুণ 
ছিলেন স্থতরাং অল্প সময় মধ্যেই তাহারা! তাহাদিগের 
শিক্ষকগণের সমকক্ষ হইয়া উঠেন । 

রোমের ধ্বংসের পর সেই সাম্রাজ্যের এক ভূৃতপুর্কর 
অংশ বাইজাটিয়ামে ( Byzantiumে) বর্তমান ইয়োরোপীয় 
তুকীদেশে কাচের কাৰ্য্য বহুকাল সতেজে চলিতে থাকে । 
পরে এই রাজ্যের পতনের সহিত তথাকার কাচশিল্প 
প্রায় লোপ পায়। কিন্তু ইতিমধ্যে ভেনিসীয় জাতি 
বাইজান্টিয়ামের রাজধানী কনৃষ্টার্টিনোপ ল ১২০৪ খ্রীঃ জয় 
করেন। এই বিজয়ের ফলে ভেনিসে কাচশিল্প দৃঢ়ভাবে 
স্থাপিত হয় এবং তাহার ক্রমে এরূপ উন্নতি হয়, যে, 
এখনে! ভেনিসীয় কাচগ্্রব্যাদি জগত্ময় বিখ্যাত ও আদৃত। 

ভেনিসীয়গণ তদ্দেশীয় কাচশিল্পের নানা তথ্য ও 
গুহ্য প্রণালী, সংস্কেত প্রক্রিয়াদি অতি সন্তর্পণে গুপ্ত 
রাখা সত্বেও ধীরে-ধীরে ইয়োরোপের অন্যান্য জাতি 
ইহা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে। ভেনিস এই 
সময়ে পুকীচ দ্রব্যাদির ক্ষেত্রে জগতে সর্ধপ্রধান ছিল। 


সত্যসত্যই সেই সময়ে এই কাচশিষ্কই ভেনিসের 


সমৃদ্ধির একটি প্রধান কারণ ও উপায় ছিল। 
বিশেষে মার্কো পৌলো € Marco Polo) ১২৯৫ 
খৃঃ ভেনিসে প্রত্যাবর্তন করিয়া চীন ও ভারতে 
ভেনিসের কাঁচনির্মিত মুক্তা ও কৃত্রিম মণি-মাণিক্রের 
বিশাল বহিক্রিয়স্থল নির্দেশ করিয়া ধন । ভিনিসীয়গণ 


অসমসাহসিক সামুদ্রিক বাণিজ্যদক্ষ জাতি ছিল। স্থতরাং 


' মার্কো পোলোর নির্দেশ তাঁহারা অবিলম্বে গ্রহণ করিয়া 


প্রাচ্য বাণিজ্যক্ষেত্রে কাচ বিক্রয় করিয়। বিপুল অর্থলাভ 
করিতে থাকে । 

ফলে যতই অন্য সকল জাতি কাচ-সম্বন্ধে শিক্ষ। করিতে 
লাগিল, ততই ভিনিসীয়গণের ভয় হইতে লাগিল, যে, 
বুঝি বা কাহাদের একাধিপত্য যায়। এই ভয়ে প্রথমে 
সেদেশে এইরূপ সকল আইন কর! হইল যাহা! দ্বারা কেহ 
বিদেশে কাচের উপাদান বা কাচ-প্রস্তুত করণের 
সঙ্কেত (f০rmulae ) বিক্রয় করিলে বা বিদেশীকে 
শিক্ষাদান করিলে এই অপরাধের শাস্তিবপে তাঁহার 
যথা-সর্বস্ব বাজেয়াপ্ত করা হইত। ইহাতেও সন্তুষ্ট 
না হইয়া পরে ১২৮নথুঃ নিয়ম করা হইল যে, সকল 
কাচশিল্পী ও সমস্ত কাচ কারখানা ভেনিসেম্ব নিকটবর্তী 
মুরানো (Murano ) নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে থাকিবে, অন্ত 
কোথাও থাকিতে পারিবে না। দ্বীপে স্থান নির্দেশের 
উদ্দেশ্য প্রকৃতপক্ষে এইমাত্র যে, তাহাতে রাষ্ট্রীয় পুলিস 
প্রহরী, গোয়েন্দা ইত্যাদি “রক্ষক”দিগের কাধ্যের সুবিধা 
হয় এবং লুকাইয়া নিষিদ্ধ কাধ্য করার অস্থব্ধি হয়, 
কিন্তু বাহিরে প্রকাশ হইল যে এই *কল বিধান, কেব্ল 
মাত্র কাচ প্রস্তুতকারক এবং শিল্পীদিগকে উপযুক্তভাবে 
“রক্ষণ” করার উদ্দেশ্যে করা হইয়াছে। এইকুপে ক্রমেই 
কঠিন নিয়ম সকল গঠিত হইতে লাগিল। 

শেষে এই সুসভ্য ইয়োরোপীয় জাতি নিম্নলিখিত আইন 


প্রণয়ন করিলেন :--“যদি কোন কাচশিন্পী বিদেশে 
যাইয়া আপন কাৰ্য্য করে তাহা হইলে তাহাকে দেশে 


ফিরিয়। আসিতে আদেশ করা হইবে |” 
“যদি সে এই আদেশ অমান্য করে তবে তাহার 


দেশস্থ আত্মীয় ম্বজনকে কারারুদ্ধ করা হইবে” “যদি 


ইহাতেও সে ফিরিয়া না আসে, তাহা হইলে গুপ্র- 


ঘাতক প্রেরণ করিয়া তাহাকে হত্যা করা হইবে ৯1” 
_ e 
* 26th aiticle of the statutes 107560 Ly the 
State TJrauisiticen cf the 0770] 01162 ror tut 
1547 A. 1)? 
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উপরোক্ত “ন্যায় বিধান” ১৫৫০ খুঃ কাছাকাছি লিপি 
বদ্ধ করা হয়। বিধানকার বিখ্যাত ভেনিসীয় 
সংসদ” ( Council of 11161), Venice )| এই 
যে শুধু “ভয় দেখাইবার” জন্য হয় নাই, তাহার প্রমাণ 
যে, কিছুদিন পরে জশ্মন সম্রাট লিয়পোল্ড-নিযুক্ত দুইজন 
ভেনিসীয় কাচশিল্পী এইরূপে গুপ্তঘাতক কর্তৃক হত হয় 
আরও আশ্চধ্য এই, যে, ১৭৬২ খৃষ্টাব্দের মাচ্চ ও এপ্রিল 
সে ভেনিসীয় রাষ্ট্রীয় ্যায়-সংসদ ( High Council 
এই সকল চিঠি পুনরছমোদন (০০70 ) করেন | 

শিল্পক্ষেত্রে শ্বসভ্য “ইয়োরোপীয় শ্বেত” জাতির এই 
কীত্তি অমর ও অপরূপ ! 

সাহা হউক , ভেনিসের এইরূপ চেষ্ট। সত্বেও অন্যান্য 


ইয়োরোপীয় দেশে কাচের কারখান! 


স্থাপন ও কাঁচ 


নিম্মাণের চচ্চা চলিতে লাগিল। ষোড়শ শতাব্দীতে 


জান্মানী বেশ কুশলী হইয়া উঠে। তাহার পরে 
বোহেমিয়া ( Bohemia) এবং বর্তমান চেখে 


স্লোভাকিয়! (Czecho-Slovakia)এই কাধো অ দুত কুশলী 
হইয়া উঠে। এই 
বহুঅংশে 


+? ০ এ Ld শখ . = 
এবং এই দেশেই সর্ব প্রথমে কাচের উপর হন্ত 


কারু কাধ্য খোদনের প্রথা আবিদ্কৃত হইল । 


ইংলণ্ডে কাচের কারখান| প্রথমে বিজেত| রোমকগণ 
কর্তৃক স্থাপিত হয়। কিন্তু পরে সে সমস্তই লোপ পায় । 
খৃঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আবার কাচের কারখানার কথ! 
e 


Ed 








প্রবাণী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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শোনা যায়। কিন্তু আসলে খঃ যোড়শ শতান্দীতেই, 
বিদেশ (ফ্রান্স ও হলাগ্ড ) হইতে আনীত কারিগরের 
সাহায্যে,  ইংলগ্ডে কাচশিক্পের প্রতিষ্ঠা উত্তমরূপে হয় । 

ফ্রান্সে কাচের ইতিহাস ও ইংলণ্ডের মধ্যে কেবল 
প্রভেদ এই যে, সেখানে কিছু আগে বিদেশীর কাছে কাধ্য 
শিক্ষারস্ত হয়, এবং এই বিদেশী সকল ইটালীয় ছিল। 
এখন কাচের দ্রব্যাদিতে খ্যাতিবিশিষ্ট জাতি এই কয়টি 
(প্রত্যেক দ্রব্যের পর গুণাহ্ছসারে নাম লিখিত হইয়াছে) 
কাচের বোতল । জন্ানী, আমেরিকা, চেখো-স্লোভাকিয়া, 
বেলজিয়ম ও জাপান। যন্ত্র দ্বারা বোতল 'নির্শ্মাণ কার্যে 
আমেরিকা (U. 5 &.) সর্ব প্রধান । 

জানালা, আলমারী ইত্যাদিতে ব্যবহার্য “সানি” কাচ 
(Sheet glass) বেলজিয়ম, আমেরিকা, জন্মনী । 

আয়নার কাঁচ (Plate and Polished glass) | 
জন্মানী, চেখো-স্লোভাকিয়া, আমেরিক|। 

বীক্ষণ ন্ত্রাদিতে ব্যবহাধ্য কাচ (Optical glass) | 
জন্মানী, ফ্রান্স, আমেরিকা, ইংলণ্ড ৷ 

কাচের পাত্রাদি। এই বিষয়ে কয়েকটি দেশের ভিন্ন- 
ভিন্ন ক্ষেত্রে বিশেষত্ব আছে যথা ₹_ 

খোদিত ও কর্তিত কাচ (Cut and Engraved 
৪1৭55), চেখো-শ্লোভাকিয়া, জন্মনী, ভেনিস। অতি 
সুস্ম কারুকাধ্য এবং বিশেষ পাতলা কাচের কাজ। 
ভেনিস, (ফ্রান্সে অতি অল্প )। 

ভিন্ন বর্ণের স্তরযুক্ত কাচের উপর কারুকাধ্য। ফ্রান্স, 
জন্মনীতে কিছু, আমেরিকায় অল্প । 

শানাবর্ণের কাচের “পুতি” বা গুলি এবং বর্ণযুক্ত কাচ- 
খণ্ড (Coloured raw glass) চেখো-জোভাকিয়া। 
কাচের উপর মিনার (ena€!) কাজ করা “পুতি” 
ভেনিস। কাচ পাত্রের উপর মিনার কাজ-__জন্মানী। তাপ- 
সহ (heat rasisting) কাচ--জন্মাণী, আমেরিকা। কাচের 
রুত্রিম মুক্তা (Imitation pearls)-—ফান্স | 

জগতে কাচের ব্যবসায়ী জাতির মধ্যে জন্মানী, জাপান, 
ইংলগ্ড, বেলজিয়ম এবং চেখো-স্নোভাকিয়া এই কয়টি 
প্রধান। তন্মধ্যে জশ্মানী ও চেখো-ল্লোভাকিয়া এই হ্ছুইটিই 
এখন ভ্রমোন্নতি সাধন করিতেছে ।? স্ৃতরাং 73 


£ 


শিল্প শিক্ষা বা চচ্চা করিতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে এ ছুই 
দেশই শিক্ষাক্ষেত্র হিসাবে শ্রেষ্ঠ । | 

কাচ বিষয়ক অনেক কিছুই ত লেখা হইল । এখন 
প্রশ্ন হইতে পারে যে কাঁচ পদার্থ টি কি প্রকার ? অনেকে 
মনে করিতে পারেন, যে, এই প্রশ্নের উত্তর অনাবশ্যক, 
কেননা নিতান্ত অশিক্ষিত এবং অসভ্য বর্ধর ভিন্ন কাচ যে 
কি তাহা সকলেই জানে । জানালার সাসি, উধধের শিশি, 
মুখ-দেখা আয়না, জলের গেলাস, চক্ষের চশমা, লগ্নের 

আবরণ বা চিম্নি, পরণের চুড়ি, রোগ্শয্যার তাপমানযন্ত 

(thermometer), কালির দোয়াত, এ সকল তৈয়ারী হয় 
যে স্বনামধন্ত কাচে, সেই কাচের আবার পরিচয় কি? 
পরিচিত ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত নিশ্রয়োজন। তবে কাচ 
কি প্রকার বস্তু তাহার বিশেষ আর কি বর্ণনা কর! যায় ? 

কাচ একপ্রকার স্বচ্ছ, স্বভাবত মস্থণঃ কঠিন, ভঙ্গুর, 
রাসায়নিক প্রক্রিয়-বিহীন ( chemically inert ), 
অস্থিতিস্থাপক (707-618500), স্ফটিকভাবাপন্ন (crystal- 
like), ঘন (50110) পদাৰ্থ । ইহা প্রবল উত্তাপ বা আঘাত 
ভিন্ন সহজে নষ্ট হয় না। লৌহের মত মরিচা ধরা; 
পিতলের ন্যায় কলঙ্ক পড়া, কাঠের মত উই বা অন্য পোকায় 
ধরা, এই সকল “বালাই” কাচের জিনিষে নাই। 

কাচের এই গুণ-বিবরণ এক হিসাবে ঠিক, অন্য হিসাবে 
বেঠিক | যথা £-কাচের স্বচ্ছতা চিরস্থায়ী, নহে, কেনন। 
কালে স্বচ্ছ কাচও ধীরে অস্বচ্ছ হয়; কোনটা1২০।২৫ বৎসরেই 
কোনওটা কয়েক শত বা সহস্র বৎসরে । আবার অনেক 
প্রকার কাচ আছে যাহা প্রথম হইতেই অস্বচ্ছ, যথা টেবল- 
ল্যাম্পের দুগ্ধ বর্ণ (81110 white) বা উপরে নীল, নীচে 
শ্বেত বর্ণ “শেড” (90996) । আবার কাচের কাঁঠিন্তেরও 
বিস্তর তারতম্য আছে। কোনটার, যথা “পলকাটা” শিশির 
কাঁচ, বা সহজেই আ্বাচড় পড়ে আবার অন্যতে--যথা নকল 
মণি--অতি কঠিন ইস্পাত অস্ত্রেও আচড় কাটিতে পারে 
না। এইরূপে বিভিন্ন প্রকার কাচে বিভিন্ন প্রকৃতির 
গুণাবলী পাওয়া যায়। কাচ স্থিতিস্থাপক নহে এবং ভঙ্গুর- 
প্রকৃতি ইহা সকলে একবাক্যে স্বীকার কঞ্দিবেন। কিন্তু 
এক প্রকার কাচ আছে যাহা অল্প মাত্রায় স্থিতিস্থাপক এবং 
মোটেই ভঙ্গুর বলা চলে না। 


ক 


১ম সংখ্য! ] 


এক কথায়, কেবল সাধারণ, ভৌতিক বা জড় গ্ুণা- 
বলী ( physical properties ) বর্ণনা করিয়া কাচ যে 
কি পদার্থ তাহ! ব্যাখ্যা বা নির্দেশ কর! যায় ন|। কেননা, 
যেমন ভারতবাসী বলিলে নানা জাতীয় বিভিন্ন ধর্শ্মের, 
নান। প্রকৃতির ও নানা শ্রেণীর এক বিশাল জনসমষ্টি 
বুঝায়, তেম্নি কাচ বলিতে একটি বৃহৎ পদার্থসম্টি 
বুঝায়, যাহার মধ্যে নানাপ্রকার বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন বস্তু 
আছে। তবে কাচ বলিলে যাহা বুঝায় সে সকল বস্তু- 
মধ্যেই কতকগুলি সাধারণ গুণ আছে। 
কাচজাতীয় পদার্থ মাত্রই কতকগুলি বিভিন্ন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বালু-সার ব| সিলিকা ( Silica 5105) 
অথবা সোহাগার রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন বস্থর 
একাধিকের সংমিশ্রণে প্রস্তুত হয়। যথ!, সাধারণ শিশি 
বোতলের কার্ট সোডা, চুন ও এলুমিন! এইতিন ক্ষার 
পদার্থের সহিত বালুসারের রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন 
তিনটি বস্তু সংমিশ্রণে প্রস্তুত হয়। 

এ. বৈজ্ঞানিকের। বলেন যে কাচ প্ররুত পক্ষে ঘন (50119) 
পদার্থ নহে। উহা! অতি গাঢ় তরল পদার্থ (congealed 
1019) মাত্র। ইহা! কিরূপে হইতে পারে তাহা উদাহুরণ 
দ্বার বুঝান বায়। 

রাস্তার ঢালিবার জন্য যে এক প্রকার কঠিন 
আলকাতর৷ বা পিচ ব্যবহার করা হয় সেইরূপ পদার্থ বা 
অপরিষ্কৃত মোম, এইসকল বস্তুর একটি বিশেষ গুণ আছে । 
অধিক উত্তাপে এইসকলবস্ত গলির! তরলভাব ধারণ করে | 
এইবপ তরল অবস্থায় যদি তাহা ক্রমশঃ শীতল কর! বায় 
তাহা হইলে দেখ| যায় যে শীতল হইবার সঙ্গে উহ! ক্রমে 
অল্পে-অল্লে আঠালো ভাব ধারণ করে । তরল অবস্থায় এই 
সকল পদার্থকে জলের ন্যায় এক পাত্র হইতে অন্য পাত্রে 
চাল! যায় । ক্রমে যেমন তাহা শীতল হয়, ততই তাহাকে 
চালা কঠিন হয়। ততোধিক শীতল হইলে তাহা আরও গাঢ় 
এবং আরও আঠালো হয় । শেষে তাহা শীতল হইলে অর্থাৎ 
শরীরের সমান শীতল হইলে (at body temperature) 
তাহা এতই গণ্টি এবং আঠালো হয় যে, এক পাত্র হইতে 
অন্য পাত্রে ঢাল। অতিশয় সময়-সাধ্য, একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার হইয়া পড়ে । কিন্তু তখনও যে তাহার তরল 
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LD) 


বোহেমীয় হস্তে ক্ষোদিত ([॥৪৮৭৮e০)কাচ পাত্র 


ভাব থাকে তাহার প্রমাণ এই যে, যেন্পাত্রে তাহা আছে 
সেই পাত্র উপ্টাইয়! বা কাৎ করিয়া রাখিলে কিছুদিনের 
মধ্যেই দেখা যায় যে,এই বস্তরাশি অল্প গড়াইয়া পড়িয়াছে। 
আলকাতরার পিচ (1:০1:) কঠিন দৃঢ় পদার্থ। ঘন 
পদার্থের (5০11) সকল বাহ্যিক লক্ষণই তাহাতে আছে। 
অথচ কেম্বি জের পরীক্ষাগারে দেখা গিয়াছে যে এক খণ্ড 
পিচ একটি কাচের ফানেলে ( [061 ) রাখিলে বিন! 
উত্তাপে, বিলাতের মত শীতল দেশেও উহা! অতি ধীরে 
প্রবাহিত (1০) হইয়া ফানেলের সংকীর্ণ অংশে প্রবেশ 
করে। *পরীক্ষায় দেখ! গিয়াছে যে অতি কঠিন প্রস্তরবৎ 
পিচখণ্ড.চৌদ্দ বৎসরে কিঞ্চিদাধিক এক ইঞ্চি প্রমাণ 


১৯২ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








প্রবাহিত হইয়াছে প্রবাহ-শক্তি একমাত্র তরল পদার্থেরই 
আছে। স্থতরাং এ পিচখণ্ডও গাঢভাবাপন্ন তরল 
পদার্থ মাত্র! 

কাচও এ প্রকার গাঢ় তরল পদার্থ। যথার্থ ঘন 
পদার্থের নিয়ম এই যে তাহা কোন এক বিশেষ ডিগ্রি 
উত্তাপে (760 €607050076)পহস। ঘন হইতে তরলভাব 
ধারণ করে। বেমন বরফ শূন্য হইতে এক ডিগ্রি সেটি- 
গ্রেড উত্তাপের মধ্যে কঠিন অবস্থা হইতে সহসা সম্পূর্ণ 
তরল অবস্থায় উপস্থিত হয়। 

জগতের যাবতীয় পদার্থই অণুর (Molecule) সমষ্টি 
মাত্র । তন্মধ্যে প্রকৃত ঘন পদার্থের শরীরে অণুবৃন্দের বিশেষ 
গঠন আছে (Molecular group, structure) | তরল 
পদার্থের কোনও প্রকার অণুর গঠন নাই । যেমন ইট 
বিশেষ ভাবে স্থাপন ও যোজন করিলে তাহা গৃহের আকার 
ধারণ করে, কিন্তু ইটের স্তপের কোনও বিশেষ গঠন বা 
আকৃতি নাই। এই বিশেষ গঠনের কি প্রমাণ বা তাহার, 
কি পরীক্ষা, তাহার বর্ণনা এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়া সম্ভব 
নহে। যাহাই হউক, সেইসকল পরীক্ষায় অনুমান হয় 
যে, কাচ তরল পদার্থের স্থায় সংস্থানযুক্ত (liquid in 
structure). 

যে সকল ক্ষারের সহিত বালুসার বা সোহাগার 
রাসায়নিক সংযোগে কাঁচ উৎপন্ন হয় তন্মধ্যে সর্বপ্রধান 
এই কয়টি, যথা--সোডা (Sodium Carbonate), পটাশ 
(Potassium Carbonate),চণ,সীলসকভগ্ৰ (ead ০৯1৫০), 
এলুমিনা (Aluminium oxide or Aluminum), ইহ 
ছাড়! বেরিয়ম, দস্তা, টিন বা রসাঞ্জন, এই ধাতুগুলির 
ভন্ম (০২1০) অল্পবিস্তর ব্যবহার হয়। কাচের রং 
পরিষ্কার বর্ণহীন করিবার জন্য ম্যাঙ্গানিজ এবং শঙ্ছিয়া 
(arsenic সেঁকে। বিষ ) ও ব্যবহার করা হয়। 

এই সকল ক্ষার ও বালুসার ইত্যাদি অস্রভাবাপন্ন 
পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে এবং পরস্পর মধ্যে দ্রাবণ 
{ mutual solution ) করিয়! কাচ প্রস্তুত করার এক 
মাত্র উপায় প্রচণ্ড উত্তাপ । 

কাচ একবার প্রস্তুত হইয়া গেলে তাহাকে ঞ্গলাইতে 
(melting ) বিশেষ প্রচণ্ড উত্তপের প্রয়োজন হয় না। 

® 


বিশেষভাবে প্রস্তুত তাপসহ কাঁচ ( resistance glass ) 
ভিন্ন অন্ত সকল কাচ গলিয়া যায়। কিন্তু স্থূল উপাদান 
হইতে কাচ প্রস্তুত করিতে হইলে প্রায় সেন্ট ১৪০০, ১৫০ 
ডিগ্রি উত্তাপের প্রয়োজন । ইহার কমে কাচ ধীরে ধীরে 
উৎপন্ন হয় এবং তাহাতে কাচের উত্কর্ষেরও হানি হয়। 
এইরূপ প্রচণ্ড উত্তাপ যে সাধারণ চুল্লীতে হয় না তাহা 
সহজেই অন্থমেয়। কাচ গলান চুল্লী সাধারণ বালুসার 
(911০8) অথবা তাপসহ মৃত্তিকা (£০০185 ) নিশ্মিত 
ইট এবং বৃহৎ চাপ (৮1০০9) দ্বারা গ্রথিত হইয়া থাকে । 
এই প্রকার চুলী একটি লম্বা ঘরের মত দেখিতে। 
ঘরের ছাদ নীচু এবং খিলান কর! ( ০০০০৪৮০ উত্তান )। 
ইহার এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র দরজা । তাহা দিয়া উপাদান 
সকল ভিতরে ঢাল! হয়। এক এক পার্থে ছোট জানালার 
মত ছুই তিনটি বা ততোধিক ফুকর যাহা দ্বারা এক পাশে 
ঘরের ভিতর অগ্রিদান এবং অন্য পার্শ্ব দিয়া ধূম এবং 
অগ্নিজাত বান্পাদি নিষ্ষামণ হয়। ঘরের মধ্যভাগে আড় 
আড়ি একটি নীচু দেওয়াল। ইহার উদ্দেশ্য এই যে, 
অসংস্কৃত কাচ ঘরের সন্মুখভাগে যাহাতে না যাইতে 
পারে। বিশুদ্ধ কাচ অসংস্কৃত কাচ অপেক্ষা ভারী এবং 
সেইজন্য তাহা! নীচে ডুবিরা যায় । ঘরের মধ্যবর্তী 
দেওয়ালের নীচে কয়েকটি ফুকর থাকে যাহ! দ্বারা বিশুদ্ধ 
কাচের প্রবাহ সন্মুখভাগে প্রবাহিত হইয়া যায়। ঘরের 
সন্মুখভাগের দেওয়ালে কয়েকটি ফুকর থাকে তাহার 
ভিতর দিয়া উত্তপ্ত তরল কাচ সংগ্রহ করা যায়। | 
অগ্নিসংযোগ সাধারণতঃ প্রোডিউসার গ্যাস জালাইয়! 
করা হয়। জলন্ত অঙ্গারের উপর জলীয় বাষ্প 
মিশ্রিত বায়ু চালন করিলে এই প্রকার গ্যাস জন্মায়। 
কাচ প্রস্তুত করার উপাদানগুলি যদি বিশুদ্ধ হয় তবে 
কাচও ভাল হয়। স্থতরাং প্রতি কারখানায় উপযুক্ত 
পরীক্ষক থাকা উচিত (এবং বিদেশে তাহা আছেও) যিনির্শ' 
রাসায়নিক এবং বীক্ষণ-যস্ত্রাদি দ্বারা পরীক্ষা করিয়া প্রত্যেক 
উপাদানের শুদ্ধতা এবং প্ররুতি সম্বন্ধে শবচার করিতে 
পারেন। উৎপন্ন কাচও তাহার পরীক্ষা করা কর্তব্য । 
স্থল উপাদান সকল পরীক্ষিত হইলে, তত্বাবধায়ক 


১ম সংখ্যা ] 


( Manager ) কোন্টির কি পরিমাণ লইতে হইবে ডাহা 
নিদ্ধাীরণ করেন। সেই, অনুযায়ী বালি, সোডা, চুণ, 

_ আলুমিনা ইত্যাদি ওজন করিয়। মিশ্রণাগারে লইয়! যাও 

£$হয়। সেখানে এইসকল পদার্থ উত্তমরূপে “মশ্রিত হইবার 
পরে সেই মিশ্রের কয়েকটি নমুনা একবার পরীক্ষা করা হয়, 
উদ্দেশ্য এই যে, মিশ্রমধ্যে প্রত্যেকটি উপাদান নিষ্ট 
পরিমাণে আছে কি না। এই সময় কাচ যদি বর্ণহীন 
“সাদা কাচ” করা উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে এই মিশরের 
সহিত উপযুক্ত পরিমাণ “বর্ণশোধক” ( Decolorise: ), 
যথা শথ্ধিয়! চূৰ্ণ ব। মাঙ্গানিজ পেরোব্সাইড, মিশানো হয় । 
পরে এই মিশ্র চুল্লীতে ঢালা হয়। উত্তমরূপে “পরিচালিত 
চুল্লীতে সমস্ত দিনরাত্রই ক্রমাগত এই মিশ্র ঢালা হয়। 





সোডা 
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সাধারণ চুল্লীতে প্রস্তুত কাচ অতি শুদ্ধ হ্য় ন! । কারণ 
অগ্নির সহিত ছাই, চুল্লীর দেওয়াল গাত্র হইতে ইষ্টক চুণ 
ইত্যাদি পদার্থ কাচকে দূষিত করে । সেইজন্য অতি শুদ্ধ 
কাচ প্রস্তুত করিতে হইলে তাহার মিশ্রিত উপাদান সকল 
উপরোক্তভাবে চুলীর মেঝেতে (20০: ) ন! ঢালিয়া, 
চুলীমধ্যে স্থাপিত তাপসহ মৃত্পান্রে ( fireclay pots ) 
ঢালা হয়। মৃৎ্পাত্রে স্থিত উপাদানের মধ্যে বাহিরের 
আবঙ্জনা পড়ার সম্ভাবন! খুবই কম। 

_ বিভিন্ন প্রকার কাচের জন্য বিভিন্ন উপাদান ব্যবহৃত 
হয় ও তাহাদের পরিমাণেরও যথেষ্ট তারতম্য হয়। 
কয়েক প্রকার কাচের উপাদান ও পরিমাণ নীচে দেওয়। 
গেল। 


বালি পটাশ সোডা চুণ চূণ সীনক সোরা দোহাগ। এলুমিন! শঙ্িয়া ম্যাঙ্গানিজ করলা 
কি প্রকার কাচ oda Pot-carb সল্ফেট + পাথর ভন্ম 
sand As : C2? Time Salt- Borax alumi-Arseni- Manga- Coal or 
Anhy- Sod. lime Lead petre - na 005 nese, charcoal 
275 Sulphate S#one oxide oxide Dioxide 
বোতোলের L ১ ১ নিন 
্ ৪৬ ১৫-১৭ শি শপ ৫ — টি ২ লন ২ PEE 5৬ 
এ কাচ দেশী আন্দাজ 
. এ See ৮ ৫০ — —- ২২৫ = ১৫ == ১ ২৫ ১৫ 
বোছেমিয় 
বর্ণহীন নাত ক ৫ নি টি ছি - ২৫ এ 2 
এ সাধারণ ১৪৩ লিট a ২৫ ৪ ২ তি 
বিদেশী রর 
জানালার কাঁচ ১০০০ = ৪৭ 2 ১ 
সাধারণ 
Yess 85 ৪8০৪ ৪০০ ১৪ 
আয়ন! 
ভোজন পাত্রাদির 
১৩০ ২৬ ৭০ ৩৩ 8 
কাঁচ 


মিশ্রিত উপাদান সকল গলিয়া প্রথমে “দানাদার” 
তরল কাচ হয়। অর্থাৎ তরল কাচ রাশির মধ্যে অসংখ্য 
বুদ্ধদ এবং, গাওয়া ঘি বা উৎকষ্ট মধুর মধ্যে যেরূপ দানা 
থাকে, সেইরূপ*পদার্থ থাকে। কিছুক্ষণ আরও উত্তাপ 
পাইলে সমস্ত কাচরাশি নিশ্দল ও জলের মত তরল ভাব 
ধারণ করে। এই সময় ইহা কাধ্যোপযোগী হুয়। 

২৫ 


শিশি, বোতল, চিম্নি, পুষ্পাধার ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিতে হইলে কাচশিল্পী একটি ৫ বা ৫০ ফুট লোহার 
নলের মুখ এই কাচরাশিতে ডুবাইয়া এবং ধীরে ধারে 
ঘুরাইয়। নলের অগ্রভাঁগে একতাল প্রায় তরল কাচ সংগ্রহ 
করে। গ্রহ করিবার পরেই কাচ শীতল ও গাঢ় হইতে 
থাকে । ‘কাচ অল্প গাঢ় হইলেই শিল্পী এ কাচের তাল 
[J 


bd 





PEE TONE SEO 


১৯৪ 


একটি মস্থণ লৌহপাতের উপর গড়াইয়া তাহার উপরিভাগ 
সমান করিয়। এবং কাচের পরিমাণ নলের সর্বদিকে সমান 
করিয়া! লয়, যাহাতে নলের মুখ কাচের তালের ঠিক কেন্দ্রে 
থাকে। ইহার পর শিল্পী নলের অন্য দিক্‌ মুখে দিয়! ধীরে 
ফু দেয়। তাহাতে কাচের তালের ভিতর বাতাস প্রবেশ 
করিয়া তাহ! অল্প ফাপাইয়। দেয়। ইহার পর এ কাঁচযুক্ত 





জাৰ্শ্মান কর্তিত এবং মিনাকাধ্যে (0001016]) চিত্রিত কাঁচপাত্র 


নলমুখ একটি লৌহ কাষ্ট বা মৃত্তিকা নিশ্মিত ছাচের 
ভিতর স্থাপন করিয়া শিল্পী নলের অন্যমুখে সজোরে ফু 
দেয়। কাচের তাল ইহাতে ফুলিয়। ছাচের ভিতরভাগে 
সমান ভাবে লাগিয়া! ছাচের ভিতরের আকুতি ধারথু কবে। 
তৎপরে কাচ কঠিন হইলে শিল্পী'তাহা নলের মুখ হইতে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাটিয়া পৃথক করে। এখনও এ কাচের দ্রব্যটির যে অংশ 
নলের সহিত সংযুক্ত ছিল, সে অংশ অসমান ও বিকৃত । 
সুতরাং এই দ্রব্যটি অন্য একজন শিল্পী পুনর্ববার উত্তপ্ত 
করিয়া ব| ঘষিয়া, যন্ত্রনাহায্যে উপযুক্তভাবে আকরুতিযুক্ত 
করে। 
এই সকল কার্যের পর কাচের দ্রব্যচি দেখিতে ঠিক্‌ 
হয়, কিন্তু তাহ! ব্যবহারোপযুক্ত হয় ন!। তাহার কারণ 
এই কাচ শীদ্ব শীতল হইলে তাহার উপরিভাগ প্রথমে 
কঠিন এবং সঙ্কুচিত হয়, কিন্ত ভিতরে কাচ তখন€ 
উত্তপ্ত থাকে এবং এই উত্বাপ বাহির হইবার পথে 
উপরের কাচকে প্রনারিত করিবার চেষ্টা করে। এইরূপে 
উপরের কাচ সঙ্কোচন ও ভিতরের কাচ প্রসারণ করার 
চেষ্টা করায় কাচের স্থানে স্থানে অসমান চাপের (unequal 
90555) এর উদয় হয় যাহার ফলে দ্রব্যটি শীঘ্রই ফাটিয়া যায় । 
ইহার প্রতিষেধের জন্য ও দ্রব্টটি একটি অন্য চুল্লীতে 
পুনর্বার উত্তাপের সাহায্যে নরম করিয়া লইয়া অতি ধীরে 
তল কর! হয়, যাহাতে সমস্ত কাচ সমভাবে শীতল হইয়া 
চাপশূন্য হয়। এই প্রকার চাপনিষ্কাশনের (annealing)" by 
উপর কাচের জ্রব্যটির স্থায়িত্ব নির্ভর করে, এবং এইজন্য 
চাপনিষ্কাশন চুল্লী বিশেষ কৌশলে নির্মিত হয়। শ্রেষ্ট 
চাপনিষ্কাশন চুল্লী স্থড়ঙ্গের মত। স্থুড়ন্গের এক প্রান্ত কাচ 
নরম হইবার মত উত্তপ্ত এবং অন্ত প্রান্ত শীতল থাকে। 
ইহার মধ্যে কাচ-দ্রব্য-বাহক পাত্র (continuous carrier) 
সকল ক্রমাগত চলিতে থাকে এবং তাহার উপর স্থাপন 
করিলে কাচের দ্রব্যাদি প্রথমে উত্তপ্ত এবং পরে ধীরে 
ধীরে শীতল হইয়া অন্যদিকে বাহির হয়। 
এইদেশে কাচের চুল্লীতে অগ্নি প্রদান, তন্মধ্যে কাচের 
স্থল উপাদান নিক্ষেপ,কাচ সংগ্রহ করা এবং “ফু কা,” তাহার 
উপরি ভাগ নিশ্মাণ এবং তৎপরে চাপ নিষ্কাশন চূল্লীতে 
স্থাপন, সকলই “হাতের কাজ” অর্থাৎ শিল্পী ও শ্রমজীবীতে 
করে। ইহাতে কাচ উৎপাদন এবং ফঁ,ক। ইত্যাদি সমানভাবে 4 
(uniformly) হয় না এবং বিস্তর জিনিষ নষ্ট হয়। ফলে 
সমস্ত দিনে তিনদলে বিভক্ত ত্রিশজন শিল্পী প্রায় ১৬০।১৭০ 
জন সাহায্যকারী ও শ্রমজীবীর সাহায্যে ১২ হইতে ১৫ 
হাজার শিশি নিম্মাণ করিতে পারে। ইহাতে নিম্মাণের 








22. 555-$. &1 
খরচই প্রায় ১৫০টাক। পড়ে । নির্শ্মিত শিশিগুলি রা 
ক্ষেত্রে গঠিত, রকি বা নস চালা বরন 
বিদেশে এইজনা ক্রমে এইসকল কাজই স্বয়ংবহ্‌ (auto- 


ছি... যন্ত্রে হইতেছে। 


 এরইপ্রকার স্বয়ংবহ যন্ত্রমধ্যে আমেরিকার আওয়েন্স 
(0৩5) শিশি বোতল গ্লাস ইত্যাদি প্রতি ঘণ্টায় 
: ১৫০* অর্থাৎ ১৮ ঘণ্টায় প্রায় ২৫০০০ হইতে ৩০০০.খণ্ 
নির্মাণ করিতে পারে। অথচ এই সমস্তক্ষণ যন্ত্রচাজনের 
" খরচ মাত্র ১১৫ টাকা আন্দাজ অর্থাৎ হাতের কাজে১৫০০5 
বোতলের খরচ ১৫০টাকা, যন্ত্রে ২৭০০০-৩০০০০ বোতলের 
খরচ ১২০ টাকা। অন্য অনেক দিকেও এইরূপে খরচ 
কমান হয়। তত্তিন্ন কাচের জিনিষগুলি যন্ত্রনির্শ্মিত হইলে 
এক মাপের বং একারৃতি হয়। আয়নার কাচ, 


জানালার কাচ ইত্যাদিও আজকাল প্রায় সমস্তই যতে 
নিশ্মিত হয়। 





কাচের চুলীর ছেদ নক! 


রঙ্গীন কাচ 


কাচের উপর নানাপ্রকার পদার্থের প্রধানতঃ 
ধাতু বা ধাতুলবণের রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় কাচ বণযুক্ত 
হয়। যখা_তাত্র ইহাদ্বার। সাধারণতঃ গাঢ় হরিংবর্ণ 
হয়, কিন্তু অন্য রাসায়নিক দ্রব্যাদির, বিশেষে টিন, 
যোগে রক্তবর্ণও উৎপন্ন হয়। অধিক প্রয়োগে এবং 
কৌশলে উত্তাপ দিলে “গোল্ড ষ্টোন” (এদেশে দাজ্জিলি-য়ের 
পাথরের চুড়ি যাহাতে হয়) উৎপন্ন হয়। 
_ স্বর্ণ। ইহা অতি কৌশলের সহিত প্রয়োগ করিলে 


প্রসিদ্ধ কৃক্রিম পলা বা উজ্জল রক্তবর্ণ কাচ উৎপন্ন হয়। ৬ 


Et - ৪ 





১৯৫ 


গম্ধক-_রক্তাভ “পীত” অম্বর (৪0010£)বর্ণের জন্য ব্যবহৃত "ৰ 
হয়। ক্রোম_উজ্জল হরিৎ বর্ণ। ] 

লৌহ-_অল্ প্রয়োগে পীতাভ হরিৎ, অধিক প্রয়োগে 
রুষণভ হরিত্বর্ণ উৎপাদন করে। * 
কোবণ্ট_ইহাতে অতি গাঢ় নীল বর্ণ উৎপন্ন হয়। + 
ঘুরানীয়ম-_ইহাতে অতি সুন্দর আভাযুক্ত পীত বর্ণ 
( fluorescent yellow ) উৎপন্ন হয়। ( 

তাপসহ কাচ ( heat resitsing glass )— 

এই প্রকার কাচে বালির কিয়দংশ সোহাগা দ্বারা 
পূরণ করা হয়। ইহার মধ্যে অন্য উপাদানও থাকে। 

বীক্ষণ-যন্ত্রাদির কাচ ( optical glass ) | 

প্রত্যেক বাক্ষণ যন্ত্র নিম্মাতার এইরূপ কাচ-সম্থন্ধে 
বিশেষ ধারণা আছে এবং সেইজন্য অসংখ্য প্রকার সুত্র 
সংকেত ( formulae ) এই প্রকার কাচ প্রস্কতকরণে 
ব্যবহৃত হয়। সীসক, বেরিয়ম, সোহাগ! ইত্যাদি নানা 
প্রকার উপাদান ইহাতে ব্যবহৃত হয়। এরূপ কাচ অতি 
সযত্বে অতি শুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত করা হয়। বেরিয়ম- 
যুক্ত “ক্রাউন” ( Barium ০r০Wn ) কাচই এই কাধ 
অতিশয় ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

ললিত কলায় কাচ ( glass in Art ) 

কঠ্বিত কাচ (cut ৪1৭55 ) :-কাচের দ্রব্যাদিতে } 
ডায়মণ্ড কাটা বা “পল কাটা” অনেকেই দেখিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে অধিকাংশই ছাচে ঢালা ।” কিন্তু অনেক অধিক 
মূল্যে ঝাড়, পুষ্পাধার ইত্যাদি পাওয়া যায় যাহা কর্তিত 
স্কটিকের ন্যায় উজ্জল এবং প্রভাযুক্ত | এই প্রকার দ্রব্যে 
কপ্ঠিত অংশের পার্শ্বদেশ অতি মস্থণ এবং স্থক্ কোণ- 
যুক্ত। এই প্রকার কর্তন ঠিক মণি-কর্তনের স্যার অতি 
দ্রুত ঘূর্ণায়মান চক্রের সাহায্যে হয়। শিল্পী প্রথমে তুলি 
এবং তৈল রংএর দ্বার| নক্সা আকিম| কাচের দ্রব্যটি তস্তে 
ধারণ করিয়া দ্রুত ঘৃণায়মান লৌহ বা তাত্র চক্রের উপর 
“ছুরি শান” দেওয়ার মতন ধীরে ধীরে চাপিয়া ধরেন। 
চক্রের উপর বিন্দু বিন্দু জলে মিশ্রিত স্ুন্ম্ম বালুকা বা 
এমেরি (ee) চুণ পড়িতে থাকে । চক্রের খৃর্ণনে কাচের 
নিরূপিত অংশ সকল*কাটিয়! খাওয়ায় সেই ডরব্যটির অঙ্গ 
উদগত কাধষো (in relief ) ভূষিত হয়। প্রথম চক্রে 
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বালুকা প্রস্তর প্রস্তুত নিশ্মিত চক্রের দ্বারা কর্তন ক্‌রিয়। 





তু চক্রের কাৰ্য্যে বিস্তর আঁচড় থাকে) । 


ধা 


সমান কর! হয়। ( 


এমেরি চুূ্ণে 
পক্ষ] সুন্ম্তর । প্রস্তর } 


জলমিশ্রিত বালুকা বা 


চক্রও 
সিক্ত থাকে । কিন্তু এই চূর্ণ পূর্ববা 


প্রস্তুত 


এই 


চক্রে এবং 


পশমযুক্ত চক্রে ক্তিত অং 


তাহার পর কর্ক (০০7) বা 
শ সকল পালিশ করিলে পরে 
হুল্য, এই কাধ্যে নানারূপ ব্যাসের 


(diameter) চক্রাদি ব্যবহৃত হয়। 


চক্রের পর কা 


কাধ্য শেষ হয়। বল! বা 


+ BEIT Sota 
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ও Sess SAAT 


৬ BASS PIAA 
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রতাতলী রারাতোলা SAS 
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A, পি 


বাহ 





দিত কাচ 


এবং কন্তিত কাচে প্রভেদ এই যে,র্শা 


ক্ষো 


ক্ষোদিত 


কর্তিত কারু কাধ্য কাচ; দ্রব্যের অঙ্গে উদগত অর্থাৎ 
“জমি” হইতে উচ্চে স্থিত থাকে এবং ক্ষেদিত কারুকা্য্য 


চক্রে অন্তর্গত অর্থাৎ 
অংশ পুনর্বার কার্য দুই উপ 

















মোটা কাজ হইলে তদপেক্ষা ক্ষত্ৰ লো 
“মিহি কাজ” কর! হয়। 


এই প্রকার 


মির ভিতর বসান থাকে। 
য়ে করা হয়। প্রথম উপায়- শিল্পী পূর্ব্বের 


জ 


bh) 


হব৷ 








তৎপরে কন্তিত 


৮87১1 | 


N28 oA) 0 
₹ ন্যায় জ্রব্যটি হাতে লইয়া ঘূর্ণায়মান তীক্ষ 
কোন ধাতু-শলাকা বা তীক্ষপার্থ ক্ষুদ্ৰ ধাতু- 
চক্রের উপর চাপিয়া ধরেন এব স্ুক্্ 
= বালুকা বা এমেরি চুর্ণের সাহায্যে এ || 





ৰং (দ্বিতীয় উপায়_কাচের গাত্র মোম 
বা পিচ দ্বারা আবৃত করিয়| পরে তীক্ষ 
ধাতু-শলাকায় মোমের উপর চিত্র বা নক্সা 
অঙ্কিত করা হয়। অঙ্কিত স্থানের মোম 
উঠিয়। গিয়া কাচগাত্র অনাবৃত থাকে। পরে ফ্লুয়োর 
ভ্রাবকের (11919189710 acid ) ক্রিয়া অনাবৃত 
অংশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া! ক্ষোদিত হয়। 

দ্রাবক-ক্ষোদিত কাৰ্য্য, যন্ত্র-ক্ষোদিত কাধ্যের ন্যায় 


সম্পষ্ট, উজ্জল এবং সমান হয় না। 
& চন্লী মধ্যে বিভিন্নব্ণস্তরযুক্ত কাচ 
এই প্রকার কাধ্যে শিল্প চুল্লী মধ্যে ৪1৫টিপাত্রে বিভিন্ন 


চালনা কে অহ 

বর্ণের কাচ থাকে, শিল্পী ফুকনলের অগ্রদেশে প্রথমে অল্প 
অস্থচ্ছ কাচ সংগ্রহ করেন। পরে কোনও এক বর্ণের কাচ 
প্রথমে সংগৃহীত কাচের উপরই সংগ্রহ করেন,তাহবর উপর 
পুনর্ববার ভিন্ন বর্ণের কাচ, তাহার উপর অস্বচ্ছ কাচ, 
এইরূপে শিল্পী ফুকনলের অগ্রে ভিন্ন বর্ণের স্তরযুক্ত কাচের 
তাল নিশ্মাণ করেন। তৎপরে ফুঁকন+শুদ্ধ ও কাচের তাল 
অগ্রিমধ্যে স্থাপন করিয়া নরম করিয়া যথাযথভাবে “ছাচে' 
স্থাপন করিয়া ফুক দিয়! ঈপ্সিত দ্রব্য নিশ্মাণ করা হয়। 
দ্রব্যটির উপরিভাগ সংস্করণ, চাপ নিষ্কাশন ইত্যাদি হইয়| 
গেলে তাহার আরুতি ঠিক্‌ হয়। ইহার পর ন্দরব্য 
কর্তনকারী বা ক্ষোদনকারীর হস্তে প্রদত্ত হয়। এই 
প্রকার দ্রব্যের গাত্রের যে কোন স্তর কাটিলেই নীচের 
স্তরের বর্ণ প্রকাশ পায়। স্থৃতরাং শিল্পী চিত্রের যেখানে 
ফেব বর্ণ প্রয়োজন সেরূপ বর্ণের স্তর পর্যন্ত কাটিয়া তাহা 
প্রকাশ করেন। সাধারণতঃ এই প্রকার ক্ষোদন ফ্লুয়োর 
দ্রাবক দ্বার*করা হয়। * 


has: SDS dln U 4 


ক্ত্তিত কাচ পাত্রের একটি মাছের:ছবি কাটার ক্রমবিকাশ (various stages) 


EE Ee 


এ সিন 
শি পর 


নিন! 





ও প্রত্যেক ক্রমে ব্যবহৃত চক্রের ছবি 


কাচের উপর মিনার কাজ (50410161116) এবং 
কাচের উপর ভিন্ন বর্ণের কাচের প্রলেপ বা ধাতুপাত্রের 
( পাতের ) প্রয়োগ দ্বারা কারুকার্য্য এই প্রকার কার্যে 
কাচের দ্রব্য গাত্রে তৈল দ্বারা মিনার রং লাগাইয়া চিত্রাঙ্কন 
করা হয়। পরে অতি সম্তর্পণে ভ্রব্যটি অগ্নিমধ্যে স্থাপন 


করিয়া ধীরে উত্তাপ দ্বারা উক্ত মিনা কাচের অঙ্গমধ্যে 


স্থায়ীভাবে সংযুক্ত করা হয়। ভিন্ন বর্ণের কাচ বা ধাতুর 


পত্র বা স্থত্রও এই ভাবে সংযোজনা করা যায়। 


রঞ্জিত কাচের কাধ্য (Stained glass) 


এই প্রকার কাধ্য সাধারণতঃ জানালা ইত্যাদি 


আলোক-পথে স্থিত কাচে হয়। ইহার নিয়ম নিয়ে 
লিখিত হইল। 


প্রথমে অতি নিপুণ চিত্রকর সাধারণ' উপায়ে নানাবর্ণে 


৭ 


Li সক 


st 


টা শি 






~ 

ডন = HU 

et fl 
রে Ma Se. 


. 


করুক উড, 


ভি: 






ws 


৯ জে) ঃ 


একটি চিত্রাঙ্কন করেন। তিনি যতদূর, সম্ভব চিত্রের : 


সকল অংশেই শুদ্ধবর্ণ ( pure tint5 ) ব্যবহার করেন এবং 
এইটুকু লক্ষ্য রাখেন যে, যে-সকল বর্ণ তিনি ব্যবহার 


করিতেছেন সেই সকল বর্ণের কাচ সহজে পাওয়া যায়। 
অঙ্কিত চিত্র পরে বর্ণাঙ্কসারে বহু খণ্ডে বিভক্ত হয়। পরে 


নিদিষ্ট জানালায় উপযুক্ত ধাতুময় “কাঠামের” ( frame ) 
উপর উপযুক্ত বর্ণ ও আরুতির কাচখণ্ড যোজনা ৯৯৬: 
এই প্রকার কাধ্যে কাচশিল্পী 


চিত্র রচনা করা হয়। 
অপেক্ষা চিত্রকর এবং যোজকের নিপুণতা অধিক 
এ প্রয়োজন। * 






১৯৮ 





কাচের ক্ষেত্রে ললিতকল! বা কারুকাধ্য আরও অনেক 
প্রকার আছে। কাচের ব্যবহারও অসংখ্য প্রকার কাধ্যে 
হয় মাসিকপত্রে প্রবন্ধাকারে তাহার বিবরণ দেওয়া 
অসম্ভব । যাহা এই প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে তাহাও 
এ কারণে অনেকস্থলে অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ রাখিতে 
হইয়াছে। 

আমাদের দেশ প্রাচীন সভ্যজগতে কাচের জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। মধ্যযুগে তাহা লুপ্তপ্রায় হইয়া যায়। সেই 
সময় হইতে ১৯০৬-৭ খুঃ পধ্যন্ত এদেশে এই শিল্প অতি 
ক্ষীণভাবে চলিতেছিল। এ সময় হইতে এদেশে ছুই একটি 
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করিয়া আধুনিক প্রথা-সন্মত কারখান! স্থাপিত হইতে 
থাকে। এখন এদেশে অনেকগুলি কাচের কারখান! 
হইয়াছে। কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ আদর্শভাবে সজ্জিত 
বা পরিচালিত নহে। বিদেশে প্রত্যেক বৃহৎ কাচের 
কারখানার একটি প্রধান অংশ তাহার বিজ্ঞানাগার,যেখানে 
পরীক্ষা ভিন্ন অন্য অনেক গবেষণা হয়। এখানে কোনও 
কারখানায় উপযুক্ত পরীক্ষাগারও নাই, বিজ্ঞানাগার ত 
দূরের কথা । তবে ক্রমে কারখানার কতৃপক্ষগণ ব্যবসাতে 
শিক্ষালাভ করিবেন এবং তখন এ-সকলদিকে তীহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষিত হইবে। 





IEEE 


কল্লোল 


শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী ~ 


তিমির রাত্রির বক্ষে সাড! দিয়! সচকিয়! দিক্‌, 
. কারা সব নিশ্মল পথিক 
যাত্রার আনন্দ-গানে ধরণীরে দিয়ে গেল দোল ; 
শুনি তাই অশ্ৰান্ত কল্পোল। 
জমিছে বন্ধনরাশি ; অন্ধকারে 
বারে-বারে তাই 
মোর! সবে পথ ভূলে যাই । 
নিশার আকাশ চি'রে বিদ্যুতের কটাক্ষ বিলোল। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 


প্রশ্ন বাড়ে দিনে-দিনে ; কেহ নাই 
নাহি পাই সাড়া; 
ভীতি জাগে; প্রাণ দিশাহারা ৮ 


এ নিবিড় যবনিকা তোল্‌ আজি তোল্‌ তোরা তোল্‌। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্লোল। 


কুস্থম ফুটেছে আজ--হের এ; 
মধু কই হায়? 
তৃষ্ণায় যে বুক ফেটে যায়! 
কোথা তোরা? আয় সবে; কোষাগার খোল্‌ আজি খোল্‌; 
শুনি তাই অশ্রীস্ত কল্লোল। 
ব্যথায় দহিছে প্রাণ; কোথা শাস্তি? 
ভ্রান্তি-রাশি আজ 
পদে-পদে করিছে বিরাজ। 
আলোক-তরণী আসে; রাত্রি যায়; ব্যথা সবে ভোল্‌। 
শুনি তাই অশ্রান্ত কল্পোল। 


* 








[মাদের হস্তগত হওয়। আবস্তক ; 
ধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়া আবশ্যক । 


কথা আর বোলে না” গানের রচঙ্ত্ 
১৩৩২ সালের ফাল্গুন মানের 'প্রবানী'র “বিবিধ প্রসঙ্গে” আপনি 
লিখিয়াছেন যে, “ও কথা আর বোলো ন| আর বোলোঁ না।” ইত্যাদি 
গানটি পরলোকগত বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত। কিন্ত 
১৩২১ সালের “ভাদ্র মানের প্রবাসীর ৫৯১ পৃঃ “জ্োতিরিন্্নাথের জীবন- 
স্মৃতি" শীর্ষক একটি প্রবন্ধে এইরূপ লিখিত আছে যে, উহ! তাহার 
[ অর্থাৎ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ] রচন। | 





শ্রী বিমলাকান্ত সরকার 


_নেপ্টাল কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্ক ও প্রাথমিক 
* সমিতি 


গত চেত্রের 'প্রবামী'তে অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় সেন্ট ল 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কগুলির--বর্তুমান কাঁধ্যপদ্ধতির নিন্দা করিয়াছেন 
এবং তাঁহাদের ও প্রাথমিক সমিতিগুলির অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ ও 
-স্ত্াশক্কা প্রকাশ করিয়াছেন । 
= ভাহার মূল বক্তব্য এই যে, সেন্টণল ব্যাঙ্কগুলির পরিচালনা ভার 
দেনদারগণের অর্থাৎ প্রাথমিক নমিতিগুলির প্রতিনিধিবর্গের উপর স্টাস্ত 
হওয়া উচিত নহে। কারণ তাহাদিগের ব্যাঙ্কগুলির স্থায়ীত্ব সন্বন্ধে 
কোনও 'দায়ীত্ব বা 'দরদ' নাই। 

তীহার কথ| একেবারেই ঠিক নহে; বরং কাধ্যক্ষেত্রে তাহার ঠিক 
বিপরীত । প্রাথমিক সমিতির অংশীদারগণের দায়ীত্ব “অসীম”? ।-- 
যৌথ কোম্পানীরুাইনে তাহার অংশীদারগণের দায়ীত্ব তাহাদের খরিদ! 
শেয়ারে সীমাবদ্ধ । কিন্তু কো-অপারেটিভ. আইনে প্রাথমিক সঙ্িতির 
খণের জন্য তাহার অংশীদারগণের শেয়ারগুলিই একমাত্র দায়ী হে, 
পরস্ত তাহাদের সমস্ত সম্পত্তিই দায়ী। কোনও গ্রাম্য সমিতি উঠিয়। 
গেলেও সেই সমিতির নিকট সেপ্টল ব্যাঙ্কের পাওন! টাকা দেই কারণে 
অনাদায়ী হয় না। 

প্রেফারেন্স, শেয়ার-হৌল্ডারগণের কিন্তু দের্ূপ কোনও বালাই নাই । 
তাহাদের দায়ীত্ব যৌথ কোম্পানীর অংশীদারের ন্যায় ।-_লাতের ওল! 
তীহাদের তাহ। সন্বাগ্রে প্রাপ্য, কিন্ত লোকসানের বেলা তাহারা তাহাদের 
অংশের টাকা ছাড়িয়া দিয়াই নিস্তার পাইতে পারেন। বস্তুতঃ প্রাথমিক 
গ্রাম্য সমিতির অংশীদারগণের “অসীম? দায়ীত্বের কালেই সেন্ট ল ব্যাঙ্ক 
গুলি কার্বার হিসাবে দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত। এবং সেউজন্তাই 
দেগুলি কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রায় পীঁচকোটি টাকা টানিয়া 
“লইতে সমর্থ হইয়াছে। প্রেফারেন্স, শেয়ারহোল্ডারগণের কাব্যকৃশলত৷ 
বা ত্যাগের মাত্র! তাহার কারণ নহে । 

সেপ্টাল বাঁঙ্কের মরণ-বাচনের জন্য দরদ কাহার বেশী তাও 
ইহা হইতে বেশ” অনুমিত হইবে। গ্রাম সমিতিগুলি কদাচিৎ কোনও 
কোনও স্থলে সেন্টলবণস্ক হইতে ধারকর! টাকায় তাহার অংশীদার 
হয় সত, কিন্তু তাহাও আংশিক পরিমাণে । কিন্তু ২১ কংসর 





কান মাদের “প্রবাদী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে, উহ! এ মাসের ১৫ই তারিখের 
পরে আনিলে ছাপ! ন! হইবারই সম্ভাবনা । আলোচন! নংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবাসীর 
পুস্তকপরিচয়ের সমালোচন। ব প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিয়ম। 
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পরেই সে-টাকাও নিজের অংশগত মূলধনের সামীল হইয়া গড়ে। 
কিন্তু ধারকর! টাক! হইলেও তাহার দারীত্ব তাহাদের খসে না-- 
এবং তাহার পরিমাণও “অসীম” | সুতরাং “আচড়ের” ভাগ প্রায় : 
সবই তাহাদের আর ফলপ্রাপ্তির আকাঙ্ষা এবং অধিকার প্রেফারেন্স 
শেয়ার-হোল্ডারদিগেরই বেশী । 
ক্রেডিট-ব্যাস্ক গুলি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়! স্থাপিত। 
জান্মানীর অর্থনীতিজ্ঞগণ “আজ থে খাতক, পরে সেই তাহার মহাজন .. 
হইবে” এই অসম্ভব সাধনের স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। সভ্ববদ্ধত!, সমবেত 
চেষ্টা, স্বাবলম্বন এবং মিতব্যফিতা, প্রভৃতি গুণে তাহাদের সেই 
স্বপ্ন আজ ইউরোপে বাস্তবে পরিণত হইয়াছে। সেই মহান্‌ উদ্দেশ্য 
সন্মুখে করিয়া বহুমভিজ্ঞতসপ্তাত নিয়মাবলীর দ্বারা সমবায় সমিতিগুলি 
এদেশে চালিত হইতেছে। ইহা আইনের নাগপাশ নহে বা কাহারও 
খামখেয়াল-প্রস্ত নহে । কাধ্যক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে যে, সেন্টাল ব্যাঙ্কের 
সাধারণ অংশীদাররূপে গ্রাম্যসমিতিগুপি প্রণম হইতেই মোটা ডিভিডেঙের 
দাবী করে ন! এবং “নিয়ম হইয়াছে যে, শতকরা! ১২র বেশী (লভ্যাংশ) 
পাইবে না” বলিয়! অনুযোগ করে ন! । প্রথমাবস্থায় লাভের পুর! বা. 
অধিকাংশ সংরক্ষিত (1659760) ব! অন্যান্য তহবিলে জম! ক্করিয়| 
কাধ্যকারী মূলধন ( working capital ) বৃদ্ধি করিতে সম্মত থাকে। 
ফলে ব্যাঙ্কের কাধ্যকারী মূলধনে ( অংশগত মূলধনের অনুপাতে ) অনেক 
লাভের টাকা জমিয়| যায় এবং ব্যাঙ্ক অপেক্ষাকৃত কম সুদে আমানত 
পাইতে এবং গ্রামা সমিতিগুলিকে কম সুদে টাকা ধার.দিতে সমর্থ হয়। 
এইরূপ অবস্থাই পরিণামে খ্রাম্যদমিতিগুলির পক্ষে বিশেষ লাভজনক । 
পরস্ত তাহাতে প্রেফারেন্স শেয়ারহোক্ডারগণের পক্ষে প্রথম হইতেই মোটা 
ডিভিডেণ্ড পাইবার এবং আমানতের উপর মোটা সুদে পাইবার পথে. 
কাটা পড়ে । এইজন্য প্রেফারেন্স, শেয়ারহোল্ডারগণের এবং সাধারণ. 
শেয়ারহোল্ডারগণের মধ্যে একটি প্রকৃতিগত স্বার্থের বিরোধ আনিয়া পড়ে । 
সমবায়কে সফল করিতে হইলে মেন্টাল ব্যাঙ্গুলির “বিশুদ্ধাকরণ! 
অপরিহাধ্য । এই ব্যাক্কগুলিকে কেহ €200101 করিতে না পারেন সেই 
দিকে লক্ষ্য রাখা সমবায়ের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য । দেখা গিয়াছে যে, 
মিশছাচের একটি সেণ্টাল ব্যাঙ্কে বিক্রীত প্রেফারেন্স, শেয়ারের সংখ্যা 
বেশী থাকায় তাহ! চলচ্ছক্তিহীন হইয়! পড়িয়াছিল ; পরে তাহ! কমাইয়| 
দেওয়ায় ব্যাঙ্কটি অচিরকাল মধ্যেই সজীবত প্রাপ্ত হইয়াছে। এই 
বিশুদ্ধীকরণ প্রচেষ্ট। সম্প্রতি আরন্ধ হয় নাই, গত দশ বৎসর হইতে চলিয়া 
আপলিতেছে এবং পরীক্ষায় অধিকতর সুফল প্রদান করিয়াছে। 
প্রতে'ক কার্বারের কর্তৃত্বভার তাহার অংশীদারগণের উপর ন্যস্ত থাকে । 
অংশীদারগণ উপযুক্ত ব্যাক্তিগণের হাতে সেই ভার অর্পণ করিলেই 
কার্বারটি হপরিচালিত হয়। সেন্টল বাঙ্কের সাধারণ অংশীদার স্বরূপে 
গ্রামা সমিতিগুলি অবিবেচক, আপাত-লাভাকাজ্ফী ব! প্রভুতবপ্রয়ানী 
নহে । কর্ষিক্ষেত্রে প্রত্যেক বাাপারেই অভিজ্ঞের পরামর্শসত তাহারা 
নিজেদেরঞকাধাপ্রণালী বাবস্থিত করে এবং কৃতী ও অভিজ্ঞ বাক্তির হাতে 
মেন্টাল বঠাঙ্কের কর্তৃক্্ভীর অর্পণ করিতে কখনই নারাজ 
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হয় না। ভিতর হইতে সমবায় গড়িয়া উঠে ইহা সকলেই 
ইচ্ছা! করেন। হইতেছেও তাহাই । সমবায়ের সহিত ধাহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং ধাহাদের এ্কান্তিক চেষ্টায় সমবায় এদেশে 
ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, সেণ্টাল ব্যাঙ্কের অধিকাংশ 
আমানতকারীই স্বয়ং তাহারা এবং তাহাদের আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব 
এবং পরিচিত ব্যক্তিগণ । তন্তিন্ন সেণ্টাল ব্যা্কগুলি যবনিকার আড়ালে 
কাজ করে না। তাহাদের প্রত্যেক কাধ্যই প্রকাশ্যে নির্বাহ হয় এবং 
সাধারণে পরীক্ষ! করিবার, স্থযোগ পান। এই অয়্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়। সেন্টাল ব্যাঙ্কগুলি সাধারণের" বিশ্বানভাজন হইয়াছে । সাধারণে 
বুঝিয়াছেন, যে, দেণ্টাল বাঙ্কগুলিতে টাকা! আমানত কর! সম্পূর্ণ 
নিরাপদ: সেইজন্য অনেক দেণ্টাল ব্যাঙ্কে আজকাল এত টাক 
আমানত আনিতেছে যে, সব সময়ে তাহার! তাহ। লইতে পারেন । 
শ্রী পূরণচন্দ্র দত্ত 
( ডেপুটী চেয়ারম্যান, কাল্ন! সেপ্টণল্‌ 
কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক ) 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ইন্টাম্মাডিয়েট, 
সাহিত্যসংগ্রহ 


সম্প্রতি স্থির হইয়াছে যে, কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইণ্ট'র্মীডিয়েট্‌ 

পরীক্ষার্থকদিগ্রকে বাঙ্গালায় নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তক পড়িতে হইবে এবং 
ওঁ পরীক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় একখানি নির্ব্বাচিত নাহিত্য-সংগ্রহ 
(১9161009 ) প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সাহিত্য-সংগ্রহে 
সন্নিবিষ্ট একটি কৰিত| হেমচন্দ্রের “ভ'রতসঙ্গীত" | উহার এক স্থলে 
আছে :-- 

“কোথা আমেরিক1-নব-অভ্যুদয়, 

পৃথিবী গ্রানিতে করিছে আশয়, 

হয়েছে অধৈধ্য নিজ বীধ্যবলে, 

ছাড়ে হুহুঙ্কার, ভূমণ্ডল টলে, 

যেন ব! টানিয়| ছি'ড়িয়| ভূতলে, 

নূতন করিয়|। গড়িতে চায় । 

মধ্যস্থলে হেথ। আজন্মপূজিত। 

চির বীর্যবতী বীরপ্রসবিতা, 

অনন্তরে বিন! যুনানী-মগুলী, 

মহিমাছটীতে জগৎ উজলি’ 

কৌতুকে ভাসিয়। চলিয়! যায় । 

আরব্য, মিশর, পারস্য, তুরকী, 

তাতার, তিব্বত--অন্য কব কি? 

চীন, ব্ৰহ্মদেশ, নবীন জাপান, 

তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান, 

দাসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞাঁন, 

ভারত শুধুই খুমায়ে রয়। 
ইহার মধ্যে দ্বিতীয় ৪(9029টি অর্থাৎ মধ্য স্থলে হেথা আজন্মপুজিতা- 
ইতাদির যে কি অর্থ হইতে পারে তাহা আমর! ঠিক করিতে পারিলাম 
না । “অনস্তরে বিনা যুনানী-মণ্ডলী, ইহার অর্থ কি হইতে পারে? অধ্যা- 
পক শ্রীযুক্ত যোগেন্্রদাস চৌধুরী মহাশয় তাহার মিতভাষিণী নামক 


টকাতে বলেন, যে, তিনি ত্র স্থলটির অর্থ করিতে পারিলেন ন। | কারণ- 


স্বরূপে তিনি বলেন, ধে, বুনানী বলিয়া একট! শব্দই ছুপ্পাঁপ। দেইজ্রন্ত 
তিনি ইহার অর্থ ঠিক করিতে পারেন নাই। কিন্তু উদ্ধত স্থলটির অর্থ 
=! করিতে পারার কারণ তাঁহার ও আমাদিগের এক নহে । প্রকৃতিবাদ 


অভিধান অথব। শ্রীজ্ঞানেন্্রমৌহস দাস কৃত বাঙ্গাল! ভাষার অভিধান. 


হইতে জানিতে পারা যায় যে, “যুনানী” শব্দটি ,02180 শব্দ 
হইতে উৎপন্ন এবং “যুনানী-নগুলী”র অর্থ গ্রীসের পশ্চিমে অবস্থিত 
আইয়োনিয়। দ্বীপ সাঁতটির সমষ্টি। অভিধান দেখিলেই টাকাকার 
“যুনানী”-শব্দ পাইতেন; অথচ “অনস্তরে বিনা” সম্বন্ধে তিনি কোনে। 
কথাই বলেন নাই। কিন্তু আমর! বুঝিতে পারিলাম না “অনন্তরে 
বিনা” এইটুকুর অর্থ কি! 

ইহাতে কোন লিপিকরপ্রমাদ আছে কি ন! দেখিবার জন্য আমর! 
কহুমতী-কাধ্যালয় হইতে শ্রীষ্টপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১৩১২সালে 
প্রকাশিত হেমন্তের গ্রন্থাবলী দেখি। তাহাতেও অন্তরে বিন! ুনানী- 
মণ্ডলী আছে, কিন্তু 'মহিমাছটাতে জগৎ উজলি’ ইহার পর আর-একটি 
পংক্তি আছে “সাগর ছে চিয়। মরুশিরি দলি” । এই পংক্তিট বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংগ্রহে নাই । কিন্তু ইহার সাহাযে:ও আমর! উদ্ধ ত স্থলটির অর্থ করিতে 
পারিলাম ন! । অতঃপর বহুস্থলে অনুসন্ধান করিয়া আমর! হেমচন্দ্রের 
্রস্থাবলীর একখানি অপেক্ষাকৃত পুরাতন সংস্করণে দেখি যে, তাহাতে 
‘অননস্তরে বিনা স্থলে' অনস্তযৌবনা আঁছে। বদি অনস্তযৌবনা পাঠ হয়, 
তাঁহ। হইলে বেশ অর্থ কর যায়। 

উল্লিখিত পুরাতন সংস্করণে প্রথম 8187%8তে ‘কোথ| আমেরিকা” স্থলে 
‘হোখ| আমেরিক।' আছে; এবং মধ্যস্থলে হেখার সহিত হৌথ। আমেরিকাই 
স্বসঙ্গত । | 

উভয় স্থলেই ১৩১২ সালের বক্গুমতী-কা্যালয়ের গ্রস্থাবলীর সহিত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রহ-পুস্তকের পাঠ মিলিয়| যায়। ইহাতে আমাদের 


মনে হয় যে, বহৃমতী-কাধ্যালয়ের উক্ত গ্রন্থাবলী দেখিয়াই বিশ্ববিদ্যালয় 


তদনুনারে কবিতাটি মুদ্রিত করিয়াছেন। কেবলমাত্র তৃতীয় ৪91)95তে, 
বহ্ুমতী করিয়াছেন “সুসভ্য জাপান”, তাহাতে কবির উদ্দেশ্য ক্ষুণ্ন হয় 
দেখিয়া বোধ হয় বিশ্ববিদ্যালয় করিয়াছেন “নবীন জাপান”) কিন্ত 
আমাদের মনে হয় “নবীন জাপান" রাখিলেও কত্তির উদ্দেশ্য ক্ষুণ্ন 
হয়। কবির “অসভ্য জাপান” রাখিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, পাছে কেহ 
আপত্তি করেন সেইঙন্, পাদটাকায় কিছু লিখিয়! দিলেই বোধ হয় 
ভাল করিতেন। 

বন্মতীর “সুসভ্য জাপান”কে বিশ্ববিদ্যালর “নবীন জাপান" 
করিয়াছেন দেখিয়। মনেহয় না যে, বিশ্ববিদ্যালয় না দেখিয়াই বস্তুমতীর 
শাঠ অনুসারে কবিতাটি মুদ্রিত করিতে দিয়াছিলেন। সেইজন্য 
আমাদের মনে হয় যে, “হোথ” স্থলে “কোথা” ও “অনভ্তঘৌবন।' 
স্থলে “অনস্তরে বিনা” বিশ্ববিদ্যালয় বিশেষ বিবেচনাপূরর্বকই করিয়াছেন । 
যদি তাহাই হয় তাহ! হইলে বিশ্ববিদ্যালয় কিজন্য এরূপ করিয়াছেন 
ও “অনস্তরে বিনা"র কি অর্থ হইবে তাহ! কেহ আমাদিগকে জানাইলে 
স্বখী হইব। আর তাহা যদি না হয়, তাহ! হইলে বড়ই দুঃখের 
বিষয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্কলিত পুস্তকে এরূপ ভুল থাকে। পরস্ত 


পর 


কবি যদি “হোথা”, “অনভ্তযৌবন|” ও “অসভ্য” করিয়া থাকেন তাহা 


হইলে তাঁহার পাঠ পরিবর্তিত কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 


শ্রী ললিতমোঁহন ইন্দ্র, 
কৃষ্ণনগর ( জেলা নদীয়া ) 








বিহার বিদ্যাপাঠ 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 


গত মাসে শ্রীযুক্ত রাঁজগোপালাচারীর সভাপতিত্বে বিহার বিদাশীঠের 
বাৎসরিক উপাধি-বিত্তরণ-সভ! হইয়া গিয়াছে । ১৯১৭ খুষ্টান্দে হাক 
গান্ধী বিহারের নীল চাষীদের দুরশা মোচনের নিমিত্ত চম্পারণে আন । 
, সেই সময়ে বিহারের কতিপয় নেতা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! একটি 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব করেন। উদ্যোগীদের সঙ্কল্প ছিল যে, 
প্রস্তাবিত জাতীয় বিদ্যালয়ের সাহাযো দেশ-সেবার জন্য উপযুক্ত কর্ম্মা 
_.. শাড়িয়া তোল|। বলা বাহুল্য, মহাস্মাজী প্রস্তাবটি সব্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
করেন এবং জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য তৎকালে কিছু অর্থও সংগ্রহীত 
হুয়। কিন্তু নানা কারণে ঠিক সেই সময়েই প্রস্তাবিত বিদ্যালয়টি স্থাপিত 
-হুয় নাই। 
১৯২* লালে নিখিল ভারত জাতীয় মহাঁসভার কলকাতার রিশেষ 
অধিবেশনে সরকারের সহিত অসহযোগের প্রস্তাব গৃহীত হয়: ই 
একটি ধারার নির্দেশানুসারে সর্কারকর্তৃক স্থাপিত অথবা 
কারী সাহাবাপ্রাপ্ত বিদ্যালয়গুলির ছাত্রছ্াত্রীগণকে স্ব-স্ব স্বল-কলেজ 
‘ ছাড়িয়া আসিবার জন্য আহ্বান কর! হয়। এ আন্দোলনের ফলে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে বহুসংখ্যক জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
১৯২১ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা গান্ধী পাটন! শ্রীরাষ্ট্রীয় মহা- 
বিদ্যালয়ের দ্বারোদ্কাটন করেন। সেই সময় উক্ত বিদ্যালক্ের প্রতি- 
. স্টীভাগণ ঘোষণা করেন যে, “যে-সমস্ত শিক্ষার্থী সর্কারী ও সর্ক্ষারী 
_ সাহাধাপ্রাপ্ত বিদ্যালয়সমূহ ত্যাগ করিয়া আসিতেছে, তাহাদিগকে 
জাতীয় শিক্ষ প্রদান এবং বিহারের যুবকবৃন্দকে দেশ-সেবায় উপযুক্ত করিয়া! 
_- শড়িয়া তুলিবার উদ্দেশ্যে মহাবিদ্যালয় স্থাপিত হইল” । মৌলান! মন্্র্ল 
হক; আীযুক্ত রজকিশোর প্রসাদ, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখ বিহারের 
লইয়| বিদ্যালয়ের পরিচালক-সমিতি গঠিত হয়| বিহার 
 বিদ্যাপীঠের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া বলা যায় যে, উদ্্যোগীদের উজ্জশ্ঠ 
অনেক-পরিমাঁগে সাঁফল্যমগ্ডিত রা 
বিহাঁর বিদ্যাপীঠের অন্তর্ভ ক্র অনেকগুলি জাতীয় বিদ্যালয় আচ । 
তন্মধ্যে পাঁটন! শ্বীরাষ্ট্রীয় মহাবিদ্যালয় প্রধান । ইহ! ভিন্ন ২৫টি মধ্য ও 
উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান এবং ৩*টি জাতীয় প্রাথমিক বিদ্যালয়ও ইহার 
প্রভূত । প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত স্থাপিত বিদ্যালয়নযূহে 
 ঈ্তমানে ১৮৬ জন শিক্ষকের তত্বাবধানে ৩১০১ ছাত্র অধ্যয়ন করে। এই 
বিদ্যালয়গুলিতে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হয় এবং শিক্ষা্থি- 
দূর মনে ঈশ্বরে ডুক্তি ও দেশাস্মবোধ জাগাইবার জন্য প্রয়োজনীয় 
কাঁদি: পাঠ করানৈ। হয়। কর্তৃপক্ষ ছীত্রদিশের কাঁরু-শিল্প-শিক্ষার 
প্রতিও যথেষ্ট মনোযোগ দেন । ্ 
... পাটন। শ্রীরান্্ীয় মহাবিদ্যালয় সহরের হট্টগোল হইতে দূরে গঙ্গানদীর 
তীরে ছিঘাঘাটের নিকট স্থাপিত । ইহার সম্মুখ দিয়া গঙ্গ।-নদী প্রবাহিত 









































এবং অপর তিন দিকে আম্রকুঞ্জশোভিত বহুদুরব্যাপী গ্যামল মাঠ। 
হঠাত দেখিলে বিদ্যালয়-গৃহ প্রাচীন কালের আশ্রম বলিয়! মনে হয়। 

বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ইহাকে আশ্রম করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন? 
বর্তমানে অধিকাংশ ছাত্র এবং শিক্ষক মহাবিষ্যালক়-সংলগ্ন ছাত্রবাসেই 
খাকেন। ছাত্রগণ ভোর ওটায় শধ্যাত্যাগ করে । তত্পরে স্থানতে. 
তাহারা প্রার্থনা-গৃহে সমবেত হয়। প্রার্থনান্তে কিছুকাল ব্যায়াদ 
করিবার পর তাহারা পড়াশুনা আরম্ভ করে। সকালে গট হউতে 
১১ট। পৰ্য্যন্ত কলেজ বদে। ১১টার পর ক্রানাহার করিয়া বিশ্রামাস্তে 
ছাত্রগণ পাঠাগারে সমবেত হয়। সেখানে সাময়িক পত্রিকাঁদি পাঠ 
হয় এবং ছাত্রগণ অধ্যাপকদিগের সহিত বর্তমান রাজনৈতিক ও. 
সামাজিক -সমস্যাগুলি লইয়া আলোচন! করে। এখানকার ছাত্রগণ 
শুধু পু'খিগত বিদ্যা আহরণ করিয়াই ক্ষান্ত হয় না। বেল! ২ট হইতে 
৪টা পর্যন্ত প্রত্যেক ছাত্রকে কার্থানা-গৃহে কাঁজ শিখিতে হয়। সেখানে - 
স্ত্রধরের কাঁজ, লোহার কাজ ও তাঁতবুনান শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধ... 
রণ শিক্ষার সহিত কার্যকরী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়া মহাবিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ প্রথম হইতেই ছাত্রগণকে আত্মনির্ভরশীল করিয়৷ তুলিবার 
প্রয়ানী। সন্ধ্যার পর ২1৩ ঘন্টা অধ্যয়ন করিয়া ছাত্রগণ আহারারি 
করে। তৎপরে তাহার! কিয়ৎকাল রামায়ণ পাঠ শুনিয়া বিশ্রাম 
করিতে যায়। 

বিদ্যালয়-গৃহের সংলগ্ন মাঠে গাছের নীচেই সাধারণতঃ পড়াশুনা 
করান হয়। বর্ধাকালে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে। এখানকার 
ছাত্রগণের নিকট হইতে কোনরূপ বেতন অথবা আশ্রমে খাকিবার 
জন্য কোনরূপ খরচ লওয়া হয় না । অধিকন্ত দরিদ্র ছাত্রগণ যাহাতে 
নিজ-নিজ হাত-খরচ চালাইতে পারে, সেবব্যবস্থাও কর্তৃপক্ষ করিয়াছেন! 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, শ্রীরাষ্ট্রীয় মহাবিদ্যালয় বিহার বিদ্যাপীঠের 
অস্তভুক্ত এবং এখানে বিদ্যাগীঠের নির্দিষ্ট পাঁঠক্রম-অনুযাযী শিক্ষা 
প্রদান কর! হয়। বিদ্যালয়ে বর্তমানে ₹* জন ছাত্র আঁছে, তন্মধ্যে 
১২ জন বাঙালী । এখানে হিনুস্থানী (হিন্দী ও উদ্দ ) ভাষার সাহায্যে 
শিক্ষাপ্রদান করা হয়। ছাত্রদিগকে অন্যান্য ভাষ! চর্চা করিবারও 
স্থযোগ দেওয়| হয়। উপাধি-পরীক্ষার নিমিত্ত তিন বৎসর পড়িতে হয়? 
মহাবিদ্যালয়ে নিম্বলিখিত বিষয়গুলির অধ্যাপনা কর! হয়--ইতিহাস, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, দর্শনশাস্ত, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, রলায়নশাস্তি 
পদার্থবিজ্ঞান, হিন্দী, উর্দ, ও বাংলা । ভারতবর্ষের অন্যান্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি-পরীক্ষ! ( অনা্স” কোস্ট পাঠক্রম হইতে এখানকার 
পাঠক্রম সহজ নহে। এখানে ছই-একটি বিষয় নুতন-ধ্রণে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। রাজনীতি শিক্ষা-দম্পর্ষে প্রাচীন ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবন ও 
ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় জীবনের তুলনামূলক শিক্ষা দেওয়া! হয় এবং 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের নামে যে সকল মিথ্যা এবং করিত কথা 
এযাৰৎকাঁল প্রচারিত হইয়া অ$নিতেছে সেগুলি অপনোদন করিবার 
চেষ্টাও করা. হয়। 
মহাবিদ্যালয়ের পাঠাগারে বর্তুমানে-শ্যুনাধিক চার হাজার পুস্তক 


























২০২ 
আছে। ইহা ভিন্ন অনেকগুলি সাময়িক পত্রিকাও ছাত্রদের জন্য পাঠাগারে 
আছে। 

ছাত্রদের জন্য মহাবিদ্যালয়ের সংলগ্ন একটি ছোটো রাঁদায়নিক পরীক্ষা 
গার আছে । সুখের বিষয়, এই পতীক্ষীগারের কতকগুলি যন্ত্র মহা- 
বিদ্যালয়ের কার্ধানাতেই নির্মিত হইয়াছে । 

শীনাসীয় মহা বিদ্যা সয়ের শিক্ষাদান-প্রণালী একটু নূতন ধরণের । এখান- 
কার কর্তৃপক্ষ ছাত্রগণকে ছশিকিত এবং কর্তবানিষ্ঠ দেশ-লেবক রূপে গড়িয়া 

. তুলিবার জন্য সর্ধদ! সচেষ্ট । বিগত ৪ বংসরে মহাবিদ্যালয় হইতে ২৪ 
জন ছাত্র উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তাহারা কর্মজীবনেও 
এই জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। অনেক 
উপাধিপ্রাপ্ত ও বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র কংগ্রেদের কাব্যে আন্মনিয়োগ 

: করিয়।ছেদ ; কেহ বা সংবাদপত্র দেবা করিতেছেন এবং কেহ কেহ 
= নানা স্থানে জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করিয়! শিক্ষকতা-কাধো ব্রতী 

হইয়াছেন । 

ছাত্রগণকে তাগ-মন্ত্ে দীক্ষিত করিতে হইলে শিক্ষকগণকেও ত্যাগী 

হইতে হয়। রাষ্ট্রীয় মহাবিগ্ঠালয়ের শিক্ষক-মগ্ডলীর অনেকেই ভারতের 

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিতাব!ন ছাত্র ছিলেন। তাহার! সকলেই 
অনেক ভাগ স্বীকার কনিয়। সামান্য বেতনে শিক্ষকতা করিতেছেন? 
ভাহাদের কয়েক জনের নাম নিয়ে দিলাম :-- 

১1 ভ্রীধুজ রাজেন প্রদাদ, এম্‌-এ, এম্‌-এল_ অধাক্ষ 

২। শ্রীযুক্ত রাম তন্য সিংহ, এম -এস্‌-নি, বি-এল 

৩ শ্রীযুক্ত বদরীনাথ সহায়, এম -এ 

(বিহার কলেজে ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক) । 
৪। শ্রীযুক্ত রামদান গৌড়, এম-এস-দি 
(হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক ) 

৫ | শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাঁগ দেন, এম -এ. প্রভৃতি । 

মান্সাজের প্রদিদ্ধ অনহযোগ-কর্ম্মা শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারী গত ২০খে 

মার্চ বিদ্যাপীঠের উপাধি-বিতরণ-সভায় বলিয়াছেন, “জাতীয় প্রতিষ্টান 

সমূহ হইতেছে অন্ত্রাগার | এখানে তাহারা অস্ত্রপাতি প্রস্তুত করিতেছেন 
এবং এসকল অন্ত্রপাতি দ্বারা তাহারা যুদ্ধ চালাইবেন। এইসকল 
প্রতিষ্ঠানসমূহ ভগবানের প্রতি বিশ্বাস রাখিয়া! তাহাদিগকে শিক্ষা, 
দীক্ষা, সভাত। প্রভৃতির আলোচনা করিতে হইবে । এখানেই তাহাদিগকে 
তাহাদের অস্ব--দেশের দরিদ্রদিগকে ভালোবাস! শিখিতে হইবে । এই 
শিক্ষার ফলেই তাহারা আস্মশক্তি লাভ করিতে পাঁরিবেন। 

দাসত্বের প্রতি বৃণার উদ্রেকের জন্যই তাহারা এই বিদ্যাপীঠ স্থাপন 
করিয়াছেন । ভারতের প্রাচীন সভ্যতা হইতেই তাহার! প্রেরণা লাভ 
করিতেছেন | বিদ্যাপীঠ হইতে উত্তীর্ণ গ্রাজুয়েট রণ নিজের পায়ে দাড়াইয় 
যেন অস্যকেও দাড় করাইভে চেষ্টা করেন এবং চর্কা সনিতি-গঠনমূলক 
প্রণালীতে যেন তাহার! কাজ করেন। ইহা করিতে পারিলেই ভারতের 
মুকতিলাভ অবস্থস্তাবী | 

_কাশীধামে নারী-জাগরণ 

বেনারস : লিটা, হইতে শ্রীযুক্ত নিস্তারিণী দেবী সরস্বতী আমাদিগকে 
নিয়লিখিত সংবাদটি পাঠাইয়াছেন ২ 

বাঙ্গালার রখণীকুলের প্রাণের উচ্ছাস-প্রবাহ ক্রমে-ক্রমে উধাও 
হইয়া অবাধে পশ্চিমের শু ভূমিকে প্লাবিত করিয়া কুলে কুলে জিগ্ধ 
করিতে আঁরস্ত করিয়াছে |. 

এই সুপবিত্ৰ বারাণদী-ধ ধামের বঙ্গীয় উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের লাঁীগণের 
হৃদয়ে যে উৎদাহ দেখা যাইতেছে, উহ! যদি চিরস্থায়ী হয়, তবে এক- 
দিন: আঁশাজনক ফলপ্রাপ্ত হওয়া যাইবে । কাশীধামে বহুবিধ হিন্দু 
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রমণীর বাদ তন্মধ্যে বিধবার সংখ্যাই সমধিক । অবশ্য ইহাদের 
মধ্যে কেহ উচ্চশিক্ষিতা বা গ্রাজুয়েট নহেন, কিন্তু বলিতে আনন্দ হয় 
সামান্য শক্তি সংগ্রহ করিয়। ইহার! এরূপ উচ্চ সদনুষ্টানে যোগ দিয়াছেন। 

জমিদার যুক্ত পঞ্চানন-বাব্র পত্ী শ্রীমতী প্রতির্পা দেবীর সংস্থাপিত 
একটি বিধবাশ্রম কয়েকটি বালবিধবা লইয়া সীধারণের সাহায্যে স্থাপিত. 
হইয়াছে । ইহার পরিচালিকা শ্রীমতী বিনোদিনী দেবী । এখানে প্রায় ১২১৩ 
জন অনাথ। বিধবাকে গ্রাদাচ্ছাদন দিয় প্রতিপালন ও শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে। বয়ন-কাধা শুচীশিল্প ও কিছু-কিছু লেখাপড়া শেখানো! হয়। 
ইহার পরিদর্শন ও তত্বাবধান এবং সকল কাধাকলাপ শিক্ষা প্রভৃতি 
স্থানীয় ভদ্রমহিলাগন দ্বারা সম্পাদিত হয়। উক্ত আশ্রমে প্রতি 
রবিবারে একটি নারী-সন্মি ননী হইয়া থাকে | সমবেত রমণীনণ আশ্রম 
বিধবাগণের শিক্ষা ও উন্নতিকল্পে আলোচনা করিয়া থাকেন! ইহা 





বিহার বিদ্যাগীঠের ছাত্রনিবাস 


ছাড়া শ্রীমতী প্রমীলা দেবী আধুর্ষেদ-শা্্রীর নামে একটি বিধবা-আঁশ্রম 
পরিচালিত হইতেছে । এই বিধবা-আশ্রমের -উদ্দেশ্য স্তহিলা-কবিরাজ 
প্রন্তত কর! । শ্রীবুক্ত অনাখবন্ধু গুহ মহাশয় দয়! করিয়া আশ্রম স্থাপনের 
জন্য একটি বাড়ী ও বাৎসরিক ১০২ শত টাকা দান করিয়। সাহায্য 
করিতেছেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় যদিও আশ্রদগ্ুপি ক্ষুদ্বাকারে 
সংস্থাপিত তথাপি বিধবাগণের ভরণপোষণ ও শিক্ষার ব্য 
সংকুলান যখেষ্টরূপ হয় না। ইউঁহারাও প্রতিমাসে “পূর্ণিমা 
মিলন”-নামে প্রতিপূশিষার সন্ধ্যায় স্থানীয় সকল ভদ্রমহিলাগণ 
মিলিত হইয়। সময়োপযোগী নানা বিষয়ে আলোচনা কঠিয়া থাকেন । 
বিগত ১৭ই জোট রবিবারে স্থানীয় আযসিস্টান্ট. সাঞ্জেনের স্ত্রী এীদতী 
মনোরম দেবী “বরপ্ণ-নিবারণ” সম্বন্ধে একটি বন্ততা দেন এবং bo 
সাহেব এস, পি সাল্তালের ভগ্নী শনিস্তারিণী দেবী অতি সন্যুক্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বারীর় উক্ত বিনয়ের দেশকালপাত্রানুনারে অনুপযোগিতা 
প্রতিপন্ন করেন । যদিও এই সমাজ সংস্কারক বিষয় বহুবার আলোচিত 
হইয়াছে, তথাপি রমণীগণের অস্তঃকরণে এইপ্রকার অভাব-মভিযোগ 
জাগরূক হওয়া সুলক্ষণ নিশ্চয় বলিতে হইবে । 

এতদ্বাতীত প্রবানিনী রমণীয়ণের দ্বারা নারী -সভা কুরিয়া ভাহারাও 
নিজেদের জাতীয় নানা কুপ্রথ! ও কুসংস্কারের উচ্ছেদের চেষ্টা করিতেছেন 
এই উনবিংশ শতাব্দীতে ইহা আশ্চর্য কথ! নহে কিন্তু সুবাতাস ও 
সুলক্ষণ এই যে ইহার! স্বত প্রবৃত্ত হইয়া এই প্রকার হিতানুষ্টানে কৃতদক্কজ 
গ্হইয়াছেন। অতএব সকল ভদ্রমহিলাগণের নিকট সাঙ্ছুনয়ে নিবেদন 





এম সংখ্যা | 


দেশবি:দেশের কথা = বাংলা লা 








শ্রী রাষ্ট্রীয় মহাবিদ্যালয়ের ছ।ত্রগণ বৃক্ষতলে পাঠরত 


স্কাহারা যেন এই প্রবাদিনীগণের কাধ্যে উৎসাহ দানকরত; যথাবিধানে 
যখন ধিনি কাশীধামে শুভাগমন করিবেন নদীয়া সত্তস্থ এই বিধবা আশ্রম 
৭3 শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীর এবং ছুর্গাকুগস্থ শ্রীমতী প্রমীলা! দেবীর 
জগদস্বা-বিষ্যালয় পরিদর্শন করিয়। উপকৃত করিবেন। দেনীক্লা ভগ্নীগণ 
প্রবাসিনীগুণের পরস্পরের সহিত মেলামেশ। ও সুপরীমর্শ দান 
করিয়া পরস্পরের উন্নতির পক্ষে সহায়তা করাই পরমস্পন্রির শ্ীতিবন্ধনের 
উপায়। বাস্তবিক খু'টাইয়া দেখিতে গেলে, আমাদের নারীগণর শিক্ষার 
উন্নতি বহ দুরে । এই কাণীবাষে এই প্রকার নিঃসহায়! বিধবার সংখ্যা 
ল্মধিক | হঁহাদে! দ্বাৰায় অনেক কাজ হইতে পারে যদি শেখান যায়। 
ইহারা শিক্ষয়িত্রী হইতে পারেন, নার্স হইতে পারেন। স্বদেশ হইতে গৃহ- 

ংসার-অপস্বতা বিচুতা অথবা বিতাড়িতা হইয়া আপিঙা অনেকে 
কুপথে ও প্রলোভিত হইয়া সর্বলাশের পথে পড়িতেছেন, এইসকল 
বিধবাকে রক্ষা করা একট! মহৎ অনুষ্ঠানের বিষয়। ইহাতে সমগ্র বঙ্গীয় 
পভগিনীর সহানুভূতি প্রার্থনীয়। 


বাংলা 
যশোহরে নমঃশূদ্র সভ।- 
এমন একদিন গিয়াছে, যখন নমঃশুত্রগণ বাংলার প্রধান ও পরাক্রম- 
শালী অধিষ্ধীপী ছিল এবং তাহার! বাংলার উর্ববরা ভূমিধণ্ডে বাদ করিত 1 


সুগে-যুগে বাংলাদেশ নানা শ্রেণীর লোকের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে । 
স্দাদিন অধিবালিগণ তাহাদের আক্রমণ পথু]দন্ত করিতে অসমর্থ হইয়া 


. 


ক্রমে বনে জঙ্গলে জলাভুমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
নমংশৃদ্রগণও আততায়ীদের আক্রমণ হইতে আপনাদের পরিবারবর্গকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত দুর্গম জলাভূমিতে বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তাই দেখিতে পাওয়া যায়, বাংলায় নমঃশুদ্রগণ যেখানে 
জলাভূমি, যেখানে পথ ছুর্গন, সেই স্থানে গ্রাম স্থাপন করিয়া বান 
করিতেছে । ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, যশোহর, খুলনা প্রভৃতি জেলাতেই 
নমংশূদ্রদের বাস সর্বাপেক্ষা অধিক। এসকল জেলায় দেখিতে পাওয়া 
যায়, নমংশুদ্রগণ বিল-অঞ্চলে বসতি স্থাপন করিয়াছে এবং এক-এক স্থানে 
২৫।৩* খানি গ্রাম নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে । 

সম্প্রতি যশোহর জেলার অন্তর্গত নড়াইল মহকুমার অধীন 
মালিয়াট গ্রামে নমংশৃদ্রদের ছুই বৃহতী সভা হইয়াছিল। বেলা 
দুইটার সময় মাপিয়াট মধ্যইংরাজী স্কলের ও বালিকাবিদ্যালরের পুরস্কার 
বিতরণ-উপলক্ষে প্রায় তিন সহস্র নমঃশুদ্র পুরুষ ও প্রায় ৪ শত নারী 
সমবেত হইয়াছিলেন। বালিকাবিদ্যালয়ের গৃহটি বহুদিন হইল ভগ্ন- 
প্রায় হইয়া গিয়াছে। অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতিবিধায়িনী সভা স্ব লগৃহের 
জন্য কয়েক শত টাকা দিয়াছেন। স্ক.ল-বিভাগের ইন্স্পেক্টে স্‌ বলেন, 
বদি স্থানীয় লোকের। আড়াই শত টাকা সংগ্রহ করিতে পারেন, তবে 
তিনিও গবর্ণ মেন্টের নিকট হইতে আড়াই শত টাকা লইয়। দিবেন । 
সভাস্থলে শিক্ষার প্রয়োজন-সম্বন্ধে অনেকে উত্তেজনাপূর্ণ বক্ত ত! করিয়া- 
ছিলেন। খুলনা জেলার অন্তর্গত কাইমালী গ্রামবাদী শীযুক্ত সাধুচরপ 
বিশ্বাস-নামক একজন স্বদেশহিতৈষী নমঃশূদ্র খোষণ| করেন যে, তিনি 
ছুই শত টাক! প্রদান করিবেন। সভাস্থলেই এক শত ‘ay টাকা তিনি 
প্রদান করেন। সমূবেত লোকদিগকে অবশিষ্ট ৫* টাকা দান করিতে 


২০৪ 





অনুরোধ কর! হয়। তৎক্ষণাৎ ৫* টাকার পরিবর্তে ১০৩ টাকা সংগৃহীত 


হয়। নমংশুত্র জাতি শিক্ষার জন্য কির্রপ ব্যাকুল হইয়াছে, এই ঘটনা 
তাহার উচ্ছল প্রমাণ। 

তৎপরে যশোহর জেলার নমঃশূদ্দদের এক মন্ত্রণী-সভা হয়। 
সভার যশোহর সদর, মাগুরা, ঝিনেদহ ও নড়াইল মহকুমা হইতে 


প্রায় আড়াই হাজার লোক আদপিয়াছিলেন। প্রায় তিন শত 
সত্রীলোকও উপস্থিত ছিলেন। আগন্তক ব্যক্তিদিগের অভ্যর্থনার 
জন্য এক কমিটি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত গুরুচরণ সমাদ্দার সেই 


কমিটির সভাপতি ছিলেন। গ্রামবাসীরা আগন্তকদিগের আহারের জন্য 
একমণ চাউল, তদুপযুক্ত ডাইল, তরকারী, তৈল, লবণ ইত্যাদি দান 
করিয়াছিলেন এবং ভলাট্টিয়ারগণ সমবেত ব্যাক্তিদিগকে বিশেষ যত্ের 
সহিত আহার করাইয়াছিলেন। বেল! ১টার সময় মন্ত্রাসভার কাধ্য 
আরম্ভ হয়। এই সভায় ইহা ধাঁধ্য হয় যে, যশোহর জেলার নম:শৃড্গণ 
৭ হইতে ১২ বৎসরের বালক ও বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে বাধ্য 
হইবে এবং ধে-গ্রামে ২৫টি ছাত্র ও ছাত্রী আছে, তথায় বালক ও বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিবে । বিদ্যালয়সমূহের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ প্রত্যেক 
গৃহস্থ নির্দিষ্ট পরিমাণ শস্য দিবে। গৃহিণীগণ প্রতিদিন একটি ভাণ্ডে 
চাউল দান করিবেন । বিবাহ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি কাধ্যে যে-ব্যয় হইবে, তাহ! 
হইতে টাকা প্রতি এক আনা! বিদ্যালয়ের জন্য দান করিবেন। 

এখন নমঃশৃদ্রদের মধ্যে দুই-তিন বৎসরের মেয়ের সহিতও দশ এগার 
বত্পরের ছেলের বিবাহ হয়। এই কুপ্রথা নিবারণের জন্য সমবেত 
নমঃশুদ্রগণ এই নির্ধারণ করিয়াছেন যে, ১২ বৎসরের পূর্বে কন্তার ও 
২* বৎসরের পূর্বের পুত্রের বিবাহ দিবেন না ৷ অন্নপ্রশান, বিবাহ ও 
শ্রান্ধ প্রভৃতি ক্রিয়া যাহাতে অল্পব্যয়ে নির্বাহ হয়, সকলেই তাহার জন্য 
যত্ববান হইটবন। গবর্ণ মেন্ট, শিক্ষা-বিস্তারের জন্য যে-বিল উপস্থিত 
করিয়াছেন, এই সভা সম্পূর্ণরূপে তাহা সমর্থন করিয়াছেন। ইউনিয়ন - 
বোর্ড,লোক্যাল্‌ বোর্ড ডিন্বীক্ট বোর্ড ও ব্যবস্থাপক সভার যাহাতে নমঃশৃদ্র 
দভ্য মনোনীত হইতে পারে, তজ্জন্য এই সভা গবর্ণ মেট কে অনুরোধ 
করিয়াছে। নমঃশূদ্র ছাত্রদিগকে মেডিক্যাল্‌, ইঞ্জিনিয়ারিং, কৃষি ও শিল্প- 
বদ্যালয়ে ভন্তি করিবার সুবিধা করিয়! দিতে গবর্ণ মেন্ট কে অনুরোধ করা 
ইইবে। যশোহর জেলার সমস্ত নমঃশৃদ্র নরনারীকে সর্বপ্রকার হিতকর 
চা্যে সংঘবন্ধ করিবার অভিপ্রায়ে জেলাদমিতি গঠিত হইয়াছে । ডাক্তার 
ধাণকৃষণ আচাৰ্য্য তাহার সভাপতি ; বাবু রদিকচন্দ্র বিশ্বাস বি-এ, মালিয়াট 
বদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুত শরচ্ন্ত্র মজুমদার, বি-এ প্রভৃতি তাহার 


ম্পাদক; শ্রীযুক্ত কালিদাস বিশ্বাস ধনাধ্যক্ষ; শ্রীযুত রাসমোহন মিশ্র 


স্তুতি কয়েক জন ধন-সংগ্রহকারী ; এবং প্রত্যেক মহকুমার কতিপয় 
ধধান লোক কমিটির সভ্য মনোনীত হইয়াছেন । 
--সঞ্জীবনী 


বঁকৃড়া-জেল। ডাক-সমিতির পঞ্চমবাধিক অধিবেশনে 
রায় যোগেশচন্দ্র রায় বাহাছুর, এম-এ, বিদ্যানিধি, 
সভাপতির সম্বোধনের সারমর্শ্ম 


ধে-ডাঁককরের সহিত চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসরের সম্পর্ক, তাকে চিনি না, 
{নি ন। বল। চলে ন!। যদি বানা জানি, জানা কর্তব্য মনে করি। 
রণ, ডাকঘর আমার দেশের, কর্মচারিগণ আমার দেশের । শুধু আমার 
7 ডাকঘরের সহিত জনসাধারণের সম্পর্ক । এই সম্পর্ক পরোক্ষও নয়, 
ত্যক্ষ। সরকারী অপর কোনও বিভাগের সহিত জনসাধারণের এমন 
ত্যক্ষ ব্যবহার আবশ্যক হয় না । যারা লিখতে পড়তে জানে, তাদের 
কথাই নাই; যার! জানে না._কোন্‌ নিতৃতজ্পলীর অজানা কোটি 


প্রবাসী -বৈশাখ, ১৩৩৩ 





ডি 

[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কোন্‌ স্ুঃখী বিধবা, কোন্‌ মাতা, কোন্‌ ভগিনী বাস কর্ছে, তারাও 
ডাকঘর দিয়ে দূরসথ প্রিয়জনের সংবাদ পাচ্ছে। কত লোকের কত জিনিষ 
যাচ্ছে-আস্ছে ; টাকা-কড়ির লেন-দেন হচ্ছে; বন্ধটারিগণের সত্যে 
নির্ভর ক'রে এক বৃহৎ মহাজনি চলছে । অপর কথ! কি, মেলেরিয়।- 
রোগে হুইনীন চাই, ডাকঘর যাও, ডাকঘর যেন ডাক্তার-খান| ! সর্কারী 
আর-একটি বিভাগ নাই, যেখানে এত রকমের কাজ, এত অসংখ্য 
লোকের কাজ স্থানীয় ছুই-ঢারিজন কর্মচারীদ্বারা চল্ছে। এই যে 
ডাকঘর ইহা নুতন অনুষ্ঠান, পূর্বকালে ছিল ন|। অব্য রাজার দূত 
থাকৃত ; বণিককে হাটের বার্তা পেতে দূত পাঠাতে হ'ত। প্রজা- 
সাথারণ্র পক্ষেও সেই অবস্থা, ছুই-এক পয়সা ব্যয়ে সংবাদ পাওয়! ঘটত 
না। কতকগুলি লোক বারী বহন কর্ত। তাদিকে বল্ত 'ধাঅড়িয়? 
অর্থাৎ শাবক, বর্তমান কালের “রানার” । পথ দুর্গম ; দ্য ও শ্বাপদ 
পশু হতে ভয় ছিল। ধাঅড়িয়ার! অস্ত্রধারী হয়ে দৌড়াইত; রাত্রি হ'লে 
মশাল হেলে চীৎকার কর্তে-কর্তে ধেত। সে-অন্ত্রের চিহ্ন এখন 
রানারের বর্ষাতে, এবং ডাক-াকের চিহ্ন শিকলের ঝন্ঝনে আছে। সেই 
ডাক হতে গিঠিপত্রাদি প্রেরণের কার্য্য-বিভাগের নাম ডাকঘর হয়েছে । 
বর্তমান ডাকঘর গবর্ণ মেন্টের হাতে । আমর! ভুলে যাই, অন্য লোকেও 
ডাকঘরের কাজ ক'র্তে পার্ত। দেশের সব রেল সর্কারের হাতে নাই, 
তারের সংবাদ এক এক কোম্পানী পাঠাচ্ছেন। কিন্তু ডাকবিভাগ 
গবর্ণ মেন্টের হওয়াতে প্রজাবর্গের সু বিধা হয়েছে, অন্যেরঞ্য! অসাধ্য হ'ত, 
ইহাতে তা সাধ্য হয়েছে। বর্তমান ডাকঘর এক অভাবনীয় ব্যাপার । 
রেল হওযগ্রার পর ডাকবিভাগের কর্ণ্ম-বাহুল্য হয়েছে । আমাদের জীবন-- 
যাত্রার সহিত এমন জড়িত যে, বন্ধ হ’লে বর্তমান কালকে অতীতে প্রবেশ 
ক’র্তে হ'বে, সভ্যতার গতি রুদ্ধ হবে। 

ধার এই ব্যাপারে নিযুক্ত আছেন, আমর! তাদের খবর রাখি ন, 
তাদের কষ্টের কথা ভাবি ন|। চারি বংদর পূর্ব্বে আমি যখন বীকুড়ায় 
প্রথম অনি, তখন এক ঘটনায় আমার এইরূপ উদাসীনতায় প্রবল ধাকা 


লাগে, আমার নিকট ডাকঘরের স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। বেল। একটা 


হ'তে তিনটা পৰ্যন্ত বাকুড়ার ডাকঘরের বারাগায় দাড়িয়ে কাধ্যকলাপ 
লক্ষ্য ক'রেছিলাম, গবাক্ষের অন্তরালে যারা বাহিরের লোকের কাজ 
কর্‌'ছিলেন, তাদিকে কলের যন্ত্র মনে হয়েছিল। সেই একই মণি-অর্ডার, 
একই নেঞিষ্টারি, একই দেভিংস্বেঙ্ক_-সব পুরাতন, প্রতুহ পুরাতন, 
প্রতি মিনিটে পুর্বাতন, নুতন কোথাও নাই, ভাব বার নাই, বৃদ্ধি খেলাবার 
নাই, অথচ সর্ববদ! সাবধান থাকতে হয়, অন্যমনস্ক হ'বার যো নাই, ভুল 
হ'লে বিপত্তির সীম! নাই। নৃতনত্বে আনন্দ, দে-আনন্দ কই? আর 
আনন্দ ব্যতীত জীবনে রদ কই? সত্য কথ! বল্তে কি, আমি এইরকম 
কাজ দ* দিন কর্তে পার্ভাম কি ন| সন্দেহ । আমর! ডাকঘরের ও 
রেলের টিকিট-বেচা কেরাণীর অশিষ্ট ব্যবহারে গুন হই; কিন্ত 
ভাবি না. ধেষ। অদীম ন! হ'লে কর্মদোষে মেজাজ খিটুখিটা হ'য়ে 
পড়ে। রেলের টিকিট-বেচা কেরাণীর কর্মের বিরান আছে, কিন্ত 
ডাকঘরের কেরাণীর নাই। কাহাকে-কাহাকেও ভোর ৫টা 
হইতে রাত্রি নটা! পথান্ত খাটতে হয়, দশটার আগে স্নানাহারের ছুটি 
আছে বটে, কিন্তু পেটা ছুটি নয়, ছুটাছুটি | হাদয়বান ও চিত্ত-সম্পন্ 
মানবকে কলে পরিণত কর্লে তার মানবন্ব লুপ্ত হয়। শ্রম ও বিশ্রাম,__ 
দুই নইলে মানুষের স্বাস্থোর ও আয়ুর হানি হয়। জানি না, ডাকঘরের 
কন্মচারিগণর পরমাযু কত | অবশ্য ডাকঘরের কাজ বন্ধ কর! যেতে 
পারে না, কিন্তু আরও লোক নিযুক্ত কর! যেতে পার্ত। 

ধে-কন্দ্ব বিশ্রাম পাই না, নিজের ব'ল্তে একটু সময় গ্রীই না, সে 
কন্মের বেতন যতই হক, বাঁঠনীয় নয়। 

এইরূপ আরও কত কষ্ট আপনাদের থাকৃতে পারে, ভুক্তভোগী 
গু 


গা 


২০৫ 








বাঁকুড়া অমরকানন আশ্রমের বক্ত তা-মঞ্চে মহাত্ব। গ'ন্ধা 
[ এ ভূদেবচন্্র মুখোপাধ্যায় কতৃক গৃহীত ফটে। হইতে 


এ 
নইলে অন্যের বুঝ! সাধ্য নয়। সেইলব কষ্ট গবর্ণ মেন্টের গোচর ক'র্ত 
আপনার! যে সমিতি করেছেন, ভালই ক*রেছেন,;কারণ রাম-হরি-যছুর 
কষ্ট নয়, সমগ্র ডাক-বিভাগের কর্মচারীর কষ্ট । এক! একা! নান! হ্রঃখ 
বোধ ক'র্তে পারি; দে-ছুঃথ নিজের নিজের কাছে অতিশয় বোধ 
হ'তে পারে, অন্যের নিকট সেরূপ নাও হ'তে পারে। কিন্তু সসষ্টির 
কষ্ট কখনও হেতুহীন হয় না। তা’ ছাড়া এ-সংদারে যে ঠেল্‌্তে পারে, 
সেই পথ মুক্ত পায় ৯ অন্যে কেহ কারও কষ্টের বার্ত। নেয় না ।* আরও 
কথা, এখানে দাত! এক, প্রাথী বহু । গবর্ম মেপ্টের কানে আপনাদের 
কষ্টের কথা পৌঁছাতে বহুজনের চীৎকার আবশ্যকও বটে ৷ সংহতি কব্ধা- 
সাধিক!, সমিতি ও সংহতি একই । নিখিল ভারতীয় ডাক-সনিতি 
গবর্ণ মেণ্টের কাছে যে-সকল প্রার্থনা ক'রেছেন, সে-সবের কোন্ট! হ্গয্য 
কোন্টা অন্াধা। দে-বিচারের যোগ্য আমি নই। কিন্তু প্রভুর নিকট 
ভূত্যোর প্রার্থনা কর্বার অধিকার আছে । 
আপনাদের ছুঃখ-কষ্টনন্ত্বেও আপনার! কন্ম পরিত্যাগ করলে নুতন 
লোকের অভাব হয় না, অতএব সে-সব কষ্ট কাল্পনিক, প্রকৃত নয়, এই 
যে হেতুবাদ ইহ| ঠিক নয়। কারণ, কে ন! বোঝে, অনশন আপেক্ষ। 
অন্ধীশন শ্রেয়$, এবং অগ্ধাশনে থেকে ভূতোর কণ্ম কখনও স্চীরু হয় ন! । 
দে যা হ'ক আমর! বাইরের লোক, ডাকঘরের কন্মুচারিগণকে সস্তষ্ট দেখতে 
ঠাই । কারণ তাদের অসস্তভোষের ফল, আমাদিকেও ভূগ তে হয়। ভার! 
ঈসন্ন থাকলে ডাকঘরে আমাদেরও প্রসন্নত| | 
যাবতীয় সমিতির উদ্দেশ্য, স্বার্থ-রহ্ষ। ও স্থার্থ-বুদ্ধি। পূর্ববকালে এই 
প্রয়োজনে জাতির ্থষ্টি হ'য়েছিল। জাতিভেদের মূলে গুণ, এবং গুণভেদে 
কশ্মভেদ ঘটে । আপনাদের গুণ আছে, যে-গুণের জন্ক ডাকঘরের জন্ম 
ক'র্তে পার্ছেন। যে-দে লোক আপনাদের কশ্ম ক’'র্তে পারেন লী । 
তাদের আবশ্যক গুণ নাই । যে কর্্মু-নির্ববাহের নিমিত্ত বিশেষ শিক্ষা ও 


পরীক্ষা আবশ্যক হয়, দে-কর্ম্ম সহজ ব'ল্‌্তে পারি ন|। যে-গুণে 
আপনার| কন্মা করতে পার্ছেন, নে-গুণের নামাস্তুর নেপুণা । অতএব 
ডাকঘরের কন্ম করতে নৈপুণা আবশ্যক হয় না, এই যে আর-এক 
হেতুবাদ, ইহাও ভ্রান্ত মনে করি। 

এতকাল আমার ধারণ! ছিল, ডাক-বিভাগ হ'তে গবর্ণ মেণ্টের আয় 
দ্বাড়ায়। কিন্তু এখন শুন্ছি, এই বিভাগ হতে আয় ন! হ'য়ে ক্ষতি হুচ্ছে। 
হয়ত হিসাব-নিকাশে কোথাও ভূন হচ্ছে। হয় ত বা প্রকৃত পক্ষে ক্ষতিই 
হচ্ছে । যদি ব| ক্ষতিই হচ্ছে, তা হ'লেও এত সর্বজনহিতকর অনুষ্ঠানের 
নিমিত্ত ধে-ক্ষতি, হিতের তুলনায় ত ক্ষতি ব'লে স্বীকার কর্‌তে পার! যায় 
ন।। সর্কারী আরও অনেক বিভাগ আছে, যাতে আয় হয় না| উদ্বাহরণ- 
স্বরূপে শিক্ষা-বিভাগ ধরুন। এই বিভাগ হতে রাজকোষের কপন্দকও 
বৃদ্ধি হচ্ছে না; বরং লক্ষ-লক্ষ টাক! ব্যয় হ'য়ে যাচ্ছে । ডাকবিভাগের 
দ্বারা দেশে যে শিক্ষা! ও জ্ঞান বিস্তার হচ্ছে, তার মূল্য অবশ্য আছে। 
টেলিগ্রাক-বিভাগ ধরুন । এই বিভাগে বায় যত, আয় তত নয়। অথচ 
ডাক বিভাগের তুলনায় দেশের ক'জন সেই বিভাগের দ্বারায় উপকৃত 
হচ্ছে? কই টেলিগ্রাফ বিভাগের আয়-ব্যয় সমান কর্বার প্রস্তাব শুন্তে 
পাই না। আমর। চাই, চিঠিপত্রের মাশুল কম হ'ক, আরও ডাকঘর 
হক। কোথ| হ'তে টাক। আস্বে, দে-কথ। রাজন্ব-মন্ত্রী ভাব বেন 

আপনাদের কাছে আমার এক নিবেদন আছে। আপনাদের কষ্ট 
যতই থাক্‌, মনে রাখ বেন, আপনার! দেশভৃতা। আমাদের দেশ শিক্ষিত 
নয়। সময়ে-অনময়ে নান। প্রকারে আপনাদের বিরক্তি জন্মাতে পারে। 
সেসময়ে ধিনি ধীরভাবে কন্ম কর্তে পারেন, ঠার কর্ম্মই সার্থক । 
কারগ, তাতে একদিকে তার মনের শাস্তি, অন্যদিকে দেশের লোকের 
সহানুভূতি “লাভ হ’বে। আপনাদের প্রার্থনা-পূরণের পক্ষে লোকমত 
প্রধান পৃষ্টরল। প্রত্যেক চাকরীর দুইট| দিক অছে, একটা নিজের, 
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অন্যটা পরের | যখন নিজের দিক ও পরের দিক, নিজের জীবিকায় ও 
পরের দেবায়, বিসম্বাদ না ঘটে, তখন কষ্টের পরিমাণ লঘ হয়। 
একতা 

দেশবন্ধু স্ৃতিরক্ষা-_ 

দেশবন্ধ ম্মতি-সমিতিত্ব সম্পাদক জানাইয়াছেন ধে, সর্ববদাধারণের 
অর্থস্বার! স্ত্রীলোকদের জন্য থে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করার সঙ্কল্প ছিল, 
তাহার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়াছে । দেশবন্ধুর শেষ দান তাহার 
কলিকাতার রসারৌছের বাড়ীটি হাসপাতালের উপযুক্ত করিয়া সংস্কার কর 
হইয্নাছে। হাসপাতালের জন্য উপযুক্ত ডাক্তার ও ধাত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন । 
বাংলার 'মউনিপিপাণ্লটী-- 

বাংলাদেশের মিউনিদিপ্ালিটিসমূহের ১৯২৪-২৫ সালের সর্কারী 
রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । এই বৎসর সর্ধশুদ্ধ ৩১৭৮৯৫ জন কর- 
দাতা ছিল। বাংলার অধিবাদীর সংখ্যানুপাতে করদাতার সংখা 
শতকরা ১৫৭ জন। প্রতোক করদাতাকে ৩২ টাকা ৪ পাই কিয়! 
কর দিতে হইয়াছে । আলোচ্য বধে ৪৯টি মিউনিদিপালিটিতে নূতন 
করিয়। কর ধার্যা করা হইয়াছে এবং তাহার ফলে ১ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকা আয় বৃদ্ধি হইয়াছে । এই বৎসর ৫৯ লক্ষ টাক! কর আদায় 
হইয়াছে । রিপোর্টে প্রকাশ যে, গতবৎ্সরের জেরসহ এই বৎসর 
১০৬০৩৩৮০ টাকা আয় এবং ৮৬১৩৭১৩ টাক! ব্যয় হইয়াছে । শিক্ষার 
জন্য গতবতসর ২৯৪৩২১ টীকা বায় হইয়[ছিল 1 
জাতীয় শিক্ষাপ রযষং-- 

গতমাদে কলিকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুরে জাতীয় শিক্ষাপরিষদের 
প্রতিষ্ঠা-দিবন উৎসব হইয়া গিয়াছে । পরিষদের কার্যানির্ববাহক 
সহিতির সভাপতি আচার্যা প্রফুল্চন্ত্র রায় বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন। 
তাহাতে প্রকাশ যে, পরিষদ ধীরে-ধীরে নান! দিকে তাহার কার্যাক্ষেত্র 
ক্রমশ; বিস্তার করিতেছে । এই সভায় শ্রীধুক্তা আনিবেশাস্ত 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন! 
দান 

ডাক্তার তারিণাচরণ সাহার নিবান ঝালকাটীর অন্তর্গত চণ্ডীকাটি 
গ্রামে । তাঁহার বয়ন সম্প্রতি ৬০ বংসর। তাহার কোন পুত্র-সম্ভান 
ন! থাকায় তিন তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি--মূল্য প্রায় এক লক্ষ টাকা 
বরিশীল মেডিক্যাল স্কলের একটি হাসপাতাল খুলিবার জন্য দান 
করিয়াছেন। তাহার ঘোগ্যা পত্তীও সমস্ত স্ত্রী-ধন এ-উদ্দেশ্যে লিখিয়া 
দিয়াছেন । 


বাঙালী মৃনলমানের মাতৃভাষা 

মৌলানা হাজী শাহ স্বকী পীর আবুবকর ও পীর বাদশ। মিঞা 
সাহেবের আহ্বানে গত ১৩ই মার্চ শনিবার সকাল ৭! ঘটিকার সময় 
জমিয়তে-ওলামায়ে হিন্দের মণ্ডপে বঙ্গ ও আসামের বে সর্কারী 
মাদ্রাসানমূহকে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার উপায় নির্ধারণের নিমিত্ত বাঙ্গালা ও 
আনামের আলেম-মগ্ডসীর এক সভা অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে বাঙ্গালা ও 
আসামের বিভিন্ন জেলার প্রতিনিধিস্থানীয় দেশমান্য আলেম ও কম্মীবৃন্দ 
উপস্থিত ছিলেন । অন্যান্য কার্ষের পর সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি 
সর্ধ্বগন্মতিক্রমে পরিগুহীত হয় := 

“জমিয়তে-ওলামায়েহিন্দের অভ্ভার্থনা-সমিতির  সভাপতিরপে 
সর আব দর রহিম সাহেব কলিকাতা বিশ্ববি্যালয়কর্তৃক বাঙ্গীলাভাষাকে 
মাটিকুলেশন পরীক্ষা! পর্য্যন্ত শিক্ষার বাহন স্বরূপে বাব্হার করিবার 


প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে মত প্রকাশ কনিয়াছেন, বাঙ্গালা ও আসামের 
আলেম ও বনন্মীববন্দের এই সভা তাহার তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছে ; এই সভার মতে বাঙ্গালাই বাঙ্গালী মুসলমানের মীতৃভাষা 
এবং বাঙ্গাল! ভাষায় শিক্ষা্দান-পদ্ধতি প্রচলিত হইলে তাহা বাঙ্গালী 
মুসলমান শিক্ষার্থাদিগের চিন্তাশীলতা ও জ্ঞানচর্চ! . বৃদ্ধির পক্ষে অতীব 
কল্যাণকর হইবে।” *& 
শ্রীংট্ের বঙ্গভূক্তি__ 

দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতসচিব আসামের অন্তর্গত শ্রীহট 
জেলাকে বাংলার অন্তভু ক্র করিবার প্রস্তাব মঞ্জুর করিয়াছেন । 


আর্য বিধবা আশ্রম 
লাহোরের আর্ধা বিধবা শ্রমের নবদ্বীপে একটি শখ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
এই শাখা প্রায় ৫০টি বিধবাকে বিবাহ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । 


অমর-কানন অ'শ্রম ও গঙ্গাজলঘাটী জাতীয় বিদ্যালয় 

এই আশ্রম ও বিদ্যালয় বাঁকুড়া জেলায় অবস্থিত । গত বৎসর মহাত্মা 
গান্ধী আশ্রমস্থ শী শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্্মাহুশীলন মন্দিরের দ্বার উদ্‌ঘাটন করেন। 
তদৃপলক্ষে অন্যান্য কথার মধো তিনি বলেন £-- 

«আজকাল দেশে আশ্রম করার একট! হাওয়া চলিয়াছে। আমার 
ভারতব্যাপা ভ্রমণের অভিজ্ঞতা এই, যে, শতকরা! ৯৫টি আশ্রম উঠিয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের পরিচালকদিগের মধ্যে স্রাধারণতঃ তিনটি দোষ 
দেখিতে পাওয়া যায়; যথাঁ-অজ্ঞতী, দম্ভ ও কপটতা । আশ্রমের 
পঠিচালকদিগকে এই তিনটি দোষ হইতে মুক্ত হইতে হইবে; এবং 
তাহাদের মধো পবিত্রতা, সরলতা, সতানিষ্ঠা ও শাস্তিময়তী”_এই 
চারিটি গুণের অন্রশীলন আবশ্যক। এই আশ্রমের দেবকবুন্দ একসঙ্গে 
বহুকাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। আমি যদি এই আশ্রমের পরিচালক 
হইতাম, তবে একটি কি-ছুইটি, কি তিনটি কাৰ্য্য ধরিয়া থাকিস্টীমী। 
আমাদের দেশের রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক, প্রভৃতি অবস্থার আলোচনা 
করিলে স্পষ্ট দেখা যায়, যে, এখন কৃষিদ্বারা দেশ উদ্ধার হইবে ন!। 
ত্ৰৈৱানিক অঙ্ক যেমন বুঝান যায়, তেমনই আমি এই সতা বুঝাইতে 
পারি। উপসংহারে আমি এই আশ্রমের মঙ্গল ও উন্নতি কামনা করি। 
কিন্তু কাঁমন। করিলেই সিদ্ধিলাভ হয় না; আকাঁঞ্ষার অনুযায়ী চেষ্টা 
আবধ্যুক। আশা করি এই আশ্রমের দেবকুগণ সেইরূপ চেষ্টা 
করিবেন ।” 

এই আশ্রমে দেহিক শিক্ষা, মানসিক শিক্ষা ( মাতৃভাষার সাহায্যে 
বাংলা, সংস্কৃত, ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, ও প্রাথমিক বিজ্ঞান ), 
বৃত্তিশিক্ষ। ( হুতাকাঁটা, কাপড় বোনা, দেলাই, ইত্যাদি), নীতি 
শিক্ষা ও ধৰ্ম্মশিক্ষার বাবস্থা আছে। ছাত্রগণ ও ত্যাগী শিক্ষকগণ, 
বিদ্যার্থা-আশ্রমে একত্র জীবনযাপন করেন। গ্রামে অগ্নিকাণ্ডে বিপন্ন 
লোকদের সাহায্য, মেলা উৎসব প্রভৃতিতে শৃঙ্খল! রক্ষা ও আর্তসেবা, 
রোগীদিগকে ওষধপথ্যদান প্রভৃতি সেবার কাধ্য এই আশ্রম করিয়া 
থাকেন। গান্ধী মহাশয় আশ্রমের সেবকদিগের বিনয় ও সরলত। গুণ 
লক্ষ করিয়াছিলেন । 

বিদ্যালয়ের নূতন অবস্থান-ভূমিতে নুতন গৃহাদি নির্মাণ, কুপ-খনন 
প্রভৃতি কাধ্যে শিক্ষক ও ছাঁত্রগণকে বিশেষভাবে খাঁটিতে হইয়াছে ॥ 
কাঠ, খড়, বাশ, চাউল অর্থ প্রভৃতি সংগ্রহ ; নিজ হস্তে ইটফেলা,. 
দেওয়াল নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি কাধ্যে সাহায্য করা--এইসমন্ত কাজ করিতে 
ইইয়ছে | এক বৎসর এই ব্যাপারেই শিক্ষক ও ছাত্রগণের অবশিষ্ট শক্তিত 
সব্বাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে নিয়োজিত হইয়ার্ছে। 


গু হা 





প্রণতি 

সর্বসিদ্ধিদাতা পরমেশ্ববের নাম! লইয়া 

সালেব বৈশাখে প্রবাসী প্রথম প্রকাশিত করিষাছিলাম। 

তাহা কৃপায় ইহার জীবনের প্রথম পঁচিশ বৎসর পূর্ণ ও 

অতীত হুইল । দ্বিতীয় পচিশ বংসরেব্‌ প্রারম্ভে কৃতজ্ঞ 
স্বদষে তাহার চরণে প্রণত হইতেছি। : 


১৩০৮ 


'প্রবানীর প্রশংসা । 

বর্তমান সংখ্যায় প্রবাসীর যে-সকল প্রশংসা ছাপিয়াছি, 
তাহা অনেক দ্বিণীর পর ছাপিয়াছি। প্রবাসীর প্রশংসা 
"ছাপা অপেক্ষা আমার ব্যক্তিগত প্রশংসা ছাপিতে 
আমাব অধিকতর সংকোচ বোধ হ্ইয়াছে। কারণ, 
প্রবাদী যতটা উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহা! 
কেবলমাত্র আমার চেষ্টায় হয় নাই ; অন্ত ধাহাদের 
চেষ্টায হইয়াছে, তাহাবা বাস্তবিকই প্রশংসার ঘোগ্য, 
এবং সর্বসাধারণের ও আমার কৃতজ্ঞতার পাত্র। * 

আমার ব্যক্তিগত যেরপ প্রশংসা প্রবাসীর হিতৈষীগণ 
করিয়াছেন, তাহাবা আমার সমুদ্য দোষ ক্রটি 
ও দুর্বলতা জানিলে সেৰপ প্রশংসা, করিতেন না। 
কিন্তু সম্পাদক কিরূপ হইলে এবং নিজের কান্দ কিভাবে 
করিলে তাহাদের প্রশংসার যোগ্য. হন, তাঁহাদের 
প্রশংসা হইতে আর্মি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছি। 
তাহাদের লেখা হইতে সম্পাদকীয় আদর্শ সম্বন্ধে আমার 
১ ধারণা স্পষ্টতর ও উজ্জ্রলতর হওয়ায় ,আঁমি। উপরুত 
'হইয়াছি এবং তাহার অন্ত তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা 
জানাইতেছি। আমার পাধিব জীবন ও সম্পাদকীয় 
জীবন শেষ হইযা. আসিযাছে। এই কারণে, আমার 
হিতৈষীদিগের আদর্শের মত হইতে চেষ্টা কৰিবার লন্ত 
আমি বেশী সময় পাইব না। যে-সৃকল সম্পাদকের 


বয়স আমা অপেক্ষা অনেক কম, উক্ত আদর্শ তাহাদের 
কোন কাজে লাগিলে স্থখী হইব। 

প্রবাদীব উন্নতির জন্য যিনি যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা! 
আমি শঁদ্ধার সহিত মন দিয়! পড়িয়াছি ও কৃতজ্ঞতা 
অনুভব করিয়াছি। উপদেশগুলি আমার নিজের 
ব্যবহাবের জন্য বলিয়া মুদ্রিত করিলাম না। কিন্ত 
আমার বুদ্ধি বিবেচনা ও শক্তি অনুসারে আমি হিতৈষী- 
দিগের উপদেশের অছুসবণ করিতে চেষ্টা কবিব। 

“আশীৰ্ব্বাদ ও স্বস্তিবাঁচন” ছাপ! হইযা যাইবাব পর 
যুক্ত অমলচন্দ্র হোম, শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টাশালী ও 
্ীযুক্তা সরলা দেবীব চিঠি পাইয়াছি। তাহাদিগকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

সম্পাদকীয় কর্তব্য পালন আমি ভাল করিয়া করিতে 
পাবি নাই। আমার যত দোষ ক্রটি ও ভ্রম হইয়াছে, 
তাহাব জন্ত আমি কুষ্ঠিত আছি। 

ক্ষত্রিঘত্ের প্রমাণ 

বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্যান্ত অংশে হিন্দু 
সমাঙ্গের যেসকল জাতি ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বলিয়া 
সচরাচব পরিচিত নহেন, তাহাদের কেহ কেহ অনেক 
ব্সব হইতে আপনাদের ব্রাহ্মণস্ব বা ক্ষত্রিযত্ব প্রমাণ 
করিতে চেষ্ট! কবিয়া আসিতেছেন। এইকপ জাতির 
অধিকাংশই আপনাদের ক্ষত্রিযত্ব প্রমাণ করিতে 
উৎস্থক। তাহাবা যেসকল প্রমাণ দিয়া থাকেন, 
রি হিন্দু সমাজের অনুমোদিত হইলে আমরা সুখী 

| 

যাহারা আপনাদের ক্ষত্রিয়ত্ব সর্ব্ববাদিসন্মত বলিয়া 


. প্রমাণিত করিতে চান, তাঁহাদের নিকট আমাদের একটি 


নিবেদন” আছে। ক্ষত্রিয়ের ধর্শ কি, তাহা তাহাদের 


অবিদিত নহে। ক্ষত হইতে যিনি ত্রাণ করেন, তিনিই 


২০৮ 





ক্ষত্রিয। কিন্ত পন্বয়মূ অসিদ্ধ: কথম্‌ পরান্‌ সাধয়েৎ” ? 
নিজে যিনি সিদ্ধ হন নাই, তিনি গরকে কেমন কবিয়া 
সিদ্ধি দিবেন? যিনি দুর্ববলকে, অত্যাচরিতকে রক্ষা 
করিবেন, সাহস, আশ্বাস ও আশ্রয় দিবেন, তাহার 
আত্মরক্ষাষ সমর্থ [হওয়া গোড়াতেই চাই। অতএব 
ধাহারা ক্ষত্রিয়, এবং ক্ষত্রিষত্থের সম্মান দাবী করেন, 
তাহাদিগকে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইতে হইবে এবং 
দুর্বল ও অত্যাচবিতকে রক্ষা করিতে ও আশ্রয় দিতে 
হইবে। অবশ্য তাহাদিগকে বক্ষা কবিলে ও আশ্রয় 
দিলেই কর্তব্যের সমাপ্তি হইবে না? তাহাদিগকেও 
আত্মরক্ষায় সমর্থ করিয়! তুলিতে হইবে। 
আত্মরক্ষার সামর্থ্য দৈহিক শক্তিৰ উপব এবং অন্্- 
ব্যবহারে দক্ষতার উপর নির্ভর করে। কিন্ত যাহার 
মনের জোর নাই, সাহস ও দৃঢ়তা নাই, কোনগ্রকারে 
বাচিয়া থাকা অপেক্ষা সম্মানের সহিত মৃত্যু শ্রেয়: 
এই বিশ্বাস নাই, আহাব দৈহিক বল ও অস্ত্রচালনাষ 
দক্ষতা অধিক হইলেও, সে সকল সময আত্মবক্ষার যথেষ্ট 
চেষ্টা করিতে সমর্থ না হইতেও পারে। অতএব, সর্বাগ্রে 
নির্তয় হইতে হইবে । নানা কাবণে শৈশব ও বাল্যকাল 
হইতেই কাহারও কাহারও ভয় বেশী বা কম থাকে। 
কিন্তু আত্মপরীক্ষা হবার ও পুনঃ-পুনঃ অবিরাম চেষ্টা 
করিয়া ভযাতুর লোকেও যে খুব সাহসী হইয়া উঠিতে 
পারে, তাহার অনেক প্রমাণ ইতিহাসে ও বিখ্যাত 
লোকদের জীবনচরিতে পাওয়া যায়। প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
তাহার! বলিয়াছেন, যে, ভয় খুব কমাইষা আনা যায়। 
এই কথা কেবল ষে ব্যক্তির পক্ষে সত্য তাহা নহে, 
জাতির পক্ষেও সতা। ইতিহাসের কোন সমযে যে-জাতি 
ভীরুতার প্রমাণ দিয়াছে, পরবর্তী যুগে তাহারাই সাহসেরও 
প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেখাইযাছে। সেইজন্য, আমরা সকলেই, 
ফললাভ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইযা, সম্পূর্ণবপে ভয়শুন্ হইবার 
চেষ্টা করিতে পারি। একাগ্রতার সহিত সাধনা করিলে 
সিদ্ধিলাভ অবশ্স্ভাবী। ইহাব প্রমাণের জন্ত দূরদেশে 
যাইতে হইবে না, অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন 


করিতে হইবে না । আমরা এখন কলিকাভাষ কুসিয়া ' 


দেখিতেছি, ভীরু বলিয়া যাহাদের নিন্দা সর্বাপেক্ষা! অধিক 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘোষিত হইয়াছিল, তাহারা অনেকে আত্মরক্ষায় অন্ত 
কাহারও চেয়ে কম সাহস ও দক্ষতা দেখাষ নাই, 
দেখাইতেছে না। 


পাঠকেবা সকলেই জানেন, আমাদের দেশে-*3 


আত্মবক্ষার প্রয়োজন কিবপ এবং তাহার উপলক্ষ 
কত বেশী। অসহাঁষ, দুর্বল ও অত্যাচবিতের সাহায্য 
করিবার প্রযোজন গ্রামে নগরে গৃহে পথে ঘাটে মাঠে 
সর্বত্র প্রত্যহ ঘটিতেছে। অতএব ক্ষাত্রধর্শের আচরণ 
করিবাব অবসর খুবই রহিয়াছে। সকল ক্ষত্রিষের নিকট 
নিবেদন, তাহার! ক্ষত্রিয়ধর্শের অনুসরণ করুন । 
ক্ষাত্রধর্্মাচরণে অধিকাৰ কেবল যে ক্ষত্রিয়েরই আছে, 
তাহা নহে; অন্তেবও আছে। ধাহারা শাস্ত্রী প্রমাণ 
চান, তীহাব! জানেন, ব্রোণের-ম্ত পবশুরামের মত ত্রাক্ষণ 
ক্ষত্রিয়ের কাজ কবিষাছিলেন; আবার ধাঁহাবা জাতিতে 
বৈশ্ বা শুদ্ব, এরূপ লোকেরও ক্ষত্রিষের মত আচরণের 
দৃষ্টান্ত শাস্ত্রে ও ইতিহাসে আছে। যাহারা শাস্ত্রীয় প্রমাণ 


চান না, তাহাদিগকে বলিষা দিতে হইবে না, যে, ইতর_.__ 


প্রাণীরাও যখন আত্মরক্ষা ও আশ্রিতের রক্ষা করিয়া থাকে, 
তখন প্রত্যেক মানুষের তাহা করিবাব অধিকাব অবশ্যই 
আছে। ইহা সকলেরই অধিকারতুক্ত ও কর্তব্য । 
বস্তুতঃ প্রত্যেক মানুষের প্রকৃতিতে ব্রাহ্মণাদি সকল জাতির 
গুণ ও ধর্ম রহ্ষাছে। জানোপার্জন ও সাত্তিকতা লাভ, 
আত্মরক্ষা” ও আর্তবক্ষা, পণ্য উৎপাদন ও বিতরণ দ্বারা 
উপাৰ্জন শু সমাজসেবা, এবং নানাপ্রকারে অপরের আজ্ঞা- 
পালন ও সেবা প্রত্যেক মানুষই করিতে পারেন এবং 
অনেকেই করিয়া থাকেন। 


কলিকাতায় দাক্গাহাঙ্গাম! ও খুনাখুনি 
কলিকাতায় কয়েক দিন ধরিয়া যে দাঙ্গাহাঙ্গামা ও খুনা- 
খুনি চলিতেছে, তাহা সাতিশয় শোচনীয় এবং হিন্দুমূসমল- 
মান উভয় সম্প্রদায়ের পক্ষেই ঘোরতর লজ্জার বিষয় এবং 
বিশেষ অনিষ্টকর। কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষ কতটুকু, তাহা 
নিক্তিব ওজনে স্থির করিবার সামর্থ্য আমাদের্নাই, ইচ্ছা- 


ও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্টা করিয়া এখন কোন লাভও . 


নাই। | 


৮ 


১ম সংখ্যা) 


ধর্দের নামে এবং সে উপলক্ষ করিয়া ঘোরতর 
অধৰ্ম্ম পৃথিবীতে শত শত বৎসর হইয়া আসিতেছে। 
বক্ষ্যমাণ ব্যাপারটিও এই-আাতীয় অধৰ্ম্ম ৷ আৰ্ধ্যসমাত্ৰীরা 
£৯ অমন একটি রাস্তা দিষা বাজনার সঙ্গে-সঙ্গে ধর্শসদীত 
গাহিতে-গাহিতে যাইতেছিলেন যাহার উপর'একটি মসজিদ 
ছিল। মসজিদের নিকট তাহারা পৌছিলে মুসলমানেরা 
তাহাদের গান-বাঁজনায় আপত্তি করেন। এই বিষয়ে 
তর্কবিতর্ক হইতে হইতে মাবামারি আরম্ভ হয়। 
দাঙ্গা-হার্দামার আরম্ভ এইরূপে হয়। -| 

আমর! অনেক বার বলিয়াছি, কোনও সম্প্রদায়ের 
লোক যখন তাহাদের ধর্মমন্দিরে আরাধনা! প্রার্থনাদি 
কবেন, তখন তাহার নিকটে কোনপ্রকার গোলমাল না 
হওয়া' বাঞ্ছনীয় । ‘কেহ যদি এরূপ পৃজা-অচ্চনায় ব্যাঘাত 
জন্মাইবার জন্তই কোন-প্রকার গোলমাল কবে, তাহা 
অত্যন্ত গঠিত ও তাহা বন্ধ করিবার আইনসঙ্গত- উপায় 
অবলম্বন করা উচিত। ৰ 
কিন্ত যাদ এইকপ-উদ্দেশ্তাবিহীন সাধারণ গোলমালে কোন 
আরা আপত্তি বরেন, তাহা হইলে হয় 'সকল-রকম 
গোলমান্গেই আপত্তি কবা তাহাদের উচিত, নতুবা সকল- 
রকম গোলমালেই সমান ওদার্য্য ও সহিষ্ণুতা অবলম্বন 
কর্তব্য। অতীত কালে মুসলমানেরা শেষোক্ত প্রশংস- 
নীয পন্থাই অবলম্বন করিতেন। কিন্তু কয়েক বহসর হইতে 
তাহারা অন্ত সব গোলমাল সহ করেন, কেবল হিন্মদের 
গীতবাদ্যসংযুক্ত শোভাষাত্রার গোলমাল সহ করেন 'না। 
ইহা আমাদের বিবেচনায় ' অযৌক্তিক। মুসলমানদিগের 
মহরমের সময তাহারা নিজেদের মসজিদ ও অন্থান্ত ধর্শ্ম- 
সপপররায়ের ধর্শমন্দিরের সম্মুখে ঢাক বানাইয়া থাকেন। 
তাহা মুসলমানেবা অন্তায় মনে কবেন না। অন্য ধর্শ্ম 
সম্প্রদায়েব লোকেরাও তাহাতে আপত্তি করেন না । আপত্তি 
না করাই উচিত। কারণ, যদিও জ্ঞানী: অনেক মুসলমান 
এ মহরম শোকের ব্যাপার বলিয়া তছুপলক্ষে তাজিয়া লইয়া 
শোভাষাত্রা ও বাদ্যের বিরোধী, তথাপি যে-সকল মুনল- 
মানের মত অন্তরূপ, তাহারা বিষাদের! পর্বকে উৎসবে 
পরিণত করিলে, অন্তর তাহাতে বাধা দিবার অধিকার 
নাই 1 । 
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২০৯ 


অনেক মসজিদ কলিকাতার ও 'অন্য অনেক বড় বড় 
সহরের বড় বড় রাস্তার উপর অবস্থিত সেইরূপ অনেক 
রাস্তায় প্রত্যহ ভোর হইতে অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
জনকোলাহল এবং নানা-প্রকার গাড়ীর ঘড়ঘড়ানি 
এবং ভেঁপুর ও ঘণ্টার আওয়াজ লাগিয়াই থাকে। 
এই যে প্রাত্যহিক গোলমাল, ইহা কালেভদ্রে হিন্দুদের 
নগরকীর্তন বা অন্তবিধ গানবাজন! ও শোভাষাত্র। অপেক্ষা 
কোন অংশেই কম নহে, বরং বেশী। কিন্ত রোজকার 
এই গোলমালে কোন আপত্তি না করিয়া মুসলমানের! খুবই 
স্ুবিবেচনার কাজ করিয়া থাকেন; -এই স্থাবিবেচনা ও 
সহিষ্ণুতা যদি তাহারা হিন্দুদের গীতবাদ্যসহককৃত শৌভা- 
যাত্রা সম্বন্ধেও প্রদর্শন করেন, তাহা হইলে বিবাদের ও রক্ত- 
পাতের কোন কারণ ঘটে না। 

আমর! জানি না, মুসলমানদের ধর্মে মসজিদের সম্মুখে 
বিশেষ করিয়া হিন্দুদেরই গীতবাদ্যে বাধা দিবার কোন 
বিধি ও আজ্ঞ। আছে কি না। আরবী ভাষায় স্থপণ্ডিত 
কোন মুসলমান এবিষয়ে আমাদের অজ্ঞত1 দূর ৮ 
বাধিত হইব । 

কোনও দেশে যদি কেবল মুপন্সমানের বাস হয়, তাহা 
হইলে তথাকার সমুদয় ক্রিয়াকলাপ ও ব্যবস্থা মুসলমান ধর্শ্ 
অনুসারে হইতে পাবে, যদিও সেই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যেও 
মতভেদ থাকায় ঠিক্‌ একরকম ব্যবস্থা হইবার সম্ভাবনা 
কম। কিন্তু ভারতবর্ষের মৃত যে-সব দেশ নানা ধর্ম 
সম্প্রদায়ের বাসভূমি,সেখানে কেবল কোন একটি সম্প্রদায়ের 
স্থবিধা দেখিলে চলিবে ন! ৷ হিন্দুবা যদি বলেন, এদেশে 
মুসলমানদের পর্ব উপলক্ষে গোবধ হইতে পাবিবে না, 
তাহাদের সে-ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না_-এবং দেখাও 
যাইতেছে, যে, ঈদ্‌ বকৃবীদে গোবধ লইয়া হিন্দুরা যতই 
গোলমাল করুন না, প্রত্যহ যে শত শত গোবধ কেবল- 
মাত্র খাদ্যের জন্য হইতেছে, হিন্দুবা তাহা নিবারণের যথেষ্ট 
চেষ্টা করেন না এবং নিবারণে সমর্থও হন নাই। অন্য দিকে 
মুসলমানর। যদি বলেন, হিন্দুদের দেবমন্দির ও দেবদেবী- 
মুস্তি থাকিতে দিব না, কিন্বা মসজিদের সম্মুখে বা নিকটে 
তাহাদ্ধের গীতবাদ্য ও শোভাষাআ হইতে দিব না, সে 
আপনিও টিকিবে না। * 


২১০ 


সকল দেশের ও সকল জাতির জ্ঞানী জনের! পরমত- 


সহিষ্ণু, এবং অন্যকেও এই পরমতসহিষ্ণুত। অবলম্বন করিতে 
তাহারা উপদেশ দেন। যাহারা বুঝিয়া-স্থঝিয়া অন্তরের 
সহিত এই উপদেশ গ্রহণ করেন ও তাহার' অঙ্ুসরণ করেন, 
তাহারা সবিবেচক। সকলে এইরূপ আচরণের, শ্রেষ্ঠতা 
বুঝিতে নাও পারেন। ুকিস্ত পরমতসহিষ্ণুত! যে সাংসারিক 
স্থবিধাজনক, তাহা বুঝিতে গভীর দার্শনিক জ্ঞানেব প্রয়ো- 
জন হয় না। কলিকাতায় এই যে শোচনীয় ব্যাপারটি 
ঘটল, তাহাতে হিন্দু বা মুসলমান কাহার লাভ হইল বা 
কীর্তির ধ্বজ! চিরস্থায়ী হইল? বহুসংখ্যক হিন্দু ও 
মুনলমান হত ও আহত হইয়াছে, তদপেক্ষাও অধিকসংখ্যক 
লোকে ক্ষতিগ্রস্ত এবং অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়াছে, শত শত 


₹ হিন্দু ও মুসলমান কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে । 


ইহাতে কোন সম্পরদায়েরই লাভ, স্থবিধা বা সুখ্যাতি হয 
নাই। যাহার! হিন্দু বা মুসলমান কিছুই নহেন, এরূপ 


লোকদেরও খুব ক্ষতি ও কাজের অস্থবিধা হইয়াছে । 


কয়েক দিন ধরিয়া কলিকাতা'র উত্তরাংশের সহিত ডাক ও 
টেলিগ্রাফ দ্বারা বাহিরের জগতের যোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 
বলিলেও হয়। 

অথচ অন্য সম্প্রদায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল হিন্দু ও 
মুসলমানদের বিষয় বিবেচন! করিলেও দেখা যায়, যে, 
কতকগুলি হিন্দুর অপকাধ্যের জন্ত সব হিন্দু দায়ী নহে, 
কতকগুলি মুসলমানের অপকাধ্যের জন্য সব মুসলমান দায়ী 
নহে। যাহার দাঙ্গা মারামারি খুনাখুনি ধর্শমন্দির-বিনাশ 
প্রভৃতি কোন অপকর্্ম করেন নাই, তাহাদের কাহারও 
কাহারও মনে প্রতিহিংসার ভাব এরং এরূপ অপকর্মের 
সহিত সহানুভূতি থাকিতে পাবে। কিন্তু কাহার মনে কি 
আছে, তাহার বিচার অপরে করিতে পারে না; বিচার 
বাহিরের আচরণেরই হয়। তাহা হইলেও আমাদের 
প্রত্যেকেরই নিজের নিজের হৃদয়মন পরীক্ষা করা উচিত, 
এবং তাহা হইতে প্রতিহিংসা ও পরমত-অসহিষ্ততা দূর 
কর! কর্তব্য । 

হিন্দু ও মুসলমান এই উভয় সমপ্রদ্বায়ের যে-সকল লোক 
ধন্মান্ধতা, উত্তেজনা, প্রতিহিংসা বা লুটের লোভে নানা 
অপকর্ম করিয়াছে, কেবল তাহাঁরাই যদি দল বীধিয়া 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিত, তাহা হইলে তাহাও 
দুঃখের বিষয় হইলেও, যাহা! ঘটিয়াছে তাহ! অপেক্ষা! উহ! 
ভাল হইত। কারণ, তাহা হইলে সম্পূর্ণ নিরপরাধ 


এত লোক হত ও আহত হইত না, সম্পূর্ণ নির্দোষ এত-*) 


লোক ক্ষতিগ্রস্ত ও কোন কোন স্থলে সর্বস্বান্ত হইত না, 
এবং সম্পূর্ণ নিরপরাধ বহু সহ হিন্দু ও মুসলমানকে ভয়ে 
কলিকাতা ত্যাগ করিতে হইত না। 

যাহার সহিত কখনও কোন বিবাদ বা মনোমালিন্য 
হয় নাই, কোন কালে যাহাকে হয়ত চোখেও দেখ! হয় 
নাই, এরূপ অনেক লোককেও প্রতিহিংসা ও ধর্ম্মান্ধতায় 
বিকৃতমস্তি্ধ অনেক লোক হঠাৎ অতকিতে আঘাত ও 
ব্ধ করিতেছে, ইহা অতি দ্বণ্য কাপুরুষত1। বিবাদ বা 
চাক্ষুষ পরিচয় যাহার সহিত আছে, তাহাকে অতকিতে 
বধ করা যে ভাল, তাহা! বলিতেছি না। *নরহত্যা এরূপ 
ক্ষেত্রেও দুষণীষ। কিন্তু ব্যক্তিগত বিবাদ ও শক্রতা 
থাকিলে ও ন! থাকিলে উভয় ক্ষেত্রে অপরাধের প্রকার- 
ভেদ ও কিছু তারতম্য হয়। 

ঈশ্বর, বিশেষ কবিয়া কোন একটি স্থানে বাস করেন 
না, কেবলমাত্র কোনও ধর্-সন্প্রদায়ের ধর্ম্মমন্দিরেই যে 
তিনি থাকেন, তাহাও নহে। সকল আস্তিক ধর্শেই বলে, 
যে, তিনি সর্বত্র বিদ্যমান এবং সর্ববাশ্রয়। স্থতরাং কোন 
এক সম্প্রদায়ের ভজনালয় ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাকে খুশি 
করিবার চিন্তা কোন সম্প্রদায়ের প্রকৃত জামী ও ধার্মিক 
লোকেরা করিতে পারেন না। বাস্তবিকও আমরা দেখিতে 
পাইতেছি, যে, ষর্দিও ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসে 
মামু গজনবী ও অন্ত কোন কোন রাজা! হিন্দুর মন্দির 
ধ্বংস করিয়াছিলেন, তথাপি আলিগড়ের ইতিহাসাধ্যাপক 
মিঃ হবীব,, কলিকাতার মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
প্রভৃতি জ্ঞানী মুসলমান এক্সপ কার্য্যের নিন্দাই করিয়াছেন । 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য ভিন্নধন্মাবলম্বীর 
ভঞ্জনালয় ধ্বংশ করিবার ইচ্ছারপ মানসিক ব্যাধি হিন্দুর ৫. 
ছিল না। ইহা আধুনিক ব্যাধি। হিন্দুর ইতিহানে 
এরূপ অপকন্মের নজীর নাই বা কম আছেঞ্ এই কারণে 
এরূপ গঠিত কাজ যে-সকল হিন্দু করিয়াছে, আমরা মন্দির- 
ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেষে তাহাদের নিন্দা বেশী , 


১ম সংখ্য! ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ দাঙ্গাহাঙ্গামা, পুলিস্‌ ও গবর্দ্মেণ্ট_ 
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করিতে বাধ্য । মন্দিরধ্বংসকারী মুসলমানদের কাজের 
নিন্দা বে করি না, তাহা নহে। আমর! কেবল এই কথাই 
মনে রাখিতে “চেষ্টা করিতেছি, যে, এবপ মুসলমানদের 
$১-দোক্ষালকেরা বলিতে পারে যে, তাহাদের কোন কোন 
রাজার দৃষ্টান্ত তাহাদিগকে বিপথচালিত করিয়াছে ; কিন্ত 
এরূপ কিছু বলিয়া মনজিদধবংসকাবী হিন্দুদের দৌষক্ষালন 
করিবার বা তাহা লঘ্বুতর প্রমাণ কবিবার উপায় নাই । 

এইপকল দাঙ্গাহাঙ্গামার মধ্যে যাহারা ভাল কাজ 
করিয়াছেন, তাহারা সর্বধা প্রশংসনীয় | 

মন্দিব ও মসজিদ রক্ষা করিবার জন্য EE চি 
মুসলমান প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, ' তাহারা কেবল 
স্ব স্ব সম্প্রদায়ের নহে দেশবাসী সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন । 
কাগজে দেখিলাম, স্থল বিশেষে হিন্দুর মন্দির বক্ষার 
ভার মুসলমানের এবং মুসলমানের মন্দির রক্ষার ভার 


হিন্দুর উপর অর্পিত হইয়াছিল। পরস্পরের এই : 


সহযোগিতার ভাব অতীব প্রশংসনীয় ও আশাপ্রদ । কোন 
_ ২কোন মন্দির নষ্ট করিবার চেষ্টা বার বার হইয়াছে, কিন্ত 
_ শ্বেচছারক্ষীদের সতর্কতা সাহস ও দলবন্ধনৈপুণ্যে আত- 
তায়ীরা বার বার তাড়িত হইযাছে। ঠনঠনিয়! কালীতলার 
কালীমন্দির রক্ষা ইহার একটি দৃষ্টান্ত । এই মন্দির ধ্বংস 
করিবার চেষ্টা শত শত ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে অনেক বার 
করিয়াছে, কিন্ত শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী; দাস ও নন্দলাল 
ঘোষের নেতৃত্বে বাঙালী যুবকেরা আক্রমণকাঁরীদিগকে 
হটাইয়া দিয়াছে। আমহাষ্ট সীট ভাকঘরের নিকটবর্তী 
শিবমন্দির, প্রেমর্টাৰ বড়ালপ্রাটের নিকটবর্তী শিবালয়, 
গড়পারের বারোয়ারী কালীপুজার স্থান প্রভৃতিও এইভাবে 
"রক্ষিত হইয়াছে। পুলিস কোথাও কিছু সাহায্য করে 
নাই বলিতেছি না: কিন্তু ইহা গ্রুব' সত্য, যে, স্থানীয় 
বাঙালী যুবকেরা আত্মনির্রপরায়ণ 'ও সাহসী না হইলে 
মন্দিরগুলি ত রক্ষা পাইতই না, অধিরুদ্ধ মন্দির নিনাশে 


%& সফলকাম বিকৃতমন্তিক লোকদের হারা পাড়াপড়শী ও 


পথিকর্দের উপব সর্বপ্রকার অত্যাচার অবাধে অনুষ্ঠিত 


হইত |. প্রচ্ত্যেক জায়গায় কে কি সাহসের কাজ - 
করিয়াছেন, তাহা জানা যায় নাই,। এবং যাহা দৈনিক - 


কাগজে বাহির হইয়াছে তৎসমুদ্রয় এখানে লিপিবদ্ধ কর! 


নি 


ছুসাধ্য। কিন্ত কানীতলার মন্দির রক্ষার অন্ত সিটি-কলেজ 
হোষ্টেলের ছাত্রের! যেরূপ 'সাহস ও দলবদ্ধতাব দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে, তাহার উল্লেখ কর! ' আবশ্যক ' মনে 
করিতেছি । 

বিপন্ন অনেক লোককৈ যাহারা নিজের প্রাণ দিয়াও 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহারা ধন্ত। শক্র- 
ভাবাপন্প মুসলমান-পরিবেষ্টিত অনেক হিন্দু পরিবারকে 
যেসব হিন্দু আশ্রয় দিয়াছেন ও উদ্ধার করিয়াছেন 
তাহারা মহৎকাজ করিয়াছেন। মৌলানা আবুল কলাম 
আজাদ দৈনিক কাগজের মারফৎ জানাইয়াছেন, যে, কোন 
কোন স্থলে :মুলমানেরাঁও হিন্দুর্দিগকে -এইরূপ সঙ্কট 
অবস্থা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। এরূপ সংবাদ সাগ্যান্ট 
কাগজেও দেখিলাম । হিন্দুরাও মুসলমানদের এইরূপ 
সাহায্য বহু বহু স্থলে করিয়াছেন। 


কোন কোন পাড়া রক্ষা করিবার জন্য পাড়ার যুবকেবা 
বা "দিনের বেলা এবং রাত্রে পাহারা দিয়াছেন, 


বং রাত্রে টহল দিয়াছেন; যেমন গড়পাড়ে। ইহাতে 
চাট শাস্তির সময়ে সব পাড়াতেই 
যুবকেরা তাহাদের পাড়া! রক্ষার ব্যবস্থা আরও সুশৃঙ্খল 
করিবার হুযোগ পাইবেন! যে-সব পাড়ায় হিন্দু মুসলমান 
উভয়েরই বাস, সেখানে উভয়ের সম্মিলিত রক্ষীদল গঠন 
করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য । কারণ, শাস্তিরক্ষায় উভয়েরই 
সুবিধা, স্থনাম ও কল্যাণ। -সম্প্রা়বিশেষের জয়পরা- 
জয়কে এসব স্থলে মনের মধ্যে প্রধান স্থান দিলে তাহারও 
কল্যাণ হয না, দেশের হিত ত হয়ই না। 

কাগজে দেখিলাম, যখন বড়বাজারে গযুক্ত দেবী- 


"প্রসাদ খৈতানের বাড়ী আক্রান্ত হয়, ত্খন তাহার 


পরিবারস্থ মহিলারা কয়েকবার গুলি চালা ইয়াছিলেন, 
এবং তাহাতে আক্রমণকারীরা কতক্টা নিবস্ত হইয়াছিল | 


ইহারা রাজপুতানার নারীদের উপযুক্ত কাজ, করিয়াছেন। 


সকল পরিবারের নারীদের এইপ্রকারে আত্মরক্ষা করিতে 
শিখা উচিত। 8 
দঞ্জাহালামা, পুলিন্‌ ও বরে 
া্জাহাঙ্গীমা। থাঁমাইবার জন্য এবং ' প্রতিহিত্সা বা 
লুটের আশায় উন্মত্ত জনতাকে নিরস্ত করিবার নিমিত্ত 


২১২ 


প্রবাদী--বৈশাখ, ১৩১৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পুলিসের লোকেরা যাহা কবির়।ছেন, তাহার অন্য তাহারা 
সর্বসাঘাবণেব কৃতজ্ঞতাভাঙ্জন। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই পুলিসের 
ইংবেজ ফিরিঙ্গী ও দেশীলোকের। নিজের কর্তব্য কবিরাঁছে, 
বলিতে পারি না । কাগঞ্জে পড়িয়াছি এবং প্রত্যক্ষদর্শীর মুখে 
শুনিয়াছি, যে, কোন কোন স্থলে পুলিমের চোখের উপর 
লুট অত্যাচার হইয়াছে, তাহার! নিবাবণের চেষ্ট! করে নাই। 
একটি থানার লোকেরা স্বয়ং লুটও কবিয়াছে, শুনা! ' যায়। 
কর্ণওয়ালিসষ্টরীট শীতলা বস্তালষ ওআধ্্যসমাঁজ মন্দিবের সম্মুখে 
কয়েক জন পুলিশ কন্ট্টেবল বসিষাছিল। তাঁহাদের চোখের 
উপর একট! ঘোড়ার গাড়ীব গাড়োয়ান ও আবোহীদের 
উপর কষেক জন ছোকরাকে লাঠি চাপাইতে আমরা স্বচক্ষে 
দেখিঘাছি। কন্ষ্টেবলবা বাঁধা দেয় নাই । একাধিক প্রবীণ 
হিন্দু ছে'করাদ্দিগকে তিরন্কাব করিলেন এবং একজনের 
কান ধরিয়া চড় মারিলেন, তাহাও দেখিলাম । 
টেলিফোনে পুলিসেব সাহায্য চাহিলে অনেক স্থলে 
সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত কখন কখন পুলিস তামা- 
সার ভাব দেখাইযা কর্তব্যে অবহেলা করিষাছে। একদিন 
রাত্রে গড়পাঁৰ হইতে কতকগুলি পশ্চাদ্ধাবিত পলায়নপর 
লোকের কথা অনুমারে বেলিয়াঘাটা থানায় টেলিফোন 
করিয়া! সাহাধ্য চাওয়ায় সাহায্য ত পাওয়াই যায নাই, 
অধিকন্ত ব্যাপাবটা যে বিশেষ কিছু নয় উত্তরদাতা ইহাই 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিম্নাছিলেন। 
আধ্যসমাঁজীদের গীতবাদ্যসমন্্রিত যে শোভাযাত্রা 
উপলক্ষে এই দাঙ্গীহাঙ্গামার হ্ুত্রপাত হয, তাহার জন্য 
উক্ত সঘাজেব নেতাব1 পুলিসেব অনুমতি লইযাছিলেন। 
অন্থমতি দিবার পূর্বে পুলিসেব কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই সকল 
অবস্থা বিবেচনা করিষাঁছিলেন। শোভাযাত্রা যে যে 
রাস্তা দিয়! হইবে, তাহার একটির উপব যে মসজিদ ছিল, 
তাহ! নিশ্চযুই তাহার জানা ছিল। জানা না থাকিলে এরূপ 
অজ্ঞলে।কেব উপব এরূপ অঙ্গমতি দিবার ভার থাকা উচিত 
নহে। যাহা হউকঃতিনি যে অজ্ঞ নহেন, ইহ! ধরিয়! লওয়াই 
কর্তব্য। অন্থমতি দিবার সময়, মুসলমানদের রমজানের 
উপবাস চলিতেছে এবং উপবাসে মানুষের মেজাজ 
সহজেই বিগড়াইয়া যায়, একথাও কর্তৃপক্ষের অগোঁচর, 
ছিল না। মসজিদের সম্মুখ দিহা হিন্দুরা গান বাজনা 


কবিয়া গেলে মুপলমানেবা কিছু দিন হইতে আপত্তি 
করিতে আরম্ভ করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
অনেক জাযগাষ দাঙ্গাহাঙ্গামা রক্তপাত নরহত্যা 


হইয়াছে, ইহাও পুলিসের জানা আছে। অতএব আমাদের.) 


বিবেচনায় শোভাযাত্রার অনুমতি দিবার সময় পুলিসের 
এই বন্দোবস্তও কর! উচিত ছিল, যে, মস্জিদের সন্মুখে বা 
নিকটে কোথাও যথেষ্টসংখ্যক অন্ত্রবারী ও অশ্বারোহী 
পুলিস প্রস্তুত থাকিবে। সচরাচর মিছিলের সঙ্গে যেমন 
২১ জন কনষ্টেবল থাকে, এক্ষেত্রেও তাহা ছিল। দৈনিক 
কাগজে তাহাই লেখা আছে। কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। 
সুসজ্জিত ও সশস্ত্র এত বেশী লোক রাখা উচিত ছিল, 
যাহাতে তাহাদিগকে দেখিয়াই গুণ্ডারাও ভঘ পায। 

এইসকল কারণে আমাদের মনে হয়, পূর্ব্বাহ্নেই যাহা 
করা উচিত ছিল, পুলিস-কর্তৃসক্ষ তাহা* করেন নাই। 
তাহা করিলে সম্ভবতঃ এত অশান্তি, লুট্‌, রক্তপাত, ও 
নরহত্যা হইত না। 


দাঙ্গা ও লুট আদি আরম্ভ হইবার পরও, ব্যাপারটা, _. 


যেরূপ গুরুতর; পুলিস-কর্তৃপক্ষ প্রতিকার ও নিবারণ- 
চেষ্টা সেরূপ যথাযোগ্য পরিমাণে প্রথম হইতেই 
করেন নাই। আমরা একপ বলিতেছি না, যে, 
প্রথমেই জনতার প্রতিঅবিচারিতভাবে বুব গুপ্গি চালাইয়া 
কতকগুল। লোককে জখম ও খুন করা উচিত ছিল, 
এবং ন্তাহা হইলেই সব্‌ ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। কিন্ত 
ইহা আমবা দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, যে, কাল ও 
পাত্র এবং অন্তান্ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া গোড়াতেই 
সরকার পক্ষের ষথেষ্টসংখ্যক অস্ত্রধারী পুলিন ও সৈনিক 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত ও প্রদর্শন কবিয়া উগ্রপ্রক্ৃতিব লোক- 
দিগেব মনে ভয জন্মান উচিত ছিল। তাহার পর 
সহরেব ও উত্তর দিকের সহবতলীব অনেক রাস্তা দিয়! 
সৈনিক ও কামানের প্যারেড. করাও উচিত ছিল। ইহাতে 


ফল না হইলে অগত্যা গুলি চালাইতে হইত। যাহারা 4 


ধর্মাম্বতা ও প্রাতহিংসাজাত উত্তেজনায় উন্মত্ত হইয়া উঠে, 
তাহারা আমাদের চেষে নিকৃষ্ট শ্রেণীব জদ্রনায়ার এবং 
নিহত হইবারই যোগ্য, এমন কথ! আমরা বলিতেছি না। 
তাহাদের অপরেব অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবাব প্রবৃত্ত 


. 
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এবং ভিন্নমতাবলম্বীকে আঘাত ও বধ; করিবার ইচ্ছার 
আমরা সমর্থন করি না। কিন্তু তাহারা ভ্রান্ত হইলেও কোন 
কোন বিষয়ে তাহাদিগকে আমাদের :চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
করিতে আমরা প্রস্তত আছি। তাহাদের যে ঘত- 
গুলি আমরা ভ্রান্ত মনে কবি, তাহাতে! তাহাদের বিশ্বাস 
যেকপ দৃঢ় আমবা আমাদের যে মতগুধি সত্য বলি! 
মনে করি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস হয়ত তত দৃঢ় নয়। 
তাহার! নিজের মত ও বিশ্বাসের খাতিরে যে অন্তের গাণ- 
বধ পর্য্যন্ত করিতে পারে, ইহা সাতিশয়।নিন্বনীয়। কিন্ত 
তাহাদের কেহ কেহ নিজেদের বিশ্বাসের প্রেরশীয় 
নিজেদের প্রাণকে পর্য্যন্ত সঙ্কটাপন্ম করিতে প্রস্তুত বয়; 
আমরা অনেকেই তাহা পারিনা। স্বীকার কনিতে 
হইবে, যে, এই বিষয়ে শিক্ষিত ও ভদ্র আমরা অনেকে 
তাহাদের চেয়ে স্কট । যাহা হউক, মোটের উপর কোন্‌ 
শ্রেনীর লোক শ্রেষ্ঠ ও কোন্‌ শ্রেণীর লোক নিকৃষ্ট, তাহার: 
বিচার না করিয়া ইহা অনায়াসেই বলিতে পারি, যে, 
হিংস্র প্রক্ৃতিব লে।কদিগকেও নিরস্ত করিবার অন্ত সব 
উপায় অবলম্বন কর! হইয়! গেলে ও তাহাতে ফল না 
হইলে তবে পুলি চালান উচিত। অবশ্য মারপিট ও 
উত্তেজনার সমঘ পুলিসের পক্ষেও মাথা: । ঠিক্‌ রাখা কঠিন, 
ইহা স্বীকার করি। কিন্ত মাথা ঠিক রাখিষা কান্দ করাই 
যে তাহাদের কর্তব্য, ইহাও ভুলিলে চলিবে না। পুলি 
চালানর একান্তবিরোধী দলের লোকও আমরা নই। 
গোঁড়াতেই অশান্তি ও অরাজকতা থামাইবার যথেষ্ট চেষ্টা 
না হওযায়, অন্ততঃ পক্ষে উচ্ছ্‌ খল অবস্থা শীত্র শে না 
* হওয়াষ, লক্ষ লক্ষ টাকার কারবার নষ্ট হইয়াছে; ডাকত ও 
টেলিগ্রাম প্রায় বন্ধ হওয়ায় কপিকাতার অধিকাংশ ভারতীয় 
লোককে কলিকাতার বাহিবের লোকদের সহিতে শেগ- 
শৃম্ত অবস্থায় বাস করিতে হইয়াছে; ।বিস্তর নিবপরাধ 
লোক আহত: ও হত হইয়াছে। এপ অবস্থায কতকগুলি 
৯ লোকের জখম ও খুন হওয়! যদি অনিবার্ধ্ই ছিল, তাহা 
হইলে, যাহাবা দল বীধিয়া অন্তের ক্ষতি ও প্রাশব্ধ 
কবিতে উদ্যতঙ্হইযাছিল, নিরপরাধ লোকদের পরিভর্তে, 
গোড়াতেই গুলিবর্ষণে তাহাদের প্রাণ গেলে যে 
আপেক্ষিক অবিচার বেশী হইত, তাহা আমরা হনে 


e 
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করি না। বরং মনে করি, তাহাতে আপেক্ষিক সুবিচার 
হইত ও ফল ভাল হইত। 

. সব বিষয়ে ঠিক্‌ খবর পাওয়া কঠিন। -কিন্ত খবরের 
কাগজে যাহা পড়িয়াছি, তাহাতে মনে হয়, একটি 
বিষয়ে কর্তৃপক্ষ যথেষ্ট স্থবিবেচনার পরিচয় দেন নাই। 
দেখা গিয়াছে যে, পুলিস ভারতবর্ষের বৃহত্তম শহরে, 
বঙ্গের রা্রধানীতে, ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব রাজধানীতে, 
মান্থষেব প্রাণ ও সম্পত্তি রক্ষা করিতে পারে না। 
এরূপ অবস্থায় বেসরকারী স্বেচ্ছারক্ষীদের দল গঠনে উৎসাহ 
দেওয়া, কিংবা গঠিত তদ্রপ দলের কার্যে উৎসাহ দেওয়া 
ও তাহাদের সাহায্য লওয়া গবন্মেণ্টের উচিত ছিল। কিন্ত 
তাহা করা হয় নাই। বরং প্রকারান্তরে তাহাদিগকে 
নিরুৎসাহ করিবার ভাবই দেখা যায়। অবশ্য, বিদেশী 
গবন্মেন্টই যে আমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন, আমরা যে 
নিজে কিছুই করিতে পারি না, এইরূপ বিশ্বাস আমাদের 
ও জগঘাসীর মনে জন্মাইবার স্বাভাবিক একট! প্রবৃত্তি 
বিদেশী আমলাগণের আছে। কিন্তু এই প্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্ত মানুষের ধনপ্রাণ সঙ্কটাপনন ও বিনষ্ট হইতে 
দেওয়া উচিত নহে। 


দাঙ্গায় গবন্মেপ্টের শক্তিহীনতা, বুদ্ধিহীনতা, 
নী অবহেলা? 

এত বড় সহরে অলিগলিতে গুধ ঘাতকেরা যাহা 
কারতেছে, শীস্ব ও সম্পূর্ণরূপে তাহ! নিবারণ করা অসম্ভব 
বা কঠিন হইতে পারে; কিন্ত এমন কিছু কিছু কাজ আছে, 
যাহা গবন্মেন্টের করা উচিত ছিল, না-করায় তাহার 
শক্তিমতা, বুদ্ধিমত্তা বা উদ্যোগিতায় লোকের সন্দেহ 
হইতেছে। 

একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি__ 

কলিকাতায় রাঁজাবাজারে একখানা মোটরভাক গাড়ীর 
চালক তথাকার কোন কোন মুসলমানের ছার! হত হইয়াছে। 
আম্হার্ট স্ত্রী ডাকঘর আক্রমণের চেষ্টাও একাধিক বার 
হইয়াছে । [হয়ত আরো! কোথাও এরূপ আক্রম্প- 
চেষ্টা হুইয়া থাকিবে, যদিও তাহা আমরা জানি না। 
কিন্ত, তাহার অন্ত উত্তর কলিকাতার নমুদ্রয় 


২১৪ 


ডাকঘর অনেক দিনের জন্ত বন্ধ করিয়! দেওয| উচিত হয় 
নাই। যখন উণ্টাডিন্গী ডাকঘর লুট হ্য, যখন ওয়েলিং- 
টন স্কোষ্যার ডাকঘরের পোষ্টমাষ্টার হত হন, তাহার পরও 
ত কোন ডাকঘর বন্ধ করা হর নাই। উত্তর কলিকাতার 
ডাকঘরগুলির, অন্ততঃ প্রধান প্রধান ডাকঘরগুলির, সংখ্যা 
এত বেশী নহে, যে, তাহাতে কিছুদিনের জন্য যথেষ্ট সমস্ত 
পাহারা বসান গবন্মেণ্টের অসাধ্য । উত্তর কলিকাতাষ 
মোট সতের (১৭ )টি-ডাকঘর আছে। এইরূপ পাহারা 
বসাইয়া এই ১৭টি ডাকঘর খোলা রাখিলে লোকদের 
সাহস বাড়িত, গবর্দেপ্টের ক্ষমতার ও প্রজাহিতৈধিতার 
উপর আস্থা অটট থাকিত ও বাড়িত, এবং ছুর্ব ত্র! 
আস্কারা পাইয়া দুঃসাহসী হইত না। কিন্ত কিছুদিনের 
অন্য উত্তর কলিকাতার ডাকঘবগুলি বন্ধ করিয়া 
বাখায় এই ধারণ! জন্মান অসম্ভব নহে, যে, কতকগুলি 
দুর্বৃত্ত লোক ইচ্ছা করিলে গবন্মেনটকে, অন্ততঃ কোন 
কোন বিষষে, সহজেই কিছু কালে জন্য পঙ্গু করিয়া! দিতে 
পারে। বিদেশী আম্লাতন্ত্র নিজেদের প্ররেস্টীজজ বজায় 
রাখার জন্য প্রভূত চেষ্টা অবিরত করিয়া থাকেন কিন্ত 
এক্ষেত্রে তাহাদের প্রেস্টাজ নষ্ট হইয়াছে, উচ্ছত্খল জনতার 
বা গুগারাজের জয় হইয়াছে। 

. সবকার পক্ষের কথাটা আগে বলিলাম। সর্বসাধারণের 
অস্থবিধা খুব হইয়াছে। ব্যবসায়ী ও অব্যবসাষী 
সকলেরই খুব অস্থবিধা ও ক্ষতি হইয়াছে। 

সরকারী হুকুম হইয়াছিল, যে টেলিগ্রাম বিলী হইবে 
না, তাহা প্রধান টেলিগ্রাফ আফিস হইতে আনাইয়া 
লইতে হইবে । যাহারা কোন টেলিগ্রাম পাঠাইয়া তাহার 
উত্তরের অপেক্ষা আছে, তাহার জন্য না হয় তাহারা বা 
তাহাদেব লোকেবা বাব বার উক্ত আফিসে যাইতে পারে, 
কিন্তু অন্য লোকরা কেমন করিয়া জানিবে যে, তাহাদের 
নামে টেলিগ্রাম আসিযাঁছে । 

বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল ষে প্রধান ডাকঘব হইতে 


চিঠিপত্র আনাইযা লইতে হইবে। আমাদেব প্রধান কর্মচাবী - 


এক দিন স্বয়ং তথায় গিয়া অল্প কয়েক খানা চিঠি ও কিছু 
খবরের কাগজ পাইযাছিলেন। তাহা আমাদের ৪৫ 
দিনের ডাকের সমান হওয়া! দূরে থাক, একদিনের ডাকেরও 


প্রবামী__ বৈশাখ, '১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সমান নহে। রেজিষ্টরী চিঠি ও প্যাকেট মনিঅর্ডার 
প্রভৃতি ত তখন পাওয়াই যায় নাই। 


সরকারী কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্ব্বক অস্থবিধ! ঘটাইতেছেন, 


এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই; কিন্ত উত্তর--) 


কলিকাতার সর্বসাধারণের স্থবিধার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন, দুঃখের বিষয়, তাহাও বলিবার উপায় নাই। 
উত্তব কলিকাতাষ দেশী লোকদের বাস বলিয়াই কি এইরূপ 
ওদাসীন্ত প্রদর্শিত হইয়াছে? 


ঘটনাবলীর যোগপাজশ, না মানুষের 


কারলাজি ? 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে যাহা দেখা যায়, অন্যান্য দেশের 
ইতিহাসেও তাহা লক্ষিত হয়__ভারতবর্ষ স্থগ্রিছাড়া দেশ 
নহে। কিন্ত আমরা আপাততঃ ভারতবর্ষেরই আধুনিক 
ইতিহাসের একটা বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে _ 
চাই। 

কোন ঘটনা হঠাৎ ঘটলে, তাহার কোন কারণ আমরা 
না জানিলে ব! আবিষ্কার করিতে না পারিলে, তাহাকে 
বলি আকম্মিক ঘটনা । কিন্ত বাস্তবিক আকস্মিক কিছু 
নাই। সব ঘটনার মধ্যেই কারণ আছে ও কোন একট! 
ফলোৎপাদনের দিকে গতি আছে (যাহারা খাটি বৈজ্ঞানিক, 
এবং জগৎকাবণ ও জগতের নিয়মশৃঙ্খলায ব্যক্তিত্ব বা 
পুরুষত্ব আবোপ করিতে চান না, তাহাদিগকে সন্তষ্ট করি- 
বার নিমিত্ত ইহাকে উদ্দেশ্ত বলিলাম না')। এই কারণ ও 
ফলোৎপাঁদন-অভিমুখতা মানবীয় হইতে পারে, কিন্বা 
অজ্ঞাত, অদৃষ্ট কিছু হইতে পারে। 

আমর! আগে-আগে দেখিয়াছি ও লিখিয়াছি, যে, 
অনেক সময় ভারতবর্ষের লোকের! যখন একটা কিছু চায়, 
সেই সমযে বা তাহাব অব্যবহিত পরে এমন কিছু ঘটে, 4 
যাহা হইতে তাহাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ না করিবার একটা 
যুক্তি বিদেশী শাসনকর্তীবা সংগ্রহ করিষ্তে সমর্থ হয়। 
যেমন, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের! হয়ত প্রস্তাব করিলেন, 
যে, কোন একটা দমন-আইন উঠাইযা দেওয়া হউক বা 


চর 
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রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া হউক, অমনি সেই 
সময়ে কোথা হইতে বিপ্লবোত্তেজক রক্তবুর্ণ পত্রী বা পুস্তকা 
বিতরিত হইতে লাগিল, এবং প্রমাণ হইয়া গেল, যে, 
১-দেশের অবস্থা তখনও দমন-আইন উঠাইবার বা বাঁজ- 
নৈতিক বন্দীদের খালাস দিবার মৃত ঠাণ্ডা হয় দাই । 
দেশের লোক সভা কবিয়া চাহিল, যে, স্থৃভাষ বস্থ প্রভৃতি 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া হউক। তাহার 
পরেই দক্ষিণেশ্বরে বোমা ও বিপ্লবকারী আবিষ্কৃত হইয়া 
প্রমাণ করিল, যে, দেশে তখনও বিপ্লববাদ থাকায় 
রাজনৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দেওয়া! যাইতে পাবে না। 
ইত্যাদি । ূ 

এ সকল স্থলে ঘটনাবলীর যে যোগাযোগ, তাহাদের ষে 
প্রায় যুগপৎ আবির্ভাব, তাহা আকস্মিক, কিম্বা কোন কাবণে 
ঘটিলে কি কারণৈ ঘটে, বলা যায় না।' ইহাতে মানুষের 
কোন কারসাজি আছে বন্না কঠিন, নিশ্চয়ই নাই ব্লাও 
অসম্ভব। ষদি প্রবল ও প্রতৃত্ববিশিষ্ট পক্ষের স্বার্থরক্ষার 
“অনুকূল ও স্থবিধাঁজনক ঘটনা যখন যেমন দরকার তখন 
তেমনিটি বার বার ঘটে, তাহা হইলে:তাহাতে মাহুষের 
কারসাজি আছে বলিয়া সন্দেহ হয়।। এরূপ জন্দেহ 
অমূলক হইতে পারে, কিন্তু অস্বাভাবিক নহে। 

কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গামার অব্যবহিত কারণ যাহা 
তাহা আমর] খবরের কাগজে পড়িয়াছি। কিন্তু উহা যে 
এতটা ব্যাপ্তিলাভ করিল ও গুরুতর আকার ধারণ রিল 
কেন ওকি প্রকারে, তাহা কেহই বলিতে পারেন না। 
আমাদের অর্থাৎ দেশের অনেক লোকের ইহার জন্ত 
দায়িত্ব অস্বীকার করা যায় না। অনেকে সাম্প্রদয়িক 
বিষয়ে বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও কাগজে লেখালেখি 
এমনভাবে করিয়াছে, ও করিতেছে যাহাতে সাম্প্রদায়িক 
সন্ভাবের পরিবর্তে অসম্ভাব, রেযারেষি ও বিদ্ধষই 


বাঁড়িয়াছে ও বাঁড়িতেছে ৷ কিন্তু ইহ! কলিকাতাষ আবদ্ধ 
নহে, এবং ইহা আজ নৃতনও নহে। এই জন্য কলিক তার 
অরাজ্রকতাটা ঠিক্‌ বিনামেথে বল্রাঘাত না হইলেও, মেঘের 
বিস্তৃতি ও ঘনঘটা অপেক্ষা বজের নিনাদ্দ ও প্রলক্তাগব 
অতিরিক্ত রূপ*বেশী মনে হইতেছে । 

যাহা হউক, এখন অন্ত কথা বলি। ' 

দেশেব শিক্ষিত রাজনৈতিকবৃদ্ধিসম্পন্ন লোকেবা চাঁন 


"e 


স্বরাজ এবং দেশ তাহার জন্ত অনেকটা প্রস্তুত হইয়াছে মনে 
করেন। বিদেশী আমলাতন্্র ও তাঁহাদের সমর্থক 
বেসরকারী ইংরেজরা তাহা স্বীকার করেন না। তাহারা 
ত্বরাজে বহু বিলম্ব ও বিদ্ব দেখেন। একটা অন্তরায় 
দেখেন, আমাদের হিন্দু মুদলমানের মারামারি কাঁটাকটে। 
তাঁহারা বলেন, যে, ইহা নিবারশেব জন্য তৃতীয় পক্ষ 
তাহাদের থাকা উচিত , বষদিও তাহাদের বিদ্যমান্তা 
সত্বেও মারামারি কাটাকাটি না কমিযা কেন বাড়িয়াই . 
চলিতেছে, তাঁহার কোঁন সহ্ত্তর তাহার! দিতে পারেন না । 
যাহা হউক, আমরা নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
যত করিব, বিদেশী গ্রতুদের যুক্তি ততই প্রবল হইবে, এই- 
রূপ তাহার! ও তাহাদের পক্ষাবলম্বী অন্ত পাশ্চাত্যেবা মনে 
করেন। অধিকন্তু, এখন একজন নৃতন বড়লাট সবেমাত্র 
দেশে পদার্পণ করিষা কার্ধযভার লইতেছেন। তাহার মনে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে প্রথম যে ধারণা হইবে, তাহাতে 'তাহাকে, 
ভারতের স্বরাঁজ্প্রাপ্তি শীঘ্র বা বিলম্বে হওয়া উচিত, 
তন্থিষষে একটা মত গঠনে প্রবৃত্ত করবে । তাহার শাসন- 
কালে গোঁড়াতেই এত বড় একটা অশান্তি ও অরাজ্রকতার 
দৃষ্টাস্ত ঘটায় ভারতীযদিগের আত্মশাসন-ক্ষমতার অভাব বা 
ন্যুনতা যে প্রমাণিত হইতেছে, বিদেশী আমলাতস্ত্রের মত 
তিনিও তাহা অবশ্যই স্বভাবতই বিশ্বাস করিবেন । 

এখন কথা হইতেছে এই, যে, এই বিশ্বাস কি সত্য ? 
এবং ইহা জন্মাইবার জন্ত কি বিধাতা, বা জগৎ্-কারণ, বা 
বিশ্বনিয়ম, বা ঘটনাচক্র দাঙ্গা ঘটাইলেন, না! ইহার মধ্যে 
মানুষের কারসাজিও কিছু আছে? 

অন্য দিকে ম্মর্তব্য ও বিভাব্য, এই, যে, ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির নৃতন প্রতিনিধি নির্বাচন এবং তছুপলক্ষে 
স্বরাজ্য-লাভে প্রবলতম-ইচ্ছাযুক্ত ব্যক্তিদের ব্যবস্থাপক 
হইবার সময় ঘনাইয়া আসিতেছে; ৬ই হইতে ১৩ই এপ্রিল 
পর্য্যন্ত “জাতীয় সপ্তাহ” নামে অভিহিত সাতটি দিনে শীঘ্র 
ত্বরাজ্যলাত-কল্পে হিন্দুমুস্গমানের মিলন সাধন ও অন্তান্ত 
জাতিগঠনমূলক কার্য করিবার ব্যবস্থা ছিল; এবং 
অনেকগুলি রাজনৈতিক দলকে সশ্মিলিত করিয়া একটি 
জাতীয় দল গঠনপূর্বক স্বরাজ্যলাভ-চেষ্টা বংহত 
করিবার প্রষাস বোশ্বাইযে হইতেছিল। জ্লিকাতার দাঙ্গা- 
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হাঙ্গামা যে এই সমুদয প্রধত্ধে অল্প ব| অধিক ব্যাঘাত 
জন্মাইযাঁছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

প্রশ্ন এই, বিধাতা, জগংকারণ, বিশ্বনিয়ম, কি 
আমাদের আত্মকর্তৃত্ব লাভের বিবোধী এবং সেইজন্ত ঠিক্‌ 
সময় বুঝিয়! প্রতিকূল ঘটনা ঘটান? না, ইহার মধ্যে 
মানুষের কারসাজি আছে? 

বিধাতা আমাদের প্রতি বিরূপ, ইহা 'মামরা বিশ্বাস 
করি না। কিন্ত ইহাও ঠিক, যে, আমাদের কর্মফল 
আমাদিগকে ভোগ করিতে হইবে। এইজন্য ভারতবর্ষের 
সকল সম্প্রদায়ের দ্বরাজ্যকামী লোকদিগকে কায়মনো- 
বাক্যে এক্সপ চেষ্টা সতত কবিতে হইবে, যাহাতে স্বরাজ্যের 
প্রতিকৃল এবং বিদেশী শাসক ও শোষকদেব অন্যায় অডি- 
লাষের অনুকুল কিছু না ঘটে । বিধাতা আমাদেব সমুদষ 
বৈধ ইচ্ছার সহীয়,ই হাতে সন্দেহ কবিবার কিছু কারণ নাই। 
যদি আমাদের প্রতিকূল কোন ঘটনাবলীব উৎপাদনে 
আমাদের নিজেদের দোষ ছাড়া অন্য মাহ্ুষদের৪ কোন 
কারসাঙ্জি থাকে, তাহ। হইলে তাহা বার্থ করিবার নিমিত্ত 
আমাদিগকে সর্বদা মন বাক্য ও কার্য্যেব উপর সাত্বিক ও 
সংযত ভাবে কড়া পাহার| রাখিতে হইবে। তাহা না 
হইলে আমরা আত্মকর্তৃত্ব লাভের সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে পাবিব না। 


দাঙ্গার সময়ে ও পরে কর্তব্যাকর্তব্য 


আত্মবক্ষ! ও সম্প্রনাষ-নির্ব্বিশেষে দুর্বল অসহাষেব রক্ষা 
সকলেবই কর্তব্য, ইহা যেন আমরা ভুলিযা না যাই। 
ইহার জন্য স্থস্থ সবল দেহ চাই, সাহস চাই, 
মানুষের প্রতি প্রীতি চাই, দল বাঁবিবার ও নিষম 
মানিবার ক্ষমতা ও অভ্যাস চাই, অন্ততঃ পক্ষে লাঠি 
চাই এবং তাহা চাঁলাইবাব শিক্ষা ও অভ্যাস চাই। 
শ্রীযুক্ত পুলিনবিহাবী দাস লাঠিখেলাব উপযুক্ত শিক্ষক। 
অন্য শিক্ষকও তিনি হয়ত দিতে পাবিবেন। 

সুসভ্য স্বাধীন দেশেব অস্তর-আইন যেবঝপ, আমাদের 
দেশেব অন্ত্র-আইন তেমন না হইলেও, আইনের, বাধ্য 
লোকদের পক্ষে বন্দুকের পাস্‌ পাওয়া আগেকার চেযে কিছু 
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সোজা হইয়াছে । অতএব যাহাদের উক্ত আইন অঙ্ুধাধী 
যোগ্যত৷ আছে, তাহাব! যথাসাধ্য বন্দুক রাখিলে ও তাহ! 
চালাইতে শিখিলে ভাল হ্য। 


মান্য শক্তিণালী হইলে একদিকে তাহার যেমন কতক- 


গুলি সদ্গুণ বিকশিত হয়, তেমনি কিছু দোষ জন্মিবারও 
সম্ভাবন| ঘটে । শক্তির অপব্যবহাব করিবার প্রবৃত্তি একটা 
দোষ। "আমাদেব জোর আছে, আমর! দলে পুরু আছি, 
অতএব অন্ত লোকগুলাকে কিছু “শিক্ষা” দেওয়া যাক্‌, তাহা 
হইলে তাহারা আর কখনও কোন অসদাচবণ করিবে না,” 
কাহাবও কাহাবও এপ মনে হওয়া অপভ্ভব নহে! কিন্ত 
এরূপ ‘শিক্ষা’দেওয়া প্রথমতঃ ধর্মবিকন্ধ ও গঠিত, দ্বিতীয়তঃ 
“শিক্ষাটা মানুষ যত শীঘ্র ভুলে প্রতিহিংসাব ইচ্ছা তত 
শীপ্ব লুপ্ত হয না। সিপাহী বিদ্রোহেব সময়কার 
ভীষণ “শিক্ষা” উভয় পক্ষই ভুলিয়া *গিযাছে, কিন্তু 
প্রতিহিংসাব ভাবট। এখনও যায নাই ; জালিযানওযালা 
বাগের “শিক্ষা” পঞ্তাবকে নিরবীর্ধ্য করিতে পারে নাই। 





~~ 


শক্তির সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ব্যবহার দুর্বল ও অসহায়ের _ 


রক্ষা এবং আত্মবক্ষ। ; তারপর অত্যাচারী ও ছুর্বত্তকে 
শাস্তি দেওযাঁও কখন কখন বৈধ বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু কোন স্থলেই নিরপবাধ লোকদিগের উপব অত্যাচার 
কবিয়া একটা আতঙ্ক জন্মাইবার চেষ্টা কর! উচিত নয। 
ডাষার জালিয়ানওয়ালা বাগে তাহাই করিয়াছিল। 

দেশের লোককে সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে, 
কোন সম্প্রদাযের কতকগুলি লোক অন্তায় কাজ কবিলে 
তাহা উক্ত সম্প্রদাষেব সমুদঘ লোকেব দোষ বলিষা! গণ্য 
হইতে পারে ন!। হিন্দুবা কতক গুলি মুনলমানেব দোষে যেন 
সমুদ্রব মুসলমানকে, মুসলমানেবা কতকগুলি হিন্দুর দোষে 
যেন সমুদ্য হিন্ুকে দোষী মনে না করেন। অধিকন্ত, 
যখন দেখ| যাইতেছে, যে, ন্যুনকল্পে সম্প্রনায়নিবিশেষে 
সকলেরই হিতাকাজ্ষী একজন মুদলমান এবং* একজন 
হিন্দুও আছেন, তখন এই উদার ভাব সকলের মধ্যে 
বিকশিত বা সঞ্চাবিত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
স্থতবাং কোনও সম্প্রনাষ সম্বন্ধে নিরাশ হওয্ উচিত নহে। 

খবরের কাগজওযালাদের মধ্যে স্বভাবতই বেশী 
পরিমাণে নূতন নূতন খবর দিবার ঝৌক থাকায় এবং 
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অমুসন্ধান করিবার যথেষ্ট সময না থাকা অনেক স্থা। 
খবর বাহিব হইযা যায়। মুখে মুখে যেঁঢব গুজব ও বর 
রটে, তাহার মধ্যে মিথ্যার ,ভাগ আবও বেশী । অতএব, 
+উত্তে্নার সময যাহা পড়া যায বা শুনা যায, তাতাই 
প্রচার না করা ভাল। যথাসম্ভব চুপ করিয়া থাকিনার 
অভ্যাস অনেকের থাকিলে, হুজুক, উত্তেজনা ও আশ্চস্ক 
বাঁড়িতে পায না। অবশ্য লোককে সাবধান করিবার জন্ 
যতটুকু সত্য সংবাদ বলা দরকাব, তাহা বলা উচিত। 

বিপদের সম্যও যাহারা দলাঁদলি তুলিতে পাবে লা, 
তাহারা শ্রদ্ধার পাত্র নহে। দাক্জাহাঙ্গামার সময কেন্‌ 
'রাজনৈতিকদল কি করিল না, তাহাব আলোচনা সম্দ্্ 
অনাবস্তক এবং লঘুচিত্ততা ও পক্ষপাতৃষ্ট বিকৃত- 
চিত্ততার পবিচাষক। ভাল কাজ কে কি করিযাছেন, 
তাহা অবশ্তই লেখ উচিত। কেহ ভাল: কাজ কবিনা 
থাকিলেও, তাহার অপলাপ কবিযা অধিকন্ত তাঁহার নিলা 
করা সবণ্য মনোবৃত্তির পরিচায়ক । 


* মানহানির মোকদ্দমায় স্থভাষ বন্ুর জিৎ 
স্থভাষচন্দ্র বন্থকে যখন বিনা বিচারে বন্দী করা হন, 
তখন ইংলিষম্যান ক্যাথলিক্‌ হেরাল্ড হইতে নকল করিয়- 
ছিল, যে, তাহার পিত৷ প্রকাবাস্তরে স্বীকার কবিয়াছেল, 
যে, সুভাষচন্দ্র বৈপ্লববাদীদের দলে থাকিয়া বিপ্লবচেটা 
করিতেন। স্থৃভাষবাবু এই মিথ্যা কথার প্রতিকাব কক্রে 
ইংলিষম্যানেব নামে মানহানিব মোকদ্রমা রুজু করেল, 
এবং ক্ষতিপূরণ চান। তিনি মোকদামাষ :জিতিয়া ২০০০ 
"টাকা খেসারৎ এবং যোকন্দমার খরচার ভিক্রী পাইয়াছেন। 
সরকার স্থভাষবাবুকে , বিনা বিচারে: বন্দী করিয়া 
বাখিয়াছেন বলিষাই ষে.তাহার বিরুদ্ধে যাহার যাহা মন 


যাইবে, সে অবাধে তাহাই বলিবে, ইহা অসহ্। স্থভাষবান্‌ 


ইংলিষম্যান কাগজকে শিক্ষা দিষা কেবল যে আপনাকে 
-ঈখ্যাতিমুক্ত করিয়াছেন, তাহা নহে, সর্বসাধারণের 
| উপকার করিয়াছেন। কারণ, আশা করা. যাইতে পারে 
যে, বিদেশীদের ফেঁসব কাগজ ভারতবর্ষে অন্ন করিয়া খায় 
তাহার! অতঃপর জাতীয় নেতাঁদেব বিরুদ্ধে যাঁঁতা বলিবাহ 
আগে কথাগুলার্‌ প্রমাণ আছে কিনা ভাবিষা দেখিবে 


চে 
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২১৭ 


স্থভাষবাবুর নির্ববাসনের কারণ সম্বন্ধে গুজব 


স্থভাসবাবুব নির্বাসনের কষেক দিন পরে আমরা 
শুনিষাছিলাম, যে, কলিকাতা নগরেব কোন জন্ভৃত্যের 
এবং রাজনৈতিক দলবিশেষের কোন বিশ্বাসঘাতক 
সভ্যের সাহায্যে সুভাষবাবুব অজ্ঞাতসারে উত্তোলিত 
একটি ফোটোগ্রাফ ইহার কারণ। এই গুজব আমরা 
সম্প্রতি আবার শুনি্যাছি। গুজবটি এই প্রকাব যে, 
এঁ সভ্য স্থভাঁষবাঁবুব কামরায় তীহাকে একটি আগ্নেয়াস্ত্র 
দিতে যাইতেছে, এমন সময় ফোটোগ্রাফ তোলা 
হয। কিন্ত বস্তুত: পরমুহূর্েই স্থভাষবাবু যে উহ! 
না লইবার মুখভঙ্গী ওহস্তভঙ্গী করিষ! উহা লইতে অস্বীকার 
করেন, ফোটোগ্রাফে তাহা উঠান হয নাই। গ্রজ্বটি 
সত্য কিনা, জানি না । কিন্তু উহা! বাংলা দেশের অন্তর্গত 
দূরবর্তী ছুটি জায়গায় দীর্ঘকাল পবে পরে শুনায় উল্লেখ- 
যোগ্য মনে হইল। ফোটোগ্রাফী বিদ্যাব আজকাল 
এরূপ উন্নতি হইযাঁছে, যে, এক সেকেণ্ডেব ভগ্নাংশ মধ্যে 
সুস্পষ্ট ফোটোগ্রাফ তোলা! যায় । স্থতরাং কোন মানুষের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ সুষ্টি করিবার জন্য উহ! চাতুবীর সহিত 
ব্যবহৃত হইতে পাবে। ষদি কোন রাজনৈতিক নেতা 
কোন সময়ে বলিয়া থাকেন, “আমি রাজনৈতিক হত্যায় 
রাজী নহি,” কিন্তু তাহার কথাগুলি গ্রামে।ফোনে ধরিবাব 
সময় “রাজী” পধ্যস্ত ধরিষা কল থামাইযা দিয়া “নহি” 
কথাটা বাদ দিতে পাবা যায়, তাহা হইলে তাঁহার প্রর্ুত 
মতের ঠিক্‌ বিপরীত প্রমাণ তাঁহার বিরুদ্ধে গবন্মে্টের 
নিকট কেহ উপস্থিত করিতে পারে। উল্লিখিত ফোটো- 
গ্রাফের গুজবটি সত্য হইলে তাহা ঠিক এই প্রকারের 
প্রমাণ। এবপ প্রমাণের সৃষ্টি লাট সাহেবদের ও শাসল- 
পরিষদের সভ্যদের সম্পূর্ণ অগোচরে হওয়া অসম্ভব নহে। 
সুভাষবাবুকে যাহার! ভাল করিয়া জানেন, তাহার! 
তাহার নির্বধাসনের সময় বিশ্বাস করেন নাই, যে, তিনি 
রিভল্ভার বোমাআদির দ্বাবা বিপ্লব ঘটাইবাব চেষ্টায় 
লিপ্ত ছিলেন; এখনও বিশ্বাস করেন না। আমরা 
তাহাকে না জানিলেও কখনও বিশ্বাস করিতে 
পারি নাই, যে, তীছার মত বুদ্ধিমান কোন 
লাক এরূপ ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিতে পারেন। ইংলিব- 
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ম্যান্‌ তাহার, বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ কবিতে না পাবায় 
তাহার নির্দ্দোষিতায় বিশ্বাস দৃঢ়তব হইবে! 


স্থভাষবাবুর বিচার কেন হইতেছে ন! ! 

সম্প্রতি পালেমেণ্টে প্রশ্ন হইয়াছিল, যে, স্থৃভাষবাবুর 
কেন বিচাব হয নাই এবং কখন্‌ তাহা হইবে। উত্তরে 
লর্ড উইন্টার্টন্‌ সেই পুরাতন অসত্য কারণের উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, স্থভাষবাবুর বিচার প্রকাশ্য 
আদালতে করিতে হইলে যে-সব সাক্ষীকে সাক্ষ্য দেওয়াইতে 
হইবে, বিপ্রবপ্রয়াসীরা তাহাদিগকে খুন করিবে। 
ক্যালকাটা উঈরী নোটসে শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্ত্র চৌধুরী 
বনুপূর্বে বিপ্লবচেষ্টা অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের প্রকাশ্য 
বিচারের একাধিক দৃষ্টান্ত হইতে দেখাইয়াছেন, যে, এ 
প্রকাশ্য বিচারের ফলে অভিযুক্ত ব্যক্তিরা দণ্ডিত হইয়াছে 
কিন্ত কোন সাক্ষী হত হয নাই। পরে পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহর ও অন্ত কোন কোন সভ্য ব্যবস্থাপক সভাতেও সাক্ষী 
খুন হইবার আশঙ্কারূপ বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহভাজন লোকদের 
প্রকাশ্য বিচার না করিবার ওজুহাত্‌ যে নিতাস্তই বাজে, 
তাহা একাধিক দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ করিয়া দেন। কিন্ত 
যেমন অন্তান্ত কোন কোন ' বিষয়ে ' দেখা গিনাছে, যে, 
ভারতশীসনসংশ্লিষ্ট ইংরেজ রাজপুরুষেরা তর্কে পরাজিত 
হইলেও তর্ক কবিতে ছাড়েন না, এক্ষেত্রেও তেমনি 
তাহারা পুরাতন বুলি ছাঁড়িতেছেন না । তাহাদের কবি 
+ গোল্ডশ্মিথ একজন গুরুমহাশয়ের' বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয! গিয়াছেন, | 
“Fiven though vanquished he could argue still.” 

“তর্কে হাঁরিলেও তিনি তর্ক করিতে পাবিতেন।” 
' বক্ষ্যমাণ রাজপুরুষেরাও ওঁ ছাঁচে ঢালা | 

তবে একটা কথা সত্য হইতে পারে। সুভাষ বাবুর 
বা অন্যান্য রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে যাহারা মিথ্যা 
প্রমাণ সংগ্রহ বা সষ্টি করিয়াছে, তাহারা হয় ত এমন 
লোক, যে, তাহাদিগকে একবার সাক্ষীরপে হাজীর 


করিলে গোয়েন্দা-বিভাগ আর তাহাদের নিকুট হইতে" 


কাজ পাইবে ন!। কারণ, তাহারা একবার গোয়েন্দা- 


এখনকার মৃত অসন্দিপ্ধভাবে সার্ধজনিক কাজে যোগ. দিয়া 
গোয়ে্দা-বিভাগের সেবা করিতে পারিবে না । 


অনিলবরণ রায়ের মুক্তি 

যখন সরকার বাহাদুর বিচার না করিয়া অনিলররণ 
রায় মহাশয়কে মুক্তি দিয়াছেন, তখন আশা করা যায়, 
তাহার সম্বন্ধে তাহারা হয নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, কিম্বা তাহার মত নিরপরাধ লোককে যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে বন্দী করিযাছিলেন, সে প্রয়োজন এখন 
আর বিদ্যমান নাই । এখন তিনি দীর্ঘজীবী হইয়! দেশের 
সেবা করিতে থাকুন। বীকুড়ার লোকেবা তাঁহার যে 
অভ্যর্থনা করিয়াছেন, তিনি সৰ্বথা তাহার যোগ্য । 

যদি সুভাষবাৰুর ও অন্যান্য বন্দীদের সম্বস্কেও সরকার 
নিজের ভ্রম বুঝিতে পারেন, কিম্বা যে রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে তাহাদের মত নির্দোষ লোকদিগকে বন্দী করা 
দরকার মনে হইয়াছিল, সে প্রয়োজন আব না থাকে, তাহা, 
হইলে, আশা করা যায়, খে -তাহারাও অচিরে বন্ধনমুক্ত 
হইবেন। 
. দেশের জন্য যাহারা এত কষ্ট পাইলেন, তীহারা 
আবার অবাধে দেশহিতত্রত পালনে নিযুক্ত হউন, ইহা 
প্রকৃত দেশহিতৈষী মাত্রেরই হৃদগত অভিল্ষ। 


~~ 


স্যার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত পঁচাত্তর বৎসর পূর্বে জন্ম গ্রহণ 
কবেন। তিনি. বিলাত গিয়া! সিবিল সার্বিসের প্রতি" 
যোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়! দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তিনি 
নানা সরকারী কাজ খুব যোগ্যতার সহিত করিয়া রেভি- 
নিউ বোর্ডের সভ্য, আবগারী কমিশনার ও উড়িষ্যা 
বিভাগের কমিশনব হন। যোগ্যতা , অঙ্গসারে - এব. 
প্রবীণতম সিভিলিযান বলিয়া তাহাকে রাংলাদেশের লেফ- 
টেনাণ্ট গবর্ণর বা ছোটলাট..কুরা উদ্ভিত ছিল! . কিন্ত 
তিনি ভারতীয বলিযা গবর্মে্ট এতটা স্বায়পরায়ণ হইতে. 
পারেন নাই । তাঁহাকে সরকার লাটসাহেব না করিয়া মাছ- 
* ধরা বিভাগের কর্তা করিযাছিলেন! পরে উহাকে লওনে 
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স্যার্‌ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত 


ভারতসচিবের কৌন্সিলের সদস্য কর! হইয়াছিল। এই 
কাজ তিনি এরুপ যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন, যে, 
লর্ড মর্লী ভারতসচিবরূপে তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া- 

॥ চিলেন। ৃ 

পেন্সান লইবার পর গুপ্ত মহাশয় ভারতীয় সৈন্যদল 
সম্বন্ধে যে এশার কমিটি (Esher Committee) বলিয়া- 
ছিল, তাহার সভ্য হইয়াছিলেন, এবং উহার অধিকাংশ 
সভ্যের রিপোর্টে সায় না দিয়া স্বতন্ত্র মন্তব্য লিখিয়াছিলেন। 
তাহাতে তাহার স্বাধীনচিত্ততার ও দেশহিতৈধিতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 

৬. তিনি অনেকের নিকট তাহার এই মত বহুবার ব্যক্ত 
করিয়াছেন, যে, ভারতীয়েরা সৈনিক বিভাগের উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত না হইঞ্জ এবং সৈন্যদল আগাগোড়া ভারতীয় ৰা 
হইলে, ভারতবর্ষ প্রকৃত আত্মকতৃত্ব পাইয়াছে, কখনও ইহা! 
বলা চলিবে না 


তিনি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য ছিলেন, এবং ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রচার ও অন্যান্য কাধ্যে অর্থ সাহায্য করিয়! ও 
অন্যান্য প্রকারে উহার প্রতি নিজের আন্তরিক অন্থরাগ 


প্রকাশ করিতেন । 


বাকুড়ায় সরোজনলিনী দণ্ড মাতৃত্বাগার 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের সহধর্ষিণী ্গীয় 
সরোজনলিনী দত্ত যখন স্বামীর সহিত বাকুড়ায় ছিলেন, 
তখন তিনি সেখানে মহিলাম্মিতি গঠন করিয়| তাহাদের 
সহযোগে অনেক সৎকাধ্য করিতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর বীকুড়ার মহিলার! তাহার স্থৃতিরক্ষার্থ অথ সংগ্রহ 
করিয়া তথাকার মেডিক্যাল স্কুলের হাসপাতালে একটি 
সুতিকাগ!র স্থাপন করিয়াছেন। তিনি যেখানে যেখানে 
কাজ করিয়াছিলেন, সর্বত্র তাঁহার নামে এইরূপ কোন- 
না-কোন লোকহিতকর কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইলে তাহার প্রতি 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শিত হইবে । 


কানপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 


গত মাসে কানপুরে যে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 
হইয়া গিয়াছে, উপন্যা সিক শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
তাহার সভাপতির কার্য করিবার কথা ছিল। কিন্তু তিনি 
অন্থুস্থ হইয়া পড়ায় লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত অতুল 
প্রসাদ সেন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
সুরেন্দ্রনাথ সেন অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন। 
উভয় সভাপতির বক্ত তার পর কয়েকটি সুলিখিত প্রবন্ধ 
পঠিত হয়। অধিবেশনের শেষে স্থির হয়, যে, অতঃপর 
দিল্লীতে আগামী বড়দিনের সময় সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। সকলেই যখন ছুটি পান, সেরূপ কোন সময় ভিন্ন 
সম্মিলনের অধিবেশন হইতে পারে না বটে। কিন্তু বড় 
দিনের সময় কংগ্রেস এবং আরও এত বেশীসংখাক সভা- 
সমিতির অধিবেশন হয়, যে, সে সময়ে বঙ্গদাহিত্যোৎসাহী 
লোকদিগের পক্ষেও দিল্লী যাওয়া সহজ না হইতে পারে। 
সম্ভবত ক্লোন বিশেষ কারণে পুজার ছুটির সুযোগ গ্রহণ 
করা হয় নাই। 


- ২২০ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যে সকল বাঙালী বঙ্গের বাহিরে বাস করেন, 
তাহাদের পক্ষে কর্তবাপরায়ণ হওয়া সহজ নহে। 
এক দিকে তাহাদিগকে বাংলার - সাহিত্য এবং 
বাঙালীর হৃদয়মন হইতে উদ্ভূত সভ্যতার পরিচায়ক অন্য 
সব জিনিষের সহিত যোগ রাখিতে হয়, অন্যদিকে তাহাদের 
মধ্যে যিনি যে-প্রদেশে বাস করেন তথাকার নিজস্ব 
সভ্যত্থাজ্ঞাপক ও প্রাগতিক সকল জিনিষের সহিতও যোগ 
রাখিতে হয়। কারণ, কোন স্থানেরই প্রবাসী বাঙালী 
সমাজের পক্ষে সমুদ্রমধ্যস্থিত দ্বীপের মত হওয়া বাঞ্চনীয় 
নহে। যেখানকার জলমাটী হাওয়ার উপর নির্ভর, তাহার 
সহিত নাড়ীর টান থাকা স্বাভাবিক ও আবশ্যক । 
অতীত কালে দেখা গিয়াছে এবং এখনও কোথাও কোথাও 
দেখা যাইতেছে, যে, বাঙালী যেখানেই থাকুন তথাকার 
সার্ধজনিক ব্যাপারের সহিত তাঁহাদের নেতৃস্থানীয় কতক- 
গুলি ব্যক্তির যোগ আছে। এই জন্য প্রবাসী বাঙালীদের 
উভয় কর্তব্য সম্পাদন ক্ষমতায় বিশ্বাস স্থাপন কঠিন নহে। 
তাহাদের অনেকে যে উভয় কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন, 
গ্রবামী বঙ্গলাহিত্য সম্মিলন তাহার অন্যতম প্রমাণ। 


বীরভূমে বঙ্গসাহিত্য সম্মিলন 

বীরভূম সিউড়ীতে এবার বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনের 
অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি হইবেন 
এইরূপ স্থির ছিল। কিন্তু চিকিৎসকদিগের পরামর্শে 
তাহাকে নিবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। যাহা হউক, তিনি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে পারিলে কি বলিতেন, 
তাহার কতকটা আভাস প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় 
প্রকাশিত তাহার “সাহিত্য সম্মিলন” শীর্ষক প্রবন্ধে 
পাঠকেরা পাইবেন । | 

স্উড়ীর সাহিত্যিক সন্মিলনের বিস্তারিত বিবরণ পরে 
প্রকাশিত হইবে। প্রথমেই যে. সংক্ষিপ্ত সংবাদ দৈনিক 
কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখ! যায়, সাহিত্য 
শাখার সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! সরলা দেবী চৌধুরানীর বক্তৃতায় 
স্তার আবদুর রহীমের বঙ্গভাষা সম্বন্ধীয় উক্তির 
সমালোচনা ও প্রতিবাদ ছিল! রহীম সাহেবের কথ! 
যে বাঙালী মুসলমান সমাজের কথা নহে, তাহার.অন্তর্গত 


চাকরীপ্রার্থী ক্ষুদ্র একটি দলের কথা, তাহা মুসলমানেরা 
প্রতিবাদ দ্বারা দেখাইয়। দিয়াছেন । 
বঙ্গলাহিত্য সম্মিলন অনেক বৎসর ধরিয়া! হইয়া 


আসিতেছে । ইহার দ্বার! স্থারী কাজ কি হইতেছে এবং »& 


কি স্থফল ফলিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া কেহ এখন একটি 
তথ্যমূলক প্রবন্ধ রচনা করিলে ভাল হয়। তাহার সময় 


হইয়াছে 1 


প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা 


কোন জিনিষ আদর্শের অনুরূপ করা দুঃসাধ্য | 
তাহার উপর কলিকাতায় দাক্গাহাঙ্গাম। হওয়ায় আমা- 
দিগকে নান! বাধা বিদ্বের মধ্যে কাজ করিতে হইয়াছে । 
প্রবন্ধাদি আগে হইতেই বিস্তর সঞ্চিত ছিন্লু, এবং বর্তমান 
সংখ্যার জন্যও আপিয়াছে অনেক । কিন্তু ডাকবিভাগের 
কাজ কিছুদিন স্থগিত থাকায় এই সংখ্যার জন্য অভিপ্রেত 
কোন কোন লেখা বিলম্বে পাইয়াছি, কোন কোনটি এখনও 


হস্তগত হয় নাই। অবশ্য সবগুলি যথাসময়ে পাইলেন্ড গা 


ইহাতে ছাপিতে পারিতাম না, যদিও ইহা খুব বড় কর! 
হইয়াছে । ইহার জন্য অভিপ্রেত অনেক লেখা ও ছবি 
ইহাতে ছাপিতে পারা গেল না। 


ভারতবর্ষের প্রাচীন সীম! 

ভারতবর্ষের ও ভারত-সাম্মাজোর সীমা প্রাচীন কালে 
মধ্য-এশিয়। পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। নেখানে মরুভূমির 
বালুকার মধ্য হইতে অনেক ভারতীয় পুঁথি, চিত্র 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । উত্তর-পশ্চিম বর্তমান আফ- 
গানিস্তানের ও বালুচীস্তীনের অনেক অংশও ভারতবর্ষের 
অন্তর্গত ছিল। এখন যাহারা পাঠান বলিয়া পরিচিত, 
তাহাদের অনেকেরই পূর্বপুরুষের! হিন্দু বা বৌদ্ধ ধন্মা- 
বলম্বী ছিলেন। সম্প্রতি পঞ্জাবের ভূতপূর্ব্ব নামজাদা লাট ** 
স্যার মাইকেল ওভোয়াইয়ার লণ্ডনের রয়্যাল সোসাইটা 


অব আর্টসের সমক্ষে পঠিত একটি প্রবন্ধ বলিয়াছেন, 


যে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অনেক 
সন্তরান্ত মুসলমান পরিবার রাজপুতবংশীয় ; যেমন মালিক 
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১ম সংখ্যা ] 


বিবিধ রসঙ্গ__অতি প্রাচীন ভারতীয় সত্যতার অবশিষ্ট প্রমাণ 


২২১ 





স্তার উমার হাইয়াৎ খা। তিনি লিখিয়াছেন, যে, ইহাদের 


কাহারও কাহারও কুলজী আনাইয়। তিনি দেখিয়াছেন, 
যে, তাহাতে কেবল বিদেশী নামই আছে; কিন্ত 


৮. বন্ততঃ তাহাদের অনেকের “রাজা” উপাধি এবং 


পারিবারিক বিবাহাদ্দি নানা অনুষ্ঠানে হিন্দু 
আচার ও পদ্ধতির অনুসরণ প্রমাণ করে, যে, 
তাহারা হিন্দুবংশীয়, রাজপুতবংশীর। এইরূপ সব 


পরিবারের পূর্বপুরুষের কেন হিন্দু বা বৌদ্ধ ধন ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, হিন্দু মহাসভা তাহা ভাবিয়া দেখিলে 
ভাল হয়। কারণ, ইহা নিশ্চিত, যে, কেবল “আস্পশ্ত” 
ও “অনাচরণীয়” লোকদের মধ্য হইতেই মুসলমান 
সম্প্রদায় পুষ্টি লাভ করে নাই, অন্যান্য শ্রেণীর মধ্য হইতে ও 
করিয়াছে । 


অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
অবশিষ্ট প্রমাণ 


এযাবৎ প্রস্তর মৃত্তি, শিলালিপি, মুদ্রা প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার প্রমাণ খখেদাদি প্রাচীন গ্রন্থ 
ছাড়া আর যাহা ছিল, তাহ! পাশ্চাত্য পণ্তিতদ্িগের 
মতে খৃষ্টপূর্বব সহস্ৰ বৎসর পূর্বেরও নহে। কিন্তু শ্রীযুক্ত 
রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় সিন্ধুদেশের মোহেন-জা-দড়ে। 
নামক স্থানে এবং শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনী পঞ্জাবের হর্ন! 
নামক স্থানে যখন অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
স্বরূপ অট্টালিকা, সীলমোহর, অলঙ্কার, অস্ত্রশস্ত্র প্রভৃতি 
আবিষ্কার করিলেন, তখন পাশ্চাত্য পণ্ডিতদেরও মতে ওঁ 
সভ্যতার বয়স খুষ্টপূর্ব তিন হাজার বৎসর অনুমিত হইল । 
বালুচীন্তানেও এইরূপ সভ্যতার চিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
মোহেন-জো-দড়োতে এপধান্ত যত দূর খনিত হইয়াছে, 
_ তাহাতেই তত্রত্য ভারতীয় সং্যতার বয়স এখন হইতে 
” ৫০০০ বৎসর .আগেকার বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের 
দ্বারা অনুমিত হইয়াছে । তাহার!:ভারতীয় কোন জিনিষকে 
যথাসম্ভব আঁধুনিক প্রমাণ করিতে যতটা উৎসাহী, 
প্রাচীন বলিয়া প্রচার করিতে ততটা উৎসাহী নহেন। 
অতএব এক্ষেত্রে তাহাদের কথা পক্ষপাতদু্ট বলিয়া মনে 

নি 


করিবার কোন কারণ নাই। তাহারা আরও বলেন, যে, 
মোহেন্-জো-দড়োর বর্তমান স্তরের আরও অনেক নীচে 
পর্য্যন্ত প্রাচীনতর সভ্যতার নিদর্শন আছে। তন্মধ্যে 
প্রাচীনতমগুলি হয় ত ৮৯ হাজার বৎসর পূর্বের | 





দীলে যুগ্ম হরিণ-মুখ-যুক্ত অশ্বথ বৃক্ষ 


যাহা হউক, ৫০** বংসর আগে যে সভ্যতা সিন্থুদেশে 
ছিল, তাহা বেশ উচ্চ রকমের ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
কারণ, দেখা যাইতেছে, যে, তখন লিপি প্রচলিত ছিল। 
আমরা যে তিনটি সীল মোহরের প্রতিলিপি দিলাম, তাহা 
হইতে তখনকার অক্ষরের চেহারা বুঝা যাইবে । উহা 
একপ্রকার চিত্রলিপি (610108781))। এ লিপি ও 
তাহার ভাষা এখনও পঠিত হয় নাই। মোহেন্‌-জো- 
দড়োতে একটি ছোট রৌপামুদ্রা পাওয়| গিয়াছে, তাহাতে 
প্রাচীন বাবিলোনীয় লিপি আছে। যদি প্রাচীন বাবি- 
লোনীয় এবং প্রাচীন সিন্ধুদেশীয় উভয় অক্ষরে লিখিত 
একই কথা কোন প্রাচীন জিনিষে অতঃপর পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে প্রাচীন সিন্ধু দেশের লিপি পড়িবার স্থবিধা 
হইবে। 

প্রাচীন সিম্কুদেশের বাসভবন বেশ প্রশস্ত ও ইষ্টক- 
নিশ্মিত ছিল। কামরাগুলি বড় বড় ছিল, এবং এক 
একটি কুঠরী সংলগ্ন আলাদা কূপ ও পাকা স্বানাগার 
ছিল। তা ছাড়া, রাস্তার দুপাশে প্রায় ছুই হাত নীচে 
ইটের পাকা নদ্দীমা ছিল। নদ্দামাগুলি ইটে আচ্ছাদিত । 
প্রত্যেক বাড়ী হইতে সংকীর্ণতর নদ্দাম! দিয়া জল আসিয়া! 
রাস্তার নদ্দামীয় পড়িত। বর্তমান কালে ত আমরা খুব 
সভ্য হইয়াছি মনে করি, কিন্তু এখনও আমাদের অধিকাংশ 
শহরে পাকা ইষ্টকাবৃত ভাল নদ্দামা নাই, গ্রামে ত নাই-ই ; 


২২২ 


প্রবাসী _ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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এবং অধিকাংশ বাড়ীতেই স্বানাগার নাই। পাকা 
স্লানাগার এবং প্রত্যেক বাসকক্ষসংলগ্ন স্নানাগার ভারতীয় 
ধনী লোকদের গৃহেও ছুল'ভ। অতএব ৫০০০ বৎসর পূর্বে 
সিন্ধুদেশের লোকেরা কতদূর সভ্য হইয়াছিল, তাহা 
অন্ুমেয়। তাহাদের গৃহে যেসব বিলাসদ্রব্য পাওয়া 
যাইতেছে, তাহাতেও তাহাদের সভ্যতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 





মেহেন্-জে-দড়োতে আবিষ্কৃত কূপ ও স্নানাগার 


তাহার কিন্তু তখনও লোহার ও তাহার ব্যবহারের 
সহিত পরিচিত ছিল না; তামা, সোনা, রূপা, সীদা ও 
পারার ব্যবহার জানিত | অস্ত্রশন্্ পাথরের বা তামার 
হইত। সোনার এমন চমৎকার গড়নের ও এমন সুন্দর 
পালিশ-করা অলঙ্কার পাওয়া গিয়াছে, যে, স্যার জন 
মার্শ্যালের মতে তাহ! লগ্ডনের উৎকৃষ্ট স্তাক্রার দোকানের 
গয়নার সমতুল্য । 

সীলমোহরে অঙ্কিত অনেক জন্তর মূ্্ডি দেখিয়! মনে 
হয়, যে, তখনকার লোকেরা সুনিপুণ শিল্পী ছিল। আমরা! 
যে তিনটি সীলের ছবি দিলাম, তাহার একটিতে 
উৎকীর্ণ ককুদ্বিশিষ্ট বুষের মুন্তি দেখিলেই আমাদের 
মতের সত্যতা উপলন্ধ হইবে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অনুমান করিতেছেন, যে, 
এই ভারতীয় সভ্যতা “আৰ্য্য” সভ্যতা ছিল না, ইহা 


প্রাগ-আধ্য, সম্ভবতঃ দ্রাবিড়, ছিল, এবং ইহা স্থক্সরীয় 


সভ্যতার মত। তাহারা লিপি হইতে, সীলম্মোহরে 





মোহেন্-জো-দড়োতে আবিষ্কৃত রাস্তা, গৃহ ও নর্দাম! 


বুষমৃদ্তির বাহুল্য হইতে, এবং এপর্ধ্যস্ত আবিষ্কৃত দুটি প্রস্তর 
ৃত্তির মুখের ছাচ হইতে এইরূপ অস্কুমান করেন। , যাহা 
হউক, এই প্রাচীন ভারতীয়ের৷ আধ্য হউক বা না হউক, 
তাহাতে কিছু আসিয়৷ যায় না) বর্তমানেও সমুদয় 
ভারতীয়, এমন কি সমুদয় সভ্যতম ভারতীয়, আধ্য- 
বংশোদ্ধৰ নহে। দক্ষিণ ভারতের প্রাচীন সভ্যতা আর্য 
সভ্যতা ছিল না, তাৎকালিক আৰ্য্য সভ্যতা অপেক্ষা 
নিকৃষ্টও ছিল না। উহা! ছিল ভ্রাবিড়। যাহারা আধ্য 
নহে, তাহার।ও মান্থষ ; তাহাদের মধ্যেও খুব সভ্য ও 
প্ৰতিভাশালী মানুষ জন্মিয়াছে ও জন্মিতেছে। 

সিন্ধুদেশে আবিষ্কৃত প্রাচীন লিপি স্থমেরীয় লিপির 
মত বল! হইয়াছে । সম্ভবতঃ উহা! সিন্ধুদেশ হইতেই 
অন্যত্র গিয়াছিল। বর্তমান সময়ে প্রচলিত পৃথিবীর 
সমুদয় লিপিই মূলে চিত্রলিপি হইতে উদ্ভৃত। ভারতবধে 
যত লিপি ভিন্ন, ভিন্ন অঞ্চলে ও যুগে প্রচলিত হইয়াছে 


১ম সংখ্যা] 


তাহারাও সম্ভবতঃ চিত্রলিপি হইতে উদ্ভৃত। সিন্ধদেশের 
প্রাচীন চিত্রলিপি যে ভারতীয় অন্যান্ত কোন কোন 
তদপেক্গা আধুনিক লিপির “পূর্বপুরুষ” নহে, তাহা 
জোর করিয়! বলা যায় না। 

সীলমোহরে বুষমৃত্ির প্রাচুর্য “শৈব” ধর্শ্মের প্রাগৈতি- 
হাসিক প্রকার-ভেদের অস্তিত্ব সুচনা করে কি না, তাহা 
অন্ুসন্ধেয়। 





প্রস্তরমূতি 
ও যাহার প্রতিলিপি আমরা দিলাম, 
করিয়া বল! যায় না যে, প্রাচীন সিন্ধুদেশবাসীরা আৰ্য্য 
ছিল না। ভারতবর্ষে পরবর্তী বহু যুগে প্রস্তর মৃষ্ঠি বাস্তব 
মানুষের সদৃশ ( 
বৌদ্ধমৃত্তি পাওয়! গিয়াছে, তাহা ঠিক সেকালের কোন 
মানুষের মত নহে, তাহা ব কল্লিত কোন না কোন আদর্শ 


দুটির মধ্যে যেটির ছবি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা হইতে জোর 


realistic ) ছিল না। এদেশে যে অসংখ্য 


অনুযায়ী । সিন্ধুদেশে প্রাপ্ত প্রাচীন ছুটি মূর্তিও ঠিক 
তাৎকালিক বাস্তব জীবিত মানুষের মত কি না, বলা 
যায় না। কিন্ত ইহা নিশ্চিত যে, এরূপ মুখাবয়ব ভারতবর্ষে 
এখনও অনেক মানুষের আছে। তাহাদের মুখ আার্য্য 
ছাচের বলিবেন কি না, সে আলাদা কথা । 


আমরা যে মূর্তিটির ছবি দিলাম, তাহা চণ পাথরের 


(limestoneএর) তৈরী । তাহার উপর মিহি শাদা আস্তর 
আছে। চোখ ছুটি ঝিন্ুক-খণ্ড দ্বারা খচিত। পোষাকে 


যে ছিটের নকলা দেখা যাইতেছে,তাহা গৈরিক মাটীর রঙের । 


মূর্তিটির গোফ কামান। তখন বোধ হয় দাড়ী রাখ! ও 
গোফ কামান ফ্যাশন ছিল। মূর্তিটি যে কাহার, তাহা 
বলিবার উপায় নাই । bs 


বিবিধ প্রসঙ্গ অতি প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অবশিষ্ট প্রমাণ 


২২৩ 





মোহেন-জো-দড়োতে 


আবিষ্কৃত মানুষের প্রস্তরমুত্তি 


সিন্ধুদেশবামীদের ধৰ্ম্ম কি ছিল, এখনও 
কাচের মত মস্থণ ও চিন্কণ 


আন্তরে ঢাকা একটি নীল রঙের মুখায় চিত্রিত ফলক 


-পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে একটি মৃষ্তি (সম্ভবতঃ উপান্ 
° 
দেবতার) সিংহাসনে বসিয়া আছেন। উপবেশন-ভঙ্গী 


পদ্মাসনের মত। তাহার দক্ষিণে ও বামে একজন করিয়া 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








উপাসক নতজান্ হইয়া উপবিষ্ট; প্রত্যেকের পশ্চাতে 
একটি নাগ অর্থাৎ সর্প । ফলকের পৃষ্ঠদেশে তাৎকালিক 
লিপিতে কিছু লেখ! আছে। পরবর্তী ভারতীয় ধশ্মমত- 
সমূহ এবং পরবর্তী শিল্পের সহিত এই প্রাগৈতিহাসিক 
ধৰ্ম্ম ও শিল্পের সম্পর্ক নির্ণীত হইলে ভারতের ইতিহাসে 
নূতন আলোকপাত হইবে । 

একটি সীল পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অশ্বখবুক্ষের 
চিত্র আছে। পাতাগুলি যে অশ্বখের তাহা সুস্পষ্ট । 
বৃক্ষের কাণ্ড হইতে ছুদিকে ছুটি হরিণের মুখ বাহির 
হইয়াছে। অশ্বখ, বট প্রভৃতি বৃক্ষ ভারতবর্ষে অনেক 
প্রাচীন কাল হইতে ধশ্ম ও পূজার সহিত সংশ্লিষ্ট । এই 
সীলটিও কোন ধর্মের পরিচায়ক হইতে পারে | 

প্রাচীন অট্রালিকা, নর্দামা, স্গানাগার প্রভৃতিতে ষে 
সব ইট ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহ! খুব পরিষ্কার করিয়া চাছা- 
ছোলা । সেকালে চুণ-স্থরকির বা অন্ত কোন রকমের 
মশলা গাথনীতে ব্যবহৃত হইত না। এইজন্য ইটগুলির 
পৃষ্ঠদেশ খুব সমতল ও মন্থণ করিতে হইত, এবং জোড়- 
গুলিও খুব নৈপুণ্যের সহিত খাপ খাওয়াইতে হইত । 


সূর্যগ্রহণ উপলক্ষ্যে বৈজ্ঞানিক মতের প্রীক্ষা 

বিলাতের রাগবী শহর হইতে গত ১৩ই জানুয়ারী 
প্রেরিত একটি বে-তার সংবাদ ভারতের কোন কোন 
কাগজে ছাপা হইক্বাছিল। তাহার মর্শ্ম এই, যে, 
গত ৩০শে পৌষের সুর্য গ্রহণ উপলক্ষে. স্থমাত্রা দ্বীপে 
বৈজ্ঞানিক পধ্যবেক্ষণের জন্য যে ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিক অভিযান 
প্রেরিত হয়, তাহার উদ্দেশ্য ম্যাঞ্চে্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ঈ এ মিল্নের গ্রহণকালীন ৃধ্যের করোনা? বা 
আভামগ্ুলরূপ কিরীট সম্বন্ধীয় মতের সত্যতা পরীক্ষা 
.করা। অধ্যাপক মিলনের মত আবার অধ্যাপক মেঘনাদ 
সাহার কতকগুলি মতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। সে 
বিষয়ে অধ্যাপক মিল্ন নিজে গত বৎসর ৩০শে অক্টোবর 
নেচার (Nature, October 30, 1925, page 530) 
কাগজে ‘লখিয়াছেন £-- 


“Six years agn, practically no explanation existed 
why some lines appear in ste:lar spectra, and ‘not 


ক 


.কর! রয়্যাল কমিশনের কাজ নয়, 


others, why some lines always decrease in intensity 
through the. stellar sequence and others appear, 
reach amaximum, and then fade away. It 1s to 
Saha that we owe the key which has unlocked 
these mysteries. Saha showed that elementary 
thermodynamics, considered in connection with 
Bohr’'s theory of origin of spectra, demands that 
atoms pass through successive stages of ionisation 
as the temperature increases and produces the 
phenomena observed in stars. At the hands 01 
Saha and others (others include Prof. Milne him- 
self), this simple physical idea has received quan- 
btative treatment which allows a wealth of detailed 
deductions to. be made concerning pressures and 
temperatures in the stars.” 


এই কথাগুলির দুর্বোধ্য বাংলা অন্গবাদ দিয় কোন 
লাভ নাই। পরে এ-বিষয়ে একটি সচিত্র প্রবন্ধ ছাপিবার 
ইচ্ছা রহিল। 


কৃষি-কমিশন 
আমরা মভার্ণরিভিউ ও প্রবাসীতে একাধিক বার 
লিখিয়াছি যে, বহুব্যয়সঙ্কল একটি রাজকীয় কৃষিক মিশন 
বসাইবার কোন প্রয়োজন ছিল ন!। স্তার্‌ রেজিন্যান্ড 
ক্রাভক্‌ ব্ৰহ্মদেশের এবং ভারতবর্ষের মধ্যপ্রদেশ ও 
বেরারের শাসনকর্তা ছিলেন, এবং ছুই প্রদেশে তিনি 


কুষিবিভাগের কাধা শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। তিনিও 
বিলাতী এশিয়াটিক রিভিউতে লিখিয়াছেন, যে, 


ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য যাহা করা দরকার তাহা 
ইতিপূর্বেই নানা কমিটি ও কনফারেন্সের রিপোর্টে এবং 
প্রাদেশিক* কুষিবিভাগগুলির রিপোর্টে নিবদ্ধ হইয়াছে । 
তাহার মধ্যেই সব উপায়ের উল্লেখ প্রাপ্তবা । সেগুলি একত্র 
করিবার জন্য একজন লোক নিযুক্ত করিলেই হইত। 
তিনি ইহাও লিখিয়াছেন, যে, ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের ভূমির 
রাজস্ব প্রভৃতি কমিশনের তদন্তের বিষয় হইতে বাদ দিলে 
কমিশনের কাজ স্ুচাকুরূপে নির্বাহিত হইবে না। কিন্ত 
প্রথমতঃ ইহা তদন্তের বিষয়সমূহ হইতে বাদ দেওয়া 
হইয়াছিল। পরে বলা হইয়াছে, যে, কমিশন এবিষয়েও 
অনুসন্ধান করিতে পারিবেন, কিন্তু মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
পারিবেন না কৃষির উন্নতির জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
অবশ্য খুবই প্রয়োজন আছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
নয়, এবং *যে-দেশের 
অধিকাংশ কৃষক নিরক্ষর, তথায় বৈজ্ঞানিক গবেষণা! হইতে 
লাভবান্‌ হইবার লোকও যথেষ্ট থাকিতে পারে ন। 


EE) 


bl 


~~ 


১ম সংখ্য! ] 


যাহা হউক, বন্ধব্যয়সংকুল কমিশন ত নিযুক্ত হইল। 
এখন তাহার দ্বারা ভাল কাজ হইলেই মঙ্গল । আমাদের দুটি 


- আশঙ্কা আছে। ১ম, কমিশন বসার ফলে কতকগুলি উচ্চ- 


বেতনভোগী ইংরেজ কৃষিবিৎ নিযুক্ত হইবে; ২য়, কমিশন 
যদি বা ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য ভাল কিছু প্রস্তাব 
কবেন, তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট টাকা 


“ মিলিবে না। 


কমিশনের সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন, একজন ইংরেজ 
লর্ড) নাম মার্কইস্‌ অব লিন্লিথগো। তিনি ৪২৬০০ 
একার্‌ অর্থাৎ প্রায় একলক্ষ ত্রিশহাজার বিঘা জমীর 


মালিক, এডিন্বরার রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য, 


১৮৮৭ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং ইউব্লোপীয় 
যুদ্ধে লড়িয়াছিলেন। ইহার মধ্যে তাহার কৃষিবিদ্যায় 
পারদর্শিতার «কোন লক্ষণ ত দেখিতেছি না। জমী 


থাকিলে কৃষিবিদ্যার প্রত্যক্ষ জান লাভের সুবিধা হয়বটে ; - 
‘কিন্ত বাংলাদেশে বিস্তৃত জমীদারীর মালিক অনেক আছেন 


যাহার! কষিবিদ্যার “ক’’ও জানেন না'। - 


ie ইংরেজরা নিজেই যতটুকু স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 


তাহা হইতেই জানা ষায়, যে, কৃষিতে তাহারা পাশ্চাত্য 
অনেক দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছেন। যথা চেম্বার্সের 
নূতন এন্সাইক্লোপীডিয়াতে দেখিতে পাই লিখিত 
হইয়াছে__ | 


“AlthouBfh agricultural research has néver re- 
ceived in this country the attention that has been 


paid to it In many Continental states and in America 
the United Kingdom possesses the oldest cf all 
agricultural stations, aud one that has done the 
most. to lay the foundations of agricultural scrence”. 


ক্ষিগবেষণায ইংলও আমেরিকার ওইউরোপের অনেক 
দেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে, স্বীকার করিয়াও বলা 
হইতেছে, যে, ইংলণ্ডে সর্বপ্রাচীন ক্বফিচর্চ্চার প্রতিষ্ঠান 
আছে এবং তাহাতে কৃষিবিজ্ঞানের ভিত্তিস্থাপনের জন্ত 
সকলের চেয়ে বেশী কাজ করা হইয়াছে। তাহ! মানিয়া 
লইলেও, একথাট। ত সত্য, যে, সেই ভিত্তিব- উপর কৃষি- 
বিজ্ঞানকে স্থাপিত করিয়া অন্ত জাতিরা উহাকে ষত উন্নত 
করিষাছে, ইউরেজরা তাহা করিতে পারে নাই। 

বর্তমান, এপ্রিল মাসের ওয়েল্‌ফেয়ারে বিখ্যাত 
জান্গালিষ্ট অর্থাৎ সাংবাদিক সেন্ট নিহাল সিংহ (ইহা 


২৯ গু. 
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তাহার ছদ্ম নাম, আদল নাম লাল সিংহ )'লিখিয়াছেন, 
এখন কোন কোন স্ববুদ্ধি ইংরেজ্ স্বীকার করিতেছেন, যে, 
কৃষিবিষ্ভ/ শিখিবার জন্ত তাহাদিগকে অন্য কোন কোন 
জাতির পাদমূলে শিক্ষার্থীৰপে উপবেশন করিতে হইবে। 
বিলাতের সরকারী কৃষিমন্ত্রীর অধীন ষ্টাটিষ্টিক্যাল বিভাগের 
কর্তা টম্মন্‌ সাহেব একটি প্রবন্ধে কৃষিবিষয়ে ডেন্মার্কের 
শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করিয়াছেন। 


According to that authority, agricultural produo- 
tion in Britain falls short of such production in 
Deumark by more thu fifty per cant, One hun- 
dred acres in Donmark yield 94, while in 
Great Britain the return from the 98009 Area 18 
only £612. 

Not only does the Dane get more out of his 
1870 than does the Briton. But the Dane is also 
able to provide employment to a preater number 
of persons on a given measure of land than the Bri- 
tish farmer can do. Ia Denmark 567 culitvators 
find profitable. employment on 1,000 acres of land, 
while in Britain the same area gives work to only 

persons. 

ইংলণ্ড যদিও অন্য অনেক পাশ্চাত্য দেশ অপেক্ষা 
কৃষিতে অনুন্নত, তথাপি কৃষি-কমিশনে যে-সব বিদেশী 
লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহারা সবই ইংরেজ্র | দেশী 
স্ভ্যদের মধ্যেও কেহ কৃষিতে বিশেষজ্ঞ নহেন। কযেক জন 
ডেন্‌কে কিম্বা কৃষিবিদ্যায় কাধ্যতঃ পারদর্শী অন্ত কোন 
জাতীয় কয়েকজন লোককে নিশ্চয়ই কমিশনের সভ্য নিযুক্ত 
করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহাতে ইংরেজের ইজ্জৎ 
থাকিবে না! কিন্ত ইজ্জতের কথা ছাড়িয়া দিয়া যদি 
কাজের কথা ধর! যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, যে, 
শুধু কৃষিতে নহে, অন্ত -অনেক বিদ্যাতেই মাঝারী 
রকমের বা নিরেস ব্বকমের ইংরেজ “বিশেষজ্ঞকে 
যত বেতন দিতে হয়, তাহার চেয়ে কম্‌ বেতনে 
ইৎরেজের চেয়ে সরেস অন্তজাতীয় বিশেষজ্ঞ পাওয়া ষায়। 
আমেরিকার বিখ্যাত সমাজজতত্ববিৎ অধ্যাপক রস ভারত- 
ভ্রমণানস্তর দেশে ফিরিষ! গিয়া সেঞ্চুরী ম্যাগাজিনে যে 
প্রবন্ধ লিখিযাছেন, তাহাতে বলিয়াছেন, ভারতবাসী 
ইংরেজ চাকর্যেরা যত বেতন পায় তাহা তাহাদের মত 
লোকদের স্বদেশে রোজগারের দ্বিগুণ ! 

যাহা হউক, দুঃখ করিয়া লাভ নাই। পরাধীনতার 


"শাস্তি এই, যে, টাকা বেশী দিয়া ফল, মোটেই পাওয়া 


যায় না কিম্বা কম পাওয়া ঘায়। 
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ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল। দেশে শতকরা যত লোক 
গ্রামে বাস কবে, অন্ত কোন প্রদেশে শতকরা তত 
লোক গ্রামে বাস করে না। মোট গ্রাম্য জননংখ্যাও 
বঙ্গে সর্বাধিক, -3,৩৫,০৯,২৩৬। তাহার নীচেই আগ্রা- 
অযোধ্যায় গ্রাম্য লোক বেশী, _৪১০৫১৭০,৩২২ | কৃষি- 
কমিশন স্থফলপ্রদ হইলে বাংল! দেশের উপকাব অন্ত 
কোন অঞ্চল অপেক্ষা কম হইবে না? অতএব এই 
স্থযোগে বংলার কি দরকার তাহা কমিশনকে প্রমাণসহ 
জানাইবার - স্থবন্দোবস্ত দেশনায়কদের অবিলম্বে কব! 
উচিত। 

রেলওয়ে কর্ম্মচারাদের প্রতি অমনোযোগ। 

পণ্ডিত চন্দিকা প্রসাদ তেওয়ারী এপ্রিল মাসের মডার্ণ 
রিভিউ কাগঞ্জে রেলওয়ে বোর্ড কর্তৃক প্রকাশিড সর্ব্বা- 
ধুনিক যে সংখ্যা উদ্ধত করিবাছেন, তাহা হইতে দেখা 
যায় যে, ভারতে রেলওয়ে কর্ম্মীর মোট সংখ্যা ৭,২৭,০৯৩ । 
সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে, সৈন্যদল ও পুলিস্‌ 
বাদ দিয়া সরকারী চাকবী করে ব্রিটিশ ভারতে ১০১০৮ 
*৬১ জন। নানারকম সবকারী চাকরীতে দেশী লোকদের 
দাবী দ্বাওয়া অভাব অভিষোগেব কথা খবরের কাগজে 
যত লেখা হয়, রেলওয়ের দেশী চাকর্যেদের দাবী দাওয়া 
অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে তাহার দশ ভাগের এক ভাগও 
লেখা হয় না। পুলিশের চাক ী করে ৬,৭৯,৭৭১ জন। 
ইহাদিগকে ধরিলেও সরকারী ,চাকর্যেদের সংখ্যা সতের 
লাখ হয় না। এই ১৭ লাখের অন্ত যত লেখা হয়, 
রেলের সাত লাখের জন্ত অস্ততঃ তাহার সিকিও ত লেখা 
উচিত। কিন্তু তাহা কর! হয় না। 

রেলে বেশী বেশী মাহিনার চাকরী অনেক আছে। 
অন্ত সরকারী বড় বড় চাকরীতে দেশী লোক যতটুকু 
চুকিতে পারিম[ছে, রেলের বড় চাকরীতে ততটুকুও পারে 
নাই । অতএব এসব দিকে খুব দৃষ্টি রাখা দরকার । 
রেলওষে কর্মচারীরা যদি সাংবাদ্িকদিগকে ঠিক্‌ ঠিক্‌ খবর 
ও তথ্য জানান, তাহা হইলে ক্রমশঃ তাহাদের বিষয়ে 
আরও অনেক বেশী লেখ! খবরের কাগজে বাহির হইতে 
পারে। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


বিশ্বাস জন্মিবে সা! 


| ২৬শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 


ভারতীয় রাজনৈতিক নান! দল। 

বোষশ্বাইয়ে রাজনৈতিক নেতাদের একটি মন্ত্রণাসভা 
ডাকিয়া, স্বরাজ্যদল ও পুরা অসহযোগী গান্ধীর দল ছাড়া, _, 
আর সব রাজনৈতিক্দলকে সম্মিলিত করিবার ফে-চেষ্টা 
হইয়াছে, কাধ্যত; তাহা সফল হইলে ভাল. 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্যেব মধ্যে থাকিয়া আভ্যন্তরিক বিষয়ে 
জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব পাইলে আপাততঃ গান্ধীজির দল 
পর্যন্ত সন্তুষ্ট হন। এইরূপ ক্ষমতা পাইবার নিমিত 
কল দলকে লইয়া সম্মিলিত চেষ্টা হওয়া কি অসম্ভব ? 
. নিজের দলের মৃত প্রচার করিয়া তাহা স্থপ্রতিষ্ঠিত 


করিতে হইলে অন্তান্ত ঘলের কিছু সমালোচনা করা 


অপরিহাধ্য । কিন্ত দলাদলি এবং ব্যক্তিগত নিন্দা 
অপরিহাধ্য নহে। কলিকাতার উদ্ারনৈতিকদের সভায় 
স্যার মোরোপস্ত জোশী সভাপতিরূপে ষে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার মধ্যে দলাদলির ভাব, পরনিন্দা ছিল না; 
অথচ তিনি উদ্ারনৈতিকদের মত বেশ ভাল করিয়া 
বুঝাইতে ও তাহার সপক্ষে স্থযুক্তি দেখাইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 


মহারাজ! হোলকারের সিংহাসনত্যা গ 

ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত হোল্কার-বংশের. যে সন্ধি 
আছে, ‘তদম্সারে ভারত-সরকার ইন্দোরের মহারাজার - 
বিচারের জন্ত কমিশন বসাইতে পারেন কিনা, জানি না। 
কারণ আমরা এ-সব সন্ধি পড়ি নাই। কিন্তু ইহ! ঠিক যে, 
ভারত-সরকার দেশী রাজাদের গতি-বিধির স্বাধীনতা, 
কর্মচারী-নিযোগের স্বাধীনতা এবং আরও অনেক বিষয়ে 
তাহাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ বরাবর করিয়া আদিতেছেন। 
তাহাতে হোল্কার বা অন্য কোন রাজা! সিংহাসনভ্যাগাস্ত 
গুরুতর প্রতিবাদ করেন নাই, মৃদুতর কোন প্রতিবাদ 
গোপনে করিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি না । সেইজন্য, 
এখন কমিশন বসাইলে হোল্কারের সহিত সন্ধির সর্ত ভঙ্গ 
করা হইত বা তাহার অপমান হইত, মহারাজের 
সিংহাদনত্যাগ যুক্তিসঙ্গত হইলেও, উহাই যে তাহার 
রাজপদ ত্যাগেব এক মাত্র বা প্রধান কারণ, লোকের এই 


/ 


১৬ 


১ম সংখ্যা ] 


ইহাঁও বিবেচ্য, যে, ব্রিটিশ ভারতে আসিয়া ঘদি কোন 
দেশী রাজার প্রজা নরহত্যা করে, ও যদি সেই অপরাধে 
তাহার ফাসী হয়, এবং এরূপ সন্দেহ করিবার কারণ থাকে, 
যে, উক্ত রাজারও ইহার সহিত যোগ ছিল, তাহা হইলে 
কি তিনি রাজ! বলিয়াই অপরাধের সহিত তাহার সম্পর্ক 
আছে কি ন| সেবিষয়ে কোন অমুসন্ধানও হইবে না? * 

অন্ত দিকে ইহাও জিজ্ঞাসা করিতে পারা যায়, যে, 
যদি ভাবতবর্ষের বাহিরের কোন বাস্তবিক স্বাধীন দেশের 
রাজার এদেশী কোন লোককে খুন করাইবার সঙ্গে সম্পর্ক 
আছে বলিয়া ভারত সরকার সন্দেহ করিতেন, 
তাহা হইলে গবন্্মেন্ট কি করিতেন বা করিতে 
পারিতেন? অবশ্য ইহার উত্তবে বক্তব্য এই, যে, ভারতীয় 
রাজার! ত বাস্তবিক স্বাধীন নহেন। তাহার! যে নিজ- 
নিজ গদীতে ব্লসিয়া আছেন, তাহাও ব্রিটিশ বেয়নেটের 
জোরে | স্থতরাং স্বাধীন বৃপতিদের সহিত, তাহাদের 
তুলনা করিয়া! কোন কথা বলা বৃথা! 

মহারাজা হোল্কারকে আমর! বাওলার হত্যার সহিত 


-পনিশ্চয়ই জড়িত বলিয়া মনে করি না. কিন্তু ইহা মনে 


করা অসঙ্গত নহে, যে, মম্তাজকে, জোর করিয়াও, 
ইন্দোরে আনিবার হুকুম হয়ত মহারাজের ছিল ; কিন্ত কেহ 
তাহাতে বাধ! দিলে খুন পর্য্যন্ত করিতে হইবে, এরূপ 
হুকুম থাকা না-থাকা দুই-ই সম্ভব । এমন্‌ও হইতে পারে, 
যে, কতকগুলি লোক মহারাজকে খুনী করিবার জন্য 
মম্তাজকে বলপূর্বক অপহরণ করিতে আসিয়া উদ্দেশ্য 


" ব্যথ হয় দেখিয়া খুন পর্য্যন্ত করিয়া বসিয়াছে। প্রকৃত 


কথ! যাহাই হউক, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, যে, 


দাম্পত্য-সম্বন্ধে মহারাজের নিষ্ঠা থাকিলে এবং চরিত্রে 
সংযম থাকিলে, এই-সব গহিত-ও লজ্জাকর ব্যাপার ঘটিত 
না। তাহার পদত্যাগ বস্তুত: পদচ্যুতি। অসংষত 
চরিত্রের রাজাদের পদচ্যুতির দণ্ড কোন আইনে থাক্‌ বা 
না থাক্‌, হোল্কারকে থে নিজের কর্দফল ভূগিতে হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহাতে আমরা ছুঃখিত। কারণ, 
শিক্ষার উন্নভিঃসাধন, বিদ্যোৎসাহিতা, প্রজাদিগকে কোন- 
কোন রাষ্ট্রীয় অধিকারদান, শিল্প-বাণিজ্যের উৎসাহ-দান, 
সমাজসংস্কারার্থ কোন-কোন আইন-প্রণয়ন প্রভৃতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ _এংলো-ইণ্ডিয়ান্দিগের সুবুদ্ধি 
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কারণে মহারাজা! লোকপ্রিষও ছিলেন। তাহার ভাগ্যে 
যাহা ঘটিল, তাহা হইতে অন্ত মহারাজারা সাবধান হইয়া 
চরিত্র সংশোধন করিলে তাহাদের ও দেশের মঙ্গল 
হইবে। 


এংলো-ইত্ডিয়ান্দিগের সুবুদ্ধি 

লক্ষৌর লা-মার্টিনিষার কলেজের বাৎসরিক পুরস্বাব 
বিতরণের সমষ আগ্রা ও অযোধার গবর্ণর স্যার উইলিয়ম 
ম্যারিস এক বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন, যে, 
তিনি ভারতবর্ষে প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল আছেন "এবং এই 
দীর্ঘকাল এ-দেশে অবস্থান-কালে তিনি এক বিষষে 
বিশেষ পরিবর্তন দেখিতেছেন। পূর্বে এলো-ইত্ডিয়ান্‌ ও 
এদেশের অধিবাসী ইংরেজগণ নিজেদের ভারতের অপরাপর 
লোক হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন এবং গবর্ণমেষ্টের উপব 
তাহাদের বিশেষ কতকগুলি দাবী আছে বলিয়৷ মনে 
করিত। এখন তাহারা ক্রমশঃ উপলব্ধি করিতেছে যে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রে তাহাদের যে পদমর্যাদা, তাহা শুধু 
তাহাদের নিজেদের গুণাগুণ ও কর্ক্ষমতার উপরেই নির্ভব 
করে এবং এই নব-উপলব্ধ জ্ঞানের আলোকে তাহারা 
বিশেষ করিয়া নিজেদের উন্নতির জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছে। স্যার উইলিয়ম্‌ যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে সখের বিষয়। ভারতে নানা 
জাতির বাস। তাহাদের নানা প্রকার ধর্মমত, আচার, 
ব্যবহার ও গুণাগুণ । ইহাদের মধ্যে ফিরিঙ্গী ও ইংরেজও 
যদি জনকতক বসবাস করে, তাহা হইলে আপত্তি করিবার 
কিছু নাই। কিন্তু ইহারা ইংরেজ-শাসনের আরম্ভ হইতেই 
রাজার জা*তের সহিত রক্ত-সম্পর্কের গুণে নিজেদের 
প্রাপ্যের অধিক পাইয়া আসিয়াছে । আজ যদিও স্যার 
উইলিষম্‌ ম্যারিস্‌ বলিতেছেন, যে, ফিরিঙ্গী ও ইংরেজগণ 
এখন সকলের সহিত সমান অধিকারে থাকিতে প্রস্তুত 
হইতেছে, তথাপি আজহ অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, 
যে, সহত্র-সহশ্র উপরোক্তজাতীয লোক শুধু ভাষা ও 
জীবনযাত্রা-প্রণালীর দোহাই দিয়া যোগ্যতার তুলনায় 
অধিক বেতন ভোগ করিতেছে। স্তার্‌ উইলিয়ম্‌ যাহা 


বলিয়াছেন, তাহা ভব্য্যৎ-সম্বন্ধে খাটিতে পারে, কিন্ত 


২২৮ 


বর্তমানে তাহা বেশী পরিমাণে বা সম্পূর্ণরূপে সত্য নহে। 
এখনও ফিরিঙ্গীর! ভাবিয়া থাকে, যে, তাহাদের ভারতবর্ষের 
উপর ভাবত-সস্তানদ্দিগের অপেক্ষা অধিক দাবী আছে। 
ইহাব মূলে তাহাদের নিজেদের কোন ইতিহাস-সংক্রান্ত 
ভূল ধারণা থাকিতে পাবে,কিন্ত এ ধাবণা তাহাদের আছে। 
বহুকালাবধি অতিরিক্ত আব্দ্রার পাইয়া আসিলে যেমন 
ছেলেদের ন্যায্য অধিকার কি তাহা বুঝান শক্ত হইয়া উঠে, 
ফিরিঙ্গী ও ভারতেব ইংরেজ অধিবাসীর্দিগকেও নেইরূপ 
তাহাদের যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া দেওয়া শক্ত 
হইবে। অ 


মন্দির ও মস্জিদ পুনঃপ্রতিঠার চেষ্টা 


সম্প্রতি দা্গা-হাঙ্গামায় যে সব মন্দিব ও মস্জিদ ভগ্ন 
বা অশুদ্ধ হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন জন্য একটি কমিটি গঠিত 
হুইয়াছে। তাহার সভ্যগণের নাম: 

মান্তবব বর্ধমানের মহাবাঁজাধিবাঁজ ( প্রেসিডেন্ট ), মহারাজা! স্যার 
প্রদ্যোৎ কুমার, হাজী এ, কে, এ গজনবী এম, এল, দি ; রাজ! জানকীনাথ 
সায় ; বাবু হবিশঙ্কব পাল ; মিঃ জি, ডি, ব্বিল!) বায় হন্রীদাস গোয়া 
বাহাঁছব ; রাজ! হাধিকেশ লাহ1; বাহু মৃণালকাত্তি বন্থ ; ডাক্তার আব 
আমেদ ; পণ্ডিত গ্ঠামহুন্দর চক্রবর্তী এবং সাঁম্জাই। বেগম । 

সেক্রেটাবী মিঃ কে, সি, রায় চৌধুরী, ডাক্তার আবদুল! হরাবাদ্দী। 

সামধিক কোঁাধাক্ষ, মিঃ আবছুল বহিম, সি, আই, ই, ৯২ নম্বব 
বিপন ষ্ট্ৰীট এবং মিঃ টি, বি, রাধ এম, এল, সি, ৬ নম্বৰ অভযচরণ মিত্রেব 
ছ্বীটেব ঠিকানাব টাকা পাঠাইতে হঃবে। 

যদি যধেষ্ট অর্থ সংগৃহীত হয তবে মন্দির প্রভৃতি সংস্কাব কবিবাব পব 
উদ্বৃত্ত অর্থ হইতে ন্বতিগ্রস্তদিগকে সাহাব্য কব! হইবে । এই সাহায্যে 
জাঁতি-ধর্ম বিচাব কব! হইবে না। 

বাহার! সন্তাব স্থাপনের পক্ষপাতী তাঁহাদের এই তহবিলে মুক্ত- 
হত্তে অর্থ সাহায্য কং! উচিত। মহাবাজা স্তাব প্রদ্যোৎকুমাব 
ঠাকুব এই তহবিলে -৫০** টাক! দিয়াছেন। 


ভারত-সভার চে! 
ভারত-সভা দাঙ্গায় আহত ও ক্ষতিগ্রস্ত লোকদরিগকে 


জাতিধর্্শ নির্বিশেষে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 


যাহারা আহত, লাঙ্কিত ব ক্ষতিগ্রস্ত হইযাছেন, তাঁহারা অবিলম্বে 
৬২ নম্বৰ বহুবাজার দ্ত্রীটে ভারত-দভার সম্পাদকের নিকষ্ট সকল 
বিববপ জাঁনাইলে যথোচিত প্রতীকারের ব্যবস্থা করা হইবে। নিয্ন- 
লিখিত ব্যক্তিশণকে লইয়া একটি অনুসন্ধান কমিটী গঠিত হইয়াছে। 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাহাবা সকলে নিকট হইতে লিখিত অথবা! মৌখিক সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিবেন। 

যতীন্দ্রনাধ বহু সলিমিটব, হধাংগুমোহন বনু ব্যাবিষ্টাব, সতীনাথ 
রায় উকীল, য়ায় বাহাদুর হুবিধন দত্ত কাউন্সিলর, কৃষ্ণকুমার মিত্র 
ভারত-সভার সম্পাদক । 


ভীষণ পৈশাচিক অত্যাচারের অভিযোগ 
আনন্দবাজার পত্রিকায় ছাপা হুইযাছে__ 

প্ৰামামদিবা, বাঁটবনামান এবং গনাইল জুবী, আঁদামের বডপেটা জেলার 
এই তিনখানি গ্রাম মৈমনসিংহ ও পাবন! জেল! হইতে আগত প্রবাসী 
ঘাল্গালীদেব দ্বাৰা! অধ্যুষিত ; ইহাদের প্রায় সকলেই মুসলমান কৃষক | 
দামানদিযাব নিকটস্থ একটি বিলেব মাছ ধবিবার অধিকাৰ লইব! বাঙ্গালী 
ও আহমদিগেব মধ্যে একটা দাঙ্গা হয। আঁহমেবা সবভোগ পুলিশ 
স্টেণনে নালিশ দায়ের কবে। ইহাতে ফযেকজন পুলিশ কর্মচাবী 


Fd 


কথা 


১৬জন শুর্ধ। সিপাহী এবং ৫* জন কনষ্টেবল লইব| তাহাদের সঙ্গে . 


বাঙ্গালী পল্লীতে যার। গুর্থ। ও পুলিশেবা বাঙ্গালী প্রামবাসীদিগকে 
নির্বরগাবে মাধব কবে এবং প্রায় সমস্ত পুরুষকে গ্রেপ্তাব কবিরা 
একট! জায়গাব ভালাবন্ক কবিয়| বাখে।” 

গ্বাত্রিকালে কতকগুলি গুর্থা ও পুলিশ পল্লীব মধ্যে প্রবেশ করে 
এবং প্রায় প্রতে,ক বাড়ীতে যাইবা স্ত্রীলোকদেব উপর পাশবিক 
অত্যাচার করে। প্রার কোন শ্ত্রীলোকই এই অতাচাবেব হাত হইতে ,. 
মুক্তি পায় নাই ; কন্যার সন্মুখে মাতা, বধুব সন্মুখে শাশুড়ী এবং শাগুড়ীর *_ 
সন্মুখে পুত্রবধূ পিশাচেব হস্তে ধর্ষিতা হয়। স্রীলোকদের উলঙ্গ করিয়া 
তাহাদের কাপড কাডিব! লওয! হয়। অত্যাচারের ফলে একজন স্ত্রীলোক 
রজ্রল্রাব হইবা মাব! গিষাঁছে 1” 


এই অত্যাচার-কাহিনী সত্য কি না তাহার অনুসন্ধান 
আসামের জননাষকদের ও সার্বজনিক সভাসমিতিসমূহের 
অতি শীঘ্র কবা উচিত। সংবাদ সত্য হইলে প্রতিকাবের 
যতপ্রকার উপায় আছে সমুদ্যই অবলম্বন করা কর্তব্য। 


এরূপ অত্যাচার যে আমাদের দেশে স্বদেশী লোকদের 


দ্বারাও হওয়া |অসম্ভব নহে এবং তাহা সহ করিবার মত 
অসহায়তা ও ভীরুতাও যে আমাদের দেশে আছে, ইহা! 
ঘোরতর লঙ্জা! ও অপমানের বিষয়। এরূপ ঘটনা! অসম্ভব 
করিয়া তুলিবার জাতীয় চেষ্টা ও সাধনা কে করিবে? 
পুরুষ ও নারী উভয়কেই এই সাধনায় রত হইতে হইবে। 


মাদারীপুরে ঘুণিবাত্য। 
মাদারীপুর মহকুমার অনেকগুলি গ্রাম বড়ে বিধ্বস্ত 


হইয়াছে। ৬০ জনের অধিক লোক মারা পড়িয়াছে, 
' এবং অনেক শত লোক আহত হইয়াছে।* প্রায় এক 


১ম সংখ্যা] _ বিবিধ প্রসঙ্গ__হিন্দুযুললমানদের ঝগড়ার নির্বু দ্ধিতা ২২৯ 


হাজার ঘর ভাঙ্গিয়া চুবিয়া গিয়াছে। তাহাতে সৈন্তেরাই যাহা কিছু করিবার করিতেছে, এবং তাহার 
অনেক হাজার লোক নিরাশ্রয্ন হইয়াছে । মাদারীপুরের দ্বারা আমাদের আত্মকর্তৃত্বের অযোগ্যতা প্রমাণের প্রয়াস 

৬ কংগ্রেস কমিটি ও অন্ঠান্ত জনসেবকেরা বিপন্ন লোক- পাইতেছে। 

-“ দদ্িগকে সাহায্য দিবার চেষ্টা করিতেছেন। কলিকাতাতেও এক শ্রেণীর মান্থয যেরূপ ঘটনা ও অবস্থাকে নিজেদের 
কমিটি. গঠিত হইয়াছে। এরূপ বিপদে কেবল স্থানীয় স্বার্থসিদ্ধির জন্য কাজে লাগাইতে সর্বদা উন্মুখ থাকে, 
লোকদের অর্থে যথেষ্ট সাহায্য দেওয়া যায় না। অর্থ ভিন্, সেরূপ ঘটনা ও অবস্থা প্রয়োজন মৃত ঘটাইবাৰ ও উৎপাদন 
স্থানীয় কন্্মী ছাড়া বাহিবের কর্্মারও প্রয়োজন. হয়। করিবার চেষ্টা করা যে তাহাদের পক্ষে অসম্ভব, এমন ত 
কলিকাতার দাঙ্গা হাঞ্গামায় লোকদের চিত্তবিক্ষেপ হইয়াছে। মনে হয়না । 
কিন্ত মাঁদারীপুরেব সংবাদ সর্বত্র পৌছিলে নিশ্চয়ই অর্থ ও এইরূপ কথা বলিয্না আমবা হিন্দুমুদলমানকে বেকন্থুর 
কৰ্ম্মী দুই-ই যথেষ্ট জুটিবে। বর্তমান বিপদে ক্ষতিগ্রস্ত খালাস দিয়া তৃতীয় পক্ষের ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাপাইতে 
ও বিপন্ন লোকেরা! গ্রাষ সকলই মুসলমান চাষী । বরাবর চাহিতেছি না। আম্রা জানি, ছিদ্র না পাইলে শনি - 
যেমন হিন্দুবা! জাতিধর্শরনির্বিশেষে সাহাষ্য করিয়া থাকেন, ঢুকিতে পারে না। হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই মত, 
এক্ষেত্রেও তাহা করিবেন। কিন্তু মুসলমান নেতারাও আচার ব্যবহার, এবং পরস্পরের প্রতি মনের ভাবে এপ 
'অগ্রপর হইলে ভাল হয়। একত্র সৎকাজ করিলে সম্ভাব ও খুঁ আছে যাহা অবলম্বন কবিয়া উভয়েব মধ্যে ঝগড়া 


বন্ধুত্ব জন্মে । ' বাধান সহজ হয়। আমাদের বক্তব্য কেবল এই যে, এই 
i খুঁৎগুল। দূর করা এবং সে গুলা সত্বেও সন্তাব ও শাস্তি 
+ | স্থাপন ও রক্ষা করিরার চেষ্টা করা সংলোকের কাজ। 


«কারো! সর্বনাশ, কারে! পৌষমাস”  খুৎগুলা আছে বলিয়া সেই সব €) যোগে ঝগড়া বিবাদ 
হিনদু-যূদলমানে ঝগড়া খুনাখুনি হইবামাত্র এদেশের আরো বাড়াইয়া তুলা বিশ্বা ঝগড়া বিবাদ বাধিলে 
ও বিলাতের ইংরেজ্র-চালিত কাগজগ্ুলা তৎক্ষণাৎ তাহা তাহাতে উৎফুল্প হইয়া তাহা নিজেদের কাজে লাগান, 
নিজেদের কাঙ্জে লাগাইবার জন্ম অতিমাত্র ব্যগ্রতা ও শয়তানী ভিন্ন আর কিছুই নয়। কিন্তু তাহা হইলেও 
উদ্চোগিতা দ্বেখায়। ভারতীয়রা যে স্বায়ত্তশাসন লাভের আমরা দোষ দিব আপনাদিগকেই। সর্বপ্রষত্ধে সম্ভাব ও 
কিরূপ অন্থপযুক্ত, ইংরেজ শাসনকর্তারা ও গোরা সৈনিকের! শান্তি স্থাপন আমাদেরই কর্তব্য। অন্যেবা আমাদের দোষ- 
এদেশে না থাকিলে যে ভারতীয়দের আরও কত ছুর্দিশা ক্রটির স্থযোগে নিজেদের স্থার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিবে না, 
ও বিপদ ঘটিত, তাহা এই সব কাগঞ্জ অতি বিশদভাবে তাহাদের এ প্রকার সদাশয়তা ও সাধুতাব উপর নির্ভর 
বর্ণনা করিতেছে। একটা বিলাতী কাগজ ইহাঁও করিলে চলিবে না। 
বলিতেছে, যে শাস্নসংস্কার”্আইন দ্বারা ভারতে স্বায়ত্ত- 
শাসনের স্থত্রপাত করিবার চেষ্টা করাতেই এইরণ বগড়া ' হিন্দুমুদলমানের ঝগড়ার নির্বদ্ধিতা 
ও রক্তপাত হইতেছে । সাম্প্রদায়িক ঝগড়া খুনাখুনি যে অধৰ্ম্ম, তাহা বলা 
ইংরেজদের কাগজে যাহা লিখিত হয়, সভ্য জগতে বাহুল্য মাত্র। কিন্তু যদি বুঝিতাম, যে, ইহাতে কোন পক্ষের 
* তাহার প্রচারই অধিক হয় এবং তাহাই সত্য বলিয়া গৃহীত সাংসারিক লাভ আছে, ষদি বুঝিতাম এরূপ ঝগড়ায় শেষ 
হয়। দাঙ্গাহাঙ্গামার ' সময় ভারতীয়পণ যে আত্মরক্ষা পর্য্যন্ত হয় মুস্লমান নয় হিন্দু দেশের মালিক হইবে, তাহা 
এবং শাস্তি ও 'সন্তাব পুন-স্থাপনের চেষ্টা করিতেছে, তাহার হইলে -না হয় কেহ কেহ বলিতে পারিত, “রেখে দাও 
উল্লেখ এসব কাগজে দেখা যায় না। ইহারা এই ধারণাই তোমার ধর্ম! পার্থিব প্রতুত্ব ও এশ্বরধ্যটাই আসল জিনিষ; 
জন্মাইবার *চেষ্টা করিতেছে, যে, পুলিশ ও গোরা. সেটা ত পাওয়া গেল” | কিন্ত বাস্তবিক হিন্দু মুসলমানের 


২৩০ 


ঝগড়ায় শেষ্‌ ফল হয় কি? কোন এক পক্ষ বা উভয় পক্ষ 
নাকাল হইবাব পর ইংরেজ আসিয়া চড়চাপড় লাখি লাঠি 
গুলির জোরে সকলকেই ঠাণ্ডা করিয়! নিজের প্রতৃত্ব আরো 
দৃঢ়তর করে। হইতে পারে, যে, হিন্দুমুসলমানদের মধ্যে 
কোন কোন নীচয়না লোক লাভবান্‌ হয়। কিন্তু তাহারা 
সংখ্যায় অল্প। হিন্দুমমাজ বা! মুসলমান সমাজ সাম্প্রদায়িক 
বিবাদ দ্বারা কখনও লাভবান হয় ন!। কথামালায় সিংহ 
ও ভালুক শিকারের ভাগ লইয়! যুদ্ধ করিয়া কাবু হওয়ায় 
শৃগালের যেরূপ সুবিধা হইয়াছিল, ভারতবর্ষের সাম্প্রদায়িক 
ঝগড়াতে তৃতীয় পক্ষের সেইরূপ স্থবিধা ঘটে । 

_ আমাদের নির্ুদ্ধিতা বশতঃ বিদেশীরাই প্রত্যেক 
বিবাদের শেষ মীমাংসক হয ও. আমাদের ভাগ্যবিধাতা 
হয়। দুঃখের বিষয এই লজ্জা! বিবাদপরায়ণ কোন পক্ষই 
অনুভব ও উপলব্ধি করে ন1। তৃতীয পক্ষ মীমাংদকের কাজ 
যে বন্ধুভাবে করে, তাহাও নহে । এক মনিবের অনেকগুল! 
কুকুর খাওয়াখাওয়ি করিলে মনিব যেমন চাবুক দ্বার! বিবাদ 
ভঞ্জন করে, তৃতীয় পক্ষ ভারতবর্ষে তাহাই করে। 


ভারতে রাজনৈতিক দলাদলি 


গান্ধীজির দল ও স্বরাজীদল ছাড়া আর সব রাজনৈতিক 
দলের এক হইয়া যাইবার প্রয়াসেব মুলে, জাতসারে বা 
অজ্ঞাতসারে, স্বরাজীদিগকে কাহিল করিবার ইচ্ছা কতটা 
আছে এবং গবন্মেণ্টের হাত হইতে রাষ্ট্রীয় অধিকার জিনিয়া 
লইবাব ইচ্ছাই বা কতটা আছে, তাহা বলা কঠিন। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দের লক্ষ্য করিবার ও চিন্তা করিবার শক্তি আছে; 
যাহা তিনি সত্য মনে করেন তাহা বলিবার সাহস তাহার 
আছে ; দেশের জন্ত তিনি ঘাটিয়াছেন, ভূগিন্নাছেন, ত্যাগ 
করিষাছেন। তিনি বলেন, ম্বরাজীদিগকে জব্দ করিবার 
প্রবৃত্তি এই মিলনের চেষ্টার মধ্যে লক্ষিত হয়। তাহা 
হইলে দুঃখের বিষয় 

ইংলগ্ডে বা তদ্বিধ প্রজাতন্ত্র স্বাধীনদেশে রাজনৈতিক 
দলাদলির যে সার্থকতা আছে, আমাদের দেশে তাহা নাই। 
বিলাতে শ্রমিক, উদারনৈতিক বা রক্ষণাশীল দল অন্ত সরু 


দলকে কাবু করিতে পারিলে নিজেরা পার্লেমেন্টে দলে পুরু 


প্রবাসী --বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হইয়া গবন্মেন্ট নাম লইয়া নিজেদের আদর্শ অনুসারে 


দেশের কাজ করিতে পারে, এবং তাহাদের বুদ্ধি ও সদিচ্ছা 
থাকিলে তাহার দ্বারা দেশের উপকারও হয়। আমাদের 


দেশে যে রাজনৈতিক দলই জয়ী হউক, রাষ্ট্রীয় কর্ন ও. . 


অপকর্ম করিবার মালিক থাকিবে ইংরেজই। হুতরাং * 
রাজনৈতিক দলাদলিতে পাশ্চাত্য রকমের মাতামাতি 
এদেশে আমদানী করা আমরা সমীচীন মনে করি না। 
ব্যবস্থাপক সভায় ভোটে হারিলেও ইংবেজের হার নাই । 
ব্যবস্থাপক সভা টাকা নামঞ্জুর করিলে লাট সাহেব তৎসত্বে- 
ও খরচ মঞ্জুর করিতে পারেন । ব্যবস্থাপক সভার নির্দ্ধা- 
রিত প্রস্তীবগুলি গবন্মেটেকে কোন কান্দ করিতে বাধ্য 
করিতে পারে না,_অনেক লোকের স্বাক্ষরযুক্ত হুজুরেবা 
নিকট দরখাস্ত ষে-জাতীয় জিনিষ, এই গ্রস্তাবগুলিও সেই- 
জাতীয়। অবশ্য কোন কোন প্রস্তাব ঞমমুসারে কাজ 
সরকার বাহাদুর কবেন।_সেটা তাহাদের ম্্দি। . 
আইন প্রণষনের চুড়ান্ত ক্ষমতাও ব্যবস্থাপক সভার নাই! 
রাষ্ট্রের নীতি স্থিব ও নির্দেশ-করিবেন সরকার বাহাদুর । 


তাহার সহিত অসঙ্গতি, অসামপ্রস্য বা বিরোধ যাহার ত 


নাই, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবাস্তর বিষয়ে সরকার দেশী সভ্যদের 
এমন কোন কোন কথা কানে তুলিতে পারেন ও তুলিষা 
থাকেন। স্থতরাং সরকারী অভিধানে “নহযোগিতা”র 
মানে বাস্তবিক যে আত্মসমর্পণ, তাহ। স্বেচ্ছান্ধ বা বুদ্ধি 
হীন ভিন্ন অন্ত সব লোকেব বুঝিতে পারা উচিত। ইংরেজ 
জাতির বর্তমান ব্যবস্থা এই, যে, আমাদের রাজনৈতিক 
অগ্রগতির প্রত্যেক ধাপের সময় ও মাপ তাহাদের পালে 
মেট স্থির করিয়া দিবেন; আমাদের যোগ্যতা তাহা- 
দের বিবেচনা ও. সুবিধা অমুসারে নির্ণীত হইবে । এই 
লজ্জাকর- চিরপরাধীনতা মানিয়া লইয়া আমাদিগকে 
সহযোগিতা করিতে হইবে! এবং তাহা করিতে হইকে 
স্বাধীনতাব জন্ত !! . 

এ অবস্থায় দেশহিতৈষী ভারতীয সকল রাজনৈতিক « 
দলের প্রধান কাজ যে ইংরেজকে কার্যত: এই সর্বেসর্ববার 
আসন হইতে টলান, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলি দ্বারা দেশের কোন উপকাবই 
হয় না, বলিতেছি না। যাহারা এগুলির দ্বারা অযনন্বল্প 


১ম সংখ্যা ] 


'দেশহিত করিতে চাঁন ও পারেন, তাঁহাদের সহিত আমা- 
দের কোনই ঝগড়া নাই। কিন্তু এইভাবে সহযোগিতা 


৪ এবং মধ্যে মধ্যে গবন্মেষ্টের সমালোচনা ও বিরোধিতা 


করিয়া যে ইংবেজকে ভাগ্য-বিধাতার পদ হইতে সরান 
যাইবে না, ইহাও আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস। ইহাও আমরা 
মনে করি, যে, ইংরেজের আসন টলাইতে হইলে খুব 
প্রবল সন্মিলিত চেষ্টাব প্রয়োজন । এরূপ চেষ্টা একবার 
- হুবার দশবার ব্যর্থ হইলেও আবার করিতে হইবে । তাহা 
ভিন্ন উপায় নাই! ইহাও মনে রাখিতে হইবে, ষে, 
ইংরেজ যখন যখন দেশের কোন দলের মারফৎ ভারত- 
বর্ধকে কিছু ইনাম, বখশিশ বা বর দিয়াছে, তখন 
প্রবলতর অন্ত দলেব অস্তিত্বের জন্যই তাহা করিয়াছে, 
এবং তাহার উক্েষ্য পূর্বোক্ত দলকে হাত করা। 

এই সকল কারণে আমরা এরূপ, একটি প্রবল রাজ- 
নৈতিক দলের অস্তিত্ব আবশ্যক মনে করি, যাহাঁদের 
প্রধান কাজ ও উদ্দেশ্য হইবে বিদেশীদদিগকে সর্বসর্বা 


-২থাঁকিতে না-দেওয়া। এই কারণে স্বরাজীদের শত দোষ 


সত্বেও আমাদের সহাহুভূতি তাহাদের মূল নীতি ও লক্ষ্যের 
সহিত অধিক আছে, ইহা গোপন রাখা অনাবশ্তক 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিলে সভ্যদের 
এ নীতি অবলম্বন করা অন্ত নীতি অপেক্ষা আমর! অধিক 
. বাঞ্ছনীয় মনে *করি। কিন্তু ইহা বলাও দ্রকার মনে 
করি, যে, ব্যবস্থাপক সভায় না-বাওয়াই আমরা শ্রেষ্ঠনীতি 
মনে করি। ব্যবস্থাপক সভায় গিয়া সভ্যের কাঁজ করি- 
, বার নিমিত্ত যত সময় দিতে হয় ও পরিশ্রম করিতে হয়, 
সেই সময় ও শক্তি স্বাধীনভাবে দেশহিতসাধনে নিযোগ 
করিলে স্থফল অধিক হইতে পারে বলিয়া আমরা মনে 
করি। 

ধাহারা পরস্পরের সঙ্গে “ক্রীন্‌ ফাইট্‌” (ইহা পণ্ডিত 
৯. মদনমোহন মালবীয় ও মিস্টার জিয়ার ব্যবহৃত কথা) 
করিবার জন্য অস্ত্র শানাইতেছেন, তাঁহারা তাহাদের 
সমূদষ যুদ্ধোৎসাহ্‌, রপদক্ষতা ও সামর্কি শক্তি আমলা- 
তস্ত্রেব অব্যাহত শক্তির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিলে দেশের 
, হিত বেশী হইবে, এবং অধিকস্ত তাহারা এই যুদ্ধটা 
স্বরাজীদের চেয়ে বেশী উৎসাহ ও উদ্যোগিতার সহিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-রাজনেতিক দলের ক'গজ 


২৩১ 
চালাইতে পাঁরিলে দেশের লোকদের হৃদয়সিংহাসন হইতে 
স্বরাজীদিগকে চ্যুত করিয়া নিজেরা তথাঁষ অধিরঢ়ও হইতে 
পারিবেন। | 

“কীন্‌ ফাইট” বলিতে এবপ যুদ্ধ বুঝাষ, যাহাতে 
যাহার জন্য যুদ্ধ সে বিযয়টাব চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হয় এবং 
শক্রুপক্ষে আর লড়িবাব ইচ্ছা বা লড়িবার লোক বাকী 
থাকে না। 


রাজনৈতিক দলের কাগজ 


ভারতবর্ষে বাস্তবিক বলিতে গেলে রাজনৈতিক দল 
ছুটি; এক বিদেশী প্রভূদের দল, দ্বিতীয় দেশী অধীন - 
লোকদের দল। দ্বিতীষ দলের উপদলগুলিব মধ্যে যে 
মতভেদ, তাহা অবাস্তর। কিন্ত তাহা হইলেও দেখা 
যায়, যে, উপদলগুলির মতেব, কার্ধ্যপ্রণালীব ও তাহাদের 
নেতাদের ব্যক্তিগত অনেক কথার আলোচন। উপদল- 
সমূহের মুখপত্র খবরের কাগজগুলিতে যতটা এবং যত 
চোখে পড়িবার মত উৎকৃষ্ট জায়গা পাষ, প্রতুদের 
দলের সমালোচনা অনেক সময় তাহা! পায় না। আমরা 
নিজেদের মধ্যে যত কথ! কাটাকাটি করিয়া ও পরস্পরের 
দোষোদঘাটন ' করিয়া ক্লান্ত হই ও প্রভুদের আমোদ 
উপভোগের ব্যবস্থা করিয়া দি, প্রতৃদের কাগজগুলি 
পরস্পরের দোৌষোদঘাঁটনে দিনের পর দিন তেমন করিয়া 
ব্যাপৃত থাকে না। আমাদের ,উপদলগ্তলির পরস্পরের 
সমালোচনার কোন আবশ্যক নাই বা তাহা সম্পূর্ণ 
অকর্তব্য, বলিতেছি না; কিন্তু তাহা মাত্রা রাখিয়া সংযম ও 
মিতভাধিতার সহিত কবা-উচিত। সর্বদাই মনে রাখা 
উচিত, আমরা দেশহিতার্থে সাধারণ যুদ্ধে লিপ্ত সহযোদ্ধা । 
আমরা স্বয়ং সমগ্র জাতির স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বিজ্ঞান, 
দর্শন, শিল্প, কৃষি, সাহিত্য, ধর্শ্ম এবং আর্থিক, সামাজিক 
ও নৈতিক উন্নতির জন্য কি করিতে পারি, তাহার 
আলোচনার ও তাহার উপায় ও প্রণালী আবিষ্কারে 
আমাদের সকলের চেয়ে বেশী মন দেওয়া উচিত । তৎপরে 
গবন্মেন্টের কাজ ও অকাঁজ, এবং সবকারী কন্মচারীদেব 


কৃতিত্ব ও ক্ৰটি আলোচিত হইতে পারে। তাহার পর 


২৩২ 


আলোচ্য দেশী রাজনৈতিক উপদলগুলির পরস্পবের 
মতভেদ ইত্যাদি । 


লর্ড রেডিঙের সিদ্ধি লাভ 

ইংরেজ মহলে জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে লর্ড 
রেডিডের:ভাবতশীসনের সাফল্যে । তিনি চঞ্চল বিক্ষু 
ভারতকে ঠাণ্ডা করিয়৷ দিয়াছেন, অসহযোগ আন্দোলনের 
শক্তি হরণ করিয়াছেন; আর করিয়াছেন, জগতে 
টাকার বাজারে ভারত-গবর্মেপ্টের আপন্ন-দেউলিষাত্থের 
অধ্যাতির পরিবর্তে আর্থিক সচ্ছলতার খ্যাতি স্থাপন। 
অতএব তাহার প্রশংসার সীমা নাই। তাহার আমলে 
রাজনৈতিক অবস্থার ও আর্থিক-বাণিজ্যিক অবস্থার যে 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা অনেকটা! তাহার চেষ্টা নির- 
পেক্ষ। কিন্ত সমস্ত পরিবর্তনটাই তাহার চেষ্টার 
ফল বলিয়া ধরিযা লইয়াও সংক্ষেপে দেখা যাক তিনি 
আর কি কি করিয়াছেন। 

- ভারতীষদের বিশ্বাস অঞ্জন ও হৃদয় জয় করিবার অনেক 
সুযোগ তাঁহাব হইয়াছিল, কিন্তু সবগুক্তিই তিনি হারাইয়া- 
ছিলেন; তাহার আমলে দমননীতির প্রয়োগ খুব বেশী 
মাত্রায় হইয়াছে; অনেক আইন যে উদ্দেশ্যে প্রণীত 
হুইযাছিল, তাহার লক্জাকর অপপ্রয়োগ হইয়াছে । তিনি 
ভারতীয় সকল দলের রাষ্ট্রীয় অধিকার ল্লাভের ন্যুনতম 


" দাবী অবজ্ঞার সহিত অগ্রাহ্‌ করিয়াছেন, এবং অসম্ভব 


রকমের “সহযোগিতা” অর্থাৎ আজ্ঞাহবপ্তিতা সব ভার- 
তীয় -রাজনৈতিক দলের নিকট হইতে চাহিয়াছেন। 
ফরিদপুরে দেশবঞ্ধু চিত্বপ্ধন দাশ জাতীয় দ্বাবীকে 
এতট! কম করিয়াছিলেন যে অনেক মডারেট ও তাহাতে 
রাজী ছিলেন না। তথাপি রেভিংএর সহযোগিতার সর্ত 
নাকি পালিত হয় নাই | মহাত্মা গান্ধীর সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকারের ইতিহাস তিনি যে ভাষায় বর্ণনা করেন, 
তাহা ভদ্ররীতিবিরুদ্ধ। 

দিল্লীতে ও সিমলাষ প্রায়ই শুনা যাইত, বে, তিনি 
কাগজপত্র ও নানা প্রশ্ন ও সমস্তা সম্বন্ধে নিজের মত 
প্রকাশে খুব বেশী বিলম্ব করিতেন। 

চতুর ইংরেজরা বলিয়া থাকে, যে, ভারতব বিশ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রাজনৈতিক দলাদলির বাইরে। তাহারা ইহা দ্বারা 
ভারতকে ও জগৎকে বুঝাইতে চায়, তাহাদের সব দলই 
ভারতের হিত করিতে ইচ্ছুক ও উদগ্রীব. আমরা 
কথাটার মানে বুঝি অন্য রকম ;_বুঝি এই, যে, সব 
দলের ইংরেজই ভারতকে চিরকাল প্রতৃত্ব করিবার ও 
অর্থ আহরণ করিবার জায়গা রাখিতে চায়। ভারত ষে 
অর্থেই ব্রিটিশ দলাদলির বাহিরে হউক, তাহার একটা 
দৃষ্টান্ত লর্ড রেডিং দেখাইয়াছেন। তিনি ব্রিটিশ তিনটি 
রাজনৈতিক দলের পাচ জন প্রধান মন্ত্রী ও চার জন ভারত- 
সচিবের অধীনে কাজ করিয়াছেন। এই সব দলেব ও 
রাজপুরুষের মতামত ভিন্ন ; তবুও তিনি সকলের সহিত 
সামন্তন্ত রাখিয়া কাজ করিতে পারিয়াছেন। ইহার এক মাত্র 
মানে এই, যে, তিনি এবং এ সব দলও দলের রাজপুরুষেরা 
ভারতবর্ষকে প্রভৃত্ব ও শোষণেব স্থান জন সম্বন্ধে একমত 
ছিলেন। সে বিষয়ে.অবশ্ত ভারতীয় ইংরেজ সিবিপিয়ান- 
দের প্রভাব সকলকে সর্বদা অভিভূত করিতে ও রাখিতে 
পারিয়াছে। 

চিল ররর রি 
ও অন্যান্য সমগ্রভারতীয় চাকর্যেদ্বেব বেতন ও অন্যরূপ 
পাওনা ও স্থৃবিধা তাহার আমলে ত ব্যবস্থাপক সভাসমূহের 
পুনঃ পুনঃ প্রতিবাদ সত্বেও খুব বাড়িযাছেই, অধিক্ত 
প্রাদেশিক গবন্মে্ট সকলের অধীনস্থ ইউরোপীয় চাকর্যেদের- 
ও পাওন| আদি বৃদ্ধিতে প্রথমে আপত্তি করিয়া পরে তিনি 
নরম ও অনুকূল ভাব ধারণ করিযাছিজেন। অথচ ইণ্ডিয়ান 
মেডিক্যাল সার্ভিস্‌ সম্বন্ধে লী কমিশনের স্থপারিসগুলি 
ইংবেজদের পক্ষে সুবিধাজনক নহে বলিয়া সেগুলি অনুসারে 
সব স্থলে কাজ হইবে না! ভারতশাসনসংস্কার-আইন 
অনুমারে উচ্চ সব শ্রেণীর চাকরীতেই ক্রমশঃ ভারতীয়দের 
সংখ্যা বাড়াইবার কথা; কিন্তু তাহা করা হয় নাই। 

স্থবিচার এবং জাতিনিবিশেষে সমান বিচার 


. প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রকাশ্ত অঙ্গীকার তিনি করিয়াছিলেন; 


কিন্তু এই অঙ্গীকাব প্রধানতঃ অপালিত রহিমা দিয়াছে 1 
ন্বিগ্রহ ও দমনেচ্ছাপ্রস্থত প্রধান প্রধান আইন ও 
আইনের ধারা রদ না হইয়া বলবৎ রহিষাছে। অধি- 
কন্ত নূতন দমনসৌকর্ধ্সাধক আইন বন্ধের হিভার্থ , 


১ম সংখ্যা]. 


প্রণীত হইয়াছে । সতর্ক না করিয়া দিষা জনতার উপর 
"গুলি চালান বন্ধ করিবাব জন্য সরকার প্রথমে নিজেই 


৯ একটি বিল পেশ করিয়া পরে তাহা প্রত্যাহার করেন। 


সি 


তাহার পর বেসবকারী সভ্যদের সেইরূপ ব্যবস্থা প্রণয়ন 


করিবার চেষ্টা সরকার- ব্যর্থ করিয়াছেন। শাসন ও 
বিচার কার্য একই শ্রেণীর কর্মচারীর হাতে থাকায় 
ন্ুলুম ও অবিচার হয়; কিন্ত বহুবৎসর পূর্বে হইতে এই 
হুই কাধ্যের পৃথকৃকরণ আবশ্যক বলিয়া স্বীকৃত হইলেও 
-বিলাতের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি রেডিত্ডের আমলেও 
“এই সংস্কার সাধিত হয় নাই ।" 

ব্রিটিশ উপনিবেশ সকলে ভারতীয়দের অবস্থা ও 
অধিকার সম্বন্ধে লর্ড রেডিং লর্ড হার্ডিঙের মৃত দৃঢ়তা 
“দেখাইতে পাউ্রন নাই । মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রীর চেষ্টায়, 
অস্ট্রেলিয়ায় যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় আছে, তাহাদের 
কিছু সুবিধা হইয়াছে । অন্য কোন উপনিবেশে স্থবিধা 
বত হয়ই নাই, দক্ষিণ আফ্রিকায় অবস্থা খুব.খারাপ হইবার 


নিশ্চিত সম্ভাবনা হইয়াছে । ব্রিটিশ গিয়ানাতে কুলী- 


চালান ভারতীয় কোন রাজনৈতিক দলের অনুমোদিত 
নহে। তাহা কিন্তু রেডিং সাহেবের আমলে মঞ্জুর করা হই- 
স্বাছে। তিনি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা প্রণীত ব্রিটিশ 
উপনিবেশস্মূহের প্রতি প্রতিশোধের আইন জারী করেন 
নাই,এবং উহার প্রস্তাব অনুসারে দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লার 
কউপর আমদানী করও বসান নাই । একজন বিখ্যাত 


' ন্ভারতীয় জনসেবক দক্ষিণ আফ্রিকার খৃষ্টীয় সভাসমিতি- 


,স্তলিকে ভারতীষদিগেব পক্ষসমর্থন করাইবার নিমিত্ত 


তথায় যাইবার পাঁস্‌পোর্ট (ছাড়পত্র বা অন্ুমতিপত্র ) 

ভ্াহ্ষাছিলেন। তাহা তাহাকে দেওয়া হয় নাই৷ 
ভারতবর্ষের সৈম্তদলরে “ভারতীয়” করিবার জন্ত যে 

আন্তরিক চেষ্টা কার্য্যতঃ হওয়া উচিত, লর্ড রেভিং তাহা! 


| ক্রেন নাই। উচ্চ সেনানায়কদ্দের সকল বা অধিকাংশ 


পদে ভারতীয়ের নিয়োগ স্থদূরপরাহত হইয়া রহিষাছে। 
ক্ডারতীয় রণতরি বিভাগেব বহ্বাড়ম্বর পূর্বক স্থচনা কেবল 
হাস্কোদীপনই করে| ইঞ্চকেপ কমিটি যে ভারতের সৈনিক 
ব্যায় পঞ্চাশ কোটি করিতে বলিয়াছিলেন, তাহা বেডিঙের 


আমলে প্রধান সেনাপতি অসম্ভব বশিয়াছেন। -° 


V০. 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_ 


২৩৩ 


লবণশ্তুক্ক বৃদ্ধি-প্রভৃতি কত কর বৃদ্ধি এবং কত নামঞ্জুর 
বরাদ্দ পুনর্মঞ্ব যে রেডিং ভারতশাসনার্থ অবস্ত- 
প্রয়োজনীয় বলিয়া সার্টিফিকেট দিয়া করিয়াছেন, তাহাব 
লম্বা তালিকা এখানে দিবার স্থান নাই। 

বেসরকারী সভ্যদের প্রস্তাবিত অনেক অত্যাবশ্যক 
বিল রেভিংএর গবর্নেন্ট বঙ্জন করিয়াছেন। 

নূতন ট্যাক্স যে কত প্রকারের কত বসিরাছে, 
তাহার পুরা ফর্দ দিবার জায়গা নাই, এখন সময়ও 
নাই। নানা প্রকার ডাকমাশুল বৃদ্ধি ইহার একটা 
সর্বজনবিদিত দৃষ্টান্ত। মোটের উপর বলা যায়, 
যে, প্রা গত ছয়" বৎসর ধরিয়া পঞ্চাশ কোটি টাকার 
উপর অতিরিক্ত ট্যাক্স আদাষ হইয়া আসিয়াছে। এমন 
করিপ্বা দরিদ্রপেষণ ও দরিব্রশোষণ দ্বারা ভারতগবন্মেষ্টের 
আসম্ন-দেউলিয়া বদনাম দুর করা কোন্‌ শ্রেণীর বাহাছুরী, 
বলা অনাবশ্তক । 

পুরাতন আইনের বেআইনী অপব্যবহারের দ্বারা এবং 
নৃতন বেআইনী আইন প্রণয়ন দ্বারা দেশের লোকদের 
উপর কত যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহার বর্ণনা প্রবাসীর 
সমন্ত পাতাগুলাতেও কুলাইবে না। গান্ধীজি, আলী 
ভ্রাতৃঘবয়, লাজপৎ রায়, চিত্তরঞ্জন দাশ, মোতীলাল নেহ রূ, 
জবাহেবলাল নেহরু, আবুল কালাম আজাদ, প্রভৃতি কত 
দেশনায়ক তথাকথিত বিচারের পর কারারুদ্ধ হইয়াছেন, 
কোন নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করার জন্ত নহে কিন্ত রাজনৈতিক 
প্রয়োজনে! বহুসংখ্যক জনসেবক বিনাবিচারে বন্দী 
হইয়া আছেন। রেডিংএর আমলে যত হাজার লোক 
কোন দুর্নীতির কাজ না করিয়াও জেলে গিয়াছে, আর 
কোন বড়লাটের আমলে তত যায় নাই। মোপলা 
বিদ্রোহ দমনার্থ অত্যাচার হইয়াছে। নিরপরাধ, প্রতি- 
শোধসমর্থ অথচ স্বেচ্ছায় প্রতিশোধে পরাম্মুখ. আকালী 
শত শত বীরকে কাপুরুষের মত নিষ্ঠুর প্রহার এবং জেলে 
অমান্থষিক নির্ধ্যাতন, রাজবন্দী ও রাজনৈতিক বন্দীদের 
প্রতি নিষ্ঠুরতা ও তাঁহার ফলে তাহাদের অনেকেব প্রায়ো- 


"পবেশ্যন; সরকারী কর্মচারীদের ছারা নির্দোষ লোকদের 


সম্পত্তি লুট, চরমনাইরের অত্যাচার, অনেক কংগ্রেস ও 
খিলাফৎ আফিস্‌ ও তৎসমূদয়ের কাগজপত্র ধংস, জাতীয় 


২৩৪ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 





অনেক বিদ্যালয়ের উচ্ছেদ সাধন, ইত্যাদি আরও কত কি 
হইয়াছে, কত লিখিব ? 

লড রেতিঙেব আমলে ভাল কিছুই হয় নাই বলিতেছি 
না। কোন কোন বিষষে ভাল কাজ কিছু হইয়াছে। 
কিন্ত অতি অত্যাচারী ও স্বেচ্ছাচারী রাজারাও অনেক সময় 
নিজেদের ক্ষমতা ও স্বার্থ-রক্ষার জন্য কিছু ভাল করিতে 
বাধ্য হয়। স্থতরাং স্থপ্নভ্য ইংরেজের রাজত্বে ইংলণ্ডের 
ভূতপূর্ব্ব প্রধান বিচারপতি যে কিছু ভাল কাজ 
করিবেন, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু তাহার 
আমলে মূল ও প্রধান কোন বিষয়ে ভারতের কোন মঙ্গল, 
উন্নতি, অগ্রগতি সাধিত হয় নাই; অনিষ্ট, করবৃদ্ধি, দমন, 
নিগ্রহ, জুলুম, অত্যাচার অনেক হইয়াছে । 


হিন্দু মহাসভ1-ও হিন্দু সংগঠন 


হিন্দু মহাসভাব গত অধিবেশনে অস্পৃশ্ঠতা বিধয়ক 
প্রস্তাব লইয়া খুব গোলমাল হইস্মাছিল। বংশাহক্রমিক 
সংস্কার বর্জন করা অতি কঠিন। এইজন্য যাহার! 
অস্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তা সম্বন্ধে প্রাচীন ধারণ! ও 
প্রথা বঙ্জায় রাখিতে টান, তাহাদিগকে কটু কথা বলা 
অনুচিত তাহাতে কোন্‌. লাভ৪ নাই। কিন্তু তাহাদের 
বিবেচনা করা উচিত যে, কোন মাহুষই ঘ্বণিত ও 
পদদলিত হইত চায় না, এবং যে অপরকে অবজ্ঞা কবে 
ও লাঞ্ছিত করে, তাহার নিজেরও অধোগতি, হয়। 
হিন্দু নামে অভিহিত সকল শ্রেণীব ও জাতির লোক 
মন্গষ্যোচিত সামাজিক অধিকার না পাইলে, থে হিন্দু 
সংগঠন মহানভা করিতে চাহিতেছেন, তাহা কখনও সম্পূর্ণ 
হইবে না। 

্রাহ্মণা্দি উচ্চবর্ণের লোকদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
কম। তাহারা এখন হইতে ন্তায়দঙ্গত ও যুক্তিসঙ্গত 
ব্যবহীব না কৰিলে সংখ্যাবহুল অন্যজাতির 
- হিন্দুদেব হিন্দুসমাজ ছাড়িযা দিবার কোনই কারণ নাই। 
কারণ সংখ্যাবছল ধাহাবা এবং ন্যায় ও যুক্তি যাহাদের 
পক্ষে, , কালক্রমে তাহাদেরও শক্তিশালী হওয়া অনিবার্ধ্য। 

' হিন্দু মহাসভা নারীজাতিকে সমুদয় ন্যায্য অধিকার 
না দিন্গেসামাজিক নারীবিদ্রো হও অবশ্যম্ভাবী | 

বাধা হইয়া কোন পরিবর্তনে সম্মতি দেওযাঁয় সম্মান 
বৃদ্ধি হয় না। সামাজিক" বিদ্ৰোহ ও বিপ্রবের আগেই 
ন্যায়াছগত ব্যবহার কর! বুদ্ধিমানের কাজ । 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী 


রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরীর মৃত্যুতে বঙ্গদেশ একজন 
প্রাচীনপন্থী দ্বদেশপ্রেমিক লোক হারাইলেন। ভিন্সি, 
উদ্দবারচরিত ও বিস্যানুরাগী ছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার 
পাণ্ডিত্য ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত তাহার ” 
সক্রিয় যোগ ছিল। অনেক জমীদার' ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 
বিরাগভাজন হইবার ভয়ে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন হইতে 
দূরে থাকেন। রায় ষতীন্রনাথের এবিষষে সৎসাহদ৷ 
ছিল। - ' 


“নারিকেল স্বৃত” 


বিশুদ্ধ স্বৃত দুণ্প্রাপ্য ও ছৃরূল্য হওযায় বাজাবে চর্বি 
ও নানাবিধ তৈলমিশ্রিত দ্বত বিক্রী হয; “উদ্তিজ্জ ঘ্বৃত” 
( vegetable Ghee ) নামধারী নানা প্রকার জিনিষও 
বাজাবে চলিতেছে। এই সমুদয সামগ্রীতে স্বাস্থযাহানিকর 
জিনিষ থাকা অসম্ভব নহে। কিন্তু তাঁত| অয়েল্‌ মিল্স্‌ 
“কোকোজেম* নাম দিষা যে নারিকেল-স্বৃত প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তাহা কেবল পুষ্টিকর বিশুদ্ধ' নারিকেল তৈল, , 


হইতে প্রস্তুত, অথচ নাবিকেল তৈলের কোন গম্ক*২ 


তাহাতে নাই। "ইহা ঘ্বত অপেক্ষা সম্তা, এবং রন্ধনের 
জন্য ব্যবহার করিলে কোন জিনিষের স্বাদ বা দ্বাণ বিকৃত 
হয় না। 


“এই মাসের প্রবাসী প্রকাশে বিশ্ব 
কলিকাতায় অশাস্তি প্রযুক্ত প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যা? 


যথাসমযে বাহির করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল 


প্রবাসী কার্ধ্যালয়েব ও ছাপাখানার কর্শ্মচারীগণ, ছবির 
ব্লক-নির্মাতাগণ এবং 'দপ্তরী, সকলে সময়ে অসময়ে 
অতিরিক্ত ইপরিশ্রম করিয়া কার্য উদ্ধার কবিয়াছেন। 
তাহাদের নিকট আমরা রুতজ্ঞ । 


গত ষাগ্মাসিক স্থৃচী 


১৩৩২ সালেব কার্তিক হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ছয মাসের- /" 
প্রবাসীর সুচী প্রস্তত আছে। উহা! কোন কারণে বর্তমান 


‘সংখ্যার সহিত না দিষা আগামী জ্যৈষ্ঠ ফখ্যাব সহিত 


দেওয়। হইবে । 


nde 





( ভূমিকা ) . 
“এই বৎসব কলিকাতায় ষতগুলি বাঙ্গালী শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে তাহার মধ্যে শতকরা প্রা কুড়িজনের 
নাম রাখাকুইযাছে আবেদন। অকন্মাৎ বাঙ্গালী-সমাজে 


‘ এই নামটির প্রতি এইরূপ পক্ষপাতিত্বের যে সুচনা 


হইয়াছে তাহা যে অকারণ নহে ইহাই প্রমাণ করিবার 


জন্য এই কাহিনী লিপিবদ্ধ করা হইতেছে। গত ছুই- 
তিন বৎসর যাবৎ বঙ্গসমাঁজেব চোখেব মণি, ইদযের ধন, 
প্রাণের প্রাণ রূপে যিনি আমাদের মধ্যে বিরাজ 
করিতেছেন, সেই শ্রীআবেদন পাকৃড়াশির প্রতি আস্তরিক 


.. শ্রদ্ধা ও ভক্তির নিদর্শনম্ববপই বাঙ্গালী আজ তাহার 


at 


- নামে নিজ সন্তানের নাম রাখিষা তাহার নাম বাঙ্গালাদেশে 
" শ্চরধ্বনিত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে। বাঙ্গালার সকল 


পাঠশালা ও স্কুল খুঁজিযা বেড়াইলেও দুই একটির অধিক 
ব্বামমোহন,* রামকৃষ্ণ, ঈশ্বরচন্দ্র কিম্বা! কেশরচন্দ্র পাওয়া 


যাইবে না; কিন্ত দুই চার বৎসরের মধ্যেই বাঙ্গালাব 


স্কুলে স্থুল বিভিন্ন ‘আবেদন’দিগকে পরস্পর বিচ্ছিন্ন রাখিয়া 


" পুরস্কার ও শাস্তি বিতরণ করা যে এক নিদারুণ সমস্ত 


হইযা দীাড়াইবে সে-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ষে বীর- 
পুজার অদম্য তাঁড়নাফ আগ্রা-অযোধ্যা ও বিহারের 
অৰ্দ্ধেক লোক আজ “হস্থমান' এবং উড়িয্যাব অর্ধেকের 
অধিক “জগন্নাথ” সেই বীর-পূজার আবেগই আজ আবার 
বাঙ্গালার নগবে নগরে, গ্রামে গ্রামে ও ঘরে ঘরে ‘আবেদন’ 
নামোচ্চারণের ভিতব দিয়া প্রকাশ পাইতেছে। গঙ্গোপাধ্যায়, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সান্তাল ও মিত্ব হইতে আরস্ত করিয়া 
পিতুড়ি, নন্দন ও ভড় সকল প্রকারের "আবেদনে”ই 
যে অচিরাৎ বাঙ্গালা! পূর্ণ হইয়া উঠিবে এ বিষয়ে কিছুমাত্রও 
সন্দেহ নাই । যে পুণ্যস্থৃতি ও মহাদ্যু তিমান্‌ অতিমানবেব 
নাম কোন এক ভাগ্যবান্‌ জনকজননী সর্বাগ্রে আবেদন. 
রাখিয়াছিল তাহাকে মনে মনে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিযা 
কাহিনীর ভূমিকাষ নিযুক্ত হই'। 
fo 
*আবেদনের পিতা নীলাম্বর পাঁকৃড়াশি-মহাশয় একদা 


" আফিন হইতে গৃহে আসিবার পথে অকারণ পুবাতন 


২৩৬ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড | 





পুস্তকের দ্লৌকানে ঢুকিয়া সস্তায় ডারউইনের জগদ্বিখ্যাত 


“জীবজাতির উৎপত্তি” (07517. ০£ 995০159)নামস্ক পুস্তক- 


খানি ক্রয় করেন। ঘবে'পৌছিয়াই শুনিলেন, পত্থী একটি 
পুত্র-সন্তানের জর্ননী হইয়াছেন। নীলাম্বর-বাবু ভাবিলেন, 
তাই ত, কখনো ত আমার পুস্তক ক্রয়ের ইচ্ছা হয় না। 
তবে আজই. বা কেন এইরূপ ইচ্ছা হইল? ইহার কি 
তাহা হইলে কোন গৃঢ় অর্থ আছে? ঈশ্বর কি আমায় 
এই অকারণ পুস্তক ক্রষেচ্ছার ভিতর.দিয়া গোপনে কোনো 
আদেশ জানাইতেছেন। . 

নীলাম্বর-বাবু সমন্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া পুস্তকখানি 
পাঠ করিলেন। পাঠ করিয়া বুঝিলেন, মানুষের যে উন্নতি, 
তাহার ষে ব্রন্মেব সহিত মিলনের পথে অনস্ত উদ্দাম গতি, 
তাহার সমস্তটই ভবিষ্যতের বুকে নিহিত ব্রহিয়াছে। 
- অতীতে যে মানব বানর ছিল, ভবিষ্যতে সে হইবে 
দেবতা । . যুগে-যুগে; পলে পলে নিত্য নৃতন ব্যক্তির জন্ম 
ও জীবনের “ভিতর 'দিয়া কোনো এক অজানা জন শক্তি 
নিরবচ্ছিন্ন আবেগে আপন আত্ম-প্রকাশে মাতিয়া উঠি 
ইহার পরিণতি কি, কোন আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া এই 


বিশ্বশক্তি অগ্রসর হইতেছে তাহা অচিন্তনীয়। আমরা : 


জানি শুধু আমর! এই ক্রমবিকাশ লীলা উন্মত্ত সর্ববনিষস্তার 
ক্রীড়নক মাত্র। আমরা গ্রতিমূহূর্তে সম্মুখে চলিয়াছি, 
অতীত আমাদের পায়ের নীচে-_অতীতের ধাপ বাহিয়া 
আমরা ক্রমশঃ উর্দ্ধে আরও উর্দ্ধে উঠিতেছি। সন্তান 
ষে, সে পিতার তুলনায় ব্রদ্ধের নিকটিতর | 

সহৃষ্টিশক্তি সন্তানের ভিতর দিয়া তাহার যে 
আবেদন ( আকাঙ্ষা ), তাহা প্রকাশ করিতেছে। 
নীলাম্বর-বাবু শিহরিয়া উঠিয়া বুঝিলেন, যশোদা কেন 
কৃষ্ণের মুখবিবরে বিশ্বরপ দেখিয়াছিলেন। আজ এই 
.যে সন্তান তাহার ঘবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ইহাব মধ্য দিয়া 
ভগবান আপনার আদর্শের আরও কতখানি প্রকাশ 
করিবেন ভাহ। কে বলিতে. পারে? নীলাম্বব-বাবু একবার 
এই সন্তানের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । 

পাশের ঘরে সদ্যোজাত সস্তানের ক্রন্দনে নীলাম্বর-বাবুর 
চমক ভাঙ্গিল । তিনি উঠিয়া পাশের ঘরে গমন করিলেনু। 
.কিছুকাল সন্তানের দিকে অপলকনেত্রে চাহিয়া থাকিয়া 


নীলাম্বর-বাঁবু যখন তাহাকে ক্রোড়ে না লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন, তখন বৃদ্ধা ধাই কাত্যায়নী ওবফে কাতু 
“ওমা কি হ'ল গো”বলিয়া বিকট চীৎকার করিয়া বাহিরের 
দালানে দৌড়িয়া বাহির হইয়া গেল এবং গোলমাল করিয়া 


বাড়ীর অপরাপর লোকদিগকে আতুড়ঘরের দরজায়, 


আনিয়া জড় করিল। নীলান্বর-বাবুস্মিতহাস্তে সকলকে 
অভ্যর্থনা করিয়া! বলিলেন থে, ব্যাপার কিছুই নহে, তাহার 
মস্তিফ ঠিক পূর্বাবৎই আছে? শুধু তিনি ভগবানের 


'আদেশেই 'অনস্তের আদর্শকণিকা এই শিশুকে ভক্তি- 


নিবেদন করিতেছেন। সবাই. অবাক! নীলাম্বর-বাবু 
সকলকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, এই শিশুর মধ্যে যে সার 
আবেদন নিহিত রহিষাছে, তাহার তুলনায় শঙ্কবের দর্শন, 
গৌতম বুদ্ধের দিব্যবাপী, চৈভন্যের প্রেমের আহ্বান 
অতি নিয়ন্তরের ব্যাপার। নৃতন যে আস্মাছে সে ত 
অতীতের সকল সঞ্চিত উন্নতির আধার বেইতা ছাড়া 
তাহার ভিতর রহিয়াছে অনস্তের আলোক, ঝরণার 
পুণ্যনীরের আর-এক অঞ্রলি । স্থির প্রারস্ত হইতে মানক 
ভগবানের চরণে তমসো মা জ্যোতির্ময় বলিয়া ফে 
প্রার্থনা জানাইয়াছে বর্ষে বর্ষে নিত্য-নৃতন শিশুর জন্মের 
ভিতর দিয়া ভগবান্‌ মান্্যকে সেই প্রার্থিত পূর্ণজ্যোতি 
এক-এক রশ্মি করিয়া দান করিতেছেন। নীলাম্বর-বাবুর 
মুখ হৃদয়ের আবেগে আলোকিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং 
সকলে তন্মত্ন হইয়া তাহার কথা শুনিতেছিল॥ তিনি 
সম্ভবত আরো অনেকক্ষণ সমান তোড়ে কথা বলিয়া 
যাইতেন; কিন্তু তাহার বৃদ্ধা পিলিমাতা এইসব শুনিয়া, 
হঠাৎ হাউ-হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। তা'র.পর তীর-- 
বেগে ছুটিয়া পাশের ঘর হইতে একটা শাখ আনিয়া জোরে 
জোরে বাজাইতে লাগিলেন ও অন্থান্ত স্্রীলোকদিগকে উলু, 
দিবার জন্য. দম লইবার ফাকে-ফাকে আদেশ করিতে, 
লাগিলেন । 


( সশব্দে ) 


“ওরে, ঘরে দেবতা এসেছেন, উলু দে, উলু দে |” 
“ও খেঁদীর মা, শীাখটা বাজান! মা, বুকে ষে আর 


জোর নেই।” 


ত . . 
ত - 
Ld 


[) 
সি 


আবেদন পাকড়াশী ৩৭ 


১ম সংখ্যা] 





তুমি দেখে যেতে গার্লে না! 


( 


(রাগত ) 


৯. “ওরে পোড়াকপালে দরোষান মিন্সে গেল কোথায়? 


» দাদা, 


“দাদা 


( হাপাইযষা ) 


. 


ওম! খে 


ডোমপাড়া থেকে একটা শানাই আন্তে যাঁক্‌ না 1» 


নী একটা মোড়া এনে দে না 


ওরে, 


4 ড় 


( আৰেগভরে ) 


“ও নীলু, তুই কি পুণ্যি করেছিলি রে!” 


+ ২৩৮ 


পিসিমা একাই নানান্‌ আবেগের এক্যতানে আতুড়মঞ্চ 
এমন সরগবম করিয়া তুলিলেন যে, স্বয়ং নীলাম্বর-বাবুও 
মিনিট পনেব ডারউইন ও ক্রমবিকাশ ভুলিয়া! “থ* অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়া রহিলেন ৷ তা’র-পর ছুই দিন ধরিরা বাড়ীতে 
পাড়ার লোকের ভীড়ে ইছ্র-বিডালেবও স্থান রহিল 'না। 
নীলাম্বর-বাবুর পিসিমা সর্বত্র রটাইয়া দিলেন ষে,“আমাদের 
নীলু”কে স্বযং মা দশভূঙা স্বপ্ন দিয়াছেন যে তাহার বাড়ীতে 
এক অবতাবেব আবির্ভাব হইবে। ফলে গিনি, হাঁফগিনি 
হইতে আরম্ত করিয়া আধুলি ও কিং এডওয়ার্ডের ছুয়ানি 
অবধি সকল-প্রকার স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রায় নবঙ্গাত শিশুর 
তক্তপোঁষেব পাঁদদেশ ভবিয়া উঠিল। 


৮৩ 

নীলাম্বর-বাবু আফিসের ডেস্প্যাচ ক্লার্ক, ধরণীনাথের 
সহিত পুত্রের.নামকবণ সম্বন্ধে বহু আলোচন! করিযা তাহার 
নাম রাখিলেন আবেদন | ধবশীনাথ বলিল, সে অনেক 
নামে অন্তাবধি' চিঠিপত্র- প্যাকেট ইত্যাদি পাঠাইয়াছে, 
কিন্তু আবেদন নামটি কখনো তাহার চোখে পড়ে নাই। 
স্থ্ট জগতের আবেদন শিশুর জীবনের ভিতর দিয়া প্রস্ফুট 
হইয়| উঠিবে বলিয়াই নীলাম্বব-বাবু এই নাঘটি নির্ধারিত 
করিলেন। 

আবেদন বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। চারিপাশে তা'র 
পিতা মাতা হইতে আবস্ত করিয়া দূর সম্পর্কের কাকা মামা 
ও মাঁসীরা তাহাকে একাধাবে পুত্রের স্থায় স্নেহ ও দেবতাঁব 


স্তায় ভক্তি করিয়া তাঁহার মনোভাব চাকুরীতে সদ্যো-, 


নিযুক্ত ইংরেজ ছোকরা-সিভিলিয়ানের সমতুল্য করিয়া 
তৃলিল। ভবিষ্যতে মে কমিশনার বা গভর্ণব হইবে, 
এই কথা স্বৃতিতে চিরজাগ্রত রাখিয়া যেমন বৃদ্ধ ডেপুটি 
ও লাব, ডেপুটিগণ ছোক্রা-সিভিলিয়ানের সরল দোযক্রাটি 
ও ধৃষ্টতাকে স্বেচ্ছায় ও স্বচ্ছন্দচিত্তে গুণ ও অমায়িকতা 
বলিয়া ভ্রম কবে, আবেদনের সকল অন্তায় আবদার ও 
অশোভন ব্যবহার তেম্‌নি তাহার গুরুজনদিগের স্নেহ ও 
- ভক্তিকাঁতর চক্ষে সরলতা নামে অভিহিত হইয়া আবেদনকে 
বাচালতা ও অশিষ্টতার ক্রমবিকাশ-মার্গে ক্রুত* অগ্রগামী 


করিয়া! তুলিল। 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম গু 


নীলাম্বর-বাবু কোথায় ষেন পড়িয়াছিলেন যে, প্রাচ্যেব 
কোনো এক মহাশক্তিশালী জাতির লোকের! পূর্বপুরুষের 
পূজা করে। তিনি ডারউইনের কেতাব্থানি পাঠ করিরার 
পরে স্থির করিয়াছিলেন যে, নির্বু'দ্ধিতার ইহা অপেক্ষা. 
সুস্পষ্ট উদাহরণ আর পাওয়া সম্ভব নহে। যে পূর্বাপুরুষ- 
গণেব অন্বেষণে অধিকদূর যাইলে বৃক্ষে আরোহণ করিতে 
হয সেই পূর্বপুরুষের পূজ্জ!! হাষ মূঢ় নর! এতকাল 
কি নিদারুণ অজ্ঞানতার মধ্যেই ডুবিয়া ছিলে! 


নীলাম্বরবাবু বলিলেন "মানুষকেই যদি পৃজ্জা করিবে 


তবে যাঁহার মধ্যে ভগবানেব ছায়া গাঢ়তম হইয়া 
পড়িয়াছে তাহাকে পুজা কর ।” তিনি আবেদনের জন্মেব 
তিন চাব মাস পর হইতেই গৃহে নিয়মিতভাবে মাসে 
এক্বার করিষা “সন্তান-পুজা” করিতে লাগিলেন। শিশু 
অবস্থায় আবেদন পিঁড়িতে শাধিতভার্কেপৃজ৷ গ্রহণ করিত, 
পরে তাহাকে একখানা আবলুশ কাষ্ঠের চৌকিতে বসাইয়া 
পূজা করা হইত। সে ফুল আলো শাঁখ ও ঘণ্টা যতটা 
পছন্দ করিত, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক পছন্দ করিত 
ন্জের ভোগটি। আবেদনের প্রসাদ , অনেক সময় 
পিপিড়ার পক্ষেও যথেষ্ট হইত না। 

এইবপে আবদার ও পুজা পাইয়া সন্তান-দেবত] 
আবেদন ক্রমশঃ বড় হইতে লাগিল। দেবতার আসনে 
অধিষ্ঠিত হওয়ার ফলে সে শিশু-অবস্থা হইতেই নির্কিকার- 
চিত্তে ছোটবড়নির্বিপেষে সকলকে সর্বপ্রকার উপদেশ 
দিতে পারিত। খৃষটায়ানদিগের ভগবান্‌ যখন অনন্ত 
অন্ধকারে বসিযা-বসিযা হায়রান্‌ হইয়া হঠাৎ' বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, "আলো! হউক” তখন যেমন তাহার চিত্তে 
এরূপ কোন সন্দেহ জাগে নাই যে, তাঁহার অভ্রাস্তবাণীতে 
আলো না হইয়া একটি উদ্ধ-লাঙ্গুল গো-বৎসও হুইতে পারে; 
আবেদনও তেম্‌নি “যখনই কিছু উচ্চারণ করিত তখন 
কদাপি তাহার নিজের মত বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু 
ঘটিতে পারে এরূপ কল্পনাও কবিতে পারিত না। সেই ফের” 
সে সকল মতামত ও ইচ্ছা-অনিচ্ছার একমাত্র নিয়ন্তা এই 
ধারণা আবেদনের অস্তবে দৃঢ়নিবন্ধ ছিল। আবেদন 
বাড়িতে লাগিল । 


১ম সংখ্যা] 





১, 





২৩৯ 


জিনের কোটেব উপর অশ্বতরের ক্ষুবেব একটি ছাপ 


৬/৩ 

আবেদনের যখন আট বৎসর পাঁচমাস বষস সেই সময় 
একদিন সন্তান-পুজা-নিষুক্ত অবস্থায় নীলাম্বরবাবু জরবিকার 
রোগাক্রান্ত হইয়া কয়েক দিন ভুগিযা পূর্ববপুরুষদিগের 
ক অন্থসরণ করিলেন। এই ঘটনার ফলে সকল বিষয়েই 
একটা বিশৃঙ্খলা আসিয়া পড়িল। আবেদনের এক কাকা 
বিলাভ-প্রত্যাগুত ও কুসংস্কার-বিদ্বেধী ছিলেন। তিনি 
এতদিন নীলাম্বববাবুর কাধ্যকলাপ দেখিষা শুধু দূর হইতে 
নাক পিঁট্কাইতেন। আজ নীলামরবাবুব মৃত্যুতে তিনি 


যেন একটা" উচুদরেব সুবিধা পাইয়া €গলেন। তিনি, 


নীলাশ্বরবাবুদেব বাড়ীতে আসিয়া সকল বিষয়ের তত্বাবধান 
স্থর করিলেন। আবেদন প্রথম দিনই তাহাকে বলিল,”তুমি 
ষে ভাবি। আমায় প্রণাম করুলে না?” 

কাকা বিষাক্তকণ্ঠে বলিলেন,“তোমার পুজা ভাল ক'রে 
কর্ব বলে একটা চাবুক আন্তে পাঠিষেছি”। 

আবেদন বলিল, ‘চাবুক কা”কে বলে?” 

কাকা তাহাকে বলিলেন, যে, সে এক-প্রকার জিনিস 
যাহার স্বাদ একবার পাইলে আর কখনো ভুলা যায় না। 
এতদিন আবেদনের অক্ষরপবিচষও হয 'নাই। কাকা 
“তাহাকে স্থলে ভর্তি করিবার জন্য লইয়! যাইবেন বলা 


২৪৪ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আবেদন বলিল, “লেখাপড়া ত যাবা চাকরী কবে ত।*রা 
করে; আমি কেন লেখাপিডা করুতে যাব?” 

কাকা তাহাকে কানে ধবিষা হেয়াব স্কুলে ভর্তি কবিয়। 
দিলেন। . রর 

অতঃপর কিছুকাল আবেদন স্কুলেব সহপাঠিদিগের 
নিকট প্রহার ও মাষ্টারদেব কাছে তাড়া খাইয়া সন্তান- 
দেবতা ভাব কথঞ্চিং ভূলিবার পথে অগ্রসব হইতে 
লাগিল। কিন্তু শিশুক্কালে যে ভাব মনের উপর গভীর 
হইয়া একবার বপিয় যায় তাহা সম্পূর্ণৰপে অপস্থত কোন 
কালেও হয় না। আবেদন আগেব স্তায় আর আজকাল 

' সকল কথায় কথা বলিত না বটে, কিন্ত যখন কথা বলিত 

তখন তাহাব প্রতি অক্ষরে বডলাট ও তারকেশ্ববের মোহস্ত- 
মিশ্রিত একটা ভাব পরিষ্কার ফুটিষা উঠিত। এইরূপে 
আবেদন স্কুলজীবন অতিবাহন কবিয়া সংলাবধাজ্রাব 
সেই চৌবাস্তায় আলিষা উপস্থিত হইল যেখানে দাড়াইয়া 
মানুষ স্থিব কবে সে উকিল, মোক্তাব, ডাক্তার, হাতুডে, 
লেখক, নিষণ্মা, ইপ্রিনিদনাব, ওভারপিয়াব, ধর্ম্প্রচারক, 
সেয়াবের দালাল, প্রফেদব, আই সি-এস্‌, মোটর ড্রাইভাব, 
অর্ভীরসাপ্লাযার, স্ববাজিষ্ট, ইত্যাদি নানা প্রকাব জীবের 
মধ্যে কোন্‌ যুথের অনুদরণ করিবে । 

কাকা বলিলেন, আবেদনেব যেরকম উৎকৃষ্ট-ধরণের 
মগজ, তাহাতে তাহার জেখাপড়াব দিকে না যাইয়া কোনে! 
হাতের কাজে মনোনিবেশ কর! উচিত। পিসিমা বলিলেন, 
“ও এল্‌-এ পাশ দিয়ে ওকালতি করুক। ও পরে ঠিক 
ডেপুটি হবেই হবে” জ্যাঠা বলিলেন, “দিদি তুমি যা 
বোঝ না সে-বিষষে কথ! বলো কেন ? ওরকম ক'রে ডেপুটি 
মহাভারতে নকুল-সহদেব হয়েছিল শুনেছি, আজকাল 
ওবকম হয না। দেখ, আবেদনকে তার চেয়ে ভাক্তাবি 
পড়াও।” কাকাব আপত্তি সত্বেও আবেদন ডাক্তারী 
পড়িবে ঠিক কবিষা আই-এস্‌-সি, পড়িতে আরস্ত করিল। 
তবে ছুই বংসর পরে যখন তাঁর নাম পাশ-লিষ্টে 
বেজিষ্টারের সহির অতি নিকটেই দেখা গেল তখন সকলে 
তাহার ডাক্তাব হওযার আশ! ত্যাগ কবিষা তাহাকে 
ভেটেরিনারী কলেজে গরু-ঘোড়ার চিকিৎসক হইতে 


পাঠাইলেন। কাকা বলিলেন, যাহার যে-জাতীষ জীবেব$' 


সহিত সাদৃগ্ত ও মহাঙুভূতি অধিক তাহার পক্ষে সে জাতীয় 
জীবের সহিত কার্বার করাই শ্রেয় । 

Io - পারি 
আবেদনের মাতামহ বড় পাখোয়াজী' ও গাইয়ে 
ছিলেন। আবেরনেৰ জীবনে বংশাহুক্রমিতার জন্ত সঙ্গীত 
ও নিজ প্র তিষ্ঠালব্বগুণে হোমিওপ্যাথি, এই দুইটি জিনিসের 
বিশেষ প্রভাব তাহার বাল্যকাল হইতেই দৃষ্ট হয়। জনন- 
বিজ্ঞানে বলে যে বংশানুক্ৰমিক গুণাগুণ এক পুরুষ 
ছাড়িষযা তৃতীয় পুরুষেই অধিক প্রকাশ পায়। এক্ষেত্রে 
এই ধারণার নিতূলতা প্রমাণ হৃইয়াছিল। অতি বাল্যকাল 
হইতেই আবেদন সকল আব্দার ও ক্রন্দন স্থর করিয়া 
করিত। যথা সে ভাত খাইবার সময হইলে চীৎকার 








তাহার পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পৃব্র সে “ওরে নীর্দ 
আকাশের পাখী; আমার খাচায় আস্বি না কি” বলিয়া - 
একটা গান বীধিয়া সকাল হইতে রাত্রি অবধি গাহিত। 
এই গানে স্থুবটাকে রামকেলি-মিশ্রিত বেহাগ বলিলে 
ভুল হইবে না। তাহার এত অন্ধ, বসে এরূপ 
স্থরসিষ্ধতা দেখিষা সকলে অবাক্‌ হুইযা গিয়াছিল। 
অতি অল্প বযসে একবার ভুল কবিয়া হোমিওপ্যাথিক 
গো-বিউল এক মুঠ! খাইবার পব হইতেই হোঁমিও- 
প্যাথির প্রতি আবেদনের একটা বিশেষ ভালবাসার 
সুচনা হয়। এই ভাব ক্রমে বাড়িয়া তাহাকে বাল্যে গোঁড়া 
হোমিওপ্যাথি-ভক্ত করিয়া তুলে। এমন-কি, সে হাতপা! 
কোথাও কাটিয়া-কুটিয়া গেলে কদাপি আর্ণিকা ছাড়িয়া 
টিচার আইয়োডিন ক্ষত স্থানে লাগাইতে দিত না। 
স্থলে পাঠের সময়েও সে পাঠ্য ও অপাঠ্য জাতীয় = 
সকল পুস্তক ফেলিয়া চিলে কোঠায় বসিয়|। “সরল 
হোমিওপ্যাথিক শিক্ষা” মনোনিবেশ কৰ্পিত। আবেদন 
যে সময়ে ভেটরিনারি কলেজে ভর্ভি হইল নসে-সময়ে 
তাহাব হোযিওপ্যাথি-গ্রীতি বিশেষ গভীরতা লাভ 
করিয়াছিল। * 


৯ম সংখ্যা ) 
রি Ve | 
কিছুকাল ভেটেরিনাবি কলেজে পাঠেব পরে আবে- 
ব্রনের অস্তরে একটা দারুণ সমস্ত! ক্রমশঃ প্রকট, হইয়া 


১উঠিতে আরস্ত করিল। তাহার আজন্ম-সঞ্চিত জ্ঞানে 


আবেদন বুবিষাছিল্‌ যে, আযালোপ্যাথি মতে চিকিৎসা 
ও ঈশ্বরের সধত্বে স্ষ্ট প্রাণিগণকে বিষ পান করান 
একই কথা। তাহা ব্যতীত সার্জারির উপ্রস্বভাব তাহার 
কোমল প্রাণে বড়ই অসহ্থ ঠেকিত। কিন্তু ঘোড়ার 
স্থাপাতালে সবই আ্যালোপ্যাথি ও সার্জারি ; কথায় 
কথায় বিষবৎ ওষধ-প্রয়োগ ও ছুরিকাচি সঞ্চালন । 
টি অবলা জীবজ্ন্তদিগের প্রতি এ অবিচার ও 
অত্যাচার দেখিয়া আবেদনের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। . 
একদিন সে দেখিল, একটা অশ্বতরের ক্ষুর কাটিয়া 
ষ্টাছিয়া কি হৈন কবা হইতেছে।' সেখানে উচ্চপদস্থ 
ক্শ্মচারীদিগের মধ্যে, কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
্মাবেদন বলিল, “আরে, কেন শুধু শুধু জানোষারটাকে 


এ কষ্ট দিচ্ছ; একটু ধু! থার্টি লাগিয়ে দাও, আর এক 


(ডোজ ঘাসের সঙ্গে মেখে খাইয়ে দাও, ব্যাস, সব ঠিক 
হয়ে যাবে।” . 

তাহার মুখের আত্মবিশ্বাসপর .ভাব দেখিযা অল্প- 
(বেতনভোগী নিরক্ষর যে লোকটি অশ্বতরের চিকিৎসায় 
নিযুক্ত ছিল*সে অবাক্‌ হইয়া বলিল, “সে কিবুকম ওনুদ্‌ 
অসাই? তাও আবার হয় নাকি? কই, দিন ত দেখি, 
কেমন খুব ঠিক হয়ে যায় ।” 
, আবেদন তাড়াতাড়ি বাইসিক্‌ল্‌ চড়িষা নিকটবর্তী এক 


২; হোমিওপ্যাথিক দোকান হইতে উষধটি আনিয়া দিল। 


he 


শ্ৰীওয়ান হইল । ক্ষুরে লাগাইবার সময় লোকটি আবেদনকে 
বলিল, “নিন মসাই আপনার ওস্বুদ আপনিই লাগান। 
‘সেসে বল্বেন: লাগাবার ভুলের জন্যে ব্যায়রাম সার্ল 
না” আবেদন অগত্যা অশ্বতরের নিকটে গিয়া “তাহার 


1”. স্ুরে" থুজা- থার্টি ঘসিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু হঠাৎ 


পৃকি হইল বলা যায় না, কার দোষে হইল তাহাও বলা যায় 
না, দেখা গেল পায়ের বাধন চামড়াব স্টরাপটি পা হইতে 
খুলিষা ফেলিয়া অশ্বতরটি সবেগে আবেদনের প্রতি পদ- 


সঞ্চালন ক্রিল। আবেদন তীত্রবেগে নিজেকে রক্ষা 
. নি 


৩১ 


২৪১, 


করিবার জন্ত থুজার শিশি মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া 
তিধ্যকৃ্গতিতে পলায়নপর হইল বটে, কিন্তু তাহার পৃষ্ঠে 
জিনের কোটেব উপর অশ্বতরের খুরের একটা ছাপ, একটা 
মাঝারী গোছের পতন ও তজ্জাত কয়েকদিনস্থায়ী গাজ- 
বেদনা হইতে সে নিঙ্গকে বাচাইতে পারিল না। 

এই ঘটনার পর হইতে কলেজে তাহার খ্যাতি 
ছড়াইয়া পড়িল সে সকলেব নিকট হাস্যাম্পদ হইল, 
কলেজের প্রিন্সিপাল তাহাকে ডাকাহয়া এবিষযের জন্য 
তিরস্কারও করিলেন, কিন্ত আবেদনের নিজের 
হোমিওপ্যাত্রির প্রতি বিশ্বাস ইহাতে টলিল না।.. 

তা*র পর কিছুকাল আবেদন “বিবেকের দংশন সহ 
করিয়াও চুপচাপ রহিল) কিন্তু যেদিন আসন্-বাছুর 
একটি রুগ্ন গাভী করুণনেত্রে তাহার দিকে তাকাইল; 
সেদিন সে নিজের ভবিষ্যৎ প্রভৃতি সকল কথা ভুলিয়া 
গাভীটিকে খড়ের সহিত এক ডোজ পাল্সেটিলা সিক্স -এক্স, 
দিষা ফেলিল। ঘটনাচক্রে একজন পদস্থ কর্দচারী সেই 
দিক্‌ দিয়া ষাইতেছিলেন। তিনি আবেদনকে এদিকৃ- 
ওদিক তাঁকাইতে দেখিয়া তাহাকে জেরা করিয়া .ওষধ 
দেওয়ার কথা. বাহিব করিয়া ফেলিলেন। আবেদনের 
নামে রিপোর্ট, হইল- আবেদন. গরু-ঘোড়ার হাসপাতাল 
হইতে বিতাড়িত হইয়া গৃহে ফিরিষা গেল'। 


১185 
দিন-কতক আবেদন নিষ্দা হইরা বাড়ীতে বসিষা 
রহিল। হোঁমিওপ্যাথিব জন্য জগতের নিকট এইরূপ 
অবিচার পাইষা ও লাঞ্ছিত হইষা তাহার মনটি বিষাক্ত 


হইয়া উঠিযাছিল। সে হোমিওপ্যাথির ফ্যামিলি বক্স. ও 
পুস্তকার্দি একটা ভাঙ্গা টেবিলের দেরাঁজে বন্ধ রাখিয়া 


- তাহার জীবনের অপর অবলম্বন সঙ্গীতের উন্মাদিনী 


স্থরতরঙ্গে সকল-কিছু ভুলিয়া ঝাঁপ দিয়া পড়িল। সে 
সঙ্গীতকে অন্তরের বেদনা ব্যক্ত করিবার শ্রেষ্ঠ পথ বলিয়া 
বুঝিয়াছিল। তাই তা’র হোমিওপ্যাথির অন্ত আত্মবলিদানের 
ব্যথা আজ সে ভৈববী ও যোগিয়াব সকরুণ মৃচ্ছনায় 


“ভোষ্ঠের পাখীর সঙ্গে-সঙ্গেই একতানে ইঈশ্ববের চরণে 


নিবেদন করিল। সেই একই বেদনার উচ্ছাস আবার শুনা 


৪২ 


যাইত গভীর নিশীথে চন্দ্রিকাচকিত তিনতালার ছাদে 
নিপ্রাহীন আবেদনের আবেগক্রিষ্ট কণ্ঠের বেহাঁগ-নিনাদে । 
সেই কম্পমান কড়ি-মধ্যমের ঢেউ জ্যোৎস্সাসিক্ত পবন- 
হিল্লোলে বাহিত হইয়! যখন অর্দনথপ্ত প্রতিবেশীদিগের কর্ণ- 
কুহুরে প্রবেশ করিত, তখন তাহারা যাহা বলিত.তাহা! 
এ কাহিনীর অন্তর্গত নহে। 

ছযমাস ২২২ টাকা মূল্যের একটি হারমোনিয়াম্‌ ও 
মাতাঁমহের আমলের একটি তানপুরাকে প্রতিবেশীদিগের 
সহিত সমবেদনায় কাদাইয়া আবেদন অবশেষে তাহার 
কাকাকেও সজাগ করিয়া তুলিল। তিনি বলিলেন, 
এছোড়াকে চাব্‌কিয়ে আমি সিধে কর্ব 1” কিন্ত কার্ধ্যের 
বেলা দেখা গেল, আবেদনের ' মাতা, পিসিমাতা, ও 
জ্যেষ্ঠতাতের সহিত" পরামর্শ করিয়া! তিনি আবেদনকে 
আমেরিকায় 'পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
আমেবিকা হোমিওপ্যাথির তীর্ঘস্থান। ছেলেটির যখন 
হোমিওপ্যাথির দিকেই এতটা টান রহিযাছে, তখন না হয় 
ও হোঁমিওপ্যাঘিই শিক্ষা করুক। আবেদন অতঃপর 
একদিন দুইটি চাদ্দনীর “হাল ফ্যাসনের* স্থট এবং একটি 
গোলাপী রঙের পাগ্‌ড়ি লইয়া আমেরিকার পথের পথিক 
হইল, সঙ্গে লইল সে তাঁ*র তানপুরাটি। 


l/s 


, নিউইয়র্কের এক হোমিওপ্যাথিক কলেজের পুরাতন 
খাতাপত্র খাটিলে এখনও আবেদনের নাম পাওয়া যাইবে। 
সেখানে সে বেশী দিন ছিল না, কিন্তু এখনও কলেজের 
কেহ কেহ তাহার নাম করিলে সহাম্তমুখে তাহার কথা 
স্মরণ আছে বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকে। যেদিন সে 
প্রথম গোলাপী পাগ্‌ড়িটি পরিধান করিয়া কলেজে যায়,সেই 
দিন হইতে কলেজের সকলে তাহাকে দেখিলেই অকারণে 
মুচকি হাসি হাসিত। ইহাতে আবেদন মনে বড় ব্যথা 
পাইব। সে হোমিওপ্যাথির জন্ত সব সহ করিতে প্রস্তুত 
ছিল। কিন্তু অপরে যে তাহাকে লইয়া অযথা তামাসা 
করিবে, ইহা তাহার পক্ষে সহ করা একটু দুরূহচ্হইয়া 
দ্বাড়াইল। কলেজের একটা ক্লাবের সেক্রেটারী তাহাকে 


প্রাবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
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একদিন বলিল, “মিষ্টার পাকড়াঁশী, তুমি'একদিন আমাদের ' 
ভারতবর্ষ-সম্বদ্ধে কিছু বলো না ?* 

আবেদন বলিল, “আমি আর কি বল্তে পারি 
বলে! না? কোনো বিশেষ বিষয় বল্‌লে চেষ্টা করুতে পারি 1” - 

ইয়াঞ্কি ছোকরাটি বলিল, “এই. ভারতীয় সঙ্গীত ও 
হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধেই কিছু বলে!” 

আবেদন বলিল যে, সে চেষ্টা করিবে। সেদিন 
বাসায় ফিরিয়া আবেদন অনেক চিন্তা করিল, এবিষয়ে কি 
বলা যায়। অনেক ভাবিয়া সে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইল। পরদিন কলেজে গিয়া সে ক্লাবের সেক্রেটারীকে 
বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে বিষয়ের নাম করেছ, সেই বিষয়েই 
আমি কিছু বল্ব।* যেদিন বিকালবেলা আবেদনের 
বলিবার কথা সেদিন সে কলেজে যাইন্টুর পুর্বে দেশ 
হইতে আনীত একখান! সঙ্গীত সংক্রান্ত পুস্তক হইতে, 
অনেক-কিছু একটা কাগজে টুকিয়া লইল। কলেজে 
সে কাগজখানা বাহির করিয়! মধ্যে-মধ্যে পড়িয়া) 


লইতে লাঁগিল। সন্ধ্যাবেলা সকলে একজোট হইলে 


পর আবেদনকে তা"র বক্তৃতা দিবার জন্ত একটা বড় 
টেবিলের উপর সকলে উঠাইয়া দিল। আবেদন যাহ 
বলিল, বাংল! ভাষায় তাহার সারমর্ম এই *+- 

“হৃ্টির সঙ্গে-মঙ্গেই সঙ্গীতের আরম্ভ । প্রথমে ছিল 
সৃষ্টিকর্তা, ব্রন্মের ইচ্ছাশক্তির প্রচণ্ড প্রবাদ্ছর শব্দহীন 
তরজ-নংঘাতের অশব্ব সঙ্গীত। তা”র পর স্ষ্টির বস্ত-বঞ্চার 
উন্মত্ত আলাপ। তা’র পর এসেছিল নানান প্রাণীর জয়- 
পরাজয় ; আনন্দ-বেদনীর নিনাদ। সর্বশেষে এসেছিল 
মাচ্ষ, আর এসেছিল তার কণ্ঠনিঃস্বত মনোভাবের অভি- 
ব্যক্তি। এই ষে নাদ বা স্থর ভাবব্যপ্তক শব ইহাই বহ্ষের 
স্বরূপ প্রকাশ করে। আমাদের শাস্ত্রে বলে 

ন নাদেন বিনা জ্ঞানং ন নাদেন বিন! শিবম্‌। 

নাদরূপং পরং জ্যোতিন“দিরূপী স্বয়ং হরিঃ ॥ 

অর্থাৎ নাদ বিনা জ্ঞান ও মঙ্গল অসম্ভব, নাদের 
মধ্যেই পরজ্যোতি ও হরিরূপ প্রকাশ পাইতেছে। সাষ্টর 
অসংখ্য শব্দের মধ্যে সকলই নাদ নহে।* মাত্র তেরটি 
শব্দই নাদ বা ম্বর। উহা সা, রে, গা, মা, পা, ধা, নি 


. ও উহাদের কড়ি ও কোমল ছয়ট। এই তেরটি সবরের 
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কাধে কবিয়। বাস্তায বাহির হইয়া পড়িল ও গাহিতে লাখিল, "Bong, Bong, Bong” 


ভিতর দিষাই স্থষ্টিশক্তি আত্মপ্রকাশ করিতেছে । ইহাদের 
এক-একটি করিয়া লইলে ইহারা এক-একটি ভাব প্রকাশ 
করে। এক-একটিকে প্রাধান্ত দিয়া অপবগুলি দিযা 
তাহাকে হান্কা বা ভাইলিউট (98155) করিয়া ভিন্ন-ভিন্ন 
রাগ-রাগিণী রচিত হয। হোমিওপ্যাথিতে যেরূপ মাদার 
টিংচার যত অধিক ডাইলিউট করা যায, ততই তাহার 
শক্তি বৃদ্ধি পায়; সঙ্গীতে সেইরূপ যে রাগ-রাগিণীতে মূল 
বা প্রধান বা বাদী স্বরের সহিত অন্য স্বরেব মিশ্রণ যত 
অধিক দেখা যায, তাহা! তত ভাঁব-উদ্দীপনাধ শক্তিশালী । 
“এইকপে অধিক ম্বরবঞ্জিত রাগরাগিণী অল্প ম্বববঙ্ছিত 
বা সম্পূর্ণ রাগ-বাগিণী অপেক্ষা অরশক্তিশালী ; কিন্ত 
ধহোমিওপ্যাথির লোয়ার ডাইলিউশনেব ন্তাষ তাহাদের 
. ভাব-প্রকাশ-ক্ষমতা ক্রুত কাধ্য-করী। যথা যোগিয়া ও 
বঙ্গালী নামক বাগিণীছ্য়ের মূল স্বর একই। কিন্ত 
বঙ্গালীতে মা৯ও নি ব্যবহার না হওয়াতে উহার মিশ্রণ বা 
'ডাইলিউশন অল্প । স্বতরাং মনেধি ভাব প্রকাশে যোগিয়া 
ও বন্ধালী একইরূপে উপযোগী । যোগিযাতে উহা সময়- 
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সাপেক্ষ, কিন্ত গভীর; বঙ্গালীতে উহ! শীস্র হয়, কিন্ত 
যোগিয়াব ন্যায় গভীবরূপে হয় না।” 

ইয়াঙ্কিরা চীৎকার করিয়া উঠিল, ‘Give us a Yogi | 
Give Usa ০৪11” (একটা যোগী গাও! একটা 


যোগী গাও! ) | 

আৰ একদল ভীষণ টেবিল চাপড়াইযা গাহিযা উঠিল, 
Bong, Bong, Bong, (বং বং বং), give us a song | 
(একটা গান গাঁও) ৷ 

আবেদন আকুলকণ্ঠে বলিল, “আবও বল্বাব আছে, 
থামো। রাগ-রাগিণীর ভাইলিউশন-সম্বন্ধে আরও আছে, 
একটু গোলমাল থামাও 1” 

কিন্তু কেইবা কার কথা শুনিবে ? সকলে আবেদনকে 
কাধে, করিষা রাস্তায বাহির হইয়া পড়িল ও গাহিতে 
লাগিল, “Bong, Bong, Bong.” 

ইয়ান্কিরা হুজুগ, কবিতে আসিযাছিল; হুজুগ করি! 


চলিয়& গেল; কিন্ত আবেদন মর্শ্মাহত হইয়া গৃহে ফিরিবা 
আসিয়া আর তিন দিন কলেজে গেল না! তা'র পর 


একদিন সে নিউ ইয়র্কের হাওয়া অসহ দেখিয়া কালি- 
ফোনিয়ার টিকিট কিনিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। 

নিউইয়র্কে হোমিওপ্যাথির ছাত্রদের লঘুচিভের 
পরিচয় পাইম্বা আবেদন আমেরিকা-সম্বদ্ধে প্রায় হতাশ 
হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত কালিফোনিযায় যখন সে 
পৌছাইবার দুই ঘণ্টার মধ্যে একটা সিনেমা কোম্পানীতে 
ভারতীয় হারভাব শিখাইবার কাজ পাইয়া গেশ, তখন 
তার মনের হারানো! শান্তি কতকটা ফিরিয়া আসিল। সে, 
সিনেমার কারুখানায় যে-সকল লোক ভারতীয় কোনো 
ভূমিকায় অভিনয় করিত, তাহাদের পোষাক ও হাবভাব 
ঠিক ইত কি না দেখিত। 

সিনেমার “টার” RE ES OE EE EN 


জেল ফিফি। তাঁর চেহারাটা দোহারা ও বয়স ২১ হইতে * 


৫২র মধ্যে কিছু-একটা। তিনি আবেদনকে দেখিয়া 
ও তাহার নিকট ভারতীয় দর্শন, বিশ্বপ্রেমের বার্তা, 
অসহযোগ আন্দোলন, *অহিংসা, ভারতীয় নাট্যকলার 
আদর্শ ইত্যাদি নানা বিষয়ে অনেক বছুমূল্য কথা শুনিয়া 
তাহাকে বড়ই পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। কুবলচন্ত্ 
মিত্র মহাশয় প্রণয়ের. যে-সংজ্ঞাদিয়াছেন, ইহ! ঠিক তাহা 
নহে। আবেদনের মতে ইহার ভিতর ছিল প্রেটোর 
নিম্পৃহতার আদর্শ আর ছিল: দুইটি জিজ্ঞান্থ আত্মার 
পরস্পর-পরিচয়ের আকাঙ্ষা ।-_-আবেদন ফিফিকে ভারতীয় 
রাজকন্। সাজাইয়া একটি সতীদাহ ও জলন্ত প্রেমের 
দুঃসাহস-সংক্রান্ত নাটিকা “রিলিজ” (প্রকাশ) করায়, 
তাহাতে নায়িকা মোটরকার ও এয়ারোপ্রেন যোগে 
কলিকাতায় কেওড়াতলার ঘাট হইতে রাজা রামমোহন 
রায়ের পরিচিত বন্ধু এক কাশ্মীরী রাজপুত্রের সহিত সমস্ত 
পথ অশ্বারোহী সৈনিকদিগের দ্বারা অহ্থস্থত হইয়া শ্রীনগরে 
পলায়ন করিলেও উক্ত সিনেমা-চিত্র চিকাগো! বুষ্টার নামক 
সংবাদপত্রে প্রশংসিত হইয়াছিল-। সেই কাগজেই এ উপলক্ষে 
আবেদনের একটি ছবি বাহির হয়; তাহাতে তাহাকে 
ভারতীয় নাট্যকার, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, . গায়ক ইত্যাদি 
- মানা আখ্যায় ভূষিত করা হয়। - 


এইরূপ আরও কয়েকটা ছবি প্রস্তুত করাইতে- 


২8 | প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩, 
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পারিত। তাহাকে অনেকে তখনই ম্বামীজি বলিয়া 
সম্বোধন করিতে আবস্ত করিয়াছিল। কিন্ত এমন সময 
আর-একটি দুর্ঘটনার ফলে আবেদনকে কালিফোণিয়া। 


ত্যাগ করিতে হইল। আবেদন এই সময় আর-একটি --* 


চিত্রনাটিকা লইয়া ব্যস্ত ছিল। একজন” ইয়াঙ্কি 
কলিকাতার ঠন্ঠনিয়া কালীবাড়ীর কালীর গহনাপত্রের 
মধ্য হইতে একটি নারিকেলের সমান বৃহৎ হীরক অপহরণ 
কৰে। তাহার ফলে ছুই জন দিগম্বর জৈন সন্ন্যাসী 
তাহাকে জাহাজের খালাসী সাজিয়া নিউইয়র্ক অবধি" 
অঙুসবণ করে ও শেষ অবধি তেরজন স্ত্রীলোক ও আঠার- 
জন পুরুষের জীবন বিপন্ন করিয়া হিপনটিজ মের সাহায্যে 
হীরকটি পুনরুদ্ধার করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসে। এই 
ঘটনাটি লইয়াই নাটিকাটি রচিত। যেদিন শ্রীমতী ফিফি 
হীরক-চোর ইয়ান্ধির সহযোগিনীরপে জৈন “সন্যাসীদিগের 
দ্বারা কূপে নিক্ষিপ্ত হইয়া বহুঘণ্টা চিত্রে ছচফট করিবেন সেই 
দিন চিত্র উঠাইবার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তার নিদারুণ মাথা 


ধরিল! তিনি আ্যাম্পিরিন খাইয়া শুইয়া থাকিতে যাইতেছেন,, 


এমন সময় তাঁর দেখা হইল আবেদনের সহিত । আবেদন 
ব্যাপার কি শুনিয়্াই বলিল, “আরে করুছ কি? ওতে 
কিছু হবে না। তুমি এক ভোজ নক্সভমিকা শিল্প, 
খেষে শুয়ে থাকো, সব ঠিক হয়ে যাবে।” ফিফি তা'র 
কথায় ন্ুভমিকা সেবন করিয়া! শুইয়া রহিক্লোন। কিন্ত 
তাব মাথা-ধরা ক্রমে বাড়িতে লাগিল। সব বন্দোবস্ত 
ঠিক, এক্ট্া লোকেরা ট্রেজে আসিয়াছে । ম্যানেজার 
ব্যস্তসমন্ত তইয়া ফিফির খোঁজ করিতে] পাঠাইলেন ॥ 
ফিফির তখন নড়িবারও শক্তি নাই। সেদিন ছবি 
তোল! হইল না এবং তাহাতে ফিফির কিছু আর্থিক 
ক্ষতি হইল। ইহাতে ফিফির সমস্ত রাগ গিয়া পড়িল 
আবেদনের উপর। তিনি আবেদনকে একটা প্রকাশ্যস্থলে 
নির্ধোধ ও হাতুড়ে বলিয়া খুব গালি দিয়া দিলেন। 


আবেদন পুনর্ধার হোমিওপ্যাথির জন্য লাঞ্ছিত হইয়া/ 


শোকে আজ আত্মহারা হইয়া উঠিল। সে সিনেমার 
কাৰ্য্যে তখনি ইস্তফা দিয় বাহির হইয়া গেঁল। তাহার 
আর কালিফোর্ণির়ায় থাকিবার কিছুমাত্র ইচ্ছা রহিল 


', না। সে সেইদিনই কোথাও চলিয়া যাইত) কিন্ত 


১ম সংখ্যা ] " আবেদন পাক্ড়াশী ২৪৫ 





" তু মিনিত,কিওল্‌ 


যাইবেই বা কোথায়? তাহা ব্যতীত কয়েক দিন হইতেই করিল। তা’র আঙ্গুলটা টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। মনে 
তাহার বুড়ো আঙ্গুলে একট। ভীষণ ব্যথাও হ্ইয়াছিল। হইল, বেলাভোনা! থার্টি। কিন্তু না, -আর এ-জীবনে 
তাহাতেও সে বিশেষ কাবুছিল । হোমিওপ্যাথির সে ছায়াও মাড়াইবে না। এমন সময় 
- * আঙ্গুলে আহ্গুলহাড়া লইয়া আবেদন একাকী কালি- পিছন হইতে মজার গলায় কে বলিল, “হিন্দু ম্যান ভেলি 
"= ফোরিয়ার এক নির্জ্ছন প্রান্তরে বসিয়া আছে। ভীষণ সলি?” (হিন্দু মানুষ অতিশয় দুঃখিত ? ) 
টন্টনে ব্যথা । ষাতনায় বেচারার মুখখানা নীল হইয়া আবেদন কপালকুণ্ডলার আহ্বানে সচকিত নবকুমারের 
উঠিয়াছে, কিন্ত’কিছু ন! বলিয়া সে একমনে দূরের কতক- প্যায় চম্্‌কিয়া উঠিয়া দেখিল একজন চীনা তাহাকে 
গুলি গাছপালার দিকে *চাহিয়া আছে। ভাবিতেছে কেন সঙ্স্বাধন করিতেছে। অল্প আলাপেই লাং চি ফং বুঝিষ! 
সে এই নিজ্রদেশে হতাদর হোমিওপ্যাথিরু জন্য এত কষ্ট ফ্ষেলিল. যে আবেদন আমেরিকায় কুব্যবহার পাইয়া? 


২৪৬ 


মন্দাহত ও আঙ্গুলে তাহাব আঙ্গলহাড়া হইয়াছে। 
লাং চি ফং বলিল, “মি দকৃতল্‌ গিব মেদ্রিসিন” (আমি 
ডাক্তার ওুষ্ধ দিব )1, ; 

আবেদন তাহার সহিত চলিল। কিছুদূর গিয়া 
লাং চি ফং চীনা ভাষায় আননজ্ঞাপক একটা! চীৎকার 
করিয়া রাস্তা ছাড়িযা প্রান্তরের মধ্যে দৌড়িয়া 
চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বেই কষেকট! গাছগাছড়া 
হাতে করিয়া আবেদনের নিকট আসিয়া বলিল, “তু মিলিৎ 
'কিওল্* (ছু মিনিটে রোগশান্তি )| লাং চি ফং পাতাগুলি 
চিবাইযা আবেদনের আঙ্গুলে লাগাইযা দিবার ছুমিনিটের 
মধ্যে সত্য-সত্যই তাঁ’র ব্যথা একেবারে সাবিযা গেল। 
আবেদন অবাক! সে লাং চিফং₹কে অনেক ধনাবাদ 
দিল এবং অন্য কোন কাজ না থাকায় তাহার সহিত 
তাহার বাসাষ চলিল। আবেদন দেখিয়া শুনিয়া বুঝিল যে 
চীন দেশটি খুব প্রকাণ্ড, তাঁহাব সভ্যতা অতি প্রাচীন এবং 
" দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, সাহিত্য, নাট্য, সঙ্গীত ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই চীনারা পৃথিবীতে অগ্রগামী” | সে স্থির 
করিল চীন-দেশে গমন কবিবে। 

লাং চি ফং আবেদনকে চীনা ভাষায় কয়েকটি কথা, 
একটি চীনা পোষাক ও কয়েকজন চীনা ভদ্রলোকের নিকট 
পরিচয়পত্র দিয়া তাহাকে ছুইতিন সপ্তাহ পরে একদিন 
চীন-দেশে বওয়ানা করিয়া দিল। যাত্রার পূর্বে আবেদন 
কাকাকে লিখিল, “যে চীন সভ্যতাব চবমে পৌছাইয়া 
সহস্রাধিক বৎসর হিমালয়েব মতন স্থিরভাবে চঞ্চল 
বহির্জগৎকে কৃপা-কটাক্ষে দেখিতেছে, সেই চীন আজ 
আমায় ডাক দিয়াছে । আমি চলিলাম। পিতা বস্তান- 
পূজা করিয়া আজ আমাক জগতের চক্ষে হাস্তাস্পদ করিয়া 
গিয়াছেন, আবার ভ্রাম্যমাণ হইলাম, দেখি পূর্বপুরুষ- 
পুজা-নিমগ্ন চীন আমায় কোন্‌ শিক্ষা দান কবে 1” 
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পিকিংএ পৌঁছিযা। আবেদন দিন-কতক ঘোরাঘুরি 
করিয়া দেখিল যে চীনাদিগের কোন-কোন মহাপুকষেব 
মধ্যে জাতীয়তাব প্রাণ জাগ্রত রহিষাছে। নবীন চীনা-দলের 


প্রাণ লিয়াং চি চাও, দার্শনিকশ্রেষ্ঠ কুহুং মিং এবং নাট্যকার 


প্রবাসী__-বৈশাখ, ১৩৩৩ 
ও অভিনেতার রাজা বর্তমান চীনের শেক্‌ষ্‌পিয়ার মে লাং 


- [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফং প্রথমতঃ আবেদনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন! আবেদন 
একটা কার্ডে নিজের নাম ও তাহার নীচে *ভ্রমণকারী ও 
ওৎকর্ষিক স্বেচ্ছাসেবক” ( Tourist and Volunteer 
Servant to the Cause of Culture) এই কথাগুলি 
ছাপাইয়া লইয়া সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিষা বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল। তাহার মহাপুরুষ-দর্শনের কাহিনী 
সে নিয়মিত-রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া! একটি বাংল! সাধ্াঁহিকে 
প্রকাশ করিতে লাগিল । লিয়াং চি চাও তাহাকে বলিয়া" 
ছিলেন, “হে নবীন ভারতবাসী, তোমরা ব্রাহ্মণ ও মন্দির 
তুলিষা দাও এবং প্রতিগৃহে মন্দির ও প্রতিপ্রাণে ব্ৰাহ্মণ্য 
প্রতিষ্ঠিত করো ।৮ 

আবেদন তাহাকে বলিষাছিল;“আপনি যাহা বলিয়া- 
ছেন তাহা যথার্থ, তবে আমি বলি ছুইঞ্রাকার বন্দৌবস্তই 
থাকুক।” 

মেলাং ফং কে ভারতীয় নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিলেন, যে উহা শুধু ভারতীয় নহে এবং নাট্য 
নহে আর সকল কিছুই উহা" হইতে পারে। তাহাকে 
আবেদন জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি আপনি ভারতীয় 
নাট্যের উপব গ্রীকৃ সভ্যতার প্রভাবে বিশ্বাস করেন ?* 
মেলাং ফং বলিলেন, «কোন প্রভাবের কথা আমি 
বলিতেছি না, কথা হইতেছে অভাবেব ৷” 

কুণ্ছং মিংকে আবেদন সাংখ্যদর্শনেব বেদনার চির- 
নিবৃত্তির চেষ্টা ও টাও দর্শনের “পথ” সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
বলায় তিনি কিছু বলেন নাই, শুধু শিরঃসঞ্চালন করেন। 
আবেদন তাহাকে বলিয়াছিল যে তিনি যদি এই ছুই 
দর্শনের মিশ্রণে টাংখ্য-দর্শন নাম দিয়া কোন নৃতন মত 
প্রচাব করেন তাহা হইলে সে তাহাকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত আছে। কু হুং মিং পুনর্ববার উভয় দিকে শিরঃ- 
সঞ্চালন কবিলেন। 

এইবূপ অনেক “ইন্টারভিউ”- (সাক্ষাৎকার) এর 
কাহিনী আবেদন বাংলা দেশের পাঠকদিগের কৌতুহল 
নিবৃত্বির জন্য পাঠাইয়াছিল। 

সে স্থপ্রসিদ্ধ চীনা অঙ্ক ও দর্শনবিদ্‌ বেতলাং লাশেং- 
কে কেমন তর্কে কোণঠাসা ববিয়াছিল, চীনের সর্ব- 


~~ 
~~ 
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প্রধান সঙ্গীতজ্ঞ ও সাহিত্যিক- লোমাং লোলাং 
তাহাকে কেমন করিয়া! নিজের পার্শ্বে বসাইয়া সোইয়া 
২ শিম সিদ্ধ খাওয়াইয়াছিলেন ও চীনা অভিনেতা কা চা 
"লং কি কারণে জগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলিয়া গণ্য 
হইতে পারেন, এই সকল কথা আবেদনের লিখিত বিভিন্ন 
ভ্রমপবৃত্তাস্তের মধ্যে প্রাপ্তব্য,। কিন্তু চীন দেশের সকল- 
কিছুর মধ্যে আবেদনের প্রধান আকাঙ্ষা ছিল চীনা 
সঙ্গীতটি ভাল করিয়া আয়ত্ত কর! । 


1৮০ 


চীন-সম্াট্‌ ফুসি খৃঃ পৃঃ ২৮৫২ অন্দে সঙ্গীতের আবি- 
ফার করেন। চীনারা সঙ্গীতকে জীবনে যত উচ্চ স্থান 
দিয়াছে পৃথিবীর অপর কোন জাতি সেরূপ দেয় নাই। 
তাহাদের মতে স্থম্বর-লহরীব ক্ষমতাব অতীত কিছুই 
নাই। স্বববিস্তাসের সাহায্যে মানব-্বদয়কে যে-কোন 
ফিকে লইয়া যাওয়া যায়। এমন-কি, এই যে সহস্র সহজ্র 
বৎসর ধরিষা চীনারা নিজেদেব সভ্যতার ক্ষেত্রে অচল 
স্থির ও শক্তিশালী করিয়া রাখিয়াছে তাহার মূলে 
রহিয়াছে, চীনাব চিত্তবিকারের মহৌষধ চীন-সঙ্গীত। 
আবেদন এই সঙ্গীতের-নাকি স্থরের সামধিক কষ্টকারিতা 


ও ঘণ্টা ও চন্থ। নিনাদের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া, 


ইহার অন্তরের মাধুর্য স্বাদ গ্রহণ করিবেই বলিয়া মনস্থ 
করিল। সে তিন মাস কাল' চীন! স্বর ও তাল সাধন 
"করিল এবং স্ত্রীলোক-বর্জ্জিত চীনা রঙ্গমঞ্চের আটঘাট 
' আরও ছুই মাস ধরিষ! চিনিয়া লইল। তা'র ইচ্ছা ছিল 
সে চি'ন, শে, লাপা, পিপা! প্রভৃতি চীনা বাদ্য-যন্ত্রগুলিও 
আয়ত্ত করিবে, কিন্ত একদিন যখন সে মহামতি লোমাং 
লোলাংএর কাছে যাইবে এরূপ মনস্থ করিতেছে, ঠিক 
সেই-সময় একট! কেবল্গ্রাম আসিল যে তাহার কাকা 
১ গতাষু হুইয়াছেন। আবেদন ছিল তাহার কাকার 
একমাত্র উত্তরাধিকারী, স্থতরাঃ তাহাকে প্রথম যে 
জাহাজটি পাওষা*যাইল তাহাতেই দেশে ফিরিতে হইল। 
সঙ্গে রহিল কয়েকটি চীনা বাছ্যযন্ত্র ও কয়েক খাতা ভ্রম্ণ- 
বৃান্ত-ূর্ণ ডায়েরী । 


২৪৭ 
le/e 


জাহাজে আবেদনের একটি বান্ধবী জুটিয়৷ গেল । 
তাহার বাস ফিলিপাইন দ্বীপে । আবেদন প্রত্যহ তঁহার 
সহিত জাহাজের ডেকে বসিয়া নানাপ্রকার গল্প ও 
আলোচনা করিত। সে যে কেন বিদেশে আসিয়াছিল, 
দেশে ফিরিযাই বা সে কি করিবে ইত্যাদি সকল কথা 
সে এই ফিলিপাইন-দেশীয় মহিলাটিকে বলিত। ফিলি- 
পিনে! মহিলাটির মতে আধুনিক জগতের সকল দুঃখের মূলে 
রহিয়াছে পবের উপর প্ৰভুত্ব করিবার চেষ্টা ও পরদাসত্ব 
দোষ। 

আবেদন বলিল, “না, আমার মনে হয় এই যে নকল 
দেশের সকল মানুষের ভিতরেই দেখা! যাইতেছে যে 
প্রাণের যা আকাঙ্ষা ও আবেদন তাহা উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করিতে কেহই পারিতেছে না, সকলেই অন্তরে নিহিত 
অব্যক্ততার বোঝা বহন করিয়া গুম্রাইয়া মরিতেছে, 
ইহাই আমাদিগের সকল শোকের মূল। উপযুক্ত 
অভিব্যক্তির উপায় ও পথ পাইলেই ০ সুখের চরমে 
পৌছাইবে ৷” 

বান্ধবী বলিলেন, “এ উপায় কি তুমি মামুষের ভাষার 
প্রসার ও নববৈচিত্র্যের ভিতর পাইবে, না নৃত্যে পাইবে, 
না, কর্শে পাইবে?” আবেদন বলিল, “না, ও-সকলের ভিতর 
মানুষ শুধু তা'র ব্যর্থতার বেদনামাত্র প্রকাশ করিতে পারে। 
মনের অর্গল উহাতে সম্পূর্ণ খোলে না। উপযুক্ত সঙ্গীতেই 
একমাত্র মুক্তির পন্থা । স্বরসাধনের ভিতর দিয়াই মাহ 
আত্মাকে সৈনিকের ন্যায় শিক্ষিত ও গতিদক্ষ করিয়া 
তুলে।” 

বান্ধবী বলিলেন, "তবে কি তুমি সঙ্গীতের সাহায্যে. 
বিশ্বে নবজাগরণ আনিতে পারিবে ভাবো! ?” 

আবেদন বলিল, “হাঁ, সঙ্গীতের ভিতর দিষাই আত্মাকে 
যে-কোন দিকে লইয়! যাওয়া যায়। চীন-দেশে দেখ, 
সঙ্গীত সাগরের ন্যায় কখন চঞ্চল, কখনও উচ্ছজ্খল, কখন 
শান্ত, কখন নিঃশব্প্রবাহিত, এমনি নানাভাবে চির 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। চীনা আপনার হৃদয়ের সকল আবে- 
গর নিবৃত্তি তাহার সঙ্গীতেই পাইতেছে। তাই বাহি- 


২৪৮ 





TMC 
২ 





টি i (2 
7 Fo 


bd 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাত্মা গান্ধী হাস্য করিলেন 


রের সকল বঞ্ধাকে উপহাস করিযা সে জীবনযাপন 
করিতে পারে 1” 

বান্ধবী তাহার কথা এইরূপ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
শুনিতেন ও আঁবেদন অনর্গল বলিয়া যাইত। জাহাজ 
ভারতের দিকে ক্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। 

৮০ 

দেশে ফিরিয়াই আবেদন একেবারে ননকোঅপারে- 
শনের আবর্তে পড়িয়া গেল। সে দিন-কতক এখানে- 
ওখানে বক্তৃতা দিল; ছুই-একটা ভারতীয় ও চীনা সঙ্গীত 
মিশিত গানের মজলিসও করিল; কিন্ত দেখিল যে 
দেশের প্রাণ যে মহাত্ম। গান্ধী, তাহাকে জাগ্রত করিতে 
. না পারিলে কোন লাভ হইতেছে না। অসহযোগের আদর্শ 
- তাহার ভালই লাগিয়াছিল। . ভারত গবর্ণমেন্ট, হিন্দু 
সঙ্গীত ও হোমিওপ্যাথি উভয়ের প্রতিই আবহমানকাল 
হইতে দারুণ অনাদর দেখাইয়া আসিয়াছেন, সৃতরাং সেই 
গবর্ণমেন্টের প্রতি আবেদন যে সহজেই বীতরাগ হইবে, 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি আছে? 

আবেদন একটি হাগুব্যাগ লইয়া আহমেদাবাদ যাত্রা 
করিল। সেখানে অগ্প চেষ্টা করিতেই একদিন ‘সে 
গান্ধীজির সাক্ষাৎলাভে সক্ষম হইল। তিনি আবেদনচক 


বৈকাল পাঁচ ঘটিকার সময় আসিতে বলিলেন, আবেদন 
সেদিন একটি খদ্দরের ধুতির উপর একটি খয়ের বংখ্রং- 
খন্দরের কোট এবং মস্তকে বাসম্তী রংএর একটি গান্ধী- 
ক্যাপ পরিধান করিষা নোট বই ও পেন্সিল পকেটে 
গান্ধীজ্ির আশ্রমে উপস্থিত হইল। প্রণাম ইত্যাদির 
গোলমাল মিটিলে পরে মহাত্মাকে আবেদন জিজ্ঞাস! 


করিল, “আপনি কি সঙ্গীতের শক্তিতে বিশ্বাস করেন?” 


মহাত্মা বলিলেন, “হাঁ, সঙ্গীত মাহ্যকে সুখ দুঃখ 
উভয়ই দানে বিশেষবপে ক্ষমতাপন্ন, একথা আমি স্বীকার 
করি।” আবেদন বলিল, “না, আপনি আমার কথা 
বুঝিতে পারেন নাই। সঙ্গীতই যে মাহুযকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিবার ও তাহাকে চরিত্রে ও কর্দে অটল 
ও সক্ষম করিষা তৃলিবার শ্রেষ্ঠ অস্ত্র একথা কি আপনি 
মানেন ?* ২ 

মহাত্মা বলিলেন; “কি-রূপে ইহা সম্ভব আমায় বুঝাইয়া 
না” 

আবেদন বলিল, “ধরুন, আপনার অসহযোগ আন্দো- 
লন। ইহার জন্ত আপনি কত বক্কৃতা*কত লেখ! কত 
তর্ক করিতেছেন। এ সকল, প্রথমত, সর্বক্ষেত্রে মানুষকে 
অসহযোগী ক্রিয়া তুলিতে সক্ষম হয় না 5 দ্বিতীয়ত যদি 


১ম সংখ্যা ] 


- কোন উপায়ে মানুষের অন্তরেই আপন হইতেই 
অসহযোগী আকাক্ষা জাগ্রত হুইয়া উঠে, তাহা হইলে 
তাহা অপেক্ষা বাহির হইতে অসহযোগ প্রচার করিয়া 


_ ১৮ পাঅর্ধসক্ষম হওয়া নিশ্চয়ই শ্রেয় নহে” 


মহাত্মা বলিলেন, “উত্তম কথা। কিরূপে এই 
অসহযোগ-আবেগ মানুষের মনে যুক্তিতর্ক না দিয়াই 
জাগাইয়া তোলা সম্ভব, তাহ! বলুন ।”' 


আবেদন বলিল, “হিন্দু সঙ্গীতের এক-একটি স্বর ; 


এক-একপ্রকার আবেগ প্রাণে জাগ্রত করিয়া তোলে । যথা 
সা শান্ত ভাব, রে করুণা, গা তন্ময় প্রেম, মা ভয়, পা 
মৎসাহস, ধা পরার্থপরতা, নি যুদ্ধাকাজ্ছা, এবং এই সকল 
স্বরের কড়ি কোমল ও পরস্পর মিশ্রণের সাহায্যে যে-কোন- 
“ ভাবে মামুষকে অনুপ্রাণিত করিয়! তুল! ষায়। তাহার 
অন্ত যুক্তি লাগে না, তর্কও লাগে না। আমি নি-বৰ্জ্জিত পা 
গা" প্রধান একটি রাগিণী রচনা করিয়াছি । ইহার নাম 
দিয়াছি অসহযোগিয়া রাগিণী! ইহার স্বরতরঙ্গে যে একবার 
_ এ পড়িবে সে আর কখন বিদেশীর সহিত সহযোগে কিছু 
-* করিতে চাহিবে না । _যেমন বন্ধি উর্ধগামী ও জল নিষ্ন- 
গামী স্বভাবতই হয়, ভেম্নি এই রাগিণীর স্পর্শে মানব- 
হৃদয় স্বভাবতই এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে তাহার পক্ষে 
স্বভাবতই বাথার ব্যর্থী ব্যতীত আর কাহারও সহিত 
কোন সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হয় না। আমার অঙ্গুরোধ, আপনি 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রীস্ত অবধি এই স্থরের 
আগুন জালাইয়া দিন। 045 
আপনি পাইবেন 1” 

মহাত্মা আবেদনের সকল" কথা শুনিয়া উদ্ভাসিত- 
বদনে একবার হাস্ত করিলেন] ২ 

তাঁর পর নিজের টেকোটি বাহির করিয়া কিয়ৎকাল 
কোন কথা না বলিয়া! সশ্মিতমুখে সুতা কাটিতে লাগিলেন । 
অল্পক্ষণ পরেই আবেদনকে তিনি একগাছি সুতা স্বহস্তে 


১ উপহার দিলেন। একজন চেলা | আবেদনকে বলিল, 


প্বাবুদ্ধি, এইবার চলুন ।* 

আবেদন*মহাত্মাকে প্রণাম কয় ব্যাগ শইয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

হা ই ফি আশির পালন আচা 


” ৩২ ভি 


আবেদন পাক্ড়াশী 


২৪৯ 


্রস্ু্নন্দ্র ও আচার্য্য জগদ্বীশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
রাসায়নিকশ্রেষট প্রফুল্লচন্্র তাহার অসহযোগী রাগিণীর কথা 
শুনিয়া তাহার বুকে ছোরে-গ্রোরে কয়েকটা খুনি মারিয়া 
বলিলেন, “ইয়ংম্যান, তোমার ত দেখছি গাষে বেশ 
জোর আছে-তুমি' খদ্ধর বিক্রী করে বেড়াওঃ 
পার্বে।” আবেদন তাহাকে প্রণাম করিয়া ক্ষুপ্নমনে 
চলিয়া গেল। 

আচার্য্য জগদীশচন্দ্র নিকটে সে খন্দর ছাড়িয়া. 
রেশমের একটি চীনা .কোট পরিয়া গমন. করিল। 
আচাধ্যকে আবেদন অনুরোধ করিল, যে, তিনি যেন 
উদ্ভিদের উপর রাগ-রাগিণীর প্রভাব তাহার আবিষ্কৃত 
ক্রেস্কোগ্রাফের সাহায্যে যাচাই করিয়া দেখেন। আচার্য্য 
সেকথাষ বিশেষ কান না দেওয়াতে আবেদন 
রাগতভাবে বাহিরে গিয়া গাড়ীতে উঠিতে যাইবে, 
এমন সময় প্রসিদ্ধ মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ ভাক্তার গিরীন্দ্রশেখর 
বস্থর সহিত তাহার দেখা হইল। আবেদন তাঁহার 


" সহিত বহুক্ষণ গাড়ীতে বসিয়া. আলাপ করিল এবং শেষ 


অবধি তাঁহাকে বলিল যে প্রত্যেকটি সুরের মানুষের 
শরীরের আভ্যন্তরীণ ডাক্টলেশ গ্লাণ্ডের কাধ্যের উপর বিভিন্ন- 
প্রকার প্রভাব আছে, তিনি এবিষয়ে “এক্সপেরিমেণ্ট” 
করিয়া দেখিলেই সকল কথা বুঝতে পারিবেন। অমায়িক 

ডাক্তার-বাবু তাহাকে বলিলেন, “অবশ্যই হইতে পারে। 
তবে কিনা এবিষয়ে এক্সপেরিমেন্ট ক্রা কঠিন।* আবেদন 
তাহাকে এ বিষয়ে আর পীড়াপীড়ি না করিয়া নিজ স্থানে 
গমন করিল। 

মহাত্মা গান্ধীর ও অন্তান্ত লোকদিগের নিকট কোন 
উৎসাহ না পাইয়া আবেদন শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। সেখানে বিশ্বকবি তাহার 
ভ্রমণ প্রভৃতির কথা শুনিয়া তাহাকে সাদরে নিকটে 
বসাইয়! বলিলেন, “আপনি ত আমেরিকা ও চীন অনেক 
ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, জগতের অনেক সমস্তার কথাও 
শুনিলেন ; এখন এই ষে জগদ্ব্যাপী দুঃখ ও দৈন্তের তাণ্ডব 
লীলা, ইহার শেষ কোথায় বলিয়া আপনি অনুমান 
করেন? 

২ আবেদন বলিল, “হিন্দু সঙ্গীতের উচ্ছুসিত আলাপ, 


২৫০ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তাহার সহিত চীনেব ভাবমাত্রিক ছন্দের তালে তালে 
ঘণ্টাধ্বনি, এতদুভয়ের - এক্যতানে যদি বিশ্বকে প্লাবিত 
করিয! দিতে পারেন, তাহা হইলে এবং শুধু তাহা হইলেই 
এই ছুংখদৈন্য প্রশমিত হইবে!” 

রবীন্দ্রনাথ স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন; “সেকি? 

আবেদন বলিল, “যেমন আলোকের" সন্মুখে অন্ধকার 
আপনা হইতেই মিলাইয়া যায়, তেমনি এই এক্যতানের 
স্বরজ্যোভিঃগ্রস্থত হৃদয়াবেগের সম্মুখে 'অপরাপর মনোঙাব 
কোথায় যে স্রোতের মুখে তৃণের' ন্যায় 'ভাসিষা যাইবে, 
তাহার" কুলকিনারা মিলিবে না। 'আমরা যদি যথাযথ 
স্বরবিন্যাসে নৃতন নৃতন ভাবোদ্দীপক রাগরাগিণী স্বজন 
করিতে এবং ভারতীয় সঙ্গীতের তালেব ' শৃঙ্খল ছিন্ন 
'করিয়া-তাহা চীনা তালে গাহিতে পারি, তাহা হইলে কি 
না হইতে পারে?” 

রবীন্দ্রনাথ কিছু বলিবার পূর্বেই তাহার পার্শ্বে 


উপবিষ্ট একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী গায়ক বলিয়া উঠিল্নে, . 


“মশায়ের দেখছি তালের উপর বড় রাগ। কেন, 
অপরাধ ?”, 

আবেদন বলিব, “ভারতীয় তাল ভাবকে, মনের দরদকে 
তার শেষ সীমা অবধি ষাইতে দেয় না। উদ্দীপনার অর্ধপথে 
তাল তাহার মস্তকে সমের মুগুর বসাইয়৷ সকল-কিছু ভুল 
করিয়া দেয়।- চীনারা স্থরকে খেলাইয়া খেলাইয়া চরমে 
লইযা যায়) স্থান, কলি, পাত্র বিশেষে এ ম্থরের নেশা 
চরমে পৌছিতে কম-বেশী সময় লাগিয়া থাকে। যখন 
চীনা তালজ্ঞ ভাব চরমে পৌছিয়াছে বলিয়! বুঝিতে পারে, 
শুধু তখনই সে ঢং করিয়া ঘণ্টা-বাজাইয়া ভাবের ঢেউ নিষ্ন- 
গামী করিয়া দেয়। "আবার ভাবের অভার যখন চরমে 
পৌছায় তখন সে আবার ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া 
ঢেউএর গতি পুনর্ববার ফিরাইয়! দেয়। ইহার মধ্যে সুর- 
ফাঁক্তার ধা ঘেনে নাগ, দিগ, বা চৌতালের ধা ধা দিন্‌ ভা, 
এ জাতীয় কোন বন্ধনের উৎপাত নাই ।* 

আবেদনের কথা শুনিয়া তাহার আলোচকের মুখ 
রাগে লাল হইয়া উঠিতেছে দেখিযা কবি তাহাকে অন্ত, 
কথায় তুলাই বার জন্য বলিলেন, “ঢেউও ত তার নিজের 
নিয়মে বাধা । সেকি কখন নিজের আকুতি ও প্রকৃতিকে). 


ছাড়িয়া সমচতুদ্ধোণ আকার ধারণ করিতে পারে? যেমন 
তা'র নিজের স্বভাবের বন্ধনের মধ্যেও ঢেউ পূর্ণতা পাইয়া 
থাকে, তালের বন্ধনের মধ্যেও সুর তেমনি বিকাশের 
চরমে পৌছাইতে পারে।” 


আবেদন বলিল, “আপনার উপমা চমৎকার ;' কিন্ত | 


আমার যুক্তি আপনি বুঝিলেন না। যুক্তি ও উপশা' এক 


সঙ্গীতজ্ঞ লোকটি কথা শুনিয়া অতিষ্ঠ হইয়া' উঠ 
বলিলেন,“আপনাকে পুলিশে দুয়া উচিত 1” বলিয়া তিনি 
উঠিয়া দাড়াইতেই সকলে আবেদনকে পাশের ঘরে লইয়া গিয়া 
সন্দেশ রসগোল্লা সরবত ইত্যাদিতে তুষ্টকবিয়া বাড়ী পাঠাইয়া 
দিলেন। আবেদন প্রতিজ্ঞা করিল, সে আর প্রসিদ্ধ লৌক- 
দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবে না; নিষ্ডরে সে জগতের 
" সন্মুখে দাঁড়াইবে। .. .. 

৮৮০ 


বাঙ্গালীর একটি গুণ আছে। সে সকল ব্যক্তি ও মতকেই 


কিছু দিনের মত আকাশে তুলিষা ধরিতে কখনও নারাজ ৮ 


হয় না। আরব্যোপ্রন্যাসে কে যেন শুধু একদিনের জন্ত 
রাজা হইতে চাওয়াতে সম্রাট হার-উন আল্-রসিদ 


তাহাকে সানন্দে একদিনের জন্য নিজের সিংহাসন ছাড়িয়। ' 


দিয়াছিলেন। ইহাতে সম্রাটের ওঁদার্ধ্যই প্রমাণ হয়। 
বাঙ্গালীও এই ওদার্য্য-গুণে গুণী। * যে কেহ 
উচ্চকণ্ঠে যাহা হইতে চায়, সে তাহাকে ক্ষণতরে 
তাহাই হইতে দেয়। এইরূপে বাঞ্জলায় নিত্যই নব নব 
বান্মীকি, তানসেন, ভীমসেন,যুখিষ্টির, বিক্রমাদিত্য, শ্রীকৃষ্ণ, 
শ্রীচৈতন্ত, কালিদাস, ভবভূতি, হুইটম্যান, গর্কি ইত্যাদির 
আবির্ভাব হয়। তাহারা! আসেন যান মাত্র দুদিনের জন্য । 
কাজেই বাঙ্গালী তাহাদের আশায় নিরাশ করে না। এই 
সকল ক্ষণপুজিত মহাপুরুষদিগের মধ্য হইতেই আবার 
কেহ কেহ চিরকালের দেবতারূপে থাকিয়া যান।, সে 
কথা থাকুক । 

- আবেদন যখন কয়েকটি মেস ও কলেজ হোটেলে যাইয়া 
নিজের মত প্রচার .এবং তৎসঙ্গে হাবমোনিয়াম তানপুরা 
ও চীনা.ঘণ্টা সহযোগে স্বরচিত সঙ্গীত ও পররচিত সঙ্গীতের 


+ নুতন সুর আলাপন কুরিয়া সকলের চিত্তের উৎকর্ষ সাধনে 


সি 


রর 


১ম সংখ্য। ] 


বত্ববান্‌ হইয়া উঠিল, তখন অতিশীদ্রই সে ছাত্রমহলে 
সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। এমন-কি, কয়েক মাসের মধ্যেই 
সে রাস্তায় বাহির হইলে লোকে তাহার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিষা বলিত, এ এ দেখ আবেদন পাকৃড়াশী যাচ্ছে। 
মফস্বল হইতেও ছোকরার আসিষা তাহার গান' শুনিত 
এবং কলিকাতার ছোকরাদিগের সহিত একজোটে হাততালি 
দিত। আবেদনের গানের মজলিস শীঘ্রই সহরে ও বাহিরে 
প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। সা রে পা মা পা ধা নি নির্বিশেষে 
সে যে-কোন ম্বরপ্রধান রাগিণীবই আলাপ করুক না কেন, 
তাহার ফলে শুধু দেখা যাইত শ্রোতাদদিগের উদ্দাম উৎসাহ 
ও আবেদনের প্রতি উচ্ছ্বসিত ভক্তিপ্রকাশ। একজন 


ইতিহাসের ছাত্র বলিয়াছিল, “বর্তমান কালকে আবেদনের 
২ যুগ (The Age of Abedan) বলা যাইতে পারে।” 


8৩/৯ 
চারিদিকে স্কুলকলেজ্ের ছাত্রদের ভিড়! সকলেই ঘাড় 
উচাইয়া কি যেন দেখিতেছে , কাহার যেন আশায় রহি- 
য়াছে। হঠাৎ বৃহৎ হলের দরজা খুলিয়া গেল এবং নানা 
বর্ণের পাঞ্ধাবী*পরিধান করিয়া ও দীর্ঘ কেশ্বকলাপে মুখী 





রবীন্দ্রনাথ স্তুমভিত...ওস্তাদ্টি বলিলেন, “আপনাকে পুলিশে দেওয়! উচিত |” 


বাড়াইয়া কয়েকজন ভক্ত আবেদনকে ঘিরিয়া বন্ৃতা-মঞ্চের 
উপর আনিয়া বসাইল। সকলে করতালি দিযা উঠিল। 
আবেদন ঈষৎ লজ্জায় মুখ আলোকিত করিয়া শ্রোতানিগের 
দিকে চাহ্যা একবার তাহাঁদের অভিবাদন করিল। সকলে 
নিস্তব্ধ .হইলে আবেদন উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, “আজ 


সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল, “গান, গান” । আবেদন 
পার্শ্বে একজন ভক্তকে ইজিত করিল, একটি হাবমোনিয়াম 
“পৌ” করিয়া উঠিল, ছুটি তানপুর। “ঘযাও ঘ্যাও” করিয়া 
সুর ধরিল-_আবেদন তাহার নবরচিত সবমিযা রাগিণীতে 
(পা নি বজঙ্ছিত ওড়ব, গাঁ বাদী, মা সম্বাদী, দুই গা 
ইত্যাদি ) গান ধরিল :- 
সরমে গরম হইল গাল, 
কপাল ও কর্ণমূল লাল, | 
হায় সখা মোর ঘোমটা খুলিয়া দেখো না । 
পায়ে ধরি সখা অধরে অধর রেখো না 
সকলে “বা ভাই, বা ভাই,” বলিষা চীৎকার করিষা 
উঠিল ।এমাবেদন অধিক দরদ দিয়া গাহিল, 
»জ্ধরে এ এ এ অধর রেখো না 


মনি নি টং করিয়া একজন ভক্ত .ঘণ্টাটি বাজাইয়া দিল। 


২৫২ 


“আবার তুমুল করতালি। আবেদন উঠিয়া দাড়াইল। 
কি বলিতে গেল, কিন্তু সকলে চীৎকার করিষ! উঠিল, 
“গান, গান”। পিছনের বেঞ্চিতে জায়গা লইয়া তিন চার 
জনে মারামারি হইয়া গেল। সকলে বলিল, “মার, মার, 
বেব ক'রে দাও, দূর ক'রে দাও!” আবেদন গান ধরিল 
আমার হৃদয়-মরসে কি ফুটালে সখি 
রক্ত কম্ল-কলিকা, ইত্যাদ্দি। 

গান থামিতেই হলের এক প্রান্ত হইতে- কে বলিয়া 
উঠিল, “একটা রবি-ঠাকুবের গান হোক ।» 

আবেদন উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, “ব্যাপাব হচ্ছে কি, 
তার গানে অনেকস্থলে কথার সহিত সবরের সামন্তস্ত নাই। 
আমি কিছু স্থর বদ্লাইয়া একটি গান গাহিতেছি।” এই 
কথা বলিয়া মে গান ধরিল 

“গানের স্থবের আসনখানি পাতি পথেব ধারে” 
এবং বলিল, “এই যেরকম স্থরে গাহিলাঁম, ইহাতে 
আসন পাতার ভাব ঠিক প্রকাশ পাইতেছে না। ‘আসন- 
খানি পাতি” এই কথাগুলি এই-রকম স্থর কবিলে ভাবটা 
অনেক পরিক্ষার হয়| 

নূতন স্থরটি করিতেই একজন লম্বা চৌড়া ক্বষ্চবর্ণ ও 
বৃষস্বন্ধ যুবক আতস্তিন গুটাইয়া উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, 
“আপনি কোন্‌ অধিকাবে এরকম অপরের গানের স্থুর 
বিকৃত করিম্বা গাহিতেছেন।” সকলে হৈ হৈ করিয়া 
উঠিল এবং ধন্তাধন্তি করিয়া যুবকটিকে হল হইতে বাহির 
করিযা দিল। 

এইরূপে দিনের পর দিন মজলিস, সভা, আড্ডা 
ইত্যাদির ভিতব দিয়া আবেদন বাঙ্গালীর বুকে নিজের 
আসন চিরস্থায়ী করিয়া লইতেছিল। তা'র পর এক 
অশ্ুভক্ষণে সে কয়েকটি রঙ্গমঞ্চপাগল বন্ধুর পাল্লায় 
পড়িয়া নাট্যের দিকে মন নিয়োগ করিল । 

১৯ 

রা “আবেদন, যদি সমাজকে তাহার ভিত্তি 
অবধি নাড়া দিয়া দিতে চাও, তাহ! হইলে বন্গমঞ্জেব দিকে 
মন দাও। নাট্যে বাঙ্গালী যেমন মজিবে, আর কিছুতে 
তেমন হইবে না!” 

আবেদন বলিল, “কিন্ত আমাদের দেশের 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৪৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর নাট্যকলা না ভারতীয়, না নাট্য; তাহার 
ভিতর যাওয়া কি আমার পক্ষে সমীচীন হইবে ?” 

বন্ধুরা বলিল, “রঙ্গমঞ্চ ত তোমার হাতে, তাহাকে 
গড়িয়া পিটিয়া ঠিক করিয়া লও । সীন, ট্রে, নাটক, - 
আযাক্টর, আযাক্টেস সব নিজে ঠিক করো] 1” 

আবেদন বলিল, “ত্যাক্ট্রেস? ত্যাক্টেস ত একেবারে 
বাদ। চীন-জাপানে নটার স্থান নাই । কা চালং, যাহার 
অপেক্ষা ক্ষমতাশালী অভিনেতা চীনে গত তিনশত 
বৎসরের মধ্যে জন্মায় নাই, তিনি আমায় নিজে বলিয়াছেন, 
যে, স্ত্রীলোক স্বভাবতই সকল কাৰ্য্যে অভিনষ করিয়! 
থাকে বলিয়া তাহার পক্ষে স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে অভিনয় কর) 
সম্ভব নহে। নাট্য আমাদের নিজেদের লিখিয়্া লইতে 
হইবে এবং সীন প্রয়োজন নাই। ট্টরেজ এবং বাষ্যকর- 
দিগের বসিবার স্থান থাকিলেই চলিবে। “প্রত্যেক দৃশ্যের 
পূর্বে একক্সন চীৎকার করিষ! দর্শকদিগকে বলিয়া দিবে, 
কি-প্রকার অবস্থা দৃশ্স্থিত ঘটনাবলী ঘটিতেছে। দর্শক- 
গণ সীন কল্পনা করিয়া লইবে ৷” 

সকলে বলিল, “ঠিক বলিয়াছ। এই ত যথাৰ্থ আর্ট রঃ 
ইহাতেই মনের প্রসার বাঁড়িবে।কি বিষয়ে নাটক লিখিবে?” 
আবেদন “বলিল, প্রণয় । প্রণয়ের উচ্চ আদর্শ মাহ্ষের 
নিকট খাঁড়া করিতে পাঁরিলে সমাজের বহু উন্নতি হইবে৷” 
বন্ধুরা বুলিল, “ঠিক বলিয়াছ; প্রণয়ই ঠিক.হইবে। সীতা, 
সাবিত্রী, সতী, ইহার মধ্যে একটা কিছু লও |» 

উত্তৰ হইল, "উহ ৷” 

“তবে বেলা, ফুন্পরা, খুল্পনা কিম্বা সংযুক্তা ?” 

“উহু? । 

“ময়ন্তী, শকুত্তলা, কপালকুগুডল1?” . 

“্টহু, ওসবে হবে না। নির্যাতন সহ কবা চাই, 
প্রণযের জন্য পাগল হওয়া চাই ৷” 

তখন এক বন্ধু গাণ্ডীবপ্রসাদ বলিল, “তবে বুর্পনখার 
লক্ষণ-প্রেমের বৃত্তান্ত লইয়া তোমার নাটক লিখ 1 
কুর্পন্খার ব্যর্থ প্রেমের করুণ কাহিনীতে পাষাণও 
গলিয়। যায়।, কণ্তিতনাসা ও কর্তিতকর্ণ সুর্পনখা যখন 
পাগলের ন্যায় বিলাপ করিবে, তখন দর্শকগণ নিশ্চয়ই 


টী বিশেষরূপে মুভ ড_ (1৭০৮০৭ ) হইবে 1” , 


১ম সংখ্যা] 


| আবেদন উৎসাহিত হইয়া বলিল,, “ঠিক বলিয়াছ! 
সুর্পনথাই ঠিক হইবে৷? 


তা’র পর কিছুদিন ধরিয়া নাটকলিখনকার্য্য চলিল। : 


পা 


_- আবেদন ুর্পনধার প্রণয়ের জন্ত নির্যাতন সহ কর! 


লইয়া অনেকগুলি নৃতন গান ও স্থর রচনা করিল। তাহার 
মধ্যে কোমল গান্ধার ও কড়ি মধ্যমে রচিত একটা আর্ত- 
- নাদের স্থর শুনিয়া গাঁওীব বলিল, “নিছক মার্টারডমের 
€আত্মবলিদানের) আওয়াজ 1৮ 

ইহার পর আরম্ভ হইল রিহার্সঠাল। আবেদন নিজে 
* স্ুর্পনখা সাজিল; গাণ্ডীব সাজিল লক্ষণ | ২ 

অভিনয়ের প্রথম রাত্রি ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। 
আবেদন“চন্দ্রমা”থিয়েটারটি ভাড়া লইয়া ষ্রেজটি সকল সীন- 
বিমুক্ত করিয়া প্রত্তত করিয়া লইল। কয়েক জন চীনাকে 
সে অভিনয় কালে অকেন্্ বাজাইবার অন্য নিযুক্ত করিল। 


আবেদন স্ত্রীলোক সাজিয়া অভিনয় করিবে এবং 


স*স্নানিকা-কণ্িত রূপে গান করিবে শুনিয়া দলে দলে স্কুল" 


কলেজের ছাত্রবৃন্দ টিকিট কিন্নিয়া থিয়েটারে হাজির হইল । 
প্রথম ৃশ্েহুরপণখা লক্ণকে দেখিয়! প্রেমে পড়িয়াছে। তাহার 
হৃদয় উত্তেজনা ও অবসাদের আবেগে মুহুমুহু কম্পিত। 
চীন! অর্কেষ্টরার বাদকগণ সঘনে বেতালা ঘণ্টা-নিনাদ আরম্ভ 
করিল | টং, টং, ঢা ঢং, ঢং ঢং ঢং, চং ঢং ছুং শব্দে 
সকলের কর্ণ বধির হুইয়া যাইবার সুচনা হইল। 
সকলে চীৎকার করিয়া চীনাদিগকে- থামিবার জন্য 
বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার! 
সে চীৎকারকে প্রশংসা ভাবিয়া আরও জোরে ঘণ্টা 
বাজাইতে লাগিল। প্রথম দৃশ্য শেষ হইল। সকলে 
যেন হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল। ইন্টারভ্যালের সময় 
সকলেই বলিতে লাগিল, “একে সীন নেই, তাতে 
এই ঘন্টার গোলমাল, এ যেন দক্ষষজ্জ আরম্ভ 
হয়েছে।' দ্বিতীয় দৃশ্যের আরস্তেই একজন আসিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিয়া গেল, "ভাবুন, গভীর অরণ্যের 
দৃ্ত। কাটা ধন ও শাল বৃক্ষ। পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র নদী। 
তাহাতে দুইটি কুভ্ভীর ভামিতেছে।” সকলে দীর্ঘ 


নিশ্বাস" ফেলিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিল LE 


আবেদন পাকড়াশী 
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আবেদন স্র্পনখার ভূমিকায় রজ্গমঞ্চে আসিয়া বিলাপ 
আরম্ভ করিল। তাহার ঈষৎ নাকি স্বরে 
“কোথায় লক্ষ্মণ, কোথায় লক্ষ্মণ, 
নিরাশ বুক করুছে ভক্ষণ 
অন্তরে আজ জল্ছে আমার ক্ষুব্ধ প্রেমের তৃষা । 
কেমনে কাটিবে বলো এ বিরহনিশা ?” 
সঙ্গীতে থিয়েটার পূর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু সে যখন 
আবার সদরদে “হায় কেমনে এ এ এ” বলিয়। তান 
ধরিল এবং চীনারা ঘণ্টার সহিত একটা রেশমের সৃতা- 
বাধা যন্ত্রে “ক্যেও, ক্যেও” আওয়াজ সুরু করিল, তখন 
গ্যালারীর একদল ছোকরা স্টেজে কতকগুলি কদলী ও 
লেবু নিক্ষেপ করিয়া রাস্তায় বাহিব হইয়! গেল। তাহাদের 
মধ্যেই কে একজন কাছাকাছি- একটা বাড়ী হইতে 
টেলিফোনে ফায়ার ব্রিগেভকে খবর দিয়া দিল, ষে, চন্দ্ৰমা! 
থিয়েটারে আগুন লাগিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে ফায়ার ব্রিগেড আসিয়া পড়িল। 
থিয়েটারের সামনের ছোকরার দল ব্রিগেডেব লোকনিগকে 
বলিল,“হাঁ,ঘিষেটারের ষ্টেজে আগুন লাগিয়াছে এবং ভিতরে 
সীন ইত্যাদি পুড়িয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে।” ফায়ারম্যানরা 
তখন জলের পাইপ-হন্তে জল চালাইয়! থিয়েটারে ঢুকিতে 
আরম্ত করিল। 
ভিতরে তখন দ্বিতীয় অঙ্ক আরম্ভ হইমাছে। হুর্পনখা 
কণ্তিত-নাসা হইয়া আর্তনাদ করিতেছে ও চীনারা উন্মত্তের 
ন্তায় ঘণ্টা ইত্যাদি বাজাইতেছে। প্রায় আগুন লাগারই 
মতন আওয়াজ চারিদিকে। কে একজন, “আগুন 
আগুন”, বলিয়া বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। তা*র পর 
প্রলয়। আছাড় খাইয়া, জল খাইয়া! লোকে দরজার দিকে 
ছুটিল। একদল ষ্টেজে গিয়া উঠিল, চীনারা উর্দস্বাসে সব- 
কিছু ফেলিয়া, পলায়ন করিল। রহিল শুধু ষ্টেজের এক 
কোণে হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া আবেদন। ফায়ারম্যানর! 
আগুন না পাইয়। চলিয়া গেল। বাহিরে টিকিট আফিসে 
দারুণ মারামারি টিকিটের পয়সা ফেরত লইবার জন্য । 
গাওীব আসিয়া বলিল, "আবেদন, বাড়ী চলো ।* আবেদন 
কৃলেরঞ্পুতুলের মতই তাহার সহিত বাহির হইয়া গেল। 


তি (সমাপ্তি) 
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থিবেটাবের ঘটনার পরদিন সকল কাগজেই এই গেল। একদিন সে দেশ ছাড়িঘা কোথায় চলিয়া গেল। 
ব্যাপার লইযা খুব হৈ চৈ করিল। এ নাটিকার সাফল্যের তা*র পর একদিন সেই সাপগ্তাহিকটিতে দেখিলাম 
আব কোন আশা বহিল না। আবেদন দেবতার পদ “আবার উধাও” 
হইতে কিছুদিনের জন্য ছুটি লইয। শিলংএ চলিষা প্রী আবেদন পাকড়াশী । ez 


ALLY 
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টি রি 
জগদীশচন্দ্র বন্থর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 

পত্র-পরিচয় এমন সময়ে জগদীশের সঙ্গে আমার প্রথম -মলন 
- * তিনিও তখন চূড়াব উপর ওঠেন নি। পূর্ব উদ়াচলেং 
জী রবীশ্রনাথ ঠাকুর ছায়াব দিকৃটা থেকেই ঢালু চড়াই পথে যাত্রা কহে 


তখন অল্প ব্যস ছিল। সামনের জীবন ভোর বেলাকার চলেছেন, কী্ঠি-কুধ্য আপন সহ কিরণ দিযে তব 
মেঘের মত; অম্প্ট কিন্তু নান! রঙে বঙীন। তখন মন সফলতাকে দীপ্যমান করে তোলে নি। তখনো অনে 
রচনার আনন্দে পূর্ণ; আত্ম-প্রকাশেব শ্রোত নানা বাধা, অনেক সংশয়। কিন্তু নিজের শক্তিস্ফরণের সদ 
হাকে বাঁকে আপনাতে আপনি বিস্মিত হযে চলেছিল; প্রথম পরিচয়েব যে আনন্দ সে যেন যৌবনের প্রথম 
তীরের বাধ কোথাও ভাঙচে কোথাও গড়চে; খারা প্রেমেব আনন্দের মতই আগুনে ভবা, বিস্বেব শীড়নে 
কোথায় গিয়ে মিশ্‌বে সেই সমাপ্তির চেহারা দূব থেকেও দুঃখের তাপে সেই আনন্দকে আরো নিবিড় করে তোলে। 
i চোখে পড়েনি। নিজের ভাগ্যে সীমারেখা তখনো প্রবল স্খদুঃখেব দেবাস্থরে মিলে অনৃতের জন্য যখন 
“ অনেকট। অনিদ্দিষ্ট আকাবে ছিল বলেই নিত্য নৃতন জগদীশেব তরুণ শক্তিকে মস্থন কর্ছিল সেই সময আমি 
উদ্দীপনায় মন নিজেব শক্তির নব নব পরীক্ষায় সর্বদা তার খুব কাছে এসেছি। 
উৎসাহিত থাকৃত। তখনো নিজের পথ পাকা কবে বাধ| বন্ধুত্বের পক্ষে এমন শুভ সময় আর হ্য না । তার পৰে 
হয়নি) সেইজন্তে চলা! আর পথ বাধা এই ছুই উদ্যোগেব যখন, মধ্যাহকাল আসে তখন বিপুল সংসার মানুষকে 
সব্যসাচিতায়ঞ্জীবন ছিল সদাই চঞ্চল। * "নবী কর্ঠব বসে। তখন কা*্র কাছে কি আশা কবা যেতে 


২৫৬ 








পারে তাঁর মূল্যতালিকা পাকা অক্ষরে ছাপা হযে বেবোয়, 
সেই অনুসারে নিলেম বসে, ভীড় জমে। তখন মানুষের 
ভাগ্য অন্থপাবে মাল্যচন্দন, পৃজা"অগ্চনা সবই জুট্‌তে 
পারে; কিন্তু প্রথম পথযাত্রীর রিক্তপ্রায় হাতের উপর 
বন্ধুর যে করম্পর্শ নির্জন প্রভাতে দৈবক্রমে এসে পে, 
তাব মত মূল্যবান আর কিছুই পাওয়! যায় না। 

তখন জগদীশ যে চিঠিগুলি আমাকে লিখেছিলেন 
তার মধ্যে আমাদের প্রথম বন্ধুত্বে স্বতোচিহ্নিত পরিচয় 
অঙ্কিত হয়ে আছে। সাধারণের কাছে ব্যক্তিগতভাবে 
তার যথোচিত মূল্য না থাকতে পাবে, কিন্ত মানব মনের 
যে ইতিহাসে কোনো কৃত্রিমতা নেই, যা সহজ প্রবর্তনাষ 
দিনে দিনে আপনাকে উদ্ঘাটন কবেছে, মানুষের মনেব 
কাছে তার আদব আছেই । তা ছাড়া, ধার চিঠি তিনি 
ব্যক্তিগত জীবনের কৃষ্ণপক্ষ পেরিয়ে গেছেন, গোপনতার 
অন্ধ রাত্রি তাকে প্রচ্ছন্ন করে নেই, তিনি আজ পৃথিবীর 
সাম্নে প্রকাশিত। সেই কারণে তার চিঠির মধ্যে 
যা তুচ্ছ তাও তার সমগ্র জীবন-ইতিবৃত্তের অক্ররূপে 
গৌরব লাভ কর্বার যোগ্য । . 

এর মধ্যে আমারও উৎসাহের কথা আছে। প্রথম 
বন্ধুত্বের স্থৃতি যদিচ মনে থাকে, কিন্তু তার ছবি সর্ববাংশে 
সুস্পষ্ট হযে থাকে না । এই চিঠিগুলির মধ্যে নেই মস্ত 
ছডানো! আছে যাতে করে সেই ছবি আবার আদজ্দ মনে 
জেগে উঠচে। সেই তাঁর ধর্মতলার বাসা থেকে আরম্ভ 
ক'রে আমাদের নির্জন পদ্মাতীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত বন্ধুলীলাব 
ছবি। ছেলেবেলা থেকে আমি নিঃসঙ্গ, সমাঁজেব 
বাইবে পারিবারিক অবরোধের কোণে কোণে আমার 
দিন কেটেছে । আমার জীবনে প্রথম বন্ধুত্ব জগদীশের 
সঙ্গে। আমার চিরাভ্যন্ত কোণ থেকে তিনি আমাকে 
টেনে বেব করেছিলেন যেমন ক'রে শরতের শিশির- 
সিগ্ধ স্থর্য্যোদয়ের মহিম। চিরদিন আমাকে শোবার ঘর থেকে 
ছুটিযে বাইবে এনেছে। ভাব মধ্যে সহজেই একটি এশ্বর্য্য 
দেখেছিলুম। অধিকাংশ মানুষেরই যতটুকু গোচর তার 
বেশি আর ব্যগ্চনা নেই, অর্থাৎ যাঁটির প্রদীপ ব্নেখা যা 
আলো! দেখা যায় না। আমার বন্ধুব মধ্যে আলো], দেখে- 
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অনুমান সত্য হযেছিল। - প্রত্যক্ষ হিসাব গণনা ক'রে যে 
শ্রদ্ধা, ভাব সম্বন্ধে আমার শঅদ্ধা সে জাতের ছিল না। 
আমার অনুভূতি ছিল ভাব চেয়ে প্রত্যক্ষতর ; বর্তমানের . 
সাক্ষ্যটুকুব মধ্যেই আবদ্ধ ক’বে ভবিষ্যৎকে সে খর্ব কবে 
দেখে নি। এই চিঠিগুলিব মধ্যে তাবই ইতিহাস পাওয়া 
যাবে, আর যদি কোনো দিন এবই উত্তরে প্ররত্যুত্তরে 
আমার চিঠিগুলিও পাওয়া যায, তাহ'লে এই ইতিহাস 
সম্পূর্ণ হতে পারুবে। 
শ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর, 
২২ চৈত্র, ১৩৩২ । 
(১) 
৮৫ নং অপাব সারকুরলাব বোঁড . 
২৫ এপ্রিল, ১৮৯৯ । 
সহদরেযু_ | 
এ কয়দিন ডাক্তাবের অনুসন্ধানে ছিলাম । এজন্য 
ইতিপূর্বে উত্তর দিতে পারি নাই।--বাবুব নিকট 
এজন্ত কয়বার গিয়াছিলাম, কিন্ত, সাক্ষাৎ হয় নাই!" 
প্লেগের ধূমধামে তিনি বড় ব্যস্ত ছিলেন। তাহার কোন 
আত্মীয় তাহার অজ্ঞাতসারে এক (মৃত) প্লেগরোগী সৎকার 
করিতে লইয়া! যান। সৎকার করিয়া গৃহে প্রবেশ করি- 
বার পথে তাহার জন্তে বিশেষ অভ্যর্থনার আয়োজন ছিল। 
প্রথমে” করোসিব, সাব্লিমেট জলে তাহাকে অপাদমস্তক 
জান করান হয, তার পর সমস্ত বহিরাবরণ (জুতা পর্য্যন্ত) 
রাজপথে কেরোসিন তৈলে দাহ করা হইয়াছিল। পৃথি- 
বীতে মোটামুটি একটা সামগ্রস্যের নিয়ম আছে। এদিকে 
এত সাবধানতা, অন্যদ্দিকে মৃত রোগীর আত্মীয়েরা মৃত 
ব্যক্তির জিনিষপত্র অন্ধ আতুরদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিয়াছেন | 
- বাবুর সহিত .আজ পুনবায দেখ! করিতে ষাইব। 
ডাক্তার--এর সহিত দেখা কবিতে চেষ্টা কবিয়াছিলাম।॥ 
তিনি চাইবাসা গিয়াছেন, কবে আসিবেন জানি না। 
ডাক্তাব__এর নিকট চিঠি লিখিযাছি। & 
রেশমেব কীটের শোচনীষ পবিণাম শুনিয়া হুঃখিত 
হইবেন। কয়দিন হইল একটি প্রজাপতি স্বস্থ শরীরে 


ছিলুম। আমি গর্ব করি এই যে, প্রমাণের পূর্বেই আমা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । তাহার পর ২৩টি অর্ধমূত অবস্থায 


২য় সংখ্য! ] 


জন্নিয়াছে, আর কয়টি অর্ধেক বাহিব হইযা বহিষাছে। 
একপ অবস্থা কি করিতে হুইবে জানি না। যে একটি 


৯ সুস্থ শবীরে বাহিব হইয়াছিল, তাহাকে কি আহাব দিতে 


হইবে জানিনা । অনেক পুষ্প সংগ্রহ করিয়া দিয়াছি,কিন্ত 
মধু সঞ্চয় করিতে তাহার কোন আগ্রহ'নাই। কোন বন্ধু 
আমের চাট্নী দিতে বলিয়াছেন । 

M75: কথাটা বাঙ্গলাতে অতি বীভৎসজন্ক। 
আপনি একটি নৃতন কথা বাহিব করিবেন। .আপাততঃ 
গৃহ্লক্্মী বলিতে পারেন। কারণ, :আমার সহধর্শিণী 
একান্ত সেকালের! আধুনিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি- 
মগ্ডিতা হইলে গৃহসবস্বতী লিখিতে বলিতাম। 

ভারতী কবে বাহির হইবে? 


আপনার 
শী জগদীশচন্দ্র বনু 


(২) 

দাৰ্জিলিং । 
২*এ মে, ১৮৯৭। 

হহাঘবেযু-- 
এখানে একেবাবে নিশ্চেষ্ট ' অবস্থায় 
কাটাইতেছি। যেখানে আছি সেখানে কোন লোকের 
. সাড়াশব্-নাই (বার্চ.হিলেব পশ্চাতে ); কেবল' পাখীব 
গান ও সম্মুখে হিমাচল । আপনি যদি আসিতে পারিতেন 
তবে ভাল হইত। কয়দিনের জন্য আসিতে পারেন কি? 
তদভাবে আপনার গ্রস্থাবলী পড়িতেছিলাম। আপনার 
পৌরাণিক কবিতাগুলি সর্বাংশে সুন্দর হইয়াছে । এগুলি 
কবে সম্পূর্ণ করিবেন? এখন ভারতীব বোঝা গিয়াছে। 
মহাভারত হইতে আরও অনেকগুলি লিখিবেন। একবার 


কর্ণ সম্বন্ধে লিখিতে অঙ্গবোধ করিয়াছিলাম। ভীন্মের. 


দেবচবিত্রে আম্বা অভিভূত হই, কিন্তু কর্ণের দোষগুণ- 
মিশ্রিত অপরিপূর্ণ জীবনের সহিত আমাদেব অনেকটা 
সহামুভূতি হন্ন। ঘটনাচক্রে যাহাব জীবন পূর্ণ হইতে 
পারে নাই, যাহার জীবনে ক্ষুত্রতা ও মহৎভাবের সংগ্রাম 
সর্বদা প্রজ্জলিত ছিল, যে এক এক সময়ে. মাষ হইয়াও 


জগদীশচন্দ্র বস্থর পত্রাবলী 


জীবন 


২৫৭ 


মহত্বর, তাহার দ্বিকে মন সহজেই আকৃষ্ট হয । আপনাব 
কুশল-সংবাদ লিখিষা সুখী করিবেন। ইতি | 
আপনার 
শ্রীজগদী শচন্দ্র বস্থ 


(৩) 


দার্জিলিং 
২১ এ জুন, ১৮৯৯ 


বন্ধুবরেযু-- ২ 

আপনাব পত্র পাইলাম। আমাকে বন্ধুভাবে স্মবণ 
করিয়াছেন ইহাতে অতিশয় স্থখী হইয়াছি। আপনার স্থখ 
ও উৎুল্পতার সময় সহভাঁগী করিয়া যেরূপ সখী করেন, 
অন্য সমযে ম্মবণ করিলে বন্ধুতার নিদর্শন দেখি। 

আপনি যে গল্পের কথা উল্লেখ কবিযাছেন তাহা 
দেখিয়া অবাক্‌ হুইয়াছি। ইতিপূর্ব্রেই সম্পাদককে এতৎ- 
সম্বন্ধে আমার কিছু মন্তব্য লিখিব স্থির করিষাঁছিলাম। 
তবে এরূপ বিষয়ে একান্ত উপেক্ষা করাই সমুচিত কিনা 
মনে করিয়া ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। আমি লিখিব কিন্তু 
অধিক 200190757০9 দিতে চাহি না। আপনি অনেক 
উচ্চে আছেন; এসব কর্দম আপনাকে স্পর্শ করিবে না! 

আমি সম্পূর্ণ বুঝিতে পারি, যাহারা কার্ধ্যে ব্রতী 
তাহারা অনেকের ভালবাস! দ্বারা উন্নীত না হইলে কাৰ্য্য 
সমাধা করিতে পারেন না। ঈশ্বরাহ্গ্রহে আপনার ভক্তের 
অভাব নাই। যদি কেহ আপনার কবিতা হইতে বঞ্চিত 
হন, তাহাদিগকে করুণার পাত্র মনে করি। আর যাহারা 
আপনার লেখা হইতে জীবন নবীন ও পুর্ণ তর করিতে 
পারিয়াছেন, তাহাদের আশীর্বচন কি আপনার নিকট 
পৌছে ন!? আমি ত কখন কখন আপনার ব্যক্তিত্ব পর্য্যন্ত 
ভুলিষা যাই । কোন কোন স্বর শুনিয়া মনে হয়, একি 
একজনেব কণ্ঠ? না এই দুঃখস্থখমষ সগয়েব অগণিত 
অশাস্ত উচ্ছাস? আমরা ত একেবারে অলম নই,একেবাবে 
হৃদয়হীন নই ; আমরা করিতে চাই, কেবল পথ দেখি না। 
A nmjghtier power than we can forfend has 
efeated our intent.” আমাদের এই ব্যর্থ উদ্যম 


দেবতা ' হইতে পারিত, এবং যাহার পরাজয জয় অপেক্ষা পরবর্তা সময়ের লোকেরা কি বুঝিতে পারিবে? এই 


২৫৮ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





জীবন ঢালিয়া দিবাব ইচ্ছা, এত ভিতিক্ষা, সবই নিরুক্ত 
থাকিবে? আপনি এই সব অব্যক্ত অভিলাষ স্ফুটিত 
করিয়াছেন! বৃহত্তর জীবন আপনার জীবনকে পরাস্ত ও 
অধিকার করিয়াছে 

আপনার অসমাপ্ত গল্পটি শেষ হইলে আপনার নিকট 
পুনরায় শুনিবার জন্য উৎস্থক আছি। আপনি কবে 
কলিকাতা আসিবেন? আমরা আগামী কল্য কলিকাতা 
ব্ওয়ানা হইব। আপনার নৃতন দেশে আমার মন আকৃষ্ট 
থাকিবে। স্থবিধা পাইলে আসিব । 

আপনার 
শ্রীগদীশচন্দ্র বনু 
(3) 
শুক্রবার 
স্হাঘরেযু-_ 
আধারে আলোক দেখিতে গিয়া আমাব ভালোকে 

আঁধ।ব হইবার উপক্রম হইয়াছে। এ সম্বন্ধে হু'একটি 
নৃতন কথা দেখ! হইলে বলিব । 

আপনারা (লোকেন এবং স্থরেন) আশা করি 
রবিবার দিন সকালে ৮৯ টাব সময আসিবেন। এবার 
আপনার পাল!। 

যদ্দি পারেন, তাহ! হইলে সকালে ৮্টাব সময় প্রেসি- 
ডেন্দী কালেজ হইষা আনিবেন। রঞ্জেনকলে একজন 
রোগী দেখিতে হইবে, তাহার পৃষ্ঠভ্গ হইয়াছে । আপনি 
বলিতে পারেন, এরোগ সাংঘাতিক নয; কারণ এদেশে 
ম্যালেরিয়ার স্তায় ইহা একরূপ সার্বজনিক হইয়াছে। 
আমিও একথা বলিয়াছিলাম, কিন্তু ডাক্তার নীলবতন 
সরকারের কথা এড়াইতে পারিলাম না । 

যদি কালেম্ব হইযা আসিতে ন! পারেন তবে একেবারে 
৮৫ নং এ ম্টার সময আসিবেন। আমি সে সমবেব মধ্যে 
ফিবিয়া আসিব! 

আপনার 
শীজগদীশচন্্র বহু 


সুবিধা হইলে চিঠির উত্তরে একখান! টিনা! 


ছিলাম, আব লেফাফার উপব পোষ্টমাষ্টীব-বাবুকে 
চিঠিখানা গন্তব্য স্থানে পাঠাইবাব জন্য সান্ুন্য প্রার্থনা 
কবিয়াছিলাম। কিন্তু এপর্য্যস্ত চিঠির কৌন উত্তর পাই_ 
নাই। বোধ হয় তিনি কলিকাতা ছাড়িয়া গিযাছেন। 
(৫) 
৮৫নং অপাঁব সাকু লাব বোঁড। 
২বা মার্চ, ১৯০* 1 
স্থহদঘবেষু-_ , 
শুনিলাম, পবিবাঁবের অস্থখ বলিয়। আপনাকে 
শিলাইদহ যাইতে হইয়াছে। আশা করি, আপনাদের 
সর্ধথ|! কুশল। সেদিন লোকেনের সহিত কবিতা 
নির্বাচন লইয়া অনেক কথা হইল। যেরূপ দেখিতেছি, 
তাহাতে inartiisti০ লোকেনের প্রিয় কোন কবিত! 
থাকিবে, এপ বোধ হয় না। যাহাবা অতিমাত্রাষ 
আধুনিকত্ব দেখিয়াছেন, তাহাদেব নিকট সেকেলে 
পুবাতন ও সবল, সকল এঃ এব মূলে স্থিত, কতকগুলি 
ন্গেহবৃততি ও সৃতি সর্ব্বাপেক্ষা মধুব। জানি না কেন সে সব 
এত আকর্ষণ কবে। লোকেন বলিল, আপনি তাহার 
নিবট unconditional আত্ম-সম্পণ করিয়াছেন। তাহ। 
হইলে আর বলিবাব কিছু নাই। 
গত মঙ্গলবার দিন 731৬6:2এ গিযাছিলাম। 
5: ].* Woodburn আমার জয়ের কথা শুনিযা বিশেষ, 
সন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং আগামী সোমবার দিন 
Laboratory তে আসিয়! ০৬75727250৮ দেখিবেন ও 
আমাব ছাত্রদিগেব কাধ্য দেখিবেন বলিয়া দিলেন। 
আপনারা আমার Paris €০n৪7e55এ যাওষা উচিত 
বলিযাছিলেন। তাঁহার অনুগ্রহ দেখিযা আমি সেকথা 
বলিলাম, আব ষে নিমস্ত্রণপত্র আসিয়াছে সেকথা উল্লেখ 
করিলাম । 1. (০৮770: বলিলেন ষে তিনি যথাসাধ্য 
আমাকে সাহায্য করিবেন, তবে এ বিষয় Secretary of 
State এর হাত । 
গত সপ্তাহ আমার বিশেষ উৎসাহে চিয়াছিল, আর 
আজ কোন নৃতন 6%6717597 আশাতীতরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। সুতরাং সেই মুহুর্তেই Ditectoraর 


পাঠাইবেন। Pierঃe Lর নিকট ডাকে চিঠি লিখিযা-নিকট হইতে পত্র পাইলাম ফে_প am “informed 


ইয় সংখ্যা ] 
টিটি রিতার রা 
you had an interview with thé Lt. Governor 
and have asked to be deputed to Paris Exn,, 
toattend a meeting of European Scientists. 


May I ask you to inform me of the reasons 


for making your request to His Honor ?” 
একপ দুরাশা করিবার ৮০৪৪০ কি, ইহার 
explanation কি দিতে হইবে জানি না। 
আমাদের কর্মফল অন্কে এবং অনেক দুবাশা আমা- 
দিগকে পদে পদে লাঞ্চিত করে। 
কতদূর মন সঙ্ধীর্ণ করিতে হইবে ? কতদূর কার্ধ্যক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত করিতে হইবে? ইহার শেষ কোথাষ? 
আপনি এসব শুনিয়া কষ্ট পাইবেন জানিয়াও না 
লিখিয়া থাকিতে পারিলাম না। কোন্‌ দিন কোন্‌ 
অপ্রত্যাশিত পতন আছে জানি না। !; 
আর এক কথা। আপনারা আমার সম্বন্ধে যে 
interest লইয়াছেন তাহা আমার না৷ জানিলেই ভাল 
হইত, কারণ এসন্বদ্ধে inf০r৷ati০n॥ তলব হইলে আমার 
কি বলিতে হইবে জানি না। আর এক সময়ে যে অনেক 
কাজ করিবার আশা করিয়াছিলাম, তাহা আমার দ্বারা যে 
হইবে এমন আশা করি না। অনেকগুলি বিষয়ের সুত্র 
ধরিযাছিলাম ; সে-সবগুলি এখন পাক লাগিয়া গিয়াছে। 
সেগুলির পুনর্ববার উদ্ধার হইবে কিনা বুলিতে পারি না। 
সে যাহা হউক আপনাদের স্েহ স্মরণ থাকিবৈ এবং 
তাহাই আমার সর্ববাপেক্ষা প্রধান পুরস্কার । 
আপনি ত্রিপুরা ষাইতেছেন। মহারাজাকে আমার 
সসন্মান সম্ভাষণ জানাইব্ন। আমি ছুটী পাইলে 
আসিতাম। ছুটী পাইলাম না। সেই :059এব একটি 
ফল ত্রিপুবা পাঠাইব। আপনি মহাঁরাজাকে দেখাইবেন। 
আপনাৰ 
শী জগদীশচন্দ্র বন 
(৬) 
কলিকাতা । 
e ওই মার্চ, ১৯০০ | 
সুহ্বঘরেষু-_ ৃ 
এ ক্রদিন বড় ব্যস্ত ছিলাম। এয লিখিতে পারি 


জগদীশচন্দ্র বহর পত্রাবলী 
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গিয়াছি। মেঘের মধ্যে রজতরেখা কখন কখন দেখা 
দিয়াছে। সেই যে চিঠি তলব হইয়াছিল, তাহার উত্তরে 
লিখিয়াছিলাম যে. G.[অনেককাল হইতে আমার কার্ধ্যে 
একটু একটু উৎসাহ দান করিয়াছেন । এজন্ত আমার কাৰ্য্য 
যাহাতে স্থসম্পন্ন হইতে পারে তাহার জন্য আমার 
নিবেদন জানাইয়াছি । ইতিমধ্যে Sir J. Woodburn 
আমার Laboratory৮তে আমার experiment দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। কি কারণে জানি না, বাজারে বাষ্ট্র যে 
তিনি অতিশয় সন্তষ্ট হইযাছেন। আমার নিকটও বিশেষ 
সন্তোষ ও” experiment দেখিনা আশ্চধ্যভাব প্রকাশ 
করিলেন; এবং বলিলেন যে আমার ছাত্রর্দিগকে উৎ- 
সাহিত করিবার জন্যই তিনি কতকগুলি scholarship 
সৃষ্টি করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। আরও বলিলেন আমি 
যাহাকে মনোনীত কবিব তাহাকে ১০০ টাক! করিয়া 
৩ বৎসর বৃত্তি দিবেন। আমাদের Principal] এসব 
দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইয়াছেন এবং আমার উপর একটু 
ভালু ভাব দেখাইযাঁছেন । আর 701:50%0£ লিখিয়! পাঠাই- 
যাছেন যে ‘তুমি আমার চিঠি তুল বুঝিয়াছঃ 111 43০৮৩ 
০: তোমাকে পারিস পাঠাইতে চান। এবিষয় report 
চাহ্ষাছেন, এসম্বন্ধে তোমার সহিত আলাপ করিতে 
চাহি।, আজ গিয়াছিলাম। প্রথম প্রথম বড় 9টি এবং 
formal ; তারপর excited হইয়া বলিলেন, যে ‘এসব 
অতি আশ্চর্য্য, আমি আমাব বন্ধু দু'একজনকে এসব 
দেখাইতে চাহি, কবে [-১০:৪০;% তে আসিলে স্থবিধা 
হইবে» ইত্যাদি ! 

বড় উৎসাহিত দেখিলাম,আর এসব যে অতি im port- 
ant একথাও বলিলেন। তবে পারিস যাইবার কথা 
উঠিলে দেখিলাম পূর্ব ভাব অল্প অল্প ফিরিষা আসিতেছে । 
বলিলেন যে ইহার পরে গেলে হয় না? ‘The only 
difficulty is’ that there 1500 0216১ who can 
take" up your work during your absence, the 
college will suffer’, etc. আমি যে ইতিপূর্বে 
মিযাছিনাম এবং তখনও কালেজ একপ্রকার চলিয়াছিল, 
এ কথ জানা থাকিতেও খন আপত্তি করিলেন, তখন 


নাই। আর্মি এ কয়দিন “মেঘ ও রোৌস্রের’ মধ্য দির্যাআমি আর কি করিব? তারপর বলিলেন যে, 9৩7 me 
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your letter of iovitation from Paris and I 
will send a report বলিতে লজ্জিত হইতেছি যে 
সেই নিমন্ত্র-পত্র অনেকদিন আমাব পকেটে থাকিয়া 
সম্ভবত হ্যত ধোপাবাড়ী গিয়াছে--অস্ততঃ আমি খুঞ্জিষা 
পাইতেছি না। এরূপ অবস্থা কিবপ শোচনীয় মনে 
করিতে পাবেন। আমি বলিলাম, ‘যদি পাঁচ সপ্তাহ 
অপেক্ষা করিতে পাবেন, তবে নৃতন একখানা নিমন্ত্র-পত্র 
হাজির কবিতে পারি।” কিন্তু সেই চিঠি এখন না হইলে 
নাকি চলিবে না। যাওষাব কোন সম্ভব দেখিতেছি না। 

গত Mailএ আমার Royal Societyর এক Paper 
ছাপা হইযা আসিয়াছে। Electricianকে সেই কাগজের 
একখানা ০০০১৮ পাঠাইয়াছিলাম এবং তাহার কাগজে 
লিখিতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখ জানাইয়াছিলাম। 
ভষ ছিল যে ইহাতে 6৫1০: দুঃখিত হইবেন। নিয়- 
লিখিত ex৭৫ হইতে বুঝিবেন যে তাহা generous 
হইতে পাবে। 


‘J am delighted with the most interesting 
and lucid abstract of your Royal Society 
Paper. The subject is of such extreme in- 
terest, both scientifically and practically, at 
the present time, that I hope to be able to 
give prominence to the abstract at an early 
issue. I am wiiting to the Secretaries of 
the Royal Society to obtain their sanction 
to the publication of you: abstract. 

“I sincerely trust that your energetic effort 
to improve the physical department ctf the 
Presidency College is meeting with great 
success. I hope that the authorities are 
more favourably disposed than heretofore, to 
the extension of higher Science teaching. 
Should there be any matter which it would 
be of utility to publish in the 45120170827, 
I should be very pleased if you will let me 
have early information about it.’ 


আমি সম্প্রতি একটি অত্যাশ্চ্যয কৃত্রিম চক্ষু প্রস্তুত 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই চক্ষে অনেক আলো দৃষ্ 
হয় যাহা আমর! দেখিতে পাই না। ত ছাড়া ইহা রক্তিম 
ও নীল আলো অতি পরিফারকপে দেখিতে পায়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহা slightly green-blind 
আপনার চক্ষু ইহা কি করিয়া অনুকরণ করিল 
পারি না। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাব দৃষ্টি সম্বন্ধে t॥e০৷y র যাহা একটু অসম্পূর্ণতা 
ছিল এই কৃত্রিম চক্ষু তাহা সম্পূর্ণ করিতে পারিবে । ইহার 
আশ্চর্য্য developement হইতে অনেক নূতন তথ্য _ 
আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । তবে তাহা সম্পূর্ণ করিতে 
সময় পাইব কিনা জানি না। 

আমার শরীর মন একটু অবসন্ন আছে। আপনার 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া স্থখী হইব। আপনি যদি শিলাইদহে 
থাকেন তবে শুক্রবার দিন রাত্রে এখান হইতে রওয়ানা 
হইব। শনিবাৰ দিন সকালে পৌঁছিব। রবিবার দিন 
বৈকালে ফিবিযা আসিব। সোমবার দিন যদি ছুটী পাই 
তাহ। হইলে আর একদিন থাকিব। যা যা| করিয়াছি, 
আপনাদের ওখানকাব শাস্তির মধ্যে থাঁকিযা লিখিব| 
লইব-। 


যদি শুক্রবার দিন না আসিতে পারি তবে Telegram 
করিব। নতুবা শুক্রবার দিন আসাই স্থিব। যদি পাবেন 


তবে এক লাইন লিখিবেন। Ne 
আপনার 


শ্রীজগদীশচন্দ্র বন্থ 
পুঃ। দুজন 5০1১012£ নিযুক্ত করিয়াছি । 


(৭) 
করিকাত!। 
১৬ই মার্চ, ১৯০০। 


সুতং 

আপনাব চিঠি ও পুস্তক পাইলাম । সেই লেখাটি 
ইতিমধ্যে পড়িয়াছি। পরে দীর্ঘ চিঠি লিখিব মনে 
কবিয়াছিলাম, কিন্তু এখনই দুএক কথ! লিখিতেছি। 

আপনার লেখাতে অনেক বিজ্ঞান-সম্মত মৃত দেখি- 
লাম। Sympathetic vibration কতদূর পাঠান যাইতে 
পারে তাহ] বলা যায় না। এতদ্দিন জড় জগতে এই 
নিষম আবদ্ধ ছিল, কিন্ত আমার নৃতন কার্যে জানিতেছি . 
যে চেতন ও অচেতনের মধ্যে রেখা ক্রমে ক্রমে অদ্ৃপ্ঠ 
হইতেছে । আমার নিকট অনেকবার শুন্বি্। থাকিবেন 
যে এপর্য্স্ত পৃথিবীতে শ্রেষ্ট কবি ও শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
আবির্ভূত হন নাই ; কারণ ষত দিন একাধারে এই ছুই 


জ্ঞানের সমাবেশ না হইবে, ততদিন উভয়ই অসম্পর্ণ 


Ld - A 


২য় সংখ্যা ] 


বিস্তাবিত হইবে, কবিত্ব ততই অনন্তকালের হইবে। 


এসম্বন্ধে পরে কথা হইবে | - 
সস. 


আমি এই ছুই দিন অতি সুখে কাটাইয়াছি। 
আপনারা যদি আমার আপাতে কিঞ্চিন্নাত্র উৎকঠিত না 
হইয়। আপনাদেরই বাড়ীর একজন' বলিয়া যনে করেন 
(এবং এইবার যেন তাহা বোধ করিয়াছি ) তাহা হইলে 


, যখন তখন আসিব। বন্ধুজায়ার িমায়িক ব্যবহাবে 


প 
স্াক্য 


সস 
bed 


অতিশয় স্থখী হইয়াছি, এবং আপনাদের সিঞ্ঠ পারিবারিক 
জীবন, সহরের গোলমাল হইতে দূরে থাকিয়া পুত্রকন্ত!- 
পরিবেষ্টিত, হইয়া, নীরবে অথচ কর্ধঠভাবে যেকপ 
কাটাইতেছেন, তাহা আমাব বড় ভাল লাগিয়াছে। আর 
সেই সুন্দর নদী, বালুচর, পল্লীগ্রাম ইত্যাদিতে আমার 
একরূপ নেশা জন্মিষাছে। জানি না, স্বভাবের আকর্ষণে 
জীবন ছাড়িয়া দেওয়া উচিত কিনা। 

দেখিবেন, সদরের অনুগ্রহে যেন আমি অন্দরের 
বির।গভাজন না হই । 


লেখার জন্ত আমার উপব বিশেষ তাড়া। আমি 
বলিয়াছি ষদি আমার গৃহিণী আগামী বারে আমার সহিত 
শিলাইদহে উপস্থিত হন, তাহা হইলে যতদিন থাকিব 
ততদিন মুকুলের জন্য আপনাব একএকটি লেখা পাঠাইব। 
Journalistic instinct অতিশয় প্রবল দেখিভেছি; 
বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত সরলা দেবী নির্বাপিত অগ্নিতে ইন্ধন 
দিয়া গিয়াছেন। 


আমার কার্ধ্যে আবও কতকগুলি নৃতন সন্ধান 
পাইয়াছিশ। কিন্তু the spirit is willing but the 
flesh is weak; পরিশ্রমে একেবারে শ্রাস্ত হইয়াছি। 
University হইতে আমার নাম নাকি পাবিস্‌ যাইবার 
অন্য উঠিযাছিল; কিন্ত প্রতুদের তাদৃশ ইচ্ছা নাই। 
Lt. Governorএর এখনও ইচ্ছা, দেখিতেছি। তবে 
অনেক প্রতিবন্ধক হইবে । বলিতে পাবিনা কি হয়! 


আপনার 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পঞ্জাবলী 
থাকিবে । তবে কবির জ্ঞান যতই সীমাহীন হইবে, যতই 


- দেখাইব জানি না । 
। পু । আপনাব সেই দুইটি গল্প কি শেষ হইয়াছে? 


* ২৬১ 
(৮) 
কলিকাত] 
রর ১ল! বৈশাখ 
সু্ব্বেষু-_ 
আপনার পত্র পাইয়া সুখী হইলাম। এখানে 


চারিদিকেব গোলমালে মন সর্বদা উদ্বিগ্ন থাকে, আপনার 
চিঠি পাইয়। আপনার উন্মুক্ত দেশের কথ! মনে হইল। 
বিস্তৃত আকাশ, নদী ও সাদ! বালুর চর, এসব মিলিত 
স্থথের ছবি আমার চক্ষে লাগিযা রহিয়াছে। কখনও 
মনে হয়, আপনাদের ওখানে কোন নদীশাখার তীবে 
একখান ঘর বীধিয়া মাঝে মাঝে যাইয়! বাস করি। 
সেদিন আশানুরূপই ফল পাইয়াছিলাম। আমাব 
আসিবার কষেক ঘণ্টা পবে আমার চিঠিখানা এখানে 
পৌছে। আমার গৃহিণী পিত্রালয়ে গিষাছিলেন, ভূত্যর[ও 
নিদ্রা যাইবার ব্যবস্থা করিতেছিল ( তখন সাড়ে সাত 
টা), আপনাদের আবহাওষাব গুণে আমাব বিলক্ষণ ক্ষুৎ- 
পিপাসা হইয়াছিল ; যাহা হোক উপবাস করিতে হয় নাই। 
পরে আমাকে, টেলিগ্রাফ কেন করি নাই, এজন্য 
জবাবদিহি দিতে হইয়াছিল। আমি হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিয়াছি যে, শিলাইদহে টেলিগ্রাফ আফিস নাই। 
কোনরূপ সত্যের অপলাপ করিতে আপনাকে অনুরোধ 
করিব না, কিন্তু এসন্বদ্ধে যদি কিছু অনুসন্ধান হয়, তবে 
দেখিবেন যাহাতে আমার মান বজায় থাকে! 
প্রজাপতিগুলি এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। গত 
শনিবার হইতে প্রত্যহ গুটিগুলিকে নাড়িয়া দেখিতেছি, 
ভিতরে যেন পূর্ণ তর হইফা আসিতেছে । আশঙ্কা হয় এত 
ঘন ঘন কম্পনে কীটের প্রাণবাধু হযত বাহির হইয়া 
গিয়াছে। তাহা হইলেও একরূপ নিশ্চিন্ত হইতাম, কারণ 
যে এরগু বৃক্ষের কথা বলিষাছিলাম তাহার পাতাগুলি 
একেবারে নিঃশেষিত হইয়। গিয়াছে। সুতরাং এই 
দুর্ভিক্ষের সময় স্হস! প্রজ্বাবৃদ্ধি মনে করিয়া ভীত আছি। 
বিশেষতঃ লরেন্স, সাহেবের নিকট আমি কি করিষ| মুখ 


আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বহু 


দু শ্রীজগাদীশচন্্ বহু .. / প্রথমটি বৃহদাকারে প্রকাশ কৰিলে ভাল হয় 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 





২৬২" [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
(2) কোথা যায় ! মনে করিতে পারেন (বিবেকানন্দ ) স্বামীর. 
189 Dhurrumtalla Street.- সম্বন্ধে এরূপ কথা! অমনি এক 3০261 পরিশেষে ঘোর- 
নী ১৮ই এপ্রিল, ১৯**। তর স্বণার সহিত নিবেদিতা বলিলেন ধে, ব্রাহ্মর! হিন্দুও 


আসিবার দিন অন্দর জ্যোৎস্না ছিল। আপনাদের 
দেশ ও এদেশে অনেক প্রভেদ। 


আপনার লেখা গল্প মঝে-মাঝে পাঠাইবেন। প্রথম 
কয়টা দিন আপনি ফাকি দিয়াছেন,। অন্ততঃ সে কয়টা গল্প 
আমার পাওনা আছে। 

সুরেনকে বলিবেন যে ভেক বলির জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে হইযাছে। এ কষমাঁস ধরিয়া! যাহা করিয়া ছিলাম, 
এবারকার 2৪৮০:৪এ দেখিলাম যে Royal Societyতে 
Dr. Waller “On the Electric Current in the 
Frog's Eye Produced by Light* সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
শীঘ্রই পাঠ করিবেন। ইহাকেই বলে চক্ষস্থির ! 

আমার ক্ষুত্র বন্ধুব খবর নিবেন । 

এবার আমেরিকা হইতে __বাবুর একখান! চিঠি 
দেখিলাম। তাঁহার সহিত নিবেদিতার তুমুল সংগ্রাম 
হইয়াছে। বাবু এবং নিবেদিতা 2ঘ:9. Bull এর বাড়ীতে 
অতিথি ছিলেন | সেখানে বাবু বিবিধ প্রকার pleasant 
কথাই বলিতেছিলেন,কিস্ত টবের নির্ববন্ধ ! সেখানে একটি 
mectingহয়, তাহাতে নিবেদিত৷ জাতিভেদের মাহাত্ম্য 
বর্ণনা করিতেছিলেন, -_বাবু চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন। 
হঠাৎ নিবেদ্দিতার মনে হইল খে, ব্রাক্মরা জাতিভেদ মানে 
না এবং বিবেকানন্দ-স্বামীরু - প্রতি তাহাদের ভক্তি 
অপরিমিত নহে। অমনি বলিলেন, “আমি জানি 
যে এই ॥৷e৫ti৷ঝ৪এ একজন আছেন যিনি জাতিভেদ 
মানেন না এবং সনাতন ধর্শ্মের উপর যাহার আস্থা নাই৷” 
তাহার পব-বাবুকে রণং দেহি বলিয়া challenge 
করিলেন। এইকপ আকস্মিকরূপে আক্রান্ত হইয়া --বাবু 
বলিলেন যে, জাতিভেদের অনেক সদগুণ আছে। 
তবে কিছু কিছু অস্থবিধাও আছে। It keeps down 


men of genjus ; for example, Swamiji could not 


have had so much influence যদি জাতিভেদ থঠুকিত, 
ব্রাহ্মণের আধিপত্যে নিয়জাতির উতান দুরূহ হইত ৷ আরা 
চি 2 


নহে, খৃষ্টানও নহে, আর --বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 

“তুমি মৎস্তও নহ, মাংসও নহ ! 111 
আপনাকে সমস্যা দিতেছি ; _-বাবু তবে কি? 
সে ষাহা হউক, নিত 


গর উন 
(১০) 


সহ 

আপনার পৌছতত্ব পাই নাই। ভাল আছেন ত? 
আমার বিদেশযাত্রার আব কিছু সংবাদ এখনও পাই 
নাই। 

সেই [॥e০৮yর নূতন নূতন অর্থ দেখিতেছি। সংকেতে 
২১ টি লিখিতেছি, ‘পণ্ডিতে বুঝিতে পারে দু'চার দিবসে” ; *- 


আপনার বুঝিতে ১৭ মিনিটও লাগিবে না। 
b ওৰিশ্যত ft 
EA Pal 


১2৮৫8 oT 

১ eee) 
11946 ৩০০৫০ ০০ ইউ 
74 £6591-2% নাথ 


পচ 





t 

[| 

4 

! 
নিশাত 
Curve of Our National Condition. 
[“পতনঅভ্যুদয়বন্ধু পন্থ!” 1]. 
এই 1:50: অতিশয পুরাতন । বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন। ' 
কিন্তু he was in advance of the 02291 স্থতরাং + 
বপকে এই মহাসত্য প্রচার করিয়াছিলেন। 


ভিক্ষু আনন্দ 


মহেশচন্দ্ৰ ঘোষ 


৮ 


আনন্দ গোতম বুদ্ধেব প্রিয় শিষ্য এবং অন্থচর ছিলেন। 
বৌদ্ধ-ধর্ধে ইহাব স্থান অতি উচ্চ। আমরা অদ্য এই 
অহাঁপুকষের বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব । 
শুদ্ধোদনের এক ভ্রাতার নাম শুরোদন; আনন্দ 
এই শুক্লোদনে পুত্র! স্থৃতবাং আনন্দ গোতমের 
পিতৃব্যপুত্র। ইনি গোতমেব নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। | 
বুদ্ধত্ব লাভ করিবাব পর গোতম পঁষতাল্লিশ বৎসব ধর্শ্ম 
প্রচার ক্বিযাহ্থিলেন। প্রথম কুড়ি বৎসর ইহাব কোন 
নির্দিষ্ট অন্থচর ছিল না। ভিন্ন ভিন্ন সমযে ভিন্ন ভিন্ন 
ভিন্কু ইহার পরিচর্য্যা করিত। 
যখন গোতমের বয়স পঞ্চান্ন বৎসর, তখন তিনি 
- কদিন ভিস্কুগণূকে বলিলেন_এতদিন নানা ভিঙ্ক 
মামাৰ পরিচর্য্যা করিয়াছে । এখন আমার বষ্ন অধিক 
হইয়াছে। ভিক্ষুগণেব মধ্যে কি 'এমন কেহ নাইযে 
নিত্য আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে পাবে ?" 
সারিপুত্র বলিলেন, “আমি ভগবানেৰ অন্থুচর হইতে 
ইচ্ছ। কবি’! " গোতম তাহার প্রার্থনা পূর্ণ কবিলেন না। 
ইহাব পৰে প্রধান প্রধান শিষ্য সকলেই এ প্রকার ইচ্ছা 
জ্ঞাপন কবিলেন। তিনি কাহাকেও গ্রহণ কবিলেন না! 
, আনন্দ এ সময়ে নীরবে একপ্রান্তে উপবেশন করিষা- 
ছিলেন। ভিস্কুগণ তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “আনন্দ, 
যাও, ভগবানের নিকট যাও, অন্থচব হইবাব 
জন্য প্রার্থন। করা’ গোতম বলিলেন, “না, না, ওভাবে 
তোঁমবা আনন্দকে উত্তেজিত করিও না; আনন্দ কি 


« কবিতে চাহে, তাহা আনন্দই ভাল জানে৷’ 


তবুও ভিক্কগণ আনন্দকে উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন। ঢুখন আনন্দ দণ্ডায়মান হুইয়া বলিলেন-- 
“ভগবান্‌ যদি আমার ৮টা প্রার্থনা পূর্ণ করেন, তবে 
আমি ভগবানের অন্ুচর হইব। 


৩৪২ 


(১) ভগবান আমাকে হন্দব বস্ত্র অর্পন 
করিবেন না। 

(২) লোকে ভগবানকে যে খাদ্য অর্পণ কবিবে, 
তাহার অংশ আমি গ্রহণ করিব না। 

(৩) আমাব জন্য স্বতন্ত্র কুটাব নির্দিষ্ট থাকিবে না। 

(৪) ভগবান্কে যখন কেহ নিমন্ত্রণ কবিবে, আমি 
সৈ নিমন্ত্রণে ভোজন কবিব না। 

(৫) আমি ষেস্থলে নিমন্ত্ৰিত হইব, ভগবান্ও সেই 
স্থলে গমন কবিবেন। 

৬) ধাহাব! ভগবানেব দর্শনাভিলাষী হইষা আগমন 
কবিবেন, আমি তাহাদিগকে ভগবানের সমীপে লইযা 


‘যাইতে পাবিব। 


(৭) আমাৰ যখন মন চঞ্চল হইবে, বা কিছু জ্ঞাতব্য 
থাকিবে, তখন আমি ভগবানের সমীপে উপস্থিত 
হইতে পারিব। 

(৮) ভগবান্‌ পূর্বে একবার যে উপদেশ দিয়াছেন, 
আমি জিজ্ঞাসা করিলে ভগবান তাহাব পুনরুক্তি 
করিবেন? 

ভগবান্‌ বলিলেন--‘আনন্দ, আমি তোমার এই 
আটটি গ্রার্থনাই পূর্ণ করিব 1” 

এই সময় হইতে আনন্দ পচিশ বৎসর ছায়ার 
ন্যাষ বুদ্ধেব সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিয়াছিলেন । 

উপযুক্ত অনুচবই নির্বাচিত হইয়াছিল । আনন্দ 
ছিলেন নিবীহ, নিঃস্বার্থ, কর্মদক্ষ ও কর্তব্যপরায়ণ, এবং 
সর্বোপরি তাহার প্ররুতি ছিল অতি মধুর । 

কোমল প্রক্কৃতি 

মহা পরিনির্ববাণেব কিছু দিন পূর্বে আনন্দ বহাঁবে 
প্রবেশ করিষা “কপি-শীর্ষ' অবলম্বন কবিয়! ক্রন্দন কবিতে 
কবিতে বলিতেছিলেন__ 


1 “আমি এখনও শিক্ষার্থী, এখনও আমার অনেক 
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করণীয় আছে। যিনি আমাকে অনুকম্পা করেন, ষিনি 
আমার শিক্ষক, তিনি পরিনির্ববাণ লাভ কবিবেন।* 

আনন্দকে না দেখিযা ভগবান্‌ ভিক্ষুগণকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--‘আনন্দ কোথাষ?' তখন তাহার! সমুদায় 
ঘটনা বলিলেন। ইহা! শুনিয়া ভগবান্‌ একজন ভিক্কুকে 
আনন্দের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। আনন্দ যখন নিকটে 
উপস্থিত হইলেন, তখন ভগবান্‌ তাহাকে ধর্মোপদেশ 
দিয়া সান্তনা করিলেন। 

বুদ্ধের প্রশংসাবাণী 

এই সময়ে বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন 

“হে আনন্দ! বহুকাল তুমি মৈত্রীপরিপূর্ণ, হিতকর, 
স্থখকর, অদ্বয় এবং অপরিমিত কাৰ্য্য, বাক্য এবং চিন্তা 
দ্বারা তথাগতের সমীপে বাস করিয়াছ। তুমি কৃতপুণ্য 
হইয়াছ 1৮ মহাপরিঃ €1১৩১১৪। 

ইহার পরে বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে সম্বোধন করিষা 
বলিলেন-_ 

“হে ভিক্ষগণ | আনন্দ পণ্ডিত এবং মেধাবী। 
তথাগতকে দর্শন করিবার জন্ত কখন ভিক্ুগণের উপযুক্ত 
সম্য, কখন ভিক্ষুণীগণের, এবং কখন উপাসক, বা 
উপাসিকা, বা রাজা, বা রাজার প্রধান অমাত্য, বা অপর 
সম্প্রদাষের নেতৃগণের বা অপর সম্প্রদায়ের শ্রাবকগণের 
উপযুক্ত সময়, আনন্দ তাহা জানে ।.. 

* «হে ভিক্ষুগণ! আনন্দের চারিটা আশ্চর্য এবং 
অদ্ভুত গুণ। কোন্‌ চারিটি? 

রঃ ভিক্ষ্গণ আনন্দকে দর্শন কবিবার জন্য আগমন 

» তাঁহারা তাহাকে দেখিযা আনন্দিত হয়, যখন 
তর ব্যাখ্যা কবে, তাঁহারা তাহ! শুনিয়া আনন্দিত 
হয়; আব যদি আনন্দ তুষ্ণীম্তাব ধারণ করে, তবে 
তাহারা অতৃপ্ত হয। 

“এইরূপ যদি ভিক্ষুণীগণ'*উপাসকগণ:."উপাসিকাগণ 
আনন্দকে দর্শন করিবার জন্তু আগমন করে, তাহারা 
আনন্দকে দর্শন করিয়া আনন্দিত হয়, আনন্দ যখন ধৰ্ম্ম 
ব্যাখ্যা করে, তাহা তাহারা শ্রবণ করিয়া আনন্দিত হয়, 
আর আনন্দ যখন তৃষ্কীভাব ০০০০ 
অতৃপ্ত হয়। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ 
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“হে ভিক্কুগণ, রান্জ্চক্রবর্ভীর চারিটি আশ্চর্য্য ও অদ্ভূত 
গুণ। যখন (১) ক্ষত্রিয়গণ, (২) ত্রাহ্গণগণ, (৩) 
গৃহপতিগণ বা (৪) শ্রমণগণ রাজচক্রবর্তীকে দর্শন করিবার 
জন্ত আগমন করে, তাহারা তাহাকে দর্শন করিয়া আনন্দিত _ 
হয়, তিনি যখন কথা বলেন, তখন তাহারা সেই কথা 
শুনিয়া আনন্দিত হয, এবং তিনি যখন তুষ্ণীভাব ধারণ 
করেন, তখন তাহারা অতূতপ্ত হয়। 

“হে ভিক্ষুগণ ! আনন্দেরও এই প্রকার চাবিটি 
গু৭1” 

মহাপঃ ৫৷১৬৷ 
ভিক্ষুণীসম্প্রদ্ায 

আনন্দের কথা বলিতে হইলেই ভিক্ষুণীমন্প্রদায় 
সংগঠনের কথা বলিতে হয়। মহাগ্রজাপতী গোতমী 
গোতমের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিনেন_“নারীগণকে 
প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিবার অন্থমতি দেওয়া হউক ৷? 
গোতম তাহার এই প্রার্থনা পূর্ণ করেন নাই। ইহার 
পবে একদিন মহাপ্রজাপতী কেশ ছিন্ন করাইয়া কাধায 
বস্ত্র পরিধান করিয়া, বহু শাক্যনারী সহ গোতমের বিশ্রাম- 
কাননে উপস্থিত হইলেন। তাহার পদ স্ফীত হইয়াছিল, 
গাত্র ধুলিপূর্ণ হইয়াছিল, চক্ষু হইতে অশ্রু বিগলিত 
হইতেছিল, এইভাবে তিনি বহির্ভাগে দণ্ডায়মান 
ছিলেন। 

আইখুম্মান আনন্দ এই অবস্থা দর্শন করিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন 

“হে গোতমি ৷ তুমি কেন এই অবস্থাধ দণ্ডায়মান 
রহিয়াছ ?” 

গোতমী বলিলেন 

“নারীগণ প্রত্রজ্যা অবলম্বন করিবেন, ইহাতে ভগবান্‌ 
অনুমতি দেন নাই !” 

আনন্দ বলিলেন := 

“গোতমি ! তুমি মুহূৰ্তত কাল এই স্থলে অপেক্ষা কর, 
আমি ভগবান্কে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 7 

অনস্তর আয়ুন্মান আনন্দ ভগবান্‌ সমীপে গমন 
করিলেন এবং তাহাকে অভিবাদন করিয়া এক প্রান্তে 
অবস্থিতি করিলেন। তদনস্তর ভগবান্‌কে বলিলেন 


২য় সংখ্য! ] 


“মহা প্রজাপতী গোতমী স্ফীতপদে ধৃলিপূর্ণ-গাত্রে, 
দুঃখী, ছুমানা ও অশ্রমুখী হইয়া বহির্ভাগে হ্বারকোষ্ঠ- 
প্রান্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, কারণ ভগবান্‌ নারীগণকে 
-প্রব্রজ্া! অবলম্বন করিতে অনুমতি দেনা নাই । এবিষয়ে 
ভগবান্‌ বদি অহ্মতি দেন, ভাল হয।* ! 

ভগবান্‌ বলিলেন-_ | 

“আনন্দ! দার 2 CE 

আনন্দ দ্বিতীয়বার এবং তৃতীয়বার খঁপ্রকার বলিলেন, 
কিন্তু ভগবান্‌ এ একই উত্তর দিলেন। . 

তখন আনন্দ মনে মনে চিন্তা করিলেন--“ভগবান্‌ 
পবর্ধ্যা গ্রহণ করিতে ইহাদিগকে অনুমতি দিলেন না, 
আমি অন্ত কারণে অহুমৃতি প্রার্থনা করিতে পারি।” এই 
রূপ চিন্তা করিয়া তিনি ভগবান্‌কে বলিবোন_- 

"নারীগণ যি প্ররজ্যা অবলম্বন কবেন, তবে তাহার! 
কি আোতাপত্তি-ফল, সকৃতাগামি-ফল, অনাগামি-ফল এবং 
অহৃত্ব-ফল লাভ করিতে সমর্থ হন্‌ না?” 

এ, আনন্দ যে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ভাহার্‌ একটুকু ব্যাখ্যা 
আবশ্যক । বুদ্ধ সাধনমার্গকে স্রোতের সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। যিনি এই স্রোতে প্রবেশ করিয়াছেন, 
তাহার নাম আোতাপন্ন ; তাহার অবস্থার নাম শ্রোতাঁপতি। 
সাধনের ইহাই প্রথম অবস্থা। দ্বিতীয় অবস্থার সাধকের 
নাম সকতাগাম্টু  সক্কতাগামী সাধককে পৃথিবীতে আবার 





জন্মগ্রহণ করিতে হয়। তৃতীয় অবস্থার সাধকের নাম, 


“অনাগামী, ; ইহাকে আর পৃথিবীতে আগমন করিতে হয় 
না। যিনি চতুর্থ অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার 
নাম 'অর্থৎণ | ইনিই নির্বাণ লাভ করেন। 
নারীগণ প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিলে তাঁহারা এই চারিটি 
অবস্থা লাভ করিতে পারিবেন কিনা এবং এই চারি 
অবস্থার ফল প্রাপ্ত হইবেন কি না--ইহাই আনন্দের 
প্রশ্ন । প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্‌ বলিলেন, “আনন্দ, ইহারা 
-=এই সমুদবায় ফল লাভ করিতে সমর্থ |” | 
তখন আনন্দ বলিলেন, "মাতৃজাতি 'যথন এইপ্রকার 
ফললাভে সমর্থ,* এবং মহাপ্রজাপতী ' গোতমী যখন 
ভগবানের মাতৃস্বসা এবং জননীর মৃত্যুর পরে যখন তিনি 
ভগবানকে পালন করিয়াছিলেন এবং. স্ত্দুষ্ধ পান 


ণ্হ্ষি আনন্দ 
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করাইয়াছিলেন, তখন মাতৃজাতিকে প্রব্রজ্যা অবলম্বন 
করিবার অনুমতি দিলে ভাল হয়|” 
আনন্দের অন্থরোধ যে কেবল যুক্তিপূর্ণ তাহা নহে, 
ইহা হৃদয়স্পর্শী । ইহা শুনিয়া ভগবান্‌ বলিলেন-- 
“আনন্দ! মহাপ্রজাপতী গোতমী যদি আটটি 
গুরুধর্্ প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত হয়েন, তাহা হইলে 
আমি তাহাকে উপসম্পদা ( অর্থাৎ দীক্ষা) দিতে পারি ।” 
ইহার পরে আনন্দ মহাপ্রজাপতীকে এবিষয়ে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন_-“এই আটটি প্রধান 
নিয়ম প্রতিপালন করিতে আমি প্রস্তুত ৷? 
ইহার পর তাহাকে ভিক্কুণীরূপে গ্রহণ করা হইল। 
মহাপ্রজাপতীই প্রথম ভিক্ষুণী। এইরূপে ভিঙ্কুণী-সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠিত হইল! ( বিনন্ন পিটক, চুল্পবগগ ১০, অঙ্গুত্তর 


'নিকায় ৪র্থ খণ্ড, পৃঃ ২৭৪-২৭৯) । 


নির্বাণ লাভের জন্য প্রব্রজ্যা অবলম্বন প্রকৃষ্ট উপায় 
কিনা এবং নারীগণের এই প্রব্রজ্যা অবলম্বন উচিত কিনা. 
আমরা এসমুদায় প্রশ্নের মীমাংসা করিতে যাইতেছি না। 
তবে আনন্দ মনে করিতেন 'প্রত্রজ্যা’ আবশ্যক এবং 
প্র্ৰদ্্যাবলম্বন করিলে নারীগণ যখন ‘অর্হত্ব' লাভ করিতে 
পারে, তখন তাহাদিগকেও ওঁ অধিকার দেওয়া আবশ্তক। 
আনন্দ সাহায্য না করিলে মাতৃজাতি এই অধিকার 
পাইতেন কিনা সন্দেহ । 

আনন্দ ও উদেন 

এক সময়ে আনন্দকে কৌশাস্বী নগরীতে গমন করিতে 
হইয়াছিল। সেই স্থলে উপস্থিত হইয়া তিনি এক বৃক্ষ- 
মূলে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া 
উদ্দেন রাজার অস্তঃপুরস্থ নারীগণ সেই স্থলে গমন 
করিলেন, এবং আনন্দের উপদেশ শ্রবণ করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইলেন। প্রত্যাগমন করিবার সময় তাহারা আনন্দকে 
পাঁচ শত খানা বস্তু প্ৰদান করিলেন। 

রাজা এই বস্ত্রবানের কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন এবং বলিলেন 

শ্রমণ আনন্দ এত বস্তু লইয়া কি করিবে? বস্ত্র লইয়া 
বাণিজ্য ক্করিতে যাইবে, না, বস্তু বিক্রয়ের জন্য দোকান 
খুলিবে ?. 
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ইহার পরে তিনি নিজেই আনন্দের নিকটে গমন 
করিষযা নারীগণেব আগমনের কথা উত্থাপন করিলেন 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তাহারা কি কিছু উপহার 
দিয়াছেন ?; আনন্দ বাললেন, “তাহারা পাচ শত 
বহির্বাস দান কবিষাছেন।” তখন রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন 

“আপনি পাঁচ শত বহির্ববাস দ্বারা কি করিবেন ?” 

_ আনন্দ বলিলেন--“ম্হারাজ, যে সমুদয় ভিক্ষুর চীবর 
জীর্ণ হইয়াছে, তাহাদ্িগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিব ?” 

রাজা। পুরাতন জীর্ণ চীবর দ্বারা কি করিবেন? 

আনন্দ। এ সমুদায় দ্বারা উত্তবান্তবণ (সম্ভবতঃ 
বালিশের ওয়াড় ) করিব। 

রাজা। পুরাতন উত্তরাস্তরণ দ্বারা কি করিবেন? 

আনন্দ। বালিশের খোল করিব । ) 

রাজা। পুরাতন বালিশের খোল ছার! কি 
করিবেন ? 

আনন্দ। ভূমির আস্তরণ করিব । 

রাজ।। পুরাতন ভূমির আস্তবণ দ্বারা কি করিবেন ? 

আনন্দ । পাদপুঞ্চনী (অর্থাৎ পা পুঁছিবার কাপড় ) 
করিব। 

রাজা । পুরাতন পাদপুগ্নী দ্বারা কি করিবেন? 

আনন্দ। রজোহরণ'( অর্থাৎ ঝাড়ন ) করিব। 

রাজা। পুরাতন রজোহরণ দ্বার! কি করিবেন? 

আনন্দ। পুরাতন রঞজোহবণ কর্তন করিয়া সেই 
নমূদায়কে মৃত্তিকার সহিত মর্দন করিব এবং তাহা দ্বারা 
প্রাঙ্গণ লেপন করিব। 

ইহা শুনিয়া রাজ! বলিলেন, "শাক্যপুত্রীয় শ্রমণগণ 
সমুদায় বস্তরই সদ্যবহার করেন, কোন বস্তবই অপচয় 
করেন না।” 

ইহার পরে তিনি আনন্দকে আরও পাঁচ শত খানা 
বস্ত্র প্রদান করিলেন। 

আনন্দ ও ভিক্ষুক 

বুদ্ধ মহাকশ্যপকে সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য বলিষা মনে করিতেন। 
সম্ভবতঃ এই জন্তই বুদ্ধের মহাঁপরিনির্ববাণের পরে ভিক্ষুগণ 
তাহাকেই নেতৃরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ট, ১৭৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড, 


বুদ্ধের জীবিতাবস্থায় তাহাব উপদেশসমূহ মুখে 
মুখেই চলিষা! আসিতেছিল। তাহার পরিনির্ববাণের পরে 
সকলেরই মনে হইল যে তাহাব উপদেশসমূহ সংগ্রহ করা) 
আবশ্যক এবং সংগ্রহ করিয়া সম্মিলিত ভাবে লেই সমুদ্ায়_. 
কীর্তন করাও আবশ্তক। ভিক্ষুগণ মহাকশ্ঠপকে এই 
কার্যের জন্য ভিক্ষু নির্বাচন কবিতে অনুরোধ কবিলেন। 
তদনুসারে চারি শত নিরানব্বই জন নির্বাচিত হইল 
কিন্ত তিনি আনন্দকে নির্বাচন করিলেন না। ইহা 
দেখিয়া ভিক্ষুগণ মহাকশ্তুপকে বলিলেন £_- 

“আযুম্মান আনন্দ এখনও অহর্থ লাভ করেন নাই 
সত্য, কিন্তু তিনি আসক্তি, দ্বেষ, মোহ, বা ভযবশতঃ 
বিপথে গমন করিতে পারেন না এবং তিনি ভগবানের 
নিকটে থাকিয়া ধর্ম ও বিনয বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া- 
ছেন। স্থতরাং আযুম্মান আনন্দকেও" নির্বাচন কর 
হউক ৷” 

তখন মহাকশ্তুপ আনন্দকেও নির্বাচন করিলেন। 

এই সময়ে বুদ্ধের উপদেশকে দুইভাগে ভাগ কর} 
হইত। ভিক্ষু ও ভিক্ষণীদিগের আচার ব্যবহারের জন্য 
যে বিশেষ বিশেষ ন্যিম তাহাকেই “বিনষ” নাম দেওয়! 
হইয়াছিল । বৌদ্ধ ধর্দেব মতামত এবং ধর্মজীবন্ত গঠন 
কবিবাব জন্য যে উপদেশ তাহার নাম “ধর্ম” । 

উ্পালি “বিনয* বিষয়ে এবং আন্ত “ধর্ম” বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা দক্ষ ছিলেন। এই জন্য ইহাদিগকেই প্রশ্ন 
করিয়া ও এ বিষযে বুদ্ধেব মতামত স্থিরীকৃত হইয়াছিল । 


আনন্দকে নিগ্রহ 

"এই সময়ে ম্হাকশ্তপপ্রমুখ ভিক্ষুগণ আনন্দকে 
নিগৃহীত করিয়াছিলেন। যে যে বিষষে তাহাকে অপরাধী 
বলিযা মনে করা হইয়াছিল তাহা এই-_ 

মৃত্যুর পূর্বের বুদ্ধ আনন্দকে বলিয়াছিলেন__সঙ্ঘ ষদ্দি 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে ক্ষুদ্র ও অনুক্ষু্র নিয়মসমূহ বঙ্জন্,/ 
করিতে পারিবে। কোন্‌ কোন্‌ বিধি ক্ষুদ্র ও অনুক্ষ্তর 
আনন্দ তাহা! বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করলে নাই। এখন 
মহাকশ্তপপ্রমৃখ ভিক্ষগণ আনন্দকে বলিলেন, 

«“আবুষ আনন্দ! তুমি ভগবানকে জিজ্ঞাসা কর 


২য় সংখ্যা] 


নাই--স্ষুদ্রানুক্ষুদ্ব বিধি কি। তুমি অন্যায় কাৰ্ষ্য 
করিয়াছ। তুমি অপরাধ স্বীকার কর।” 
ইহাতে আনন্দ বলিলেন, “ভুলক্রমে আমি জিজ্ঞাসা 


করি নাই। ইহাতে আমার অপরাধ হইয়াছে আমি ইহা 


মনে কবি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা কবি, এইজন্য 
আপনাদিগের কথাতেই বলিতেছি আমার অপরাধ 
হইয়াছে” 
অপরাপর অভিযোগ এই £_ 
এক সময়ে আনন্দ বুদ্ধের জন্য বর্ধাকাঁলের বস্ত্র সেলাই 
করিষাছিলেন। কিন্তু সেলাই করিবার সময় কাপড়ের এক 
ধার পাষের নীচে রাখিয়া সেলাই করিতে হইযাছিল। 
- এই তাহার দ্বিতীয় অপরাধ । 
বুদ্ধেব মৃত্যুব পরে স্ত্রীলোকদিগকে সর্বপ্রথমে বুদ্ধের 
দেহ দেখিতে দওয়া হইয়াছিল । এই তৃতীয অপরাধ । 
এক সময়ে বুদ্ধ আনন্দকে বলিয়াছিলেন ষে, সিদ্ধপুরুষ- 
গণ এবং তথাগত যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এককল্প 


_, এই পৃথিবীতেই থাকিতে পারেন। এ সমযে আনন্দ 


প্রার্থনা করেন নাই ষে“ভগবান্‌ দেব-মানবের হিতাকাঙ্কায় 
এককল্প জীবন ধারণ করুন।” কিন্ত মৃত্যুব তিন মাস 
পূর্বে আনন্দ তিন বার তাহার নিকট এ প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলেন। বুদ্ধ অবশ্য এ প্রার্থনা পূর্ণ করেন নাই, 
প্রত্যুত বলিয়াছিলেন_-পপ্রথমে আমি যখন এ প্রকার 
বলিয়াছিলাম তখন যদি প্রার্থনা করিতে, তথাগণ্ত তোমার 
প্রার্থনা পূর্ন করিতেন।” এই ঘটনা উল্লেখ করিষা ভিক্ষুগণ 
আনন্দকে বলিলেন--যথ৷ সময়ে এ প্রকার প্রার্থনা করা 
উচিত ছিল, তুমি তাহা কর নাই। ইহা আনন্দের চতুর্থ 
অপরাধ | | 

আনন্দের অহুরোধে বুদ্ধদেব মাতৃজাতিকে প্রব্রজ্যা 
অবলম্বন করিবার অন্মতি দিয়াছিলেন। ভিঙ্ুগণের মতে 
আনন্দের পক্ষে এই. প্রকার অনুরোধ কর! অন্যায় 


৩২  হইয়াছিল। ইহা আনন্দের পঞ্চম অপরাধ । 


এই সমুদয় ঘটনা এক একটি করিয়া উল্লেখ কবিয়া 
ভিহ্ুগণ আন্তন্দকে বলিয়াছিলেন, “তুমি অপরাধ করিষাছ, 
অপরাধ স্বীকার কর” । 

প্রত্যেক ঘটনার বিষয়েই আনন্দ এক একটি কারণ 


ভিক্ষু আনন্দ 
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দেখাইয়া বলিয়াছিলেন--"আমি ইহাতে কোন অপরাধ 
দেখিতেছি না। তবে আপনাদিগকে শ্রদ্ধা করি, সেইজন্ত 
আপনাদিগের কথাতে অপরাধ স্বীকার করিতেছি .” 
আনন্দ ও মহাকশ্যপ 

গোতমের নির্বাণপ্রাঞ্ধির পরে মহাকশ্প ভিক্ষুসজ্যের 
নেতৃত্ব গ্রহণ কবেন। তাহার অবশ্যই অনেক "গুণ ছিল, 
গোতম নিজেও তাহাব প্রশংসা করিতেন! কিস্থ তিনি 
আনন্দের সহিত যে প্রকার ব্যবহাব করিতেন, তাহা 
গ্রীতিকব নহে। নিয়ে তদ্ধিষয়ক দুইটি ঘটনাব উল্লেখ 
করা যাইতেছে। 

(১) 

এক সমষে মহাকশ্যপ জেতবনে অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। একদিন পূর্বান্থে আনন্দ তাহার সমীপে উপস্থিত 
হইযা বলিলেন, “ভদত্ত কশ্যপ ! আসন্ন, ভি্বুণীদিগের 
এক আশ্রমে গমন করা যাউক |” 

কশ্যপ বলিলেন, 

“আবুষ আনন্দ! তুমিই যাও, তোমার বহু কাৰ্য্য, 
তোমাব বহু করণীষ” । 

আনন্দ দ্বিতীয়বাব অনুরোধ কবিলেন, তাহাতেও 
কশ্যপ এ উত্তরই দিলেন। 

তৃতীয়বার অন্ুবোধ করিবার পর কশ্যপ আর আপত্তি 
করিলেন না। কশ্যপ অগ্রে গমন কবিতে লাগিলেন এবং 
আনন্দ তাহার পশ্চাতে অন্থগমন করিলেন। ভিক্ষুণী- 
দিগেব আশ্রমে উপস্থিত হইয়া কশ্যপ তাহাদিগকে 
ধর্মকথা শুনাইলেন এবং তাহার পরে উভষেই প্রস্থান 
করিলেন। 

থুল্পতিস্সা, নামিকা একজন ভিক্ষ্ণী ইহাতে সম্তষ্ট 
হইলেন না। তিনি কশ্তপ-বিষষে এই প্রকার সমালোচনা 
করিয়াছিলেন--“আধ্য আনন্দ ‘পণ্ডিত মুনি”; তাহাক 
সম্মুখে আৰ্য্য কশ্যপ ধর্শ্মোপদেশ দেন! স্চীবণিক স্থচী 
বিক্রয় করেন সুচীকারকে !” 

এই কথা কশ্যপের কর্ণগোচব হইল। তখন তিনি 
আনন্দকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 

“আবুষ আনন্দ! আমি স্থচীবণিক, তুমি সুচীকাৰ ; 


' না, তুমি স্বচীবণিক, আমি সুচীকাব ?” 


২৬৮ 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 





আনন্দ বলিলেন 

“ভদস্ত কশ্যপ | মাতৃজাতি অবোধ, ক্ষমা করুন|” 

কিন্ত কশ্যপ ইহাতে শান্ত হইলেন না; বরং আনন্দেব 
“চরিত্র-বিষয়ে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, “দেখ, আবুষ 
[আনন্দ ! সঙ্ঘ যেন তোমাকে লইয়া আর আলোচনা 
না করে|” 

এস্থলে বলা যাইতে পারে আনন্দের বয়স তখন প্রায় 
সত্তর বংসর কিংবা তদুর্ধা। 

ইহার পবে কশ্যপ নিজের গুণগরিমা ব্যাখ্যা করিযা 
“শেষে বলিলেন-_ 

“আমাৰ যে ছয়টা ‘অভিজ্ঞ’, তাহা কি কেহ ঢাঁকিযা 
রাখিতে পাবে ? হস্তীকে এক তালপত্র দ্বারা লুকান যাষ 
না” (সংযুত্ত নিকায়, ১৬:১০, কশ্যপ সং )। 

(২) 

কশ্যপ যখন নেতা, তখন নিম্নলিখিত ঘটনাও ঘটিয়া- 
“ছিল। 

এক সময়ে আযুম্মান্‌ আনন্দ মহাভিক্ষ্সজ্ঘ সহ দক্ষিণা- 
“গিরিতে বিচবণ করিতেছিলেন। এই সময়ে তাহার 
বত্ৰিশ জন অল্পবযস্ক শিষ্য বৌদ্ধধন্শ ত্যাগ কবিয়া নংসার- 
পথে চলিষা যায়। ইহার পরে আনন্দ একদিন 
ম্হাঁকশ্যপে ব সমিধানে উপস্থিত হইযাঁছিলেন। 

আনন্দকে দেখিয়া কশ্যপ বলিলেন-_-“তুমি কেন এই 
সৃতন ভিক্ষৃদিগকে লইয়া! বিচরণ স্কর? ইহারা জিতেক্দ্রিষ 
নহে, ইহাদের জীবন উদ্যমশীল নহে । আমার মনে হয়, 
স্কুমি শস্ত-ঘাতী। তুমি কুলেব উপহ্ন্তা। তোমার নৃতন 
-শিষ্যগণ চলিয়া যাইতেছে, খসিযা পড়িতেছে।” 

ইহার পবে আনন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন__ 

“এ বালকট! নিজের মাত্রা জানে না।” 

ইহা! শুনিষ! আনন্দ বলিলেন, “ভদন্ত কশ্যপ ] আমার 
অন্তক পলিত-কেশ হইয়াছে; এ বয়সেও আয়ন্মান্‌ মহা- 
কশ্যপ আমাকে ‘বালক’ বলিলেন। তবে ইহাতে আমার 
সনে ক্রোধ হইল না ।” 

ইহাব পৰে কশ্যপ আবাঁব বলিনেন---“এ বালকটা 
স্বনিজেব মাত্রা জানে না।” 


কিন্তু ‘খুল্ল-নন্দা’ নামিকা এক ভিক্ষুণী এই কথা শুনিয়া' 


অত্যন্ত বিবক্ত হইযাছিল__-এবং এই বলিয়া! সমালোচনা 
করিযাছিল-_“আর্ধ্য মহাকশ্ুপ ছিলেন পূর্বের বিধর্দ্ী, আব 
আৰ্য্য আনন্দ 'পণ্ডিত-মুনি ; ইহাকে তিনি বলেন 
বালক |” a 

এই কথা কশ্যপের শ্রুতিগোচর হইল। তখন তিনি 
আনন্দের নিকট থুল্প-নন্দার সমালোচনা করিলেন এবং 
অতি বিস্তৃতভাবে আত্মমহিমা কীর্তন করিলেন। সর্ব 
শেষে বলিলেন--““'আমার যে ছয অভিজ্ঞ, তাহা কি কেহ 
ঢাকিয়। রাখিতে পারে? এক তালপজ দ্বারা হস্তীকে 
লুকান যায় না” ( সংযুত্ব নিকায়, ১৬১১) কশ্তপ সং)। 

আনন্দের উক্তি 

থেরগাথাব একটি অধ্যায় আনন্দ-রচিত। আমরা 
নিম্নে তাহার কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত করিতেছি । 

যে ব্যক্তি অল্লশ্রত, সে বলীবর্দের শ্থীয় বৃদ্ধত প্রাপ্ত 
হয; তাহার মাংস বর্ধিত হয, প্রজ্ঞ| বর্ধিত হয 
না 1১০২৫] 

ষে বহুশ্রুত ব্যক্তি জ্ঞাননাভ করিয়া অষ্লশ্রত ব্যক্তিকে , 
অবজ্ঞা করে,আমার মনে হয, সে প্রদীপধারী অন্ধের 
ন্যায় 1১০২৬! 

পঁচিশ বৎসর আমি শিক্ষার্থীরপে রহিষাছি, আমাব 
প্রাণে কামনার উৎপত্তি হয় নাই। ধর্শের স্থধর্দতা 
দেখ 1১০৩৭ ই 

২৫ ‘বৎসর আমি শিক্ষার্থীরপে রহিয়াছি, আমার 
প্রাণে ছেষের উৎপত্তি হয় নাই। ধর্শ্মের স্ুধ্শ্মতা 
দেখ 1১০৪০। 

২৫ বৎসর মৈত্রীপরিপূর্ণ কাধ্য সহ নিত্যাঙ্থগামিনী 
ছায়ার ন্তায ভগবানের অন্গমন করিয়াছি 1১০৪১ 

২৫ বৎসর মৈস্রীপরিপূর্ণ ৰাক্যসহ নিত্যান্গামিনী 
ছায়ার স্তায ভগবানের অনুগমন কবিয়াছি ।১০৪২। 

২৫ বৎসর মৈত্রীপরিপূর্ণ মনের সহিত নিত্যান্গগামিনী 
ছায়ার স্তাষ ভগবানের অন্্রগমন করিষাছি 1১০৪৩। 

বুদ্ধ ষখন ইতস্তত: পাদচারণ করিতেন, আমি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতাম | তিনি যথখন্গ ধশ্মোপদেশ 
দিতেন, তখন আমাব জ্ঞান উৎপন্ন হইত ।১০৪৪1 

আমার এখনও অনেক করণীয় আছে, আমি 


bn 


২য় সংখ্যা ] 


এখনও শিক্ষার্থী ও অপ্রীপ্ত-মানস!। যিনি আমাকে 
অন্থকম্পা করিতেন, সেই শিক্ষক পরিনির্ববাণ প্রান্ত 
হইলেন 1১০৪৫। 

৯ _০- মৃত্যুব সমযে আনন্দ এইরূপ বন — 


জীবনদোল৷ 


২৬৯ 


শাস্তীর ( অর্থাৎ উপদেষ্টা গোতমের ) পরিচধ্যা করা 
হইয়াছে, বুদ্ধেব অনুশাসন পালন করা হইয়াছে; গুরু ভার 
বহন করা শেষ হইয়াছে, পুনর্ভব বিনাশ প্রাপ্ত হইবাছে ৮ 


১০৫০ 1 


লেগে 
সূ 


জীবনদোঁলা 


শ্রী শাস্তাদেবী 


2 

ছুইমাস পরের কথা । শীত কাটিয়া গিষাছে। ফাস্তুনেব 
তপ্চপ্রায় বায়ু পত্রবিরল গাছে গাছে কচি পাতার আহ্বান 
গাহিয়া চলিয়াছে। হরিকেশব শ্তইবাব ঘরের পাশের 
খোলা ছাদে পাইচারি করিতেছিলেি। রাত্রি অনেক 
৭. -. হইয়াছে, কিন্ত কি একটা গভীর চিন্তা াহাকে শ্যাম সি 
"হইতে দিতেছিল না। চিন্তাজাল বারবার ছিন্ন হইয়া! 
যাইতেছিল, কিছুতেই যেন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
না। যখন ভাবিতেছেন অনেকখানি সমস্তার মীমাংসা করিয়া 
আনিয়াছেন, তখনও হঠাৎ চমকিয়া দেখেন চিন্তাশ্রোত 
বাধাবন্ধময় পথে বেশীদূর অগ্রসর !হইতে না পারিয়া 
সম্পূৰ্ণ অন্তদিকে চলিষা গিয়াছে। সমস্তার মীমাংসী এত- 
টুকুও হয় নাই, তাহার পরিবর্তে তিনি কি এক স্বপ্রজালে 
জড়াইয়া পড়িযাছেন। হরিকেশব আপনাকে আপনি ফাকি 
দিবার লজ্জায় বিব্রত হইয়া! বিছানা: ছাঁড়িঘা বাহিরে 
আসিয়া ঘুরিতে লাগিলেন। ঘরের বন্ধ বাতাসে মন ক্লান্ত 
হইয়া পড়ে, পথ চলিতে চায় না। বাহিরে উন্মুক্ত আকাশের 
তলায় সে যেন শক্তি ফিরিযা পায়, 'ছুলঞ্ব্য বধাকেও 
অতিক্রম করিবার জন্ত যুঝিতে চায়। ! 

হরিকেশবের চিস্তাব স্রোত যত নূতন নৃতন বাধায় 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিতেছিল, ততই তাহার সমস্ত 
শরীর মন চঞ্চজহইয়া উঠিতেছিল, গতি দ্রুত হইতে ভ্রুত- 
তর হইয়া পড়িতেছিল। যেমন করিয়া হউক সিধা পথে 
চলিয়া মীমাংসায় উপনীত হইতে হইবে। সংসারের কাজ 


শেষ করিযা অনেক রাত্রে ঘরে আসিয়া তরঙ্গিণী দেখিলেন, 
গৌরী খোলা জান্লার পাশে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, সুবস্বপ্নের দীপ্চিতে তাহার মুখখানি আলোকিত, 
কিন্তু হরিকেশব ঘরে নাই । হরিকেশবকে তিনি উপরে” 
আসিতে দেখিয়াছিলেন, তাছাড়া বাহিরের অশান্ত পদধ্বনি 
শুনিষ! তাহার বুঝিতে বাকি রহিল না যেহরিকেশব কোথায় 
কি কাজে ব্যস্ত। গৌরীর মুখের দিকে তাকাইয়! একটি" 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া তরঙ্গিণী ধীরপদক্ষেপে খোলা ছাদে 
আসিযা দাড়াইলেন। হরিকেশব তখনও তেমনি" 
ঘুরিতেছেন। তরঙ্গিণী ধীরে তাহার গায়ে হাত দিয়া 
বলিলেন, “রাত ষে অনেক হ’ল, তুমি শোবে কখন ?” 

হরিকেশব একবাব “হ্যা, যাই” বলিয়া আবার তেমনি 
ভাবে ঘুরিতে লাগিলেন। চিস্তাস্ত্র পাছে এলো মেলে 
হইয়া পড়ে তাই যেন তিনি কথা বলিবার কি দাড়াইবার 
অবসর-টুকুকেও ভয় পাইতেছিলেন। তরঙ্গিণী কিন্ত 
যেন তাহার চিন্তাজাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিবার জন্যই বন্ধ-- 
পরিকর হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি আবার স্বামীর 
কাছে সরিয়া আসিয়া! তাহার হাতথান! ধরিয়া একটু জোর 
দিষাই বলিলেন, “তুমি কি ভেবে ভেবে নিজের মাথাটা 
শুদ্ধ থারাপ কর্‌তে চাও? কি লাওটা এতে হবে আমায় - 
বলতে পার ?” 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই তাহার স্বর কোমল ও গাঢ় - 
হইয়া অচুসিল, দৃষ্টি অশ্রজলে রুদ্ধ হইয়া গেল ; তিনি আর : 


বেশী-কিছু বলিতে পারিলেন ন!। 


৭০ 


হবিকেশব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিষা বলিলেন, "মাথাট। 
খারাপ করেও যদি মেয়েটাব দুঃখ ঘোচাতে পারি, তবে ত 
জন্ম সার্থক হয। ওব শিশু মুখের মিষ্ট হাসি নিয়ে ও যখন 
এসে কাছে দাড়ায়, তখন আমার বুকটা যে ছু-খাঁনা হয়ে 
ষায়। মা আমার জাঁনেও না যে বাপ হয়ে ওর কি সর্বনাশ 
কবে রেখেছি 1» 

তবঙ্গিণী বাধা দিয়া বলিলেন, "এ তোমাব অন্যায় কথা! 
বিধাতা ওর কপালে দুর্ভাগ্য লিখেছেন, তুমি কি তার 
জন্যে দাধী হলে নাকি? আমাদের অদৃষ্ট খাবাপ, মুখ বুজে 
সইতেই হবে ।” 

হবিকেশব বলিলেন, “অনৃষ্টেব চাকা ঘোরাঁলে কে? 
মূর্খ আমি যদি আট বছরেব মেয়েটাকে দান করে পুণ্য 
সঞ্চয় না করতে যেতাম, তাহলে ত আব এমন হত ন|।” 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “আজ না হোক কাল ত হতে 
পার্ত? পৃথিবীতে ছুঃখেব হাত থেকে মান্য কি কখনও 
মানুষকে পবিভ্রাণ দিতে পেরেছে? দুবদৃষ্ট কোন্‌ ছল ধবে 
কার ভাগ্যে কখন যে আনে কেউ কি বলতে পাবে ? 

হরিকেশব স্ত্রীর মাথায় হাত বাখিয়! গাঢস্বরে বলিলেন, 
“কেন বৃথা আমায় সান্তনা দাও, তরু ? দুঃখ যত বড শত্তি- 
মান্ই হোক, মানুষের কান্নাকে জয় করতে পারে নি, 
মান্গষেব আশা মানুষের চেষ্টাকে সে দমাতে পাবে নি! 
আমাকে তুমি হাল ছাড়তে বোলো! না, তাহ'লে আমি 
বাচবনা। এব একটা প্রতিকাৰ আমাষ করতেই 
হবে।” 

তরক্লিশীব তর্বযুক্তি অশ্রুজ্জলে পর্য্যবসিত হইল। 
তিনি অন্ধকাবে ছাদেব আলিসার উপর মাথা রাখিয়া অশ্রু 
বিসৰ্জ্জন করিতে লাগিলেন; আর কথা তাঁর মুখে আসিল 
না। হবিকেশবই এবাব তাঁহাকে ডাকিযা তুলিয়া 
বুঝাইয়া ঘবে লইয়া চলিলেন। 

ঘরে তখনও গৌবীর মুখের হাসিটি তারাব আলোষ 
অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে। গোৌরীর ঘুম বাঁচাইরা অতি 
সন্তৰ্পণে তাহারা দুঙ্গনে শয্যা আশ্রয লইলেন; কিন্তু শয্যা 
তাহাদের দুঃখক্লি্ট দেহমনকে শাস্তি দিতে পারিল না। 
ক্ুদ্ধ দীর্ঘনিংশ্বাস ও নীবব অশ্রবর্ষণে দীর্ঘ রাত্রি কাটিযা 
গেল। যাহার বেদনায় এই দুটি হৃদয় কাদিতেছিল অন্ধ - 
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কারেব এই নিঃশব্দ শোকগাথাব কোনে। সাড়া সে পাইল 
না; কিন্তু বজজনীর নিস্তন্ধতাব ভিতর অন্ধকারের কৃষ্ণ যবনিকা 
ভেদ কবিষাও তাহাবা ছুজন পরস্পরের উদ্বেলিত বক্ষের 


প্রতিটি স্পন্দন গণিষা যাইতেছিল। থাকিষা থাকিয়া - 


দুজনার হাত দুঙ্গনাব উত্তপ্ত ললাট ও অশ্রুসিক্ত মুখের 
উপর ্সেহম্পর্শ বুলাইয়া দিতেছিল, আবার উচ্ছ্বসিত অশ্রু- 
উৎস-পবস্পরেব বক্ষ অভিষিক্ত কাঁবয়া তুলিতেছিল। 

এম্‌নি করিষাই আজ দুইটি মাস বিনিদ্রভাবে 
তাহাদের রাত্রি কাটিয়াছে। দিনেব কাঁজের ভিড়ে শোক- 
দুঃখের সময পর্য্যন্ত মিলে না; পরস্পরেব দেখা পাওয়াও 
শক্ত; রাত্রির কোলেব নিভৃত মিলনে তাই বেদনার বন্ধু 
দুটি এম্‌নি কবিষা আপনাদের ক্ষত হৃদয়ের জাল! জুড়াইতে 
চায়। 

দুই মাস আগের নেই উৎসবের আয়োজন কবিবাঁর 
সময় কে জানিত যে তাহার অবসান এমন করিয়া হইবে? 
শিবপ্রসাদ শূন্য গাড়ী লইয়া লইয়া ফিরিয়া আমিবাব পরও 


সারাদিন ধরিয়া মেষেবা অপেক্ষা করিয়াছিল, হয়ত জামাই, 


সন্ধ্যাব দিকেব কোনো গাড়ীতে আসিষা পড়িতে পারে। 
গৌরীর সাজসজ্জা খোলা হয নাই; সে যে মেয়ে, 
একবার মুক্তি পাইলে আবার যে সহজে প্রসাধনের সহশ্র 
বন্ধনে ধর! দিবে, তা কিছুতেই বল! চলে ন! রাত্রি যখন 
বাড়িযা,চলিল, তখন মেয়েদের সমস্ত দিনেৰ গ্রবিশ্রমের ফল 
ফেলাছড়া করিষা কোনো! রকমে ছুটি-ছুটি মুখে দিষা 
অপেক্ষাক্লান্ত পরিজননদকলে অবসন্নচিত্তে নিবাশহদযে 
ঘুমাইতে চলিষা গেল। শুধু হরিকেশবের চোখে ঘুম 
আসিল না। কি একটা আশঙ্কায় তিনি রাত্রে দাবোয়ানকে 
দৌড করাইলেন টেলিগ্রাফ করিতে । এই ব্যর্থ উৎসবের 
আযোজন যেন তাহার মনে কি একটা অমঙ্গলেব ইঙ্গিত 
কবিতেছিল। 

পরদিন শরীব খারাপের ছৃতা করিয়া আধঘণ্টার ভিতর 
তিনি কাছারী ছাড়িষা চলিয়া আসিলেন, পাছে অপর কেউ” 
টেলিগ্রাম-সন্বন্ধে কিছু জানিয়া ফেলে, কিম্বা জবাব-খানা 
অকস্মাৎ হাতে পাইয়া বসে। বাড়ী আঁসিতেই গৌরী 
ছুটিয়া রাস্তার ধারের সিঁডির কাছে হাজির, “ওকি বাবা ! 
তুমি ঠিক ছুক্কুব বেল! কেন কাছারী থেকে পালিয়ে এলে? 


১য় সংখ্যা] জি ৮৮৮ | জীবনর্দোলা”-- পি ২৭১), 


নাকে বালি দি" ৮ উতক্াচন করিয়াই চুল” হরিকেশবের শি দিন ক 

ছুলাইধীস্বাচললুটাইয়ঝাধীমলের শব্দে দিক্‌ উট মনেইইজ দাভযে ১ ইত “কোনে সকাঁরণে” রাগ কি: 

করিয়া সে'নাবার শন্ুরে ছুটিতৈছিল?'কিন্ত হরিতে আতি অভিমত করিয়া বেরাই-বৈযীন জামাইকে আসিতে বাধা” 

__ ব্যগ্রহস্তে তাঁহাকে কোলের ভিউ টানি হী বলিলেন” দে হন’ >অঁধবা আকি্মিক 'ঢৈৰ ঘটনার চক্রে পড়িয়া সে? 

le নামা অনি/তৌমীয়ি এখন সাতু ভাঙতে হৈতে বব বাড়ী হইতে বাঁহ্রি। ইইতে' পারে  নাই'। “তাহার মন 

নী; নীতি ছোঁ ঠীক্ষীর ঘরে” গিফেরাখারদের ছাবিণস্বলিতেপ্ধীগিল সিিনাশাইইয় পিছে, অর টেলিগ্রাম 
রা £১ চক চাটি পিক ও দক্রম্ভগনীন পা জধুনিরকিহইবে? সাখী তত পুজা ছে : 

গৌরী ছুই সতে 'বাঁবরি'গল৷ 'অড়ীইয়া মাধটি প্ছিন ৮5 পির তাহারই দুয়ারে দড়াইল।' তিনি হাত বাড়াইযা 

"দিকে উন্টাইয়৷ ঝুলি পড়িয়া খিল্‌ “বিন্‌ করিয়া হাসিতে '-কাগজখাঁনী এমন করিম" নইলৈন “যেন উহার দিকে চোখ 

হাসিতে: বলিল; তুমি কিচ্ছু জাননা, "বাবা মী মাবুঝি? 'দেওয়া-নী-দৈওয়া£একই কথা খুলিয়া, যাহাঁভীবিগ্নাছিলেন, 

দুকুর বেলা ঘুমোয় ? এত এত বড়ি রি আচার উকোতে " তাহাই দৌখিলেন।” মুখথীনা এক নিমিধে' তার কালো 

হয় নী" আর 'ছোঁটাকুমী পড়তেই ॥জানে নানার হইয়া গেল ই ৬ সত শীতেওঁ গা সবীহিয়া ঘাঁম ৰীঁরিতে লাগিল | 
আবার বামীয়ণ hd সে ত মৈ পিসিমার “আছে [৭1 ছই দিনের চইন্কুয়ে্ী জরে ভীহার।' এত সাধের “জামাই 
শৈল’ আর" খরনািদিনরীতটানাটানি- করে বলে” বীয্ে চরবিদায"লইয়ীরে।” সকাল হইতেই” তাহাকে! কে ধন” 

তালচিবি বন্ধণকরে্ বে ই আমি উনই। (অম্নি ন” বসিডেছিন সৌরীর কপাল ভাঁঙ্িয় গিয়াছে? আজ সে 

দিলে কি না) ইস্ট ভা আর দি রে উহ iP সংবাদ তাহার" কাছে ন্তন লাগিল না): কিন্ত আগজের 

গৌরীর অনর্গল বাঁক্যিশোতের সে” উপরের কয়টা অক্ষর তাঁহার শরীরের 'সমন্ত “শক্তি 

শা হার" মানিতে হইল “কিন্ত” তাঁহাকে কট কৈঁনেিকারে যেন হঁরণ করিয়া = লই৷! কেমন কমন: করিয়া একথা (তেন 
খেলা-ধূলায লাগাইয়া দিবার জন্য তাঁহার মন চফল হইয়া” শরীয়া 'বাঁলিবেন, কন “করিয়া গৌরীর “মুখের 
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বাড়ী'াকার নচসস্ভাবরার কী 'কেই'গ+বন্নী/ করে সস গাঁড়ী'চালাইল, "বাৰুকৈ 'জিজার্স করিতে পাহ্‌স হইল 
নাই শিলৰ 185 চখভ ঢুখেক | BI ছু 8 চকী | লচ ও গর উদ) জিত লা 
ঘণ্টা ছুই পরে রাস্তার মোড়ে বাইসিক্ল্‌ আরোহী" ষ্টাও রোডের পাট গুদামের পাশ দিয়া গঙ্গার খাটে * 
পিয়নের মি দেবী” দিল") সেযে” 'কাঁহার'বঁড়ীতে কি ঘাটেগগাড়ীপ ইতর সে ইয়ান “হইয়া” গেল 
সংবাদ” লইয় আসিতেছে; তাহ” কেন 'স্জানি"দী কোনো দ্ৰাটে ববী খানিকক্ষণ’ ধীড়াইল টি কৌতুহলী * 


গু ৩৫ সত ৬ 





২৯ 


ASN নং 


২৭২ 


খালানীবা কি ফিরিঙ্গীর ছেলেমেযেরা আবোহীকে নামিতে 
না দেখিষা যখন গাড়ীর আশে-পাশে উকি মাবিতে 
লাগিল, তখন বড়-বাবু আদেশ দিলেন, “আর এক ঘাটে 
চল।” চালক অবাক্‌ হইয়া গেল। তাহার বাবু ত কোনো 
দিন নেশা কবেন না, তবে আজ তার কি হইল? 

অনেক রাত্রে হরিকেশব বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন | 
আজ তিনি বাহিবের ঘরে বলিলেন না। চাকর চটি 
জুত! লইয়া দৌড়াইয়া আসিল, তাহার দিকে তাঁকাইলেন 
না। বাশ্গীবড়ীতে ছেলে মেষেদের আহারের পর অরন্গিণী 
খাবার আগলাইয়া বসিয়াছিলেন, পুত্রবধূ লাবণ্যও 
্বশ্তবশীশুড়ীর অপেক্ষায় সেইখানে বসিয়া সকালেব 
তরকারী কুটিয়া গাম্লার জলে ধুইয়া তুলিতেছিল। 
বিস্মিত ভৃত্য সেখানে আসিযা বলিল, “মা, বড়বাবু জুতো 
জাম! ছাড়লেন নাঁ। একেবারে উপবে চলে” গেলেন । 
আপনি একটু দেখবেন আহ্বন |” 

তরঙ্জিণী বিশ্মিতনেত্রে একবাব তাহার দিকে 
তাকাইলেন। তাহার পর লাবণ্যকে বলিলেন, "বৌমা, 
তুমি বাছা থেষে নাও, তোমার কোলে কচি। আমি 
দেখি গে আবাৰ উপরে কি হ’ল ?” গৃহিণী চঞ্চলচরণে 
উপরে চলিয়া গেলেন। 

হরিকেশব ঘরে ঢুকিয়াই আল্নায় ও মেজেতে কাপড় 
জামা ছাড়িষ! তাড়াতাড়ি শধ্যার আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
তরঙ্গিণীর কাছ হইতে কি করিষা লুকাইবেন ইহাই হইয়া- 
ছিল তাঁহার ভাবনা । তবঙ্গিণী স্বামীকে নাড়া দিষা 
বিস্মিত স্থরে বলিলেন, “হ্যাগা, বাড়া ভাত পড়ে রইল, 
তুমি এসেই শুলে ষে বড় ? শরীর খারাপ লাগছে নাকি ?” 

ব্স্তভাবে তিনি হরিকেশবেব মাথায় কপালে হাত 
বুলাইয়া দেখিলেন। হরিকেশব কোনো সাড়া দিলেন না। 
সতী আবার ডাকিলেন, "ওগো! শুন্চ? কথার উত্তর দাও 
না কেন?" , 

হবিকেশব স্ত্রীর হাতখানা বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, “কি উত্তর দেব তরু? বল! উত্তর দেবাব ষে 
কিছুই নেই ৷” 

এমন আদরের স্থবে অথচ এমন বিষাদমাখা স্বরে 
তরঙ্গিণী বহুকাল স্বামীকে কথা বলিতে শোনেন নাই ৭ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


( ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহস্র কাজেব মাঝে অন্তমনস্ধ ভাবে একটা কথার 
উত্তব দেওয়াই স্বামীর অভ্যাস বলিয়া তাহার ধারণা! হইযষা 
গিয়াছিল। এমন একান্ত কাছের মানুষের মত প্রেম ও 
ব্যথাজড়িত স্থর তাহার মনটাও কেমন বেদনার স্থরে 
কাপাইয়া দিল। কি হইরাছে? কিসের ব্যথায় বিশ্বভোলা 
স্বামীটি তাহার আজ এতকাল পবে তাহাকে এমন কিয়া 
কাছে টানিতেছেন? তরঙ্গিণী স্বামীব বুকের উপর মাথা 
রাখিয়া স্তব্ধ হইয়া বহিলেন। আর প্রশ্ন করিতে তাহার 
ভষ করিতেছিল। অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার কণ্ঠ নীরব 
হইয়া গিয়াছিল। না জানি ইহার পর কি শুনিবেন 
ভাবিতেও সাহস হইতেছিল না। 

হরিকেশব সহসা উঠিয়া বসিয়া তরঙ্গিণীকে বাহিরে 
টানিষা লইয়া গিষা বলিলেন, “তরু, তোমার কাছে যা 
লুকিষে রাখতে পার্ব না, তা” আজকেই বলে’ ফলা ভাল । 
বল, আমার কথা শুনে কাদ্‌বে না, চোখের জল পড়তে দেবে 
না; বল, একথা গৌবীকে ঘুণাক্ষরেও জান্তে দেবে না। 
পাষাণ হয়ে তার কাছে হাসিমুখে থাকবে৷” 

তরঙ্ছিনীব বুকের ভিতব ‘ধডাম্‌’ করিয়া উঠিল। কেন, 
কেন, কি হইয়াছে? | 

তবে কি যাহা ভাবিতে নাই, গৌরীর কপালে সেই 
নিদারুণ দুঃখ আসিয়াছে? তরন্দিণী দৃঢ় করিয়া স্বামীর 
হাতটা চাপিয়া ধরিলেন ; ঠোঁট দুখানা বেদনাব বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে নীল হুইযা গিয়াছে; তিনি কোনো কথ! কহিতে 
পারিলেন না। হরিকেশব বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন, 
"তোমার গৌরী আবাব তোমারই ঘরে আজন্ম বাধা 
পড়ল। ওব আর কেউ নেই। একথা কোনো দিন 
তুলো না। তার কচি মনে যেন-_* 

তরঙ্গিণীর কাণে ষে শেষকথাগুলি আর যায় নাই 
তাহা হরিকেশব হস! বুঝিলেন ষখন তরঙ্গিণীর মৃচ্ছিত 
দেহভাব তাহারই অঙ্গে লুটাইয়া পড়িল। তরঙ্গিণী স্বামীর 
কথা রাখিয়াছেন, অশ্রবোধ করিয়াছেন; কিন্তু হৃদয়কে জয় 
করিতে পারেন নাই। অসহ্থ ভারে তাহা ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। 

সেদিন হইতে আজ পর্য্যন্ত গৌরী কিছুই জানে ন|। 
হরিকেশবেৰ কড়া শাসনে সমস্ত পরিবাব গৌরীর নিকট 


ত 


২য় সংখ্যা ] 


হইতে তাহার দুর্ভাগ্যের কথা লুকাইয়া রাখিয়াছে। গৌরীর 
বেশভূষা আহার-বিহার কোথাও কিছু পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কিন্তু এমন করিষা আর কত কাঁল চলিবে? 

সেহোন্মত্ত পিতা ভাবিয়াছিলেন, আপনার বক্ষে 
ছায়ায় তিনি সকল দুঃখ ব্যথা হইতে গৌবীকে বাঁচাইয়া 
দুরে বাখিবেন। কিন্ত তিনি অন্ধ নন, তাঁহার এ সংগ্রাম ষে 
কত কঠিন, সংসার নিত্য তাহার চোখে আঙ্গুল দিযা তাহা 
দেখাইয়া দিতেছে। দুর্ভাগ্যকে লইযা এ লুকোচুরি খেলা 
যে বেশী দিন চলিবে না সে নির্শম সত্য বুঝিতে তাহার 
_ বাকী নাই। আর তারপর, তিনি যখন এই ধরণী হইতে 

বিদায় লইযা তাহার আদবিণী গৌরীকে সংসারে অসহায় 
ফেলির! চলিয়া! যাইবেন তখন আর তাহাকে কে এমন 
আড়াল করিয়া বেডাইবে ? 

(৩) 

হবিকেশবের বৈবাহিক মহীধর-বাবু পুরাতন জমিদার 
বাড়ীর বংশধর। তাহার ঘরবাভী, মান-মর্য্যাদা, কি অর্থ- 
সম্পদ কোনোটা লাভ করিবাব জন্তই তাহাকে নিজেকে 
পরিশ্রম কবিতে হয় নাই । ন্বন্মলাভের সঙ্গে সঙ্গেই এবাডীর 
ভাল-মন্দ বহু পৈতৃক সম্পদ ও বিপদ তিনি অনাযানে লাভ 
করিষাছিলেন। যাহা অনায়াস-লন্ত তাহাব দোষপগুণ, 
প্রযোজন-অপ্রষোজনের কথা মানুষ সহজে ভাবে না। 
কুতরাং এই আজন্মের আবেষ্টনের ভালমন্দ বিচার কবিবার 
কিলাভ লোকসান খতাইয়া দেখিবার ইচ্ছাই কখনও 
মহীধরেব মনে জাগে নাই। তিনি জানিতেন মুখুজ্যে 
বাড়ীর ইহাই সনাতন প্রথা । তাহাৰ পিত্ৃ-পিতামহগণ 
এমনিভাবে সংসারে দিন কাটাইয়া গিয়াছেন, অতএব 
তাহাকেও সেই পথে চলিতে হইবে। নৃতন রাস্তা কাটিয়া 
চলায় প্রাচীন বংশের শুধু যে মর্ধ্যাদার হানি হয় তাহা নহে 
তাহার অন্যান্ত বহু ঝঞ্কাটও আছে। মাথা খাটাইয়। 
পথের দোষগুণ বাছিয়া প্রতি পাযে পাষে কে অত চোখ 
মেলিষা চলে? পূর্বপুরুষের পাকা সড়ক বাঁধিয়া দিয়া 
গিয়াছেন চোখ বজিধ! নিত্রান্থখে মশগুল হইয়াও তাহার 


উপর দিষা বংশ-পরম্পরাষ বেশ চলিষা যাওয়া যাষ। 


শৈশব হইতে এমনি চলাই তাহাদের অভ্যাস, বার্ধক্যেও 
তাহার পৰিবর্তন বা কোন আশা নাই। 


জীবনদোল৷ 


২৭৩ 


মুখুজ্যে পরিবাব বলিতে ষাহাদের বুঝায়, তাহারা যে 
সংখ্যায় খুব বেশী তাহা নয । কিন্তু তবু গৃহস্থালী বিশাল । 
কারণ পুরাতন সংসারের চারদিকে বহুকাল ধরিয়া আগাছা- 
পরগাছা জন্মিয়া আসিয়াছে, তাহা সরাইয়া ফেলিবার 
সময় কোনাদিন কাহারও হয় নাই, উপরস্ত গ্রকৃতিব কৃপায় 
বাড়িষা চলিয়াছে। 


মহীধব ও স্বষ্টিধর মাত্র দুই ভাই। তাছাড়া তাহাদেব 
খুড়তুতো ভাই কীত্তিধরও বাড়ীর এক অংশীদার । 
কিন্ত মহীধরের পিতামহের এক ভগিনীর বংশও এই 
পরিবাবকে আশ্রয করিযা বাড়িযা চলিয়াছে। তার উপব 
স্থা্টধবের স্বর্গগত পত্বীব বিধবা ভগিনী সপুত্র এই 
গৃহেই থাকেন? আবার কীন্তিধরের স্ত্রীর ভগিনীপতি এক 
বিধবা কন্যা লইযা এই আশ্রিতবৎসল কুটুদ্বের অন্নেই 
প্রতিপালিত হইতেছেন। তিনচাব পুকবেব কত 
সম্পর্ক ধরিয়া কতজন এমনি ভাবে এখানে ভিত্তি গাড়িযা 
বসিয়াছে। কেহ বা রক্ত সম্পর্কের দাবী বাখে, কেহ 
বৈবাহিক সম্পর্কের জোবেই চাপিয়া আছে, কেহ 
কোনো! সম্পর্কের বালাই না মানিয়া আপনার মুখেব 
জোরে কি গুপ্ত আর কোনো অস্ত্রের জোরেই টি'কিণ 
গিয়াছে। পৈতৃক অধিকারের দাবী ইহাদের কাহাবও নাই 
বলিষাই ইহারা আপন আপন ভিত্তি সুদৃঢ় কবিবাব জন্য 
দিবারাত্রি সজাগ হইয়া বসিধা আছে। কে কোথায় 
কাহাকে ডিঙ্গাইয়া ছোটবাবু কি বড়বাবুব স্থনজরে 
পড়িল, কে কোন অছিলায় ছু পয়সা আপনার সিন্ধুকে 
পুরিল, তাহা পিছন হইতে ধরিয়া ফেলিবার জন্য বাকি 
দশজন সর্বদাই সহন্রচক্ষু হইয়া পাহারা দিতেছে, এবং 
সুবিধা বুঝিলেই পবম্পরের মুণ্ডপাত করিবাব আযোজন 
করিতেছে । আলন্তে যাহাদের দিন কাটে, তাহার! 
খোসামোদ, ষড়যন্ত্র, কুৎসা, বিলাসব্যসন ও ভূয়া আত্ম- 
গরিমা ছাড়া আর কিছু লইয়া থাকিবার খুঁজিষ| পায় ন!। 
এ সকল বিষষেও তাহাদের সমস্তই পুরাতন পন্থা) 
নৃতনত্বের চিহ্ন নাই৷ 

*এমনি ঘবে অকস্মাৎ কেন জানিনা মহীধরের দ্বিতীষ 
পুত্র একটা নৃতন কিছু কবিয়! ফেলিয়াছিল ; ইস্কুলের হেড 
মাষ্টারের প্ররোচনাষ সে আব্দার ধরিয়া পরীক্ষা দিয়া 


১২৭৪ | প্রবায়ী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ [ ২৬শভাগ-১ম বৃণ্ড 


টি 'বেশ,ভাঁর_করিয়াই পাশ করিল... কাজেই 74 কুট্মবাড়ীদ্ত তিন-বেলর বেরীতিনি,: থাক্নলাই। 
= মৰীয়র য ফর হরলিরেশরের হুর, কু গৌরাকে: পুত্রবধূ. কিন্তু হাতেই তাহা চুক লারিয়া; ্রগমাছিল,।$বর্িয়াদী 


FUSS 


+ কৰিতে, সারির, তখন সূতুযু.জমিদার-সোঁঠীর - বহর বাড়ীর সরব; বনিয়াদী.,ছাল, ষে.‘তাহার্র ভাল? রাগিয্নাছিল 
fe "উহ পচন খা ছেলের রি. ও]. দেখিয়া, ত্রাহাবল! যায় না..অনেরু জিনিয.-তাহারে১চোক কান 
+ *্ুরিকেশুব্, রানি হই] (গ্েলের |. ধনের, (কট পুনিয়া,.রুজিয়া নু: দ্যোবভাগ: বূরিয় .সহিয়া, যাইত হইয়া ছিল, 
বাড়ীর আর পাচজনে ত আনন্দে দিয়], ,গৌরীর,, কিন্ত তৰু, োনারূপার, জৌলুষটা। তাঁহার; চোর সম্মুখে 
3 ই রাশ নী গুল & 5০ ॥'তিনবেলো চুষে নৃত্য, করিয়া ।বেড়াইয়া ছিল, লেট! তিনি 
না "_ গৌরীর' কপালে হোত নং ভা? রঃ চি রি শাহ “ুলিতে, করেন লাই। ' কলেই bbls i 
১, টিকিল না}; কিন্ত গৌৰীৰ বি বিবাহে সত ধরিয়া টে 3 ধন-,; তিনটি মেয়ে আছে: এর ময়না. সেযেট CO 
2৮৮ 
১, বিবাহের মাসে মাইকে আশীর্বাদ করিবাৰ্‌ সময়; :- কিন্তু হরিসাধন।অধ্যাপরি। EEE হমতন'তাঁহার 
মন বন ৰত রন টাকা নাই;।তাহার কাছে. যাচিয়া মেয়ে কেউ. চাহেও নাই । 
বিবাহে ও শৌরীকে স্ব ্ নি ন 5৪. এমন অবস্থায বড় ঘরের সঙ্গে কর্থাটাপার্ডেন-কি'করিয়া ? 
হঁরিসাধনই গিবাছিলেন। ওকে * সুহীধ্রের অতুল 





ভিড পুলে বাড়ী লোক 1 মাসির এ 1 এই যে, তখনকার | 
সই তাই শর ১7 তবে কটা স্থৃবিধ এ ছিল বাড়ীব বিবাহ- 


* বুত্রাঁং বির ছটা" হুরিসীধনকে রি হৈ "দিকে গনি ছেলেটির বয়স, মান চয়ন কিট যে 
» *বিদিকে ছীহ্যা বা দহ আই নী সোনার}! “তাহাকে, চট -কুরিয়া ক কেহ কেহলুফিযাঃৰাইয়৷ যাইরে 18 মন লও »_. 


দাত পানু 


*পভবার পান রঁপারগাডুতে ইল ত আিনই, উবারের - হইতে বারে ৷ গহরিসাধর,' তে নলেজ , রাখিতে 
₹' মুনোরীনকঁরিবার জন্ত জমিদারী কাঁদদীয" সহর হইতে“ লাটিরেন এবং. য়থায়ায়া টাকারও এল্াগাড়।- রুরিতে 


বাই আপিন নাচিতে গাহিতে এম হইতে যাত্রী ' বীচ লাগিলা ঈত্বকেরারে ৪শুধু হাতেপ্রস্তারটা-করিতে 
সি বি কাৰ থর বিবাহ ব বৈহাই, “তাঁহার ভরসা হইল-'ন! ॥.=মুখুজ্যে. বাড়ীরনলোকে-সুখে 


মুড শ্ব > 


৪ আঁসিষাছেন, কাজেই বৃইজী পর্ন টাকার উপরকিছু +'তাহারককাছে-নটাকা-চাহিবে” না তাহা“তিন্চঃজানিতেন? 
লও বীনা রন 'ওকিন্তু *;তাইাদের-: মৰ্য্যাদা. অনুযায়ী” আদর;' অভ্যর্থনা, 
স লুদিংলার কেনা বৈ মৰ্ত্য উঠিল বলী যায় নী: দৈখা৩:উধসব্ট'যৌতুর;”সবর। ওরন্য। সন্দার:-আয়োজন, না 
রি পবা 'বিদায়কীলে- নিতীস্ত হৈলাঁঙরে সাস্তমুৰে সৈই এ co Han কাছে "আপনা হইতে. ৷ তোলা 


সাচ্চা ™ 


_আংটিটাই 'বাইজীকে বশ য়া ফোঁলিলেন” চিল = যে -তাহাদের-অপ্রমান (করা -হতাহাওটা তিনি: বিবিলক্ষণ 


নি পঞ্ধাশ নাঁ হোক পচিশ” 'ব্যপ্রন ত ধরা”" Se ছিল -হাজার চ্দশেক : টাকা 
পভ আ পরশ মিষ্ট ও ফল আঁরে পঁচিশ কম। "জোগাড়-করিতে পারিল্লে হআরি: কেযেক্য-হাঙ্গার.: দাদার 


গ্রিসাধন” দক খা অৰ চেষ্টায় যা খাইয়া উঠিতে-: কাছেইঃচাহিয়া, পাওয়া যাইরে |. “দাদা” স্দীশ্লিব' "মানুষ, 


চা 


ডু কল না, এক GAEL 'তাঁহাঁ ডাইরি * সন্মুখে 'সাঁজীনো “ ছোট ভাইটির রন্তাদায়ে :কি৷ আর; সাধ্যমত সাহায্য না | 


ৰ চস 


পা দির সৈই বিপুল আয়োজন দস-দীসীবের " করিয়া পারিবেন ? 74৭ সত চীন সন) চপ 
ভোটেই বৈশা বন” ভাঁগ বাইত” ঠৌপিনে কিছু “আলিত'"।! 'চ ্জল্পনা’কল্পনা ও জোগাড়ী বই রসটা 

কুটুস্বজনের ঘরে ঘরেও পৌছিত ১ উবৈ:সেটা 'প্রকীস্তে” -গেঁলা!” ইরিসীধন মহীধরের লীতা ্ৃষ্টিধরির "কাছে" চর 
শউলা বারণ, কারণ ১ মৰাড়ীয় নাকে ও আর উজ “পাঠাইয়া খোঁজ লইতে? “লাগিলেন তাঁহীর ছেলেটির 
খাইতে গীরেনী৮+ 7 একে সাল লছ ই: হাঁ ১ জমিদার বাড়ীর বীহিরে-বিবীহ্ত্দেওঁয়ীয় ভ্তড়াব আপিতি 


দিক IGT মস হও BRETT চন 'ভাছ | ais নার) EES নিউনাচীল হা 


~ 
~ 
ELT 
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Ef 


=২য় সংখ্যা] সেরপুটে 





আছে কি না। ঘটক যে গিয়াছিল সে ঘটক সাজিয়া 
যায় নাই; : যেন নিতান্তই খোস-গল্প করিতে, গিয়া 
এ কথাটা বলিয়া বসিয়াছিল। হরিসাধন খুব নিরাশ 
= হরর কারণ দেখিলেন না । ইতিমধ্যে আর একটা 
স্থযোগ জুটিয়া গেল। কোথাকার মেয়েষজ্ঞিতে সহরে 
= আসিয়া. স্ষ্টিধরের বিধবা শ্যালিকা  ময়নাকে 
. দেখিয়া পছন্দ করিয়া ফেলিলেন। অবশ্য ময়নাকে তাহার 
দঃ ... চোখের সামনে আনিয়া ফেলায় এবং. তাহার রূপের 
. তারিফ করায় যে আর কাহারও হাত ছিল না একথা 
: বলা যায় না। যাহাই হোক বিধবা শ্যালিক! স্থষ্টিধরের 
কাছে কথা তুলিলেন, মেয়েটিকে তাহার বোন্পো-বৌ 
. করিতে সাধ হয়। স্ত্রীর মৃত্যুর পর স্ষ্টিধর শ্যালিকার 
কথায় ওঠেন বন্লেন। তাহার বিবাহ করিবার বয়স যায় 
নাই, কিন্ত ছেলেমেয়ের, সম! আনিয়া দিলে, শ্যালিকা 
পাছে ক্দ্রমূর্তি ধারণ করেন এই ভয়ে নাকি তাহার দ্বিতীয় 
= বার বিবাহ করাই হয় নাই। 

7... অনেক যত্বে ও কষ্টে উদ্োগপর্কর সমাপন করিয়া 
_ এইবার হরিসাধন দাদাকে দিয়া কথাটা তোলাইবার সব 
ঠিক করিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। স্বষ্টিধরের ছেলে লেখাপড়া 
রঃ করে নাই। সষ্টিধরের নিজেরও নানা কারণে স্থনাম 


PEE EER 


৭৫ 


“নাই বলিয়া দাদ! . প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু হরিসাধন নাছোড়বান্দা, বড় লোকের ছেলে 
নাই বা করিল লেখাপড়া! আর বাপের দুর্নাম, 
অমন অনেক লোকের থাকে । অন্ন: বয়সে 
বিপতীক হইয়াছে, তাহার বিচার অত -কড়া -ক্করিলে 
চলেনা । দৈবক্ৰমে যাহাদের স্ত্রী মরে নাই, তাহারা না 
হয় সুনাম রাখিয়া চলিতেছে; কিন্তু অমন অবস্থার পড়িলে 
কে কি করিত কিছু বলা যায় না।  ভ্রাতার যুক্তিতে: হরি- 
কেশব মোটেই খুনী, হইলেন না, কিন্তু ত্র মনে 
করে যে তিনি ময়নার এশবর্ধ্য লাভে বাধা দিতে চাহিতে 

তাই তিনি স্ষ্টিধরের কাছে কথা তুলিতে : টাও 
হইলেন। ৃ 

ঠিক এমনই সময় গৌরীর কপাল ভাঙিল। iw 
বাড়ীর কুল-প্রদীপ নিভিয়! গেল। হরিকেশবের আশা 
ছিল এই ছেলেটি লে বাড়ীতে প্রথম, লক্ষ্মী-সরস্বতীর বিবাদ 
ভঞ্জন করিবে, পুরাতন বংশের খোপে "খোপে সঞ্চিত যত 
কলুষ ও আবর্জনা হয়ত ক্রমে দুর করিবে। কিন্ত সে 
আশা অকালে ভাঙিয়া গেল। হরিসাধন অগত্যা কিছু 
দিনের জন্ত নীরব হইতে বাধ্য হইলেন ] 


ত 





সেরপুরের প্রাচীন মৃত্তি 


শ্রী হরগোপাল দাস কুণ্ড 


সেরপুরের ইতিহাসে কয়েকটি প্রাচীন মূর্তির প্রতিকৃতি 
০ দিয়াছি, উহাদের স্বরূপ ঠিকমত নির্ণীত হয় নাই। অদ্য 
উনের আরও কয়েকটি প্রাচীন মুক্তির প্রতিকৃতি মুদ্রিত 
“হইল। প্রথমোক্তটি দশভূজ চতুর্মথ ( চতুর্মখের একমুখ 
পশ্চাতে ) শর্জীপাণি, সুত্রা এবং আসনসংযুক্ত | মস্তক 
" জটা-মুকুট-শোভিত ৷ পল্মাসনের নীচে একটি বৃষ অঙ্কিত ' 
১. দেখা যায্ন। এসকল লক্ষণ দ্বারা মৃত্তিটিকে শিবের প্রকারভেদ 


বলিয়া মনে হয়। মুক্ভিটি সেরপুর জগন্নাথ-বাড়ীতে প্রাপ্ত । 
অদ্য পিতলের মৃত্তি দীর্ঘ ৬ইঞ্চি, প্রস্থে ৩॥ইঞ্চি পরিমাণ । 
শিব-ধাহাতে সমস্ত মঙ্গ। বিদ্যমান আছে, তিনি 
শিব, অথবা যিনি সকল অশুভ খণ্ডন করেন, তিনিই শিব, 
বা যাহাতে অণিমাদি অষ্ট এশ্বৰ্্য অবস্থিত, তিনিই শিৰ | 
(ভরত) 
 পর্য্যায়-_শল্তু, ঈশ, পশুপতি, শূলী, মহেশ্বর, ঈশ্বর, 


চি 


সর্ব, ঈশান, শঙ্কর, চন্দ্রশেখর, ভূতেশ, খগ্ুপরশু, গিরীশ, 
গিরিশ, মুড়, মৃত্যুঞ্জয়, রুত্তিবাস, পিনাকী, প্রথমাধিপ, উগ্র, 
কপদ্দা, শরীক, শিতিক্, কপালভূৎ, বামদেব, মহাদেব 
বিরুপাক্ষ, ভ্রিলোচন, রুশান্গুরেতাঃ, সর্ব, ধুক্জটি, নীল- 
লোহিত, হর, ম্মরহর, ভর্গ, ত্র্যম্বক, ত্রিপুরান্তক, গঙ্গাপর, 
অন্ধকরিপু, ক্রতুধ্বংশী, বৃষধ্বজ, ব্যোমকেশ, ভব, ভীম, 
স্থাণু, রুদ্র, উমাপতি, বুষপর্ববা, রেরিহাণ, ভগালী, 
পাংশুচন্দন, দিগন্বর, অট্ুহাস, কালঞ্র, পুরছিট, 





সেরপুরে প্রাপ্ত শিবমুর্তি 


বৃুধাকপি, মহাকাল, বরাক, নন্দিবদ্ধন, বীর, খরু, ভূরি, 
কটপ্রু, ভৈরব, ঞ্রুব, শিবিবিষ্ট, গুড়াকেশ, দেবদেব, 
মহানট, তীব্র, খণ্ডপশু, পঞ্চানন, কণ্ঠেকান, ভরু, ভীরু, 
ভীষণ, কঙ্কালমালী, জটাধর, ব্যোমদেব, সিদ্ধদেব, ধরণী- 
স্বর, বিশ্বেশ, জয়ন্ত, হররূপ, সন্ধ্যানাটা, স্থপ্রসান, চন্দ্রাপীড়, 
শূলধর, বৃষভধ্বজ, ভূতনাথ, শিপিবিষ্ট, বরেশ্বক্ু, বিশ্বেশ্বর, 
বিশ্বনাথ, কাশীনাথ, কুলেশ্বর, অস্থিমালী, বিশালাক্ষ, 
হিণ্ডী, প্রিয়তস, বিষমাক্ষ, ভদ্র, উৰ্দ্ধরেতা, যমান্তক, 


প্রবাসী ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নন্দীশ্বর, অষ্টমুত্তি। অধীশ, খেচর, ভূঙ্গীশ, অর্ধনারীশ, 
রসনায়ক, পিনাকপাণি, ফণধরধর, কৈলাস-নিকেতন, 
হিমাদ্রি-তনয়াপতি। টিটি 

মহাভারত অনুশাসন পর্বে ১৭ অধ্যায়ে শিবের সহল্স 
নাম বর্ণিত হইয়াছে। 


বেদ-সংহিতায় যিনি রুদ্র, রামায়ণ, মহাভারতে এবং 
পুরাণসমূহে সেই কুদ্রই শিবনামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
খগ্থেদে, .যজুর্বেদে, অথর্বববেদে, ব্রাহ্মণগ্রন্থদমূহে এবং 
উপনিষদেও কুদ্রশদেবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই রুদ্রই পরবর্তীকালে শিব এবং মহাদেব প্রভৃতি নামে 
এদেশে পূজিত হইয়া আসিতেছেন। 

শিব বীরগণের বরদাতা । পুরাণ-পাঠে জানা যায়, 
কত শত দৈত্য, শোধ্য-বীর্য ও বিজয়লাঁভের নিমিত্ত শিবের 
উদ্দেশে তপস্যা! করিতেন, শিবের নিকট বরপ্রাপ্ত হইতেন। 
বাণ, রাবণ, শান্ধ প্রভৃতি সহশ্র-সহন্র যোদ্ধা শিবের অন্ুচর 
ছিলেন। ঞ্গ্থেদের ১ম মণ্ডলের ১১৪ সুক্তে জানা যায়, i 
বীরগণের বীর, শিব স্থখশাস্তি ও মঙ্গলদাতা এবং রণদুর্ম্মদ্‌ 
যোদ্ধা ও যুযুৎস্থগণের বরদাতা। 

শিবপুরাণে লিখিত আছে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্র কারণ- 
স্বরূপ এই তিনজন মহেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন এবং 
ইহারাই এই চরাচর বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও অস্তের হেতু৷ 
তাহারা সেই পরমেশ্বরকর্তৃক চালিত এবং পরম এশবরধা- 
সংযুক্ত। তাহারা সেই পরমেশ্বরের শক্তি দ্বার| নিত্য 
অধিপতি এবং তাহার কাধ্য-করণে সমর্থ । পিতা পরমেশ্বর 
কর্তৃক প্রথমে তাহারা তিনজন তিন কর্শ্মে নিয়োজিত, 
হন, ত্রক্গা হৃষ্টিকাধ্যে, বিষ্ণু পালনকাধ্যে এবং রুদ্র 
সংহার-কার্য্যে। অনন্তর তাহাদের পরস্পরের উপর 
মাৎসর্ধা হেতু পরস্পর পরস্পরের উপর আধিক্য লাভ 
করিতে অভিলাষী হইয়া তপস্যা দ্বার আপনাদিগের 
পিত। পরমেশ্বরকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন । সেই পরমেশ্বরের 
অনুগ্রহে তাহারা সর্বাত্মতা লাভ করিয়াছিলেন ॥ 
এই নিমিত্ত রুদ্র প্রথম এক কল্পে ব্রহ্মা  নারায়ণকে স্বজন 
করিয়াছিলেন; অন্ত এক কল্পে জগন্ময় ব্রহ্মা রুদ্র ও 
নারায়ণকে স্থজন করেন এবং পুনর্ববার অপর কল্পে বিষ্ণু 
ব্ৰহ্মা ও রুদ্রকে হৃজন করেন। কোন কল্পে ব্ৰহ্মা নারায়ণকে 


¥ স্‌ oe এ টু 
দ্রেপুরের প্রাচীন মূর্তি 


আবার কল্পান্তরে রুদ্র ব্রন্জাকে পুন : 


খ্য সংব্য। ] 





গন করেন, 
রেন; এইরূপ কল্পে-কল্লে ব্র্। বিষ্ণু এহেশ্বর পরস্পরকে 
রাজন করিতে অভিলাষী হইয়া উৎপন্ন হন ।* 

২৬বৌদ্ধধর্েও এই ত্ৰিতত্বের আভাস পাওয়া যায়। 
নপালের রেসিডেণ্ট, হডসন সাহেৰ বৃদ্ধ, ধৰ্খ ও সঙ্ঘ সম্বন্ধে 


|| 


'শলিয়াছেন--“বার্শনিক চক্ষুতে বুন্ধ বা! ধর্মের প্রাধান্য যথা- ' 


মে ঈশ্বরবাদ ও অনীশ্বরবাদ সুচিত করে। ঈশ্বরবাদের 
দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, বুদ্ধ বিশ্বস্থ্টির মোক্ষকারণ ও 
মনোময় তত্বের বিকাশ এবং অনাদি ধর্ম এই 
ভৌতিক তত্ব; ইহারই অনাদি গৌণ কারণ-__সমতা! 
.ত্রে বুদ্ধের সহিত সংযোজিত অথবা বিশ্বেরই গৌণ কারণ 
পে বুদ্ধ হইতে আবির্ভূত ও বুদ্ধেরই নির্ভরশীল। সংঘ 
উদ এবং ধর্মের যোগ এবং তদুভয় হইতে আবির্ভূতি। 
ন্তদুভয়ের কন্ম প্রবণ সংঘশক্তির বিকাশ সৃষ্টির অতি সন্নিধ 
রশ্মময় কারণ, স্থষ্টির রূপ অধব| ইহারই প্রতিনিধি । 
অবিনশ্বরবাদের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে ধ্রর্ম্মই সেই 
ক্ষ অনাদি দেবান্তর সত্ব, নৈসগিক কর্মে কর্ম্মশীল ও 
নর্মিকজ্ঞানে জ্ঞানশীল __বিশ্বন্ষ্টির মোক্ষ ও ভৌতিক 
"রণ বুদ্ধ ধর্ম হইতে আবিভৃতি, প্রকৃতির, কর্শ্মময়ী ও 
বনমন্ত্রী শক্তি, প্রকৃতি হইতে পৃথকীরুত ও তৎপরে প্ররু- 
বর উপর কার্য্যকরী ; প্রচ্ছন্ন সৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
-ও সমষ্টি । এই আকার-সমষ্টিই বুদ্ধ এবং ধর্মের সম্মিলন 
তেই সংঘ নৈসর্গিক উপায়ে অবিভূর্তি।” * 
সাহিত্য পরিষং পত্রিকা ১৮শ ভাগ ৩য় সংখ্যায় ব্রহ্মা, 
, মহাদেব সম্বন্ধে অতি উপাদেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
দাছে। তব্বপিপান্থগণের অবশ্য পাঠ্য । 
মহাদেবের অনন্ত মূ্ি ও অনন্ত ভাবের কথা মহাভারতে 
উব্াক্ত হইয়াছে । যথা__ 
“একবক্তে দ্বিবন্ত শ্চ ত্রিবাক্তো হনেক বক্ত কঃ” 
আপচ-_ 
বন্মুখে! বৈ বহ্ুমুখস্স্িনেত্রে| বন্থশীর্ষকঃ 


অনেক কটিপাদশ্চ অনেকোদরবক্ত ধৃক্‌ ৷ 
অনেক 3 অনেকগণনংবৃতঃ ॥ 


সজল? )। 
PJ. A. S. B. 1896. P. 97. ] 
br রি এ 


সেরপুরে প্রাপ্ত বিষ্ণুর মত্ম্তাবতাঁর মুর্তি 


নানা তন্ত্রে আমরা শিবের নানামুন্তির পরিচয় পাই । 

সারদাতিলক তন্ত্রের ১৯ ও ২০ পটনে তীহার নিম্নলিখিত 
প্রধান কয়েকটি মৃ্তির নাম লিখিত হইল। এ তন্্ে মৃদত- 
গুলির ধ্যান বর্ণিত আছে। ১। সদাশিব, * ২। ঈশান, 
৩। তংপুরুষ, 9 | অঘোর, ৫ | বামদেব, ৬। সদ্যোজাত, 
৭। হরপার্ব্বতী, ৮। মৃত্যুঞ্জয়, ৯। মহেশ, ১০ । দক্ষিণা- 
মুর্তি, ১১। নীলক, ১২। অর্ধনারীশ্বর, ১৩। পঞ্চানন, 
১৪। অঘোর, অপর রূপ, ১৫। পশুপতি, ১৬। নীলগ্রীব, 
১৭। চণ্ডেশ্বর । 





* সারদাতিলকবর্ণিত সদাশিবে ধ্যানের সহিত বায়ু-পুরাণোক্ত 
ধ্যানের কা দেখা যায় না । 
সরদ। তিলেক- “মুক্ত! পীতপয়োদ মৌক্তিকজবাবশৈমুখৈঃ পঞ্চভি- 
্থাক্ষেরঞ্জিত মীশবিন্দুমুক্টং পূর্ণেন্দুকোটিপ্রভং। 
শূলং টহ্ককুপাণ বজদহন্নাগেন্ ঘণ্টাঙ্কুশীন 
পাশং ভীতিহরন্দধান মতীতা! কল্লোজ্ছ নং চিন্তয়েত 
পঞ্চধীক্ে,। বৃষারাঢ প্রতি বক্তেং ভ্রিলোচন: । 
কপাল শূল খর্দাঙ্গী চন্রমৌলী সদাশিবঃ ৷৷ 


বায়পূরাণে_ 





২৭৮ ' 


লা =" 


আমাদের, আলোচ্য মুভিটির সহিত বর্ণিত মৃত্তিগুলির 


কোন ধ্যানই মিলে না। কিন্তু নর্তনশীল দ্বশভূজ শিবের 
মুঠি দেখা যায় বটে। কহ. 45 

মুস্তিটি যে শিবের, একটি প্রকার-ভেদ তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। সে. প্রকার-ভেদটি নির্ণয় আবশ্যক । 


এ মস্তি অন্তত শাবি রা বলিয়া জানি 





তারের অতি অল দিই নি হনে । তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া যায় সকল মৃত্তি' এক আদর্শে গঠিত নহে। 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে মৃদ্রিতে কেবল মৎসামৃত্তিই উৎকীর্ণ 
দেখা যায়, উর্ধ-নরারুতি চতুভূর্জ তাহাতে নাই । বাঙ্গা- 

লাতেই উদ্ধনর: চতুতু 'জ এবং অধঃ-মৎংস্যারুতি মৃত্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। বাঙ্গালায় এক ঢাকা মিউজিয়ম ব্যতীত 


এ মুদ্তি আর আবিষ্কৃত হইয়াছে, বলিয়া জানি না। আমা- 


চা Tmage. P..20. 


[ ২৬শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


শাশীশাশীিোশিশোিোাশীশীশোশীশীশীিশশীশীশীীপশিশীশীশশিশীশাশিশিশিশিশিশাশীশিশীশিশাশী 


দের বিশ্বাস আলোচ্য মুদ্ভিটির মূল্য অন্য সকল মৎস্যমৃদ্তি 
হইতে অনেক বেশী। কি ভাব-সম্পদে, কি গঠন পারি- 
পাট্যে ইহার আর তুলনা হয় না। কি মধুর সাম্যসমাহিত 


ভাব! ইহাঁকেই বলে পাথরে প্রাণ-সঞ্চার । ইহার শুক্ষশিল্প- গা 


সৌন্দর্যে যে কেহ আকৃষ্ট না হইয়া পারে না । আর যে 
কষ্টি-পাথরের মূর্তিটি উতৎবীর্ণ এমন নিকষকুষ্ণ কষ্টি-পাথর 
কচিৎ দেখা বায় । 5 

মূর্তিটি সেরপুরের নিকটবর্তী পেঙ্গ নামক গ্রামে 
হলকর্ষণকালে অক্ষত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । পেঙ্গের 
জমিদার সেরপুর-নিবাসী মদীয় বন্ধু শ্রীযুক্ত কুমুদলাল 
চৌধুরী মহাশয় মুষ্ভিটির প্রাণ-প্রতিষ্ঠাপূর্বক সেবাপুজার ' 
ব্যবস্থা করিয়া সেরপুরস্থ তাহার ঠাকুর-বাড়ীতে স্থাপিত j 
করিয়াছেন। 

ুস্তিটি উচ্চে সওয়! হস্ত পরিমাণ। 'দুইদিকে যে দুইটি 
স্ত্রী-মৃষ্তি দণ্ডায়মান আছে, তাহার দক্ষিণ দিকের স্ত্রী-মৃ্ডির 
বাম হস্তের নীচে দুইটি অক্ষর উৎকী্ণ দেখা যায়। আমরা 


তাহা সোহং রূপে পাঠোদ্ধার করিয়াছি । রে 
এ কিক 


কবি-বরণ 


শ্রী বুদ্ধদেব বসু 


দিগন্তের প্রান্তখানি উদ্ভাসিয়া আলোর উল্লাসে 
যেদিন জাগিলে, কবিবর, 
সেদিন পাষাণ-কারা চূর্ণ করি’ অদম্য উচ্ছ্বাসে 
বহেছিল অমৃত-নিঝ'র | 
নিশার ললাটে তুমি জ্যোতির্ময়ী উষার আশীষ 
আনন্দ-তরঙ্গ তাই তোম! ঘিরি নাচে অহর্নিশ, 
বেদনার অশ্রবাম্প মিলাইল শূন্তস্বপ্ন প্রায় 
- তোমার প্রভায়। - 
সেদিন শিশির-্নাত িগ্ধস্তাম তৃণের পল্লকে 
_জেগেছিল স্থখ-শিহরণ, 
গগনের পার্ুবক্ষে অনবদ্য অপূর্ব গৌরবে * 
লেগেছিল দীপ্তির স্পন্দন । 


কমল-কলির শোভা-সৌরভের শুভ্র নিবেদন . 
পেলব পল্পব-দলে নীড় বাধি” ছিল সঙ্গোপন, OO 
তোমার সুন্দর হাসি ভালোবেসে জাগালো তাহারে ্‌ 
অর্ঘ্যের সম্ভারে। | 
স্থরের বন্ধনে তুমি বিনন্দিত করেছিলে, কবি, 
শিশিরের করুণ-ত্রন্দন, 
ধরণীর বর্ণমাল্যে একেছিলে নন্দনের ছবি 
কুস্থমের মুক্তি-জাগরণ। ৷ | | 
ধরিত্রীর চিত্রলেখ! ছন্দে গীথি’ রাখিলে যতনে, 
মদির মন্থর করি সমীরণ প্রণয়-গুঞ্জনে, 
মানবের স্থখছুঃখ, হৃদয়ের নিভৃত অচ্চনা 
৪ করিলে বন্দনা । 


k 





প্রেমের পবিত্র পাত্র ভরি’, 
শান্তির স্থক্সিপ্ধ নীর মানবের কল্যাণে বিথাবি" 
গ্লানির গরল সব হরি; ; 
হে তাপস! অন্তরের উৎস্থক গভীর ব্যাকুলতা 
সার্থক করিয়া পেলে দেবকাম্য সত্যের বারতা, * 
চিরন্তন জ্যোতির্ময় অমৃতের লভিলে সন্ধান 


২য় সংখ্যা ] কবি-বরণ ২৭৯ 
ম্ধ্যদিন এল যবে ছুর্নিবার, উত্তপ্ত, প্রখর, নিবিড় আধার-মাঝে আলোকের ক্ষীণরেখা-সম 
স্নান হ'য়ে এলো! পুষ্পদল, তোমার সরল সত্য বাণী, 
এ উদ্দাম বেদনা তব সঞ্চারিয়া সুপ্ত পৃথী’পর, আনন্দের মুক্তিপথ নির্দেশিল শুভ্র অনুপম 
শি চঞ্চলিয়া শাস্ত বনতল, যেন স্বচ্ছ ছায়াপথখানি। 
তখন স্থরের ধারা মন্যসম রুদ্ধ বেদনায় সে পথ চলিয়া গেছে অশ্রমাখা সন্ধ্যাতারা-পানে 
দীর্ণ করি’ আপনারে ছুটেছিল সহস্র শাখায়, দিনান্তের লাজনম গোধূলির মায়ার সন্ধানে, 
প্রজলন্ত ভানু-সম অগ্নিময় সঙ্গীত মহান্‌ বিশ্ব খুজে পেল পথ, ঘুচি” গেল সকল সংশয়, 
করেছিলে দান। জয়, তব জয়! 
সহসা রক্তের স্রোতে সিক্ত হ’ল ক্ষিতি-বক্ষতল বিধির কুহেলি হ'তে সত্যদীপ করিলে উদ্ধার, 
বহ্িশিখা চুম্বিল গগন, অনাবৃত, প্ৰদীপ্ত, উজ্জল, 
অশ্রবারি শুষ্ক করি’ নিয়ে গেল উদ্দীপ্ত অনল বিশ্ব-যানবের তরে শাশ্বত তোমার উপহার 
হাস্য হ’ল তমিস্রা-মগন। প্রেমের অঞ্জলি স্থনিম্মল। 
হিংসার আঘচুত যত নিষ্করুণ, নিষ্টর, বর্বর, উপেক্ষি’ সাগর গিরি, দুরূহ বর্ণের ব্যবধান, 
লুপ্ত করি’ নিয়ে গেল জীবনের যা-কিছু সুন্দর, বিশ্বরি’ সহ ব্যথা, পরম্পর-নিত্য-অসম্মান, 
সত্যের মন্দির মাঝে সংস্থাপিল স্বার্থের দেবত॥ মহাজীবনের কুলে দীড়াইবে মহান্‌ মানব, 
মিথ্যার বারতা । বিশ্বর বান্ধব। 
74+. তখন আনিলে তুমি সাস্তনার অভিষেক-বারি, হে সাধক ! এই তব হৃদয়ের নিবিড় বেদনা, 


এরি লাগি’ সাধনা তোমার, 
রক্তের প্রণয়-স্থত্রে বিশ্ব ভরি’ হইবে আপনা 
মেহের অমৃতে সবাকার । 
হে কৰি! ভারতে তাই বিশ্ব জগতের আমন্ত্রণ, 
বিশ্ব-ভারতীর বুকে সত্যের পরম উদ্বোধন, 
সত্যের সন্ধানী যত এক হবে প্রেমের সভায় 


পূর্ণ করি’ প্রাণ। প্রসন্ন প্রভায় ! 
অমরার স্থধাসম মৃত্যুপ্তয় সঙ্গীত তোমার দীন ভক্ত তরুণের নবীন আশার চিহ্ন-মাখা 
বিশ্বমাঝে চলিল বহিয়া, অর্ঘ্য-পুষ্প তোমার চরণে 
ভগ্ন খিয় ধরণীরে সঞ্জীবিত করি’ পুনর্ববার, গোপন পূজার ব্যথা-চন্দনের রক্ত-রেখা-আকা-_ 
রসোন্মত্ত করি? জীর্ণ হিয়া। | নিবেদন করিম্থ যতনে । 


হে প্রেমিক, মরুভূমে বহাইলে পৃত মন্দাকিনী, 


হানো বজ্জ, ইন্দ্রবর, ডেকে আনে! রসের শ্রাবণ, 


.. স্বর্গের কল্যাণী দেবী নিয়ে এলে মর্ত্যের সঙ্গিনী, অনাগত মানবেষ তৃষ্ণার অমৃত চিরন্তন, 
৯. ঝড়ের তাগুব মাঝে উন্মোচিলে বিদ্যুং-লেখায় অনাগত ক্রন্দনের উৎস তুমি চির-সান্বনার _- 
৬. প্রেম-প্রতিমায়। লহ নমস্কার । 








স্বত্যু-দূত 


সেল্্‌মা লাগর্লফ, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নববর্ষের উদ্বোধন 
সেই উৎসব রজনীতে তিনটি লোক নগরের গিজ্জার 


পাশে একটি ঝোপের ভিতরে বসিয়া তাড়ি খাইতে- 


ছিল। রাত্রি তখন গভীর হইয়া আসিয়াছে; অন্ধকার 
নিবিড় হইয়াছে । গোটা কয়েক নেবু গাছ সেই ঝোপের 
উপর শাখা বিস্তার করিয়া স্থানটিকে আরো! অন্ধকার 
করিয় তুলিয়াছে। নীচের ঘাসগুলি শীতের প্রকোপে 
গুথাইয়া গিয়াছে । নেবুপাতার উপর শিশির জমিয়া 
সেই ক্ষীণ আলোকেও ঝক্‌ বক্‌ করিতেছে। লোকগুলি 
সেই শীতের মধ্যেই বেশ আরাম করিয়া বসিয়াছিল। 
সন্ধ্যার পূর্বের তাহারা তাড়িখানায় জমায়েত হইয়া বেশ 
একটুখানি মশগুল হইয়! উঠিয়াছিল কিন্তু সন্ধ্যার খানিক 
পরেই দোকান বন্ধ হইয়া যাওয়াতে তাহারা নির্জনে 
গিজ্জার এই ঝোপের ভিতর আসিয়া বসিয়াছে। সেটি 
যে নববর্ষের পর্ধদিন মদ খাইলেও সে জ্ঞানটুকু তাহাদের 


ছিল । তাহার! রাত্রি বারটা বাজিবার প্রতীক্ষা করিতে- 


ছিল। গিল্জীর কাছাকাছি বসিলে নিশ্চয়ই গির্জার 
ঘণ্টা আওয়াজ তাহারা শুনিতে পাইবে ও নববর্ষকে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য “তন জনে একত্রে এক পাত্র 
করিয়া তাড়ি খাইবে। 

তাহারা একেবারে অন্ধকারে ছিল না। রাস্তার 
বৈদ্যুতিক আলো! গাছের পাতার ফাঁকে-ফাকে আসিয়া 
পড়িতেছিল। ইহাদের মধ্যে দুই জনের বয়স হইয়াছে; 
কোমর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। এই দুর্ভাগা জীব-ছুইটি 
সহরের বাহিরে গ্রামে-গ্রামে ভিক্ষা করিয়া ফেরে । আজ 
সহরে আসিয়া সেই ভিক্ষালন্ধ অর্থে মদ খাইয়া একটু স্ৃত্তি 
করিতে আসিয়াছে । তৃতীয় ব্যক্তির বয়স ত্রিষ্তের কিছু 
বেশী হইবে। অপর ছুই জনের মৃত সেও কুৎসিৎ জীর্ণ 


বেশ পরিয়া আপনাকে বীভৎস করিয়া! তুলিয়াছিল বটে 
কিন্তু সে আসলে দীর্ঘকায় সুপুরুষ, তাহার শরীর সবল ও 
সুস্থ। | 

তাহাদের ভয় ছিল যে পুলিশে তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইলে তাড়াইয়া দিবে; তাই তাহার! খুব ঘেসাঘেসি 
করিয়া বসিয়া নিম্বন্বরে আলাপ করিতেছিল। কম বয়স্ক 
লোকটি একাই বকিয়া যাইতেছিল। অন্ত দুজনে এমন 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে তাহার কথা শুনিতেছিল যে 
বছক্ষণ তাহারা মদের বোতল স্পর্শ করে'নাই । 

নানা রকমের হাসির গল্প বলিতে-বলিতে সে হঠাৎ 
একটু গম্ভীর হইয়া পড়িল ; যেন কোনো অপদেবতার 
কথা স্মরণ করিয়া সে ভয় পাইল। যেন তাহার গা ছম্ছম্‌ 
করিতে লাগিল; কিন্তু চোখের কোণে একটু দুষ্টামির ' 
হাসি। সে গম্ভীর ভাবে একটি নৃতন গল্প স্থরু করিল। 
“আজ হঠাৎ আমার এক দোস্তের কথা মনে পড়ে গেল ; 
সে আমার বহুদিনের প্রাণের বন্ধু। এই পরবের দিনে সে 
যেন ভিন্ন মানুষ হয়ে যেত। সেদিন তা’র সার! বছরকার 
লাভ লোকসান হিসেব নিকেশ খতিয়ে লোকসান দেখে 
যেসেগুম হ'য়ে পড়ত তা’ নয়। সে কার কাছ থেকে 
একটা! ভয়ঙ্কর গল্প শুনেছিল আর তাই মনে ক'রে সেদিন 
তা"র সোয়ান্তি থাকৃত না। সেদিন তার ভাবটা হ'্ত_- 
কি জানি কি হয়! সকাল থেকে রাত পর্যন্ত 
প্যাচার মত গুম হয়ে থাকৃত-_কাঁরু সঙ্গে কথাটি পর্যন্ত 
বল্ত না। অথচ অন্যদিন সে বেশ সাদাসিধে প্রাণ-খোলা 
ইয়ার লোক । কিন্তু এই পর্ধবদিনে তা'কে একটু ফুত্তির 
জন্যে ঘরের বার ক'রে কার সাধ্যি! এই তোমরা পুলিশের, 
কর্তাকে দেখলে যেমন জুজু বুড়িটি হয়ে পড়’ সেই রকম 
সেও জুজু হয়ে বসে থাকৃত।” ৬ 

“তোমরা নিশ্চয়ই ভাবছ সে কিসের ভয়ে এমনটি 
কর্ত। তা'র এই ভয়ের কথা সে কাউকেই বল্ত না; 


টা 


ES 


হয় সংখ্যা] 





আমি ভুলিয়ে ভালিয়ে একবার তার কাছে থেকে কথাটা 
আদায় করেছিলাম। সে-_না থাকৃগে বাপু, আজ রাত্রে 


নু আর সে কথা বল্ব না। জায়গাটা বড় ভালো! নয়; এই 
*গিজ্জের আশেপাশে এই সব ঝোপবাপের নীচেই ত আগে 


গোরস্থান ছিল। এখানে ও-সব কথা বলা কি ভালো-_ 
তোমরা কি বল হে?” 

অন্য লোক ছুটি নড়িয়া চড়িয়! বসিয়া বুক ঠৃকিয়া 
বল্ধিল “আরে. যাও, ওসব ভূত টুতের আমরা তোয়াক্কা 


করি না। তুমি ব'লে যাও না।” 


“আমি যার কথা বল্ছি সে বেশ বড় ঘরের ছেলে। 
উপসালার কলেজে সে দস্তর মতো লেখা-পড়া শিখেছিল 
আমাদের মতো! গো-মুখ্য ছিল না । নতুন বছরের পর্ববদিনে 
সে এক ফোটাও মাল টান্ত না, পাছে পেটে কিছু পড়লে 
মেজাজ বিগড়ে গিয়ে কারু সঙ্গে দাঙ্গাহান্দামা বেধে যায় 
আর বেঘোরে মার-টার খেয়ে সেই রাত্রেই সে মারা যায়। 
অন্যদিনে সে পাড় মাতাল হয়ে পড়ত আর যমকে একটুও 
“ক্রায়াকা কর্তনা। কিন্ত এই দিনে_-সর্বনাশ ! কিছুতেই 
এ-দিনে মরা হতে পারে না কারণ আজ ঠিক রাত বারো- 
টার সময় মর্ুলেই তা'কে যমের মড়াঠেলা গাড়ীর 
কোচোয়ান হ'তে হবে যে-অবিশ্যি আমি তা"রই 
বিশ্বাসের কথা বল্ছি।” 

অন্য জন তাহার আর একটু কাছ থেসিয়৷ সঈভয়ে 
চুপি-চুপি বলিয়া উঠিল, “যমের গাড়ী ?” 

দীর্ঘকায় লোকটি আর দুইজনের কৌতুহল আর ভয় 
জাগাইয়া মনে-মনে বেশ একটু মজা অনুভব করিতেছিল। 
সে বলিল, “থাক্‌ আর বল্বনা, তোমরা ভয় পাচ্ছ 
দেখছি ।” 

দুজনে সাগ্রহে বলিয়া উঠিল, “না না কিছু না, তুমি 
বল।” 

“আমার এই দোস্তটির বিশ্বাস ছিল যে ময়লা-ফেলা 


প্রাড়ীর মত যমেরও একটা ভাঙ্গা পুরোণে| গাড়ী আছে। 
সে গাড়ীটার যা ঝুনি! কর্ত তাতে ঘোড়াশুদ্ধ গাড়ীটি 


বেশ অদ্ভুত ব’লেই মনে হয়। সেটার অবস্থা নাকি এমনই 
হয়েছে যে সহরের রাস্তায় তাঁকে বের করাই চলে ন।। 
কাদা আর ধূলোর্তে এমনি ঢাকা যে কিদিয়ে তৈরী বোব- 


মৃত্যু-দূত 
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বার জো নেই। তার জোয়াল হল-হল কচ্ছে-_চাকাগুলো 
খ'সে পড়ল বলে । চাকায় বাপের জন্মে কখনো তেল 
পড়েনি । ছুপাক ঘুরুলেই এমন বিশ্রী আওয়াজ হয় যে 
শুন্লে মানুয ক্ষেপে যায়! গাড়ীর তলা পচে ধসে গেছে। 
কোচবাক্পের অবস্থা সাংঘাতিক । গাড়ীটাতে একটা এক. 
চোখো মান্ধাতার আমলের ঘোড়া জোতা আছে ;--সেটা 
শুকিয়ে শুধু হাড় কখানায় ঠেকেছে; বেতো শক্ত প1। 
ছোটোছেলের হামাগুড়ি দেওয়ার মতো ক”রে বহু কষ্টে চলে! 
ঘোড়ার সাজে শ্যাওল! পড়েছে আর অর্ধেক সাজ ত নাই- 
ই। কোনো রকমে দড়ি বেধে জোড়াতাড়া দিয়ে কাজ 
চালানো হচ্ছে। লাগামটি সব চাইতে চমৎকার--আগা- 
গোড়া খালি গিট; এক্কেবারে কাজের বাইরে । 

এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া সে হাত বাড়াইয়। মদের পাতটি 
টানিয়া লইল ও তাহার শ্রোতাদের ভাবিবার একটু 
অবসর দিল। 

«তোমরা ভাবছ এ গল্প কথা | হবেও-বা। কিন্তু সে 
বেচারা এটা খুব বিশ্বাস কর্ত। হ্যা! গাড়ীর কোচোয়ানের 
কথা বললাম না। সে সেই ভাঙা কোচবাক্সে ক,জো হয়ে 
বসে ধীরে সুস্থে গাড়ী চালায়। তা’র ঠোট কালে! হয়ে 
গেছে, গালে কালশিরে পড়েছে, চোখ ছুটো আয়নার মতে৷ 
জলজলে । একটা ভীষণ মিশকালে! বীছুরে আলখাল্লা 
গায়ে; মাথায় একটা মুখঢাকা টোপর। হাতে ভোতা 
মর্চে-ধর! কান্তে। সাজটা এমন হ’লে কি হয় লোকটি 
সাধারণ নয়--যম্র দূত, দিন নাই রাত নাই কর্তার 
হুকুম তামিল ক'রে ফিরতে হয়। যেমনি কারু মর্বার 
সময় হ’ল তাকে হাজির থাকৃতেই হবে, ক্যাচর কৌচর 
শব্দে তা’র কাঁণা ঘোড়া আর ফুটোগাড়ী চালিয়ে সেখানে 
তা’কে যেতেই হবে |” 

এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া সে তাহার সঙ্গীদের মুখের অবস্থ' 
লক্ষ্য করিতে লাগিল; তাহারা সভয় মনোযোগে একদৃষ্টে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া শুনিতেছে। 

“তোমরা নিশ্চয় কোথাও না কোথাও যমের ছবি 
দেখে থাক্দ্রে-সব জায়গাই তিনি পায়ে হেঁটে চলেছেন 
কিন্তু এর দূত চলেন গাড়ীতে । কত্তী বোধ করি বেছে- 
বেছে বড়বড় লোকের বাড়ী হোম্রু চোম্রা লোকের 
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তদীরকে ফেরেন আর এই বেচারীকে যত সব বস্তাপচা 
রদ্দিমাল কুড়িয়ে ফিরুতে হয়। সব চাইতে আশ্চর্য 
ব্যাপার এই যে কোচোয়ান বরাবর একজন নয়; শোন! 
যায় সেই মান্ধাতার গাড়ীখ-না আর ঘোড়! ঠিক আছে 
বটে কিন্তু গাড়োয়ান বদলি হয়। কেকোচোয়ান হবে তাও 
ঠিক করা আছে। বছরের শেষদিন ঠিক রাত বারোটা 
বাজার সঙ্গে সঙ্গে যে মারা যাবে তাকেই যমের 
গাড়ীর গাড়োয়ান হ'তে হবে । তার লাস সব্বাইকার মতো 
গৃতে ফেল! হয় কিন্তু তার পাতলা শরীর সেই বাছুরে 
পোষাক পরে কাস্তে হাতে লাগাম ধ'রে গাড়ীতে বসে, 
আর লোকের দরজায়-দরজায় মড়! কুড়িয়ে ফেরে। ফের 
নতুন বছরের রাত বারটায় কেউ মরে যতক্ষণ না তা’কে 
“রেহাই দিচ্ছে ততক্ষণ তাকে এই ভাবে ঘুরে বেড়াতে 
হয় 1% 
তাহার গল্প শেষ হইল। সে গম্ভীর হইয়া তাহার 
সঙ্গীদের অবস্থা উপভোগ করিতে লাগিল; তাহার! জড়সড় 
হইয়।৷ ভয়ে-ভয়ে গিজ্জায় ঘড়ির দিকে চাহিতে লাগিল 
কিন্তু অন্ধকারে কিছুই ঠাহর করিতে পারিল না । 
সে বলিল, “বারটা বাজতে এখনো এক কোয়াটার 
বাকী আছে। সেই সাংঘাতিক ক্ষ্যাণ এল ব'লে, এখন 
"বোধ হয় বুঝতে পার্ছ আমার সেই বন্ধু ভয় পেত কেন। 
কিছুতেই যেন আজ রাত বারোটায় মরে এই জঘন্য 
কোচোয়ান না হয়--এই ছিল তা"র ভয় । সম্ভবতঃ আজ- 
কের সমস্ত দিনট। সে বসে-বসে ভাবত যে সে যমের সেই 
গাড়ীর ক্যাচকৌচ আওয়াজ শুন্তে পাচ্ছে । সব চাইতে 
মজার কথা--সে নাকি গত বছর নতুন বছরের পর্ব 
দিনেই মারা গেছে।” 
“তাই নাকি, এ ত ভারী আশ্চধ্যি। সে কি ঠিক রাত 
বারোটায় ম'রেছিল। 
| “শুনেছি সে এই পর্কদিনেই মরেছে তবে ঠিক সময়টা 
, জানি না। আমি কিন্তু এ না জান্লেও বল্তে পার্তাম 
1 সে এই দিনহ মর্বে। সবসময় মনগুম্রে এখন মরব না 
মৰুব ন! ভাবলে ওই সময়েই মর্‌তে হবে। সাবধান্‌, এ- 
রোগে যেন তোমাদেরও না পেয়েবসে তাহলে কৌমাদেরও 
ওই দুৰ্গতি হবে৷” 


প্রবাসী--ত্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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শ্রোতা দুজন একসঙ্গে ছুটি বোতল তুলিয়া লইয়া এক 
ঢোকে অনেকখানি মদ গিলিয়া ফেলিয়! অল্পক্ষণেই বিষম 
মাতাল হইয়া পড়িল। তাহারা টলিতে-টলিতে উঠিয়। 
দ্বাড়াতেই লম্বা লোকটি তাহাদের হাত ধরিয়! বলিল, পা 

“আরে যাও কোথায়? রাত বারটা না বাজতেই 
বেরিয়ে যাওয়াটা! কি ঠিক হবে ?”সে দেখিল তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধ হইয়াছে__ছুজনেই বেশ একটু ভয় পাইয়াছে। 
“তোমরা এই ঠাকুমার গল্পে বিশ্বাস করলে নাকি? 
আমার সে বন্ধু ছিল ভারী রোগা, আমাদের 'মত জোয়ান 
নয়। এস, এস, বসে পড়ে আর একপাত্র ক'রে খাওয়া 
যাক ।” সে দুজনকেই টানিয়া বসাইয়া দিয়া বলিল, “এখন 
আরো খানিকটা বসে থাকাই স্থবিধাজনক । এখানে 
এসে সমস্ত দিনের পর একটু হাফ ছেড়ে বেঁচেছি। নইলে 
যেখানে গেছি মুক্তি-ফৌজের চর ব্যাটারা তো আমাকে 
জালিয়ে খেয়েছে । সিস্টার ঈডিথ না কে মরতে বসেছে, 
আমাকে তা’র সঙ্গে দেখা করুতে হবে। কেনরে বাপু? 
আমি ত যাব না’ বলেও রেহাই পাইনি। এমন ফির 
সময়টা মরার রোগীর কাছে কে ধশ্মকথা শুন্তে পারে! 
তোমরাই বল।” অন্ত ছুই জনের বুদ্ধি তখন মদের ঘোরে 
ঘোলাইয়! উঠিয়াছে। সিস্টার ঈডিথের নাম শুনিবামাত্র 
তাহারা লাফাইয়! উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “গরীব দুঃখীদের 
ভালোর জন্তে সহরে তারি না একটা আখড়া 
আছে?” 

‘যা| হ্যা, ঠিক সেই বটে। সমস্ত বছর ধ'রে মাগী 
আমার ওপর কি করুণাটাই ন! ঢাল্‌ছে। আশা করি মে 
তোমাদের বিশেষ বন্ধু নয়। তাহ'লে তা'র মরার খবরে 
তোমাদের খুব কষ্ট হবে হয় ত।” 

খুবসম্ভব হতভাগ্য দুইজন সিস্টার ঈডিথের কোনো 
দয়ার কথা মনে রাখিয়াছিল। তাহারা জোর দিয়া বলিতে 
লাগিল, যে যদি সিস্টার ঈডিথ কাহারও সঙ্গে দেখা 
করিতে চান, সে যে কেউ হোক না কেন তাহার কাছে রব 
তাহার অবিলম্বে যাওয়া উচিত। 

“বটে তোমাদেরও এই মত নাকি? আচ্ছা আমি 
যাব, যদি তোমরা আমাকে বুঝিয়ে দিতে পার আমার 
সঙ্গে দেখা হলে তার কি পরমার্টা লাভ হবে |” 


যমুনা ও কৃষ্ণ 
শিল্পী-_শ্। পুলিনবিহারী দত্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 








২য় সংখ্যা] 

লোক ছুটি এ প্রশ্নের উত্তর না করিয়া বারবার তাহাকে 
সিস্টার ঈডিথের নিকট যাইতে বলিল, সেও হাসিয়া 
তাহাদের কথা উড়াইয়! দিল এবং শেষে বিরক্ত হইয়া 
“তাঁহাদিগকে কদধ্য গালি দিতে স্থরু করিল। মাতাল 
ছুইজনেও ততক্ষণে রাগিয়া আগুন হইয়াছে! তাহার! 
বলিল সে নিজে হইতে এখনই সেখানে না গেলে তাহারা 
তাহাকে শিক্ষা দিবে। তাহারা আস্তিন গুটাইতে 
লাগিল। 

দীর্ঘকায় লোকটির বিশ্বাস ছিল সে সহরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী । তাহাদের ক্রোধ সে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিতে লাগিল বরং বেচারীদের উপর তাহার করুণী 
হইল। সে বলিল, 

“তোমরা এভাবে যদি ব্যাপারটার মীমাংসা কর্তে 
চাও বহুত আচ্ছা। কিন্তু মশাইর! ঝগড়াঝাটি মিটিয়ে 
ফেল্লেই ভাল হয় নাকি? বিশেষ ক'রে এখনই যে গল্পটা! 
শুনলে সেটার কথাও ত ভেবে দেখা উচিত। কিছু ত 


-এ-ধরলা যায় না ।” 


কিন্তু মাতাল ছুই জনের তখন বিচারের ক্ষমতা লোপ 
পাইয়াছে। তাহার। কেন মারামারি করিতে যাইতেছে 
তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের পাশব 
প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিয়াছে-_-এখন তাহাদিগকে নিরস্ত করা 
অসম্ভব। প্রতিপক্ষের অস্থ্র-শক্তির কথা গ্রাহ না 
করিয়া তাহারা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া মুষ্টি দৃঢ় করিয়! 
তাহাদের সঙ্গীকে স্াক্রমণ করিল। কিন্তু আক্রান্ত লোকটি 
ব্যস্ত না হইয়া সম্পূর্ণ নির্ব্িকীর ভাবে বসিয়া বসিয়াই 
তাহাদের আঘাত প্রতিরোধ করিতে লাগিল- আত্ম 
শক্তিতে তাহার এতই বিশ্বাস! তাহারা তাহার নিকট 
যেন এক জোড়া কুকুর-ছানা। কিন্তু তাহারাও নিরম্ত 
হইল না; কুকুরছানার মতই গে! ধরিয়া তাহাকে আঘাত 
= করিতে চেষ্টা করিল। এই ধস্তাধস্তির মধ্যে একজন 
৯ অতর্কিতে উপবিষ্ট লোকটির বুকে প্রচণ্ড আঘাত করিল। 
পরক্ষণেই তাহার চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল; 
মাথা ঝিম্‌-্ঝিমূ করিয়া উঠিল। তাহার মনে হইল 
যেন তপ্তরক্ত স্রোত বুক হইতে মুখে উঠিতেছে__বুঝি 
তাহার ফুস্ফ্রুস ফাটিয়া গিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সে 


মৃত্যু দূত 
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মচ্ছণহতের ন্যায় মাটিতে পড়িয়া গেল ; তাহার মুখ দিয়া 
অবিশ্রাম রক্তস্রাব হইতে লাগিল। 

বেচারার দুর্ভাগ্য ; তাহার অবস্থা আরো! সাংঘাতিক 
হইল যখন সম্বিত হইয়া সে দেখিল মাতাল দুইজন রক্ত 
দেখিয়া ভড়কাইয়া গিয়া তাহাকে একদম খুন করিয়াছে 
ভাবিয়া পলায়ন করিয়াছে । সে একাকী সেখানে পড়িয়া 
আছে। রক্তত্রাব বন্ধ হইয়াছে বটে কিন্তু একটু নড়িলে 
চড়িলেই আবার তাহ! দেখা দিতেছে । দু 

সেরাত্রে বিশেষ শীত ছিল না কিন্তু সেই ভিজা 
মাটিতে পড়িয়া থাকিয়। তাহার কেমন শীত শীত করিতে 
লাগিল; হাত পা যেন জমাট বাঁধিয়া গিয়াছে । সে 
কেমন একটা অদ্ভুত অসোয়ান্তি অনুভব করিতে লাগিল। 
তাহার ভয় হইল যদি কেহ সে দিকে আসিয়া তাহাকে 
সাহায্য না করে তবে তাহার মৃত্যু অনিবাধ্য। অথচ 
সে-সহরের একেবারে বুকের উপরে বসিয়া। উৎসব 
উপলক্ষ্যে দলে-দলে লোক রাস্তায় বাহির হইয়াছে; 
তাহাদের পায়ের শব্দ তাহার কানে আসিয়া! বাজিতেছে ; 
তাহাদের হাস্য কৌতুকালাপ সে স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছে। 
কিন্তু কেহ নিকটে আসিল ন1। হায়, সাহায্য এত কাছে 
থাকা সত্বেও কি তাহাকে এমন ভাবে মরিতে হইবে ! সেই .. 
ভয়াবহ অসহ চিন্তায় সে অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 

সে পরম আগ্রহে সাহায্যের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
শীতের প্রকোপ ক্রমশঃ অসহা বোধ হইতে লাগিল। এই 
দুর্বল শরীরে উঠিয়া! দাড়াইবার চেষ্টা বৃথা । সে প্রাণ- 
পণে বলসঞ্চয় করিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিয়।৷ চীৎকার 
করিল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে তাহার মাথার উপরে গির্জার ঘড়িটি 
টং ঢং করিয়া বাজিয়া উঠিল--সে যেন মৃত্যুর আহ্বান। 
সে শিহরিয়া স্তব্ধ হইল। 

সেই বিরাট ধাতুযন্ত্রের শব্দে তাহার ক্ষীণ আর্তনাদ 
ডুবিয়া গেল; কেহই সাহায্য করিতে আসিল না। 
আবার প্রবল বেগে শোণিতম্রীব স্থরু হইল। যদি 
অবিলম্বে কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে ন৷ আসে তাহ! 
হইলে গুঝি তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত এমনি ভাবে 
নিঃশেষিত হইবে। 
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সে ভাবিল, না, না, একখনই হইতে পারে না; 
এই বারোটার ঘণ্টা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই কি তাহার 
প্ৰাণবায়ু বহির্গত হইবে! অথচ তাহার দূর্বল চিত্তে 
কেবলি আশঙ্কা হইতে লাগিল নে বুঝি নির্ববাণোন্ুখ 
প্রদীপের মত হইয়৷ আসিয়াছে। 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩৩ 


পপি সালা লিলা পালা এ তা পি শী কাননে + শি সিিস্পাম্পসপশপির্পাদ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লছ পা ছিলা দিলা মিলা আলাল পালা 


সে হতাশ হইয়া মাটিতে লুটাইয় পড়িল । | ঘড়ির 
শেষ ঘণ্টা বাজিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সমস্ত চেতন! 
বিলুপ্ত হইল। বাহিরে তখন নূতন বৎসরকে অভিনন্দন 
করিবার জন্য আনন্দ ও কোলাহলের বান ডাকিয়াছে। 
ক্রমশঃ 


গারোদের কথা 
ভ্রী হরিপদ রায় বি, এস্‌-সি 


্রন্ধপুত্র নদ আসামের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া এক 
সুন্দর উপত্যকা-ভূমির সৃষ্টি করিয়াছে । এই উপত্যকার 
দক্ষিণ সীমায় যে পর্বতমালা! সর্ষে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, 
তাহারই পশ্চিমাংশে গারো-পাহাড় জেলা অবস্থিত। 
ইহার উত্তর ও পশ্চিমে গোয়ালপাড়া-_দক্ষিণে মৈমনসিংহ 
জেলা ও পূৰ্ব্বে খাসিয়া! পাহাড় বিরাজ করিতেছে । 
ইহার আয়তন প্রায় ৩১৪০ বর্গমাইল। এখানেই 
_ অধিকাংশ গারো বাস করিয় থাকে । ইহার সন্গিকটস্থ 
জেলাতেও সময়-সময় গারোদের দেখা যায়। 

গারোদের দৈহিক গঠন সাতিশয় মনোরম । তাহারা 
স্থগঠিত, বলবান্‌ ও কর্মঠ। তাহাদের নাসিকা 
খর্বারৃতি, চক্ষু ক্ষুদ্র ও তারকার রং সাধারণতঃ নীল; 
ললাট অপ্রশস্ত ও চক্ষুর ক্রু যেন সাম্নের দিকে ঝুঁকিয়! 
পড়িয়াছে। তাদের মুখ-গহবর বৃহৎ, ওষ্ঠ পুরু, মুখ-মগ্ডুল 
গোলাকৃতি ও ক্ষুদ্র । তাহাদের গাত্রবর্ণ ঘোর কৃষ্ণ না 
হইলেও খাসিয়াদের অপেক্ষা কিছু ময়লা । 

গারোদের পরিচ্ছদ অতি প্রাচীন ধরণের । ইহারা 
৬ ইঞ্চি প্রশস্ত ও প্রায় ৬।৭ ফুট লম্বা নীল ডোরা-ডোরা 
দাগবিশিষ্ট বাদামী রঙের কাপড় কটিতটে নেংটীর মত 

ব্যবহার করে আর তাহাদের সম্মুখভাগে প্রায় ১॥ ফুট 
কাপড় ঝুল্‌-ঝুল্‌ করিয়া ঝুলিতে থাকে । ইহাকে তাহার! 





Ll 
“গাণ্ডো” বলে, কখনও-কখনও গারোর! "গান্ডোর” এই. 


ঝুল্ঝুলে অংশ নানা কারুকার্য্যখচিত করিয়া থাকে। 
Ll 


" স্থশোভিত করিতে চেষ্টা করে। 


কখনও ব| ক্ষুদ্র-্ষুত্র পিতলের ফলক দিয়া, কখনও আবার 
সাদা গোল শঙ্খ বা ক্ষুদ্র শ্বেত-প্রস্তর দ্বারা ইহাকে তাহার! 
গারোদের ভিতরে 


পুরুষেরাও গহনা ব্যবহার করে। সময় সময় তাহাদের 


প্র 


মস্তকেও ৪৫ ইঞ্চি চৌড়া ও পূর্ব্বোক্তরূপ কারুকার্ধ্য- *"' 


খচিত অলঙ্কার দেখিতে পাওয়া যায়। লঙ্বা-লম্বা চুলগুলি 
মুখে পড়িয়া পাছে; তাহাদিগকে ভয়ানক দেখায়, এই ভয়ে 
তাহারা চুলগুলিকে যথাস্থানে রাখিবার জন্যই এই গহনা 
ব্যবহার করে। দসদ্দাররা কিন্তু রেশমের পাগড়ী ব্যবহার 
করে। ঞমার তাহাদের কোমরবন্ধের সহিত একটি থলি ও 
একটি জাল ঝুলান থাকে। থলির ভিতরে তাহাদের টাক! 
পয়সা থাকে, আর জালের ভিতরে তাহাত্দের তামাকের নল 


ধরাইবার সরঞ্জাম থাকে । তাহারা তাদের কানেও দুই 


রকম রিং ব্যবহার করে-_এক রকম কানের নিয়ে কোমল 
অংশে ও আর-এক রকম কানের উপরের দিকে দেখিতে 
পাওয়া যায়। উপর-কাঁনের গহনার নাম “নাদিরং” ও 
নিম্নের গহনার নাম “নাভংবি”। এগুলি সাধারণত পিত্বল 


নির্িত। তাহারা প্রত্যেক কানে এই প্রকার প্রায় 


৩০।৪০টি রিং ব্যবহার করিয়া থাকে । গারোদের গলাতেও 
গোল-গোল লাল কাচের মাল! দেখিতে পাও যায়। 
গারো পুরুষ অনেকটা সুশ্রী হইলেও গারো-রমণী 
দেখিতে ভয়ানক কুৎ্সিত। তাহারা স্থল ও খর্বাকৃতি। 
তাহাদের মুখে '্ষিমনীয়তা নাই বলিলেই হয়।* তাহাদের 


২য় সংখ্যা ] 











একদল গারো! রমণী 


পরিচ্ছদের ভিতরে একখান! ১৫ ইঞ্চি প্রশস্ত ময়লা লাল 
কাপড়। কাপড়ের মধ্যে-মধ্যে অনেকগুলি সবুজ বা সাদ 
ডোরা দাগ আছে। ইহাই তাহাদের কটিতট আবেষ্টন 
করিয়া থাকে। সম্পূর্ণ উরুদেশও তাহাতে ঢাকা থাকে 
না। মেয়েরাও পুরুষদের মত গলায় গহনা ব্যবহার 
করিয়া থাকে। এই গহনাগুলি দেখিতে অনেকটা 
পুরুষদের গহনার মতই | পুরুষদের মত কানেও তাহারা 
পিত্বলের রিং ব্যবহার করে। তাহাদের নীচের কানে প্রায় 
৫০1৬০টি রিং দেখিতে পাওয়া যায়। রিংগুলির ভারে 
যখন কান কাটিয়া যাইয়া রিংগুলি পড়িয়া যাইবার উপক্রম 
হয়, তখন তাহারা সরু দড়ি দিয়! সেগুলিকে মাথার সাথে 
বাধিয়া দেয়। সদ্দার-পত্বীর বেশ অন্যন্ত মেয়েদের 
অপেক্ষা একটু*স্বতন্ত্র, তাহারা! সাধারণত ১৩১৪ ইঞ্চি 
প্রশস্ত ও প্রায় ২ ফুট লম্বা কাপড় দিয়া তাহাদের মস্তক 
আবৃত করিয়া রাখে । সেই কাপড়ের শেষুভাগ তাহাদের 


পিঠের উপর বেণীর ন্যায় লঙ্গিত হইতে থাকে । গারোদের 
ভিতরে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই কশ্মঠ। মেয়েরাও পুরুষদের 
মত ভার বহন করিতে পারে ও নানারকম শক্ত কাজ 
করিয়া থাকে। 
গারোরা প্রায় সবরকম জন্তই খাইয়া থাকে-:এমন 
কি কুকুর, ব্যাঙ, সাপ প্রভৃতি কোনটাই তাহাদের অখাদ্য 
নয়। তাহার! অতিরিক্ত মদ্য পান করিয়া থাকে। 
শিশুরা গিলিতে শিখিবামাত্রই তাহাদের মদ্য পান করান 
হয়। তাহারা অনেক রকম মদ্য ব্যবহার করিয়| থাকে । 
তবে ভাত পচাইয়! যে মদ্য হয় তাহাই তাহার! সাধারণত 
পান করে। তাহার! খাদ্যদ্রব্কে আমাদের মত রান্না 
করে না, সামান্য একটু গরম হইলেই খাদ্য তাহাদের 
আহারের উপযুক্ত হয়। তবে তাহার! ভাতকে খুব স্থসিদ্ধ 
করে; ধার মাংস এক রকম কীচাই ভক্ষণ করে। 
প্রত্যেক গারোরই প্রায় দুখানা বাড়ী আছে-_একখানা 
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গ্রামের ভিতরে--আর একখানা তাহার মাঠে। ঘে 
সময়ে শস্য উৎপন্ন হয়, সে কয়মাস তাহারা মাঠে বাস 
করে। যাহাতে বন্য জন্তুর! শস্ত নষ্ট না করিয়া ফেলে, 
সেই জন্যই তখন তাহারা সেখানে বাস করে। তারপর 
শস্য সংগৃহীত হইলে তাহারা আবার গ্রামে ফিরিয়া 
আসে ও সেখানে আর-এক শস্যকাল পর্য্যন্ত বাস করে। 
পাছে বৃহৎ-বৃহৎ হস্তী শস্য খাইতে আসিয়া তাহাদের 
কোন ক্ষতি করে, এই ভয়ে তাহারা মাঠের গৃহগুলিকে 
প্রকীগু-প্রকাণ্ড বৃক্ষের মাথার উপরে নিৰ্ম্মাণ করে। 
এই গৃহগুলিকে তাহারা “বোরাং” বলে। তাহাদের 
গ্রামের গৃহগুলি “ছাউং” নামে পরিচিত। তাহারা 
মাটির উপরে আবর্জনাদি ফেলিয়া ৩)৪ ফুট উচু করে এবং 
তাহার উপরে এগুলি নির্মাণ করে। এগুলি দৈর্ঘ্যে ৩০ 
_ হইতে ১৫০ ফুট পর্যন্ত ও প্ৰস্থে ১০ হইতে ৫* ফুট পর্যন্ত 
হইয়া থাকে । উভয় প্রকার গৃহই ঘাস-খড় বা মাদুর 
দিয়া ছাঁওয়া হয়। সর্দারদের গৃহগুলি দেখিতে অতি 
মনোরম । 

গারোরা প্রধানত কৃষিক্যের দ্বারাই জীবিকা নির্ব্বাহ 
করিয়া থাকে । 

তাহাদের চেহারা দেখিয়! মনে হয় যেন তাহারা খুব 
ক্রোধী, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তা নয়। তাহার! খুব শান্ত 
ও নমন্বভাব। তাহাদের ব্যবহারে কোনরকম কৃত্রিমতা 
নাই। তাহারা কখনও প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করে না। যখন 
তাহারা মদ্য পান করে, তখন তাহাদিগকে অতিশয় প্রফুল্ল 
বলিয়া মনে হয়। যতক্ষণ পর্য্যন্ত জ্ঞান বিলুপ্ত না হয়, সে 
পর্যন্ত তাহার! ছেলেমেয়ে, স্ত্রীপুরুষ সবাই একসঙ্গে মদ্য 
পান করিতে থাকে, আর একযোগে নাচিতে আরম্ভ 
করে। 

তাহাদের নাচও অদ্ভুত রকমের । ২৫।৩০ জন লোক 
একজনের পশ্চাতে আর-এক জন এই রকম করিয়া দাড়ায় 
এবং প্রত্যেকে তাহার পূর্ববর্তী লোকের কোমরবন্ধ 
ধরিয়া রাখে । তারপর এক পায়ে ভর দিয়া লাফাইতে- 
লাফাইতে চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে, আর বাজনার তালে- 
তালে গান করে। বাজনা সাধারণত বুড়োর! ও ছলেরা 
বাজায়। পুরুষদের অপেক্ষ মেয়েদের নাচ আর-একটু 
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ভিন্ন রকমের | মেয়েরা নাচিবার সময় একজনের 
পশ্চাতে আর-এক জন দাড়ায় না-তাহারা সারি দিয়! 
পরস্পরের হাত ধরাধরি করিয়া দাড়ায় ও পূর্ব্বোক্তরূপ 
লাফাইতে থাকে -_-গানের তালে-তালে তাহার! একহাত - 
নামায়, আর সঙ্গে-সঙ্গে অন্ত হাত তোলে । পর্ব উপলক্ষে 
তাহাদের এই নাচ দুই-তিন দিন ব্যাপিয়। থাকে। 
সেই সময় তাহার! খুব মদ্য পান করে ও ভূরি-ভোজন 
করিয়া থাকে । 

গারোদের ভিতরেও নকল যুদ্ধ-প্রথা চলিত আছে। 
তাহাদের যুবার! সময় সময় ঢাল ও তরবারি লইয়া সকলের 
সামনে নিজ-নিজ সমর-শক্তির পরিচয় দিয়া থাকে। 
গারোরা ভৌগলিক বিভাগ অনুসারে তাহাদিগকে বিভক্ত 
করিয়াছে, তথ্যতীত তাহাদের ভিতরে ৩টি বিভিন্ন গোত্র 
পরিদৃষ্ট হয়--যথা, মমীন (11০10), মারাক (11272) 
ও সঙ্গম (5808708) | আমাদের ন্যায় গারোদেরও বিভিন্ন 
গোত্র ব্যতীত বিবাহ হয় না! 


২৪টি ব্যতিক্রম ভিন্ন সাধারণতঃ বিবাহের প্রস্তাব*-১ 


মেয়ের পক্ষ হইতেই উপস্থিত করা হয়, ছেলের পক্ষ হইতে 
হয় না। মেয়ে প্রথমত একটি ছেলেকে পছন্দ করে ও তাহা 
তাহার পিতা, ভ্রাতা বা খুল্পতাতের গোচরীভূত করে। 
তখন তাহারাই বিবাহ ঠিক করে। কন্যা নিজে কখনও 
বিবাহ ঠিক করে না। গারোদের বিবাহ বিষয়ক আর 
একটি অদ্ভূত প্রথা প্রচলিত আছে। এপ্রথা কেবল 
গারোদের দুইটি ভৌগলিক বিভাগ--আবেং ও মেটাবেংদের 
ভিতরেই দেখিতে পাওয়! যায়। মেয়ের বাড়ী হইতে 
যখন প্রথম বিবাহের প্রস্তাব আসে, তখন প্রথমত ছেলে 
সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া তৎক্ষণাৎ দৌড়াইয়! পলায়ন 


করে ও গ্রামের বাহিরে কোথাও লুকাইয়া থাকে । তার- 


পর তাহার একদল বন্ধু-বান্ধব তাহাকে খুঁজিয়৷ বাহির 
করে ও তাহার নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও যেন তাহারা 
তাহাকে টানিতে-টানিতে পুনরায় গ্রামে লইয়া আসে। 
তারপর আবার দ্বিতীয়বার সে পূর্ক্বোক্তরপ পলাইয়া 
যায় ও পুনরায় ধৃত হইয়া গ্রামে আনীত হয়। কিন্ত 
তৃতীয় বার যদি ছেলে পল'য়ন করে, তবে বুঝিতে 
হইবে তাহার এই বিবাহে সম্মতি ন্বই; আর 
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যদি এবার না পালায় তবে 
বুঝিতে হইবে যে, সে সম্মত। 

গারোদের বিবাহে পিতা- 
মাতার বিশেষ সম্মতির প্রয়োজন 
হয় না। যুবক-যুবতীর! তাহাদের 
ইচ্ছামতই বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ 
হয়। তবে পিতামাতার সম্মতি 
একটা! প্রথামাত্র। যদি পিতা- 
মাতার! সন্তানের ইচ্ছান্গ্যায়ী 
বিবাহে সম্মতি না দেয়, তবে 
গ্রামের অন্যান্য লোক আসিয়া 
যেমন করিয়া হউক পিতামাতাকে 
সম্মত করে । এমন-কি অনেক 
সময় প্রহার করিয়াও তাহাদের 
সম্মতি লওয়া হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গারো- 
দর ভিতরে অনেকগুলি বিভাগ 
আছে। এক-এক বিভাগে 
এক-এক রকম বিবাহপ্রথা। 
তবে আমি আমার জনৈক 
আসামী বন্ধুর নিকট যে-রকম 
বিবাহ প্রথা শুনিয়াছি, তাহাই 
এ-স্থলে বিবৃত করিব। 

বরপক্ষ ও কন্তাপক্ষ উভয়ে 
সম্মত হওয়ার পর একটা দিন 
ঠিক হয়। সেইদিন কন্যাপক্ষের 
লোক বরকর্তার বাড়ীতে 
আসিয়| বিবাহের দিন, তারিখ ও ফলাহার ভোজনের 
দ্রব্যাদি ও নিমস্ত্রিত ব্যক্তির নামের তালিকা ঠিক 
করে। তার পর সেই রাত্রে তাহারা খুব আমোদ- 
আহ্লাদ করিবার পর বিদায় লয়। বিবাহের দিনে 
নিমন্ত্িত ব্যক্তির! প্রথমে কন্ঠা-পক্ষের বাড়ীতে যায়। বর- 
কন্যার বাড়ীতে আসিয়া বিবাহ করাই অধিকাংশ গারোদের 
প্রথা। খাদ্য, পানীয়াদি প্রস্তুত হইলে ও সকল নিমন্ত্ৰিত 
ব্যক্তি উপস্থিত হইলে পর তাহারা একযোগেণগান ও নাচ 
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গারোদের বৃক্ষের উপর নির্মিত গৃহ “বো রাং” 


আরম্ভ করে, আর মধ্যেমধেো মদ্য পান করে । আর এক 
দল মেয়ে কনেকে নদীর ধারে লইয়া যায়, তাহাকে উত্তম- 


রূপে স্নান করায় ও পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়! আসিয়া! সুন্দর 


সুন্দর গহনা দ্বারা তাহাকে সাজাইক্সা দের । সাজান 
শেষ হইলে নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদের জানান হয়। তখন 


তাহারা গান বন্ধ করে। তারপর তাহাদের একদল মদ, 
খাবার, বাদ্য, ভাণ্ড ও একটা মোরগ ও একটি মুরগী লইয়! 


শোভাযাত্রা করিয়! কন্ঠার বাড়ী হইতে বরের বাড়ীতে 
[J 


২৮৮ 





যায়। পুরোহিত মোরগটি ও মুর্গীটি বহন করিয়া লইয়া 
যায়। তাহাদের পশ্চাতে-পশ্চাতে কন্যাও একদল 
স্ত্রীলোক-পরিবোষ্টিত হইয়া ৰরের বাড়ীতে যায়। সেখানে 
কন্যা ও তাহার সঙ্গের মেৰ্বেরা ছাউংএর এক কোণে ঠিক 
দরজার নিকটে বসে। তারপর ধীরে-ধীরে অন্যান্য 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরাও বরের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হয়। 
মেয়েদের ঠিক বিপরীত দিকে ঘরের আর-এক কোণে 
পুরুষেরা বসে। পুরুষেরা তখন পুনরায় গান ও নাচ 
আরম্ভ করে, তারপর বরকে আহ্বান করা হয়। বর কিন্ত 
অন্য-এক কুঠরীতে থাকে। কাজেই সে যেন হারাইয়া 
গিয়াছে, এরূপভাবে তাহার অনুসন্ধান করা হয় ও তাহাকে 
খুজিয়া পাইবামাত্র লোকেরা চীৎকার করিয়া ওঠে। 
তখন তাহারা তাহাকে নদীর ধারে লইয়া যায়, উত্তমরূপে 
_স্সান করায় ও তারপর গৃহে ফিরিয়া তাহাকে সুদ্ধ-সঙ্জায় 
সজ্জিত করে। ইহা শেষ হইলে মেয়েরা পুনরায় কন্যাকে 
তাহার নিজের বাড়ীতে লইয়া যায় ও সবাই একত্রে 
কন্তাকে বেষ্টন করিয়া বসে। বরের বাড়ীতে অবস্থিত 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিরা কন্তার এই পৌছান সংবাদ পাইবামাত্র 
মদ্য ও খাদ্যাদি লইয়া বরসমেত কন্যার বাড়ীতে প্রস্থান 
করিবার উপক্রম করে। ইহাতে বরের পিতা, মাতা ও 
অন্যান্য আত্মীয়-স্বজনের! অত্যন্ত কাদাকাটি করিতে থাকে 
_বরকে তাহাদের হাত হইতে মুক্ত করিয়া লইবার জন্য 
কিছুক্ষণ বল-প্রয়োগ করিয়! থামিয় যায়। তৎপর কন্যার 
পিতা অগ্রে পথ-প্রদর্শকরূপে, তার পর বর ও তাহার 
পশ্চাতে কন্তা-পক্ষীয় অন্যন্য লোক বরের বাড়ী হইতে 
ষাত্র। করে; কন্যার বাড়ীতে তাহার! ঢুকিবামাত্রই সবাই 
চীৎকার করিয়। ওঠে ও বরকে লইয়া! গিয়া কন্যার ঠিক 
দক্ষিণ পাশে বাইয়া দেয়। তারপর পুরোহিত যে পর্য্যন্ত 
থামিতে না বলে, সে পর্য্যন্ত তাহারা সকলেই গান করিতে 
ও নাচিতে থাকে । ইহার পর সকলে নিস্ত্ধ হইলে 
পুরোহিত বর-কনের'সাম্নে বাইয়া কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করে। তাহাতে সেখানে উপস্থিত সকলেই “কমা হুমা” 
এই বলিয়া উত্তর দেয়। এইরকম করিয়া কয়েক মিনিট 
অতিবাহিত হইবার পর মোরগ ও মুর্গী ছুইটিকেই তথায় 
আনা হয়। তখন পুরো হত তাহাদের ডানা ধরিয়া শূন্যে 
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পানি 


উচু করিয়! ধরে ও তাহাদের দিকে চাহিয়া আবার কতক- 
গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। তাহার উত্তরেও সকলেই 
“হুম জুমা” বলিয়া উত্তর দেয়। তারপর কতকগুলি শস্য 
আনিয়া মোরগ ও মুরগী উভয়ের সাম্নে ছড়াইয়া দেওয়া 
হয়। তখন তাহারা তাহা খুটিয়া খাইতে আরম্ত করে। 
এই স্থযোগে পুরোহিত একখণ্ড যষ্টি দ্বারা ঠিক তাহাদের 
মস্তকে আঘাত করিয়া তাহাদের মারিয়া ফেলে। উপস্থিত 
ব্যক্তিরা তখন তাহার দিকে তাকাইয়। থাকার পর চীৎকার 
করিয়। ওঠে, তারপর পুরোহিত একখানা ছুরি দিয়া প্রথমে 
মোরগের ও তৎপরে মুর্গীর পশ্চাদ্দেশ কাটিয়া ফেলিয়া 
নাড়ী বাহির করিয়া ফেলে । সকলেই তখন “জুমা সুমা” 
বলিয়া হ্ষধবনি করিতে থাকে । গারোরা মনে করে, 
তাহাদের বিবাহের শুভাশুভ এই শেষোক্তু প্রথাটির ওপরই 
বিশেষভাবে নির্ভর করে। যদি যষ্টির আঘাতের সঙ্গে 
মোরগ ও মুরগীর দেহ হইতে রক্তপাত হয়, বা যদি নাড়ী 
বাহির করিবার সময় কোন নাড়ী ছি'ড়িয়া যায়, তবে 


তাহার! সে বিবাহকে অশুভকর বলিয়া আশঙ্কা করে'*-১ 


পূর্বোক্ত প্রথাগুলি যথারীতি সম্পন্ন হইলে পর বর ও 
কন্যা একপাত্রে মদ্য পান করে ও সেই মদাপান্র উপস্থিত 
অন্যান্য লোকদিগকে দেয়। তখন তাহারা সকলে 
মিলিয়া৷ ভোজন ও স্কর্তি করিতে থাকে । 

গ্ুরোদের ভিতরে স্ত্রীলোকেরই প্রাধান্য বেশী। 
গারোর! মারা গেলে তাদের নিজের ছেলেরা উত্তরাধিকারী 
হয় না, উত্তরাধিকারী হয় তাহাদের ভাগিনেয়রা | 

গারোরাও হিন্দুদের মত মৃতদেহের সৎকার করিয়া 
থাকে। সাধারণ গারোদের মৃতদেহ সৎকারের মধ্যে 
কোন বিশেষ নৃতনত্ব নাই। তবে উচ্চপদস্থ গারো বা 
গারো সর্দার বুনিয়াদের কথা স্বতন্ত্র। তাহাদের কেহ 
যদি মারা যায়, তবে তাহার সৎকারের সময় একটি বৃষ 
বলি দেওয়া হয় ও মৃতদেহের সহিত এ বৃষ-মুণ্ডটিও দাহ 
করা হয়। কখনও-কখনও বৃষ-বলির পরিবর্তে নর-বলিও 
দেওয়া হয়। 

“রগ” ও “ছিবক” ব্যতীত প্রায় অন্ঠান্ত সকল 
গারোদের ভিতরেই আর-একটী অদ্ভূত প্রথা আছে। 
কোন বাড়ীতে কেহ মারা গেলে প্রথম গারোরা 
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তাহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন কবে ও তৎপরে মৃত 
ব্যক্তির বাড়ীর সামনে তাহাব স্বৃতি-রক্ষার্থ কাষ্ঠের 
স্বতি-্তভ প্রোথিত করে। এই স্ৃতি-স্তস্তগুলি 


তাহাদের নিকট “কিমা”»-নামে পরিচিত। এই “কিমা”তে 


মৃত মন্ুন্তটিব মুখের প্রতিকৃতি খোদিত করা হ্য। 
গারোরা মহাদেবের পুজা! কবিয়া থাকে, কোন-কোঁন 

গ্রামে গাবোরা সূর্য্য ও চন্দ্রের পূজা করিষ| থাকে । ধর্শ- 

সম্বন্ধীয় অন্ত-কোন ক্রিয়া-কলাপে পূর্বে তাহাদের ধর্শে 


বলির ব্যবস্থা আছে। এই বলির পণ্ড সাধারণত বৃষ, 
ছাগল, শূকর, মোবগ বা কুকুর--এই বলি তাহাদের 
দেবতার সাম্নে হইয়া থাকে, গারোর ভূত-প্রেতে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে। 

দোষ করিলে গারোদের সাধাবণত জরিমানা দিতে 
হয। গারোদেব সর্দীররা “বুনিয়া”-নামে পরিচিত । 
এই বুনিযারাই প্রাষ স্ব বিবাদের মীমাংসা করির। 
থাকে। 





নাধনার বিড়ম্বনা 


. স্ত্রী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


- * ছাত্র-জীবন সমাপ্ত করিধা ঘরে আসিযা অমিত! মনে 


“মনে ভাবিল, এইবার সত্যকার কাজ কবিতে হইবে। 


কলেজে ছাত্রদ্রিগের নিকট তাহার খ্যাতি ছিল,-সে 
লিখিত! ঘরের আলো বাহিরেও যেমন খানিকটা 
ছড়াইয়া পড়ে, তাহার লেখার কিছু কিছু প্রকাশিত হইয়া 
সেই খ্যাতি কলেজে বাহিরেও তেমনি খানিক ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল।* সেখানে অমিতাকে ঘিরিয়া সহ্পাঠিনী 
সঙ্গিনীগণের যে সকল মজলিস্‌ বসিত সে-সবেব আলো- 
চনার বিষষ ছিল অমিতার ভবিষ্যৎ। বাহিরে সমস্ত 
বাংলাদেশ জুড়িয়া তাহার জন্ত আসন পাতা বহিষাছে, 
বাহির হইয়া গ্রহণ করিতেই যাদেরি। . 

গৃহে আসিষা অমিতা দেখে পড়া নাই, পরীক্ষা নাই, 
সঙ্গিনীদের অশ্রীস্ত স্তবগ্ুপ্রনধ্বনি চিরদিনের মতন থামিয়া 
গিষাছে। যতদূর দৃষ্টি যায়, অখণ্ড অবসর ব্যাপিষা রঙ্গিন 
আলো! ঝল্মল্‌ করিতেছে--কোথায়ও বিশ্রামহীন বিচিত্র 
২ কর্শজীবন চোখে পড়ে না। আজ প্রথম যৌবনের বান 
ছুটিধাছে, মনে কবিত্বের রং ফুটিযাঁছে, বিশ্বের সম্মুখীন্‌ 
হইয়া অপূর্ব কিছু একটা করিবার ইচ্ছা অজ্ঞাতে অস্তরে 
জাগিয়া উঠিয়াছে। অথচ, কই করিবার মতন কাজ কি 
আছে? কিছুই ত চোখে পড়ে না। তাহার যখন সময় 


হইল, তখন সংসারেব প্রয়োজনও সব যেন শেষ হইয। 
গিয়াছে। কোথায়ও কাহানও অপেক্ষা নাই । 

অমিতা পিতার কাছে প্রস্তাব করিল, সে একট! 
কাগজ বাহির করিবে। 

অমিতার পিতা নন্দ-বাবুর একটা দৈনিক কাগজ 
আছে। সেই,কাগজখানিই তাহার সমস্ত অবসর ঢাকিয়া 
রাখিষাছে। কন্যার উপযুক্ত বয়স হইযাছে, লেখা পড়াও 
সমাপ্চ, স্থতরাং পিতার মনে স্বভাবতই তাহার বিবাহেব 
কথা উঠে। কিন্ত তিনি সেদিকে কিছু করিযা উঠিতে 
পাবেন নাই। একে ত অবসব নাই, তার উপর বযস্কা 
শিক্ষিতা কন্তার পাত্র নিরূপণেব ভার কতটা! পিতার 
উপর আর কতটা তাহার নিজেরই হাতে, সে বিষয়েও 
তিনি কিছু সিদ্ধান্ত কবিতে পাবেন নাই। জানাশোনা 
কৃতবিদ্য ছেলেদের নাম মনে মনে আলোচনা বরেন, 
কাহাকেও দ্বিব্য মনে ধরে,কিস্ত এ পর্্যত্ত। লোক- 
বিবল ছোট সংসারে একমাত্র কন্যা শূন্য নৌকার মতন 
ভাঁসিযা-বেডাষ, হঠাৎ এক এক সমযে অত্যন্ত বেশী করিযা 
তাহা নজরে পভে। এমনি সমযে কাগজ বাহিব কবিবাৰ 
প্রস্তার্কেতিনি একটা কূল দেখিতে পাইলেন। কিন্ত 
আবাব কাগজ ! কেন এইটে 


২৯৩ 


অমিতা কহিল, দৈনিক না, মাসিক। 
“মন্দিরঃ। তোমাকেই সম্পাদক হতে হবে। 

আমার ত সময় নেই। তা ছাড়া, বাংল! মাসিক 
পত্রকে আমি-- 

আমি সব ঠিক ক'রে নেব। 

কন্যার কাঁজকর্শশূন্ত সাদাজীবনে বিয়েব প্রশ্নটা 
অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া চোখে পড়িতেছিল। এই কাগজের 
আড়ালে সেটা যেন অনেকটা! ফিকে হইয়া গেল। 


নাম দেব 


নং Ed ১ ক 
অমিতা মনে করিয়াছিল, সে লিখিবে, একটু-আধটু 
দেখিবে শুনিবে,আর মাসান্তে পূর্ণচন্দ্রের মতন পত্রিকাখানি 
সাহিত্যাকাশে উদয় হইবে। কিন্ত কাগজ হাতে লইয়া 
দেখে গ্রাহক জোটে না, লেখা মিলে না, ছাপাখানা 
সগর-মুনির সমুদ্র গণ্য করিবার মতন সমস্ত কাপি 
উদরসাৎ করিযা বসিয়া থাকে-_মাস কাটিয়া গেলেও 
নির্ব্বিকার। খবচ পত্র হিসাব নিকাশ সমস্তই বিভীষিকা- 
ময়, কেবল আতক্কই উৎপাদন করে । নানা রকম আঘাতে 
মন্দির উঠিতে না উঠিতে ভাঙ্গিয়া পড়ে আব কি! 
বিব্রত হইযা অমিত পিতাকে কহিল, বাবা, ভাল একজন 
লোক চাই। 

অনেক সন্ধান করিয়া চত্্রবাবু শিশিরকে আনাইয়া 
মন্দিরের ভার দিযা নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। এখন 
সেই হিসাব দেখে, দেনা মেটাষ, প্রুফ. সংশোধন করে। 
যতকিছু ঝঞ্চাট বিনাবাক্যে মৃদু হাসির সহিত বহন করে। 

এক সময়ে সারা রাত্রি জাগিয়া নন্দ-বাবুর দৈনিক 
কাগজে শিশিব সংবাদ এডিটু করিত। নন্দবাবুর মুখে 
তাহার প্রশংসা ধরে না । কিন্ত দৈনিক সংবাদ-পত্র আর 
মাসিক-সাহিত্য ত এক কথা! নয, অমিতা কেমন করিয়া 
সে কথা পিতাকে বোঝায়? শিশিরের সৌন্দর্য আছে, 
কিন্ত তাহার চেহারায় কবির কমনীষতা চোখে পড়ে না। 
বেশভৃষাষফ কবিজনোচিত অভিনিবেশ বা ওঁদাসীন্ত 
কোন্টাই,নাই। কাব্যকলায় মুগ্ধ হইবার বযসই তাহাব 
বটে, কিন্তু সেদিকে তাহার কিছুমাত্র অনুরাগ আছে, 
অমিতা তাহা মনে করিতে পারে নাই। তাই *সংবাদ- 
পত্রাবণ্যের এই বীরটির হাতে তাহার সাহিত্যপুশ্পো- 
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দ্যানের ভার সমর্পণ করিতে প্রথমে অমিতার ভরসা! হয 
নাই। - 
কিন্ত ক্রমে জানিল, শিশিরও সংবাদ সাজানর ফাকে- 
ফাকে চমৎকার কবিতা লিখিয়াছে। বৈষ্ণব সাহিত্যে -* 
তাহার বিশেষ অনুরাগ এবং লেখিকা বলিমা অমিতার 
নিজেব যে খ্যাতি, ততখানি তাহার না থাকিলেও কবি 
শিশিরকুমারও সাহিত্যজগতে বেশ স্থূপরিচিত। 
এই লোকটিকে নিতান্ত অকারণেই অবজ্ঞা করিযা- 

ছিল মনে করিয! অমিতা কুন্টিত হইল। শেষে, ‘মন্দির’ 
সথপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে বলিয়া ঘটা করিয়া একদিন কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিল, এবং শিশিরের প্রকাশিত কবিতার বই 
এবং অপ্রকাশিত কবিতার খাতা চাহিযা আনাইয়া পড়িয়া 
শতমুখে সে-সকলেব প্রশংসা কবিল। ক্রমে অমিতা একে 
একে মন্দিরেব সমস্ত ভাব ইহার হাতে সঁপিষ। দিষা 
নিশ্চিন্ত হইল। মন্দিবেব ইট কাঠ পাথবের ভার শিশিবের 
উপর-_সেই গড়িয়া তোলে। সেই-গড়া মন্দিবে আল্পনা 
দিবাব কাজটুকু অমিতার। এখন কাগজ করিবার রস 
পাওয়া যাইতেছে । সবন্বতীব কমলবনের পঙ্ক ঘাট! 
ত দূরের কথা, এখন তাহা চোখে৪ পড়ে না। পদ্মের 
মতন দোল খাও! চলিতেছে । 

কলেজ ছাডিষা আসিয়া অমিতার মন নিরাশাষ 
ভরিয়া, গিযাছিন__ভবিষ্যতের স্বপ্ন-্জগৎ যেন 
স্বপ্নেই মিলাইয়া যায়। গৃহস্থালীর অতি ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ 
গণ্তীর মাঝে বৃহৎ কিছুর ছায়াও দেখা যায় না। কিন্ত 
এবার যেন পথ পাওষা যাইতেছে । তাহার মন্দির ক্ষুদ্র 
বটে, কিন্তু তার চূড়া যে অসীমের দিকে ইঙ্গিত 
কবিতেছে। 

্ * ফু * 

মন্দির দিব্য চলিতেছে, উপন্যাসও একে-একে কতক- 
গুলি বাহির হইয়া গেল! কিন্তু তবু সাহিত্যে, কাব্যে-কর্শ্মে 
অপূর্ধ কিছুর আভাস মিলে না। নিভৃত গৃহকোণে ” 
নিতান্ত স্থল আবহাওয়ার মাঝে অবসব মতন একটু 
লিখিবার সঙ্গেই সব যেন শেষ হ্ইয়! যাঁয়। শহ্যাষ 
গড়াইয়া অলসভাবে পুস্তকেব পাতা উল্টাইয়া উন্টাইয়া 
জ্ঞান সঞ্চয়ে স্মহিত্যেব রস জমাট বাধিয়৷। উঠে না। 


২য় সংখ্যা] 


সাধনার বিড়ম্বনা 


২০৯১ 





বাহিরে পাঠক অগণ্য, ভক্ত অনেক,সমালোচকেরও অভাব 
নাই। কিন্তু সাহিত্যের সেই বিপুল শ্রেত্রটি দূরেই 
রহিল। তার হাওয়া আসে, কিন্তু দেখা মিলে না। 
৮ স্থা্টর আনন্দে জীবনের ভিতরে বাহিরে দুকুল 
ছাপাইয়৷ কোথায় পরিপুর্ণতার বান 'ডাকিয়৷ যাইবে! 
কিন্তু এযেন একটি ক্ষীণক্রোত-রেখ! তর তর করিয়া বহিয়া 
চলিষাছে-_ছুইধারে বিস্তৃত বালুর চড়াধূ ধু করিতেছে। 
সংসারে ধোবার হিসাব, বীর সঙ্গে বকাবকি দিন ভরিয়া 
যেন থাকে থাকে সাজান। দিনান্তে 'শিশির “মন্দিরের 
আলোচনা লইয়া আসিলে, তবেই একটু পবিভ্রাণ। 
সমস্ত দিন বর্ষার জল-কাদা আধারেব' সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তি 
করিবার পরে একবার একটুখানি আলোর আভাস। 

প্রতিদিনকার তুচ্ছতার উপরে তাহার যে কল্পনা, যে 
সাধনা অমিতা শিশিরের নিকটে তারই একটা 
পূর্ণাহ্!ভুতি পাইতে চাহে। সে যখন ঘরে চাল ভাল, 
ধোবা ঝী লইয়া মগ্ন ছিল, সেই সময়ে বাহিরে যেন অপূর্ব 
সবকিছু একট। ঘটিয়া গিয়াছে। সেই ইতিহাঁসটি সে ইহার 
নিকট অবগত হইতে চাহে। তাহার সাহিত্যসাধনা 
বাহিরে যে আলোর চমক প্রতিনিয়ত ' সৃষ্টি করিতেছে, 
সেই রূপটি বাহিরের প্রতিনিধিস্বর্প অন্তঃ একটি 
মানুষের মাঝেও প্রতিফলিত হউক। 

' কিন্ত শিশিরের কথায় ত সাবাদিনেরই স্থর, অপূর্ব 
কিছুর ধ্বনি নাই। সে কথায়বার্তীয় ঝক্মক্‌ করিয়া উঠে 


না, সরস কথার সুন্্ স্তবে রঙ্গিন মায়ার সৃষ্টি করিতে'পারে ' 


না। তাহার আলাপে অর্চনার মন্ত্র নাই। -এ-হেন 
সাহিত্যিকের সঙ্গে রসপিপাস্থ তরুণী কবির কাব্যগুধ্রনে 
বঙ্কার উঠে নাঁ_কেবলই ছন্দভঙ্গ হয়। 'অমিতা কল্পনার 
হাওয়ায় মাটির পৃথিবী ছাড়াইয়! বহু উর্দ্ধে উড়িতে চাহে । 
শিশির প্রতিপদবিক্ষেপে কঠিন মাটিতে ঠোক্কর খাষ। 
অমিতা যা. মনে করে তা হয় না। সেজন্য শিশিরকে 
২ দোষও'দেওয়া যায় না, অথচ তাহার উপরে রাগও ধরে। 
El * ক ক 

অমিতা বৈষ্চবকাব্য সমন্ধে একটি প্রবন্ধ রচনা 
করিতেছে। বিষয় পুরাতন হইলেও সে রঃ ফলাইয়াছে 
নৃতন। শিশিরের কাছে তাহার মৌলিকুতা যাচাই 


করিবার জন্ত সে আগ্রহে অধীর! কিন্তু শিশির আসিয়াই 
“মন্থিরে'র আয় ব্যয়ের হিসাব আলোচনা! সরু করিয়া 
দিল। একটু শুনিতে না শুনিতেই অমিতাব বিরক্তি 
ধরিল। অথচ বিষয়টা গুরুতর-_উড়াইয়া দিলে দায়িত্ব- 
হীনতার পরিচয় দিবার আশঙ্কা । শিশির থামে না 
এদিকে বৈষ্ণব-রস টাকা-পয়সায় ভরাট হ্ইযা ওঠে ষে! 
অমিতা শেষে অসহিষ্ণু হইয়া বলিল, যেমন দেনা পাওনার 
মিল কর্ছেন, তাতে কবিতা না লিখে হিসেব নিয়ে থাকলে 
তাতেই নোবেল প্রাইজ পেতেন। 

অমিতার কথায়-বার্তায় প্রায়ই এমনি রহস্তের সবরের 
সঙ্গে খোঁচার তীক্ষতা জড়াইয়া যায়। শিশির বিস্মিত 
হইল না। সহাস্তে বলিল, আপনার কাছে শুনে-শুনে 
এখন বুঝতে পার্ছি আমার আগাগোড়াই তুল । বোধ হয় 
বিধাতার ভুলেই আমার স্থষ্টি। 

শিশিরকে আক্রমণ করিয়াও স্থুখ নাই। অমনি সে 
আত্ম-সমর্পণ করিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়া বসে। 
তাহাতে আক্রমণ-বৃত্তি চরিতার্থ হয না, আঘাত করিয়! 
স্থখ হয় না-ঝৌোক বাড়িয়া যায় মাত্র। অমিতা মনে 
করিল খুব একটা শক্ত জবাব দিবে, কিন্ত উপযুক্ত কিছু 
মুখে আসিল না। শুধু বলিল, আগাগোড়া ভুল হ’লে - 
তবু ত সে একরকম ঠিক হ'ত। এষে আধখান! ভুল, আর 
আধখানা ঠিক। 

-_ আচ্ছা, আপনাব প্রবদ্ধটা ঠিক-_আধখানাকেই 
শোনান। অমিতা পড়িতে লাগিল। রস স্থষ্টি করাই 
তাহার কাজ, সমালোচনায় তাহা নিংড়ানো এই প্রথম। 
তাহাতে আবার শিশিরের বৈষ্বসাহিত্যে চমৎকার 
দখল। অমিতা সক্কোচের সহিত অগ্রসর হইতেছে আর 
মাঝে মাঝে বক্তব্য পরিষ্কার করিবার জন্ত ব্যাখ্যা ও 
টিগ্রনী করিতেছে, হঠাৎ লক্ষ্য করিল শিশির পুনঃ পুনঃ 
দেয়ালের ঘড়িটার দিকে চাহিতেছে। পড়ার আবেগ 
থামিয়া গেল। খাতাটা সরাইয়া রাখিয়া অমিতা কহিল, 
কোন্‌ কাজের সময় হ'ল? ল' কলেজের? -_না। 
সে তসকালে। অন্ত একটু কাজ ছিল। পরে গেলেও 
চল্বে। ঠাড়া নেই কিছু। কি পড়ছিলেন-? 

-_ছুনিয়ায় যত কাজ সমস্ত বুঝি আপনার অপেক্ষায় 

| 
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বসে থাকে । আপনি যদি এক দিন মনোযোগ না দেন, 

তাহ'লে তৎসঙ্গে সংসার বোধহয় অচল হ'য়ে যায ! 
শিশির হাসিয়া বলিল, সংসার বস্তুটি অমন নিরীহ 

নন। তিনিই ঢেউ নিয়ে তাড়া ক'রে ফির্ছেন। ছুই 

হাতে ঠেকিয়েও পার পাওয়া ভার । 

' অমিতা বলিল, এখন থাক । আপনি যান। এ 

সারাও 'হ্য নি। আরও অনেকখানি লিখতে হবে। 


_-তা হোক। কি বল্ছিলেন? বৈষ্ঞবসাহিত্যে 
বিশেষ ক'রে কি লক্ষ্য হয? 

_আঁপনার অমনোষোগ । 

শিশির হাসিয়া উঠিয়! দাড়াইল ৷ 

শিশির চলিয়া গেলে অমিত! সেইখানে অন্যমনস্ক হইয়া 


বসিয়া রহিল'। ক্ষোভ ও নৈরাশ্তের শীতল বাতাস ধীরে 
ধীরে যেন সমস্ত উৎসাহের বাষ্প জল করিয়া দিল। 
কোথাষ যেন একটা অভিযোগ ঘনাইয়! উঠিতেছে, কিন্ত 
কিসের বিরুদ্ধে স্পষ্ট ধরা পড়ে না। সমস্ত দিনে সহন্র 
রকম তুচ্ছ, মিথ্যা কাজের মাঝে একটা! প্রত্যাশা জাগিয়! 
থাকে_ দিনাস্তেমন্দিরে"র পৃজ্বারী আসিষ! আলো! জালিয়া 
সমস্ত কালিমা দূর করিবে। তখন জীবনের সত্য 
_আরাধনার উদ্বোধন হইবে। সাবা দিনের বাসন মাজা 
প্রদীপঘষা সেই আরতিরই আয়োজন.। কিন্তু সে রকম 
কিছুই হয় না। fC ba is bk Lay Lalit dd 
অবসর । ' 

ia SE: আচ্ছা বাবা, মামুষ 
মহৎ আদর্শের সন্ধান পেয়েও তা লাভ কর্বার চেষ্টা না 
ক'রে চাবিপাশের তুচ্ছতায় আবদ্ধ হয়ে থাকে কেন? 


নন্দ-বাবু ঠিক বুঝিতে পাবিলেন 'নাঁ। কবি মেয়ের- 


কাছে অনেক কথা শোনাই তাহার অভ্যাস হইয়া গিষাছে। 
কহিলেন, কি রকম? 

--এই যেমন সাহিত্য-সাধনা ৷ যাদের শক্তি আছে 
তারাও যোল আনা খরচ করতে চায় না। সংসারের 
সমস্ত খুঁটিনাটি চুকিয়ে যদি ফুরস্থৎ হয় তবে অবসর- 
বিনোদনের মতন একটু নাড়ে চাড়ে। আর কাব্য ষেন 
পোষাকী কাপড়। রোজকার জীবনে তার প্লাই নাই, 
কালে ভল্রে ঘটার জন্তে দরকার । 


নন্দ-বাবু বলিলেন,হা, কাব্য সম্বন্ধে বিশেষ 
বিবেচনার সঙ্গে, বলিয়া বিশ্বুদ্ধ কাব্য ও সৎসাহিত্য 
সম্বন্ধে সুদীর্ঘ 'সারমনের আয্বোজন করিলেন। হিসাবের 
অন্গপাত তবুও সহ্যাছিল, কিন্ত সৎসাহিত্য 9 না 
অমিতা উঠিয়া গেল। 
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কালই লেখা চাই শিশিরের তাগিদ, অমিতা লেখা! 
লইয়া বসিল । কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা অস্থিরতা 
প্রবল বেগে ধাক্কা দিতেছে, কোনও কিছুতে মনসংযোগ 
করাই ছুফর। বিশেষ সাহিত্য-রচনা। চারিদিককার 
আবেষ্টন যেন পাথরের ভার লইয়া অমিতার এই জীবনটাই 
পিষিয়া ফেলিতে উদ্ত। স্থূল, অতি স্থুল বস্তুপুগ্ 
স্তপাকার উপলখণ্ডের মতন রসনিঝ'রের মুখ আটিয়া 
প্রবাহের গতি রোধ করিয়া বসিয়া আছে? একাকা তার 
সঙ্গে সংগ্রামে তাহার ক্ষুদ্রশক্তির হার.ষেন হয় হয়। 

বাহিরে শীতের সন্ধ্যা সবে ঘোর হইযাছে। . শহরের 
উপর কুয়াসা ও ধূমের কালো পরদ]।. তারই ভিতর. মিয়া” 
আকাশের তারার সঙ্গে গ্যাসের আলোর মিটিমিটি ইসারা 
চলিয়াছে। দিনের পরিশ্রম-অস্তে . জনলোত ক্লাস্ত-চরণে 
গৃহে ফিরিতেছে। সেই ঘন ধোঁয়ার আবরণ ভেদ করিয়া 
দোতলার জানাল! হইতে রাস্তার মানুষ স্পষ্ট চেনা যায় 
না। শুধু একটা অবসন্ন শিথিল গতি দৃষ্টি *্গীড়িত করে। 
যেন উৎসাহ নাই, প্রাণ নাই, সহজ জীবনাস্তের বিকাশ 
নাই।' সংগ্রামকাতির সংসার কোনোও রকমে আপন, ভার 
বহন করিয়া চলিযাছে। সত্য-স্থন্দরেব সাধক, “মন্দিরের 
উপাসকও একটু আগে বাহির হইয়া এ জনমোতে মিশিয়া 
গিযাছে। চাহিয়া চাহিয়া সেই অপরিচিত পথিক শ্রেণীর 
কাহাকেও কাহাকেও অমিতার "শিশির" বলিয়া ভুলও 
হইল। 

এই নিদারুণ দস্থ্যর দাবী ঠেকাইবে কে?, তি 
টানা-হেচড়ার কাছে, বাশীর ক্ষীণ আহ্বান যতই মধুর 4 
হোক না কেন, কত দুর্বল ! এ যেন হিড়-হিড় করিয়া 
টানিয়া লইয়া যায়, হাতছানির-সাধ্য কি ফেরায়! .. 

অমিত৷ পিতার কাছে যাইয়া জিজ্ঞাসা - করিল, বাব, 
শিশির-বাবু ভ আইন পড়েন শুনেছি। নার ‘মন্দিরে? 


২য়: সংখ্য! ] 


সাধনার বিড়ম্বন! 
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বেকার খাটেন। গুর খবচ পত্র চলে কেমন ক'রে? 
-_-ধরচ পত্র? ও কত কাজ কবে তার কি কিছু ঠিক 
আছে? অদ্ভুত কন্মী। 


৯ কি, আর কি করেন? চাক্রী? ' ব্যবসা ? 


নন্দ-বাৰু মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, চাক্বী করে না ত। 
ব্যবসা করবাব মতন মূলধনও আছে বলে ত শুনিনি 
তবে--। . | 
-*১-তবে অদ্ভূত কর্দটা কি কবেন?: বলিষা অমিতা 
হাসিল'। " . 
"কি যে করে শিশির ?--কিস্ত ব্যবসায় ওর বেশ 
মাথা'। সেবারে কেমন আগে থেকে আমার কাগজের 
কণ্টাক্ট্টা ক'রে দিলে? সাহিত্যেও প্রগাঢ় বেক । 

অমিতা হাসিয়া বলিল, ব্যবসায় মাথা আর সাহিত্যে 
ঝৌক। হায়রে! কোথার মধুলোভী ভ্রমরের মধুর 
গুপ্নন আর কোথাষ অন্ধের জন্ত কোলাহল ! 

" "অমিতার নিশ্চিত ধাবণা হইল সংসারের চাপে শিশিব 


-০*কীতিব। তারই গুরুভারে তাহার সাহিত্যিক শক্তি চাঁপা | 


মতন উর্ধঘপানে জলিযা উঠিত। অমিত| স্পষ্ট দেখিল 
শিব যেন ছাইচাপা আগুন। ছাই ঝাডিয়া ফেলিযা 
তারার স্বরূপ প্রকাশ করাইতে হইবে ।, - 

আহা! ‘শিশির ‘যদি ধনী, যদি অক্ষয় কুবেরের 
ভাগ্ডারের অধিকারী হইত। সরস্বতীর একাগ্র আবাধনাষ 
লক্ষ্মীব বিরূপতাই যে ওর বড় বিশ্ন; ক্ষণে-ক্ষণে যে ধ্যান 
'ভঙ' হয়। 
7. সম্মুখে কত বৃহৎ কাজ পভিষ| আছে। তার তুলনাষ 
ক্ষুদ্র একখানি পত্রিকার পবিচালনা তুচ্ছ, অতি তুচ্ছ। 
অথচ শিশির অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । ফুল তুলিতে 
বাহির হইযা উত্তরীযের কাট! ছাড়াইতেই যে তাহার 
দিন চলিয়া গেল। 
১৯ ,ব্যবসাঁতে ওর মাথা আছে। তাই করিয়া একটু 
গুছাইয়া লইয়া-_কিন্তু ব্যবসা ! 

. ব্যবসা বন্তটাকে অমিতা স্বপাই করিত। শিশির-বাবুর 
যৃদিব্যবসাই কবিতে হয় তবে এমন রিছু করা উচিত 
যাহাতে অর্থগমের সঙ্গে সঙ্গে একটা, কোনও সুকুমার 


শিল্পও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। উনি যদি জযপুব মার্ক্বেলের 
বুদধমূর্তি গড়িষে জাপানে চালান দেন তবে নিশ্চয়ই খাসা 
চলে, কিম্বা 
* শিশিরকে অভাব হইতে মুক্ত, সমস্ত বাধা-বিদ্ 
অতিক্রম করিয়া স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে অমিতাঁব 
ভাবুক মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহার স্বসস্থানটা কি, 
সে সম্বন্ধে অমিতার মনে কোনও স্পষ্ট ছবি নাই। কেবল, 
সেপানে বাস্তব জগতের কর্কশ কোলাহল নাই। সে 
আইডিয়ালের আকাশ । মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মতো সেখানে 
অবাধ ওড়া। তার বিচিত্র রূপ দেখিষা মাটির মানুষের 
মন মুগ্ধ হইবে। 

শিশিরের সাহিত্যে উদাসীনতা দেখিষা অমিতাব মনে 
যে অভিযোগ ঘনাইযা আসিতেছিল তাহা গলিয়া গেল। 
শিশিবের দৌষ কি! সে যে জীবন সংগ্রামে বিধ্বস্ত । 
সে ষে ভাগ্যকর্তৃক প্রবঞ্চিত। 

* যা সাং 

পরদিন শিশির আসিলে একট। পরিপূর্ণ আত্ম- 
প্রসাদের সহিত অমিতা জিজ্ঞাসা করিল, আপনার ব্যবসাঁতে 
বেশ মাথা, না? 

শিশির ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হা। যা কিছু আমার 
সাধ্যাতীত তাইতেই আমার বেশ মাথা ৷ সাধ্যাতীত 
হবে কেন? বলিয়া অমিতা নানা রকম কুচিমার্দিত 
কবিজনোপঘুক্ত ব্যবসাষের অসম্ভব অসম্ভব প্রযানের 
খসড়া হাঁজির করিল । 

শিশির হাসিয়া বলিল, ব্যবসাতে আমার চাইতে 
আপনার মাথা ঢের বেশী দেখছি। কিন্তু অকস্মাৎ 
সাহিত্যচ্চা থেকে ব্যবসাতে মাথা খুলে গেল কেন 
বলুন ত? আমাৰ ত রাতারাতি বড়লোক হবাৰ 
ফরমাস্‌ ছিল না, কাপির তাগিদ ছিল! 

কিন্ত আপনাকে এমন ভাবে আটকে রাখা কি 
উচিত। আপনার সাহিত্যচ্চা যে টিম্‌ টিম্‌ করুছে। 

তেলের অভাবে ত টিম্‌ টিম করছে না। দপ, দপ, 
কর্বার মতো শক্তিই নেই যে। . ভগবানের ককপায, 
প্রতৃপির্তীমহের বুদ্ধিতে সে অভাব আমার তেমন নাই। 

অমিতা বিস্মিত হইয়! তাকাইয়া রহিল। শিশিরের 

[| 
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অনটন কল্পনা কবিষা তাহার যত না কষ্ট হইয়াছিল 
তাহার সচ্ছলতার সংবাদ. জানিযা তদপেক্ষা যেন বেশী 
দুখ বোধ হইল। এর সাধনার পথে ত জঞ্জালের বন্ধন 
নাই। এ বদ্ধ নয়। এ যে অন্ধ। শিশিরেব কাছে 
তাহার যত কিছু আশা! ভরসা ছিল আজ হঠাৎ যেন সে- 
সমস্ত শৃন্তে মিলাইযা গেল। এই ধূলির ব্যাপারীর কাছেই 
সে রত্বেব আশা রাখিয়াছিল। | 

শিশির বলিল, ব্যবসা দু'দ্বিন বাদে খুল্লেও কারে! 
কাছে জবাবদিহি নাই। কিন্তু কাপি ষে আজই চাই । 
নতুবা 

অমিতা নিতান্ত সাদাভাবে বলিল, নাই বা থাক্ল 
এবারে আমার লেখা । | 

_ ওঃ সর্বনাশ ! তাহ'লে সহদ্য পাঠকবৃন্দ চিঠির 
বানে আমাকে উড়িযে দেবেন। 

এমন সময়ে সুশান্ত প্রবেশ করিল! বিলাত হইতে 
বিজ্ঞানে ডাক্তার উপাধি লইন্না সুশান্ত অল্পদিন হইল দেশে 
ফিবিয়াছে। কলিকাতাষ নামিয়াই অসহ্‌ গরম বোধ 
হওযায় দার্জ্লিংএ ছিল। সম্প্রতি পাহাড় হইতে ফিরিয! 
কলেজের কার্য্ে ষোগদান করিয়াছে। অমিত! নমস্কার 
করিয়া অভ্যর্থনা করিয়া কহিল, এই যে এসেছেন। 
তারপর শিশিরেব পরিচয় দিয়া কহিল, ইনিই “মন্দিবের 
পুরোহিত। এরই কথা কাল আপনাকে বলেছিলাম । 
শিশির-বাবুর কবিত! পড়েন নি? 

তুশীস্ত চিন্তা করিয়া কতকট! আপন মনে কহিল, 
শিশিরকুমীব! শিশিরকুমার! হা পড়েছি বই কি! 
তবে কি জানেন, কাব্যরস যে টেষ্ট. টিউবে ভ'রে পড়া যায় 
না তাই বৈজ্ঞানিকের তা নিষে নাড়াচাড়া কেমন যেন 
অনধিকারচচ্চা বলে ঠেকে । 

শিশির পূর্বের সুশাস্তকে দেখে নাই৷ উনি সঙ্গে 
পরিচয় আছে তাহাও জানিত না । তাহার অঙ্গে বিলাতী 
পোষাক পরিপাটি করিয়া পরিহিত। উজ্জ্বল মুখে সৌজন্য 
ফুটিয়া বাহির হইতেছে। কথায-বার্ভায়, কায়দা-কান্ছনে 
দুরন্ত । শিশির সমীহের সহিত কহিল, 'আজ্জে, কাব্যের 
জাতিভেদজ্ঞান নেই। সকলেরই সমান অধিকরি কিন্ত 
আপনার বিজ্ঞানের দরজা আমাদের কাছে একবারে রুদ্ধ। 





প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিজ্রোহ ক'রে অন্ধিকার প্রবেশের জন্য মাথা ঠক্লে 
মাখা ফেটে যাবে তবু একটু ফাক হবে না। 

হুশাস্ত হাসিল। ইউবোপে একাধাবে কেমন কৰি 
ও বৈজ্ঞানিক, ওপন্যাপিক ও গণিতজ্ঞ দেখিয়া আপিষাছে -" 
তাহা বলিল এবং তাহারই বেশ টানিয়া ' ক্লাসিক- 
রোমান্টিক আধুনিকতম সমস্ত সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলিল। 

সুশাস্ত কথায়-বার্ভীয় কেমন একটা উচ্চ স্বর ফুটাইয়া 
তুলিল! নমিতা তাহারই সঙ্গে তাল রাখিতে, ভাবিয়া 
চিন্তিয়া দিব্য গুছাইয়া উত্তবব দিতেছে। স্থশাস্ত 
হঠাৎ অমিতাকে কহিল আপনার লেখাষ একটা জিনিষ 
বিশেষ ক'রে লক্ষ্য হয় 

অমিতা উদ্‌্গ্রীর হইল, শিশিরও মনোযোগ দিল এবং 
অমিতার লেখার বিশেষত্বের প্রসঙ্গে এ সম্বন্ধে নোবেল- 
প্রাইজ-প্রাপ্ত কোন্‌ কোন্‌ বিশ্বসাহিত্যিকের সঙ্গে তাহার 
কিআলাপ হইয়াছিল তাহাও উভয়ে শুনিল। 

সাহিত্যের এমন গভীর আলোচনা অমিতা পূর্বের কখন+- 
শোনে নাই। উৎসাহে আনন্দে তাহার মন নাচিয়া 
উঠিল; তাহার মন সাহিত্যের হাওয়ায় ফানষের মতন. 
ভাসিতে চায়। প্রসঙ্গের পর প্রসঙ্গ তুলিয়া, প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন করিয়া আলোচনাটা টানিয়াই রাখিল ' এবং বর্তমান 
সাহিত্৮বিচার-অস্তে ভাবী সাহিত্য সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
পর্য্যন্ত চলিল। তারপর স্থশান্ত বিদাধ লইল। 
- কিছুপুর্বে অমিতার মনটা! ভারী হইয়া! উঠিযাছিল। 
এই কথায়-বার্তায় তাহা কাটিয়া গেল। সে উচ্ছৃসিত- 
কঠে শিশিরকে কহিল এদেশে বৈজ্ঞানিক কাব্যের ধার 
ধারে না। আর কবি বিজ্ঞানের ছোয়াচ এড়িয়ে চলে) 
এমন দেশে সুশান্ত-বাবুর মতন লোক ভাবী আশ্চর্য্য, না? 

শিশির বলিল, আমাদের কাগজের জন্ত ওঁর লেখা! 
চাই। 





চে চি চি ঝা # A 
পবদিনই স্থশাস্ত খন অমিতাকে ইনষ্টিট্যুটে তাহার 
“ব্যোম’ বিষয়ক প্রবন্ধ-পাঠ-সভায় যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ 
করিল। তখন সঙ্কোচ কাটাইয়া চট্‌ করিয়া অমিতা 
রাজী হইতে পারিল না। অমিতাব বাহিরেন্ন পথ বন্ধ 


২য় সংখ্যা ] 


ছিল না, সে-জগংটির প্রতি লোভও বিস্তর, কিন্তু সেদিকে 
পা বাড়াইবার স্থষোগ এ পর্য্যন্ত হয় নাই। যাইবার 
২ জআগ্রহই যেন বাধা হইষা পা জড়াইতেছে! শিশির 
' যাইবে কি না তাহাও বুঝা যাইতেছে না। অমিতা 
উদ্াসীনভাবে কহিল বৈজ্ঞানিক তত্ব-কথা আমরা 
অব্যাপারী কি বুঝব ? কি বলেন শিশির বাবু? 

হ্শাস্তই জবাব দিল, অব্যাপারীই ত আমি চাই, 
আপনারাই ত আমার আসল শ্রোতা । শিশির-বাবু, 
আপনি কি সময় ক'রে-- ক 

শিশির ব্যস্ত হইয়া কহিল, যাব বৈকি, নিশ্চয়ই 
যাবো । আমি মেয়েদের মতন ভীরু নই। উনি ‘ব্যোম’ 
শুনেই আকাশ থেকে পড়লেন। আমি হর হর ব্যোম 
-ব্যোম ব*লে, ষাল্পা করুব। 

নিতান্ত কিছু বলিবার জন্তই অমিতা বলিল, যুদ্ধ যাত্রা 
নাকি? দেখবেন-_ 

শিশির বলিল, দেখতে কিছু হবে না । ব্যোম বিজ্ঞানে 
পাই হোক, মোটের উপর শুন্য । স্থতরাং এ নিরুদ্দেশ 
যাত্রা । 

অমিতার কথাটা ভাল লাগিল না। শিশির-বাবু 
মাঝে মাঝে এমন এক-একটা কথ| ব'লে বসেন ;- 
ওর যদি কোনে! কালেও ভেবে চিন্তে কথা বলার 
অভ্যেস হয় !স্তাড়াতাড়ি সে স্থশান্তকে বলিল, *যোদ্ধা- 
ব্যক্তির সঙ্গে ত ভীরু মেয়েদের যাওয়া চল্বে না। 
আপনার কি--- রর 

সুশাস্ত বলিল, এই পথেই ত যেতে হবে। 
তুলে নিয়ে যাবে! 

সুশান্ত অমিতাঁকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইয়া ঘভামঞ্চের 
উপর বিশেষ আসনে বসাইয়! দিল।- সভারন্তের পূর্বে 
সেইখানে কয়েকজন গণ্যমান্য ভদ্রলোক ও যহিলার সহিত 
তাহার পরিচয় করাইয়া দিল। তাহাদের অনেকেরই 


আমি 


নাম অমিতা শোনে নাই। কিন্তু দেখিল তাহারা সকলেই ' 


তাহাকে পরোক্ষভাবে চেনেন যে! 

সভাথর “বিদ্যুতের আলোয় ঝক্মক্‌- করিতেছে। 
সন্মুখে তরুণ ছাত্রদের সার দেওয়াল পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছে। 
তাহাদের কেহ বা চলা-ফেরায় খেলোয়াড়েরুমতন ক্ষিপ্রতায় 


সাধনার বিড়ম্বন৷ 


২৪৫ 





কেহ কেহ্‌ ব| কবির মতন বেশতুষায় নিজেকে নিজের 
দশগুণ ফুলাইয়া তুলিয়াছৈ। দূরে একটা চেয়ারে শিশির 
বসিয়া। অমিতা স্থশাস্তকে বলিল, শিশির-বাবু আমাদের 
আগেই এসেছেন দেখছি। 

সুশান্ত বলিল এইখানে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমিতা বলিল, থাক্‌, মিছে আবার একট! গণ্ডগোল । 

একটা ছোট টেবিলের সম্মুখে দীড়াইয়া, কখন বা 
তাহার উপর ঝুঁকিয়! স্থপান্ত প্রবন্ধ পাঠ করিল। শেষ 
হইলে করতালিতে করতালিতে ‘হল’ ষেন ভাঙ্গিয়া পড়ে। 

একে ত সে সভাসমিতিতে অনভ্যন্ত তাহার উপর 
প্রবন্ধ সরল হইলেও মাঝে মাঝে স্বন্ম বৈজ্ঞানিকতত্বে 
কণ্টকাকীর্ণ, অমিত! সকল শুনিতেও পায় নাই, বুঝিতেও 
পারে নাই। তবু উত্তেজনায় সে চঞ্চল হইয়! উঠিল। 

ফিরিবার পূর্বে হুশান্তর প্রবন্ধের উচ্ছুসিত প্রশংসা" 
করিতে করিতে শেষ পর্য্স্ত সেটা ‘মন্দিরের’ জন্য চাহিয়া! 
ফেলিল। 

স্থশাস্ত বলিল আপনার ভাল লেগেছে, সেই আমার 
যথেষ্ট । আপনার কাগজের সমস্ত পাঠকের যদি না লাগে 


তাতে দুঃখ কর্ব না। দিতে আমার আপত্তি কি! 
কিন্ত এ কি মাসিক পত্রে চল্বে ? 

অমিতা জোর দিয়া বলিল, নিশ্চয়ই চল্বে। কেমন 
শিশির-বাবু, চল্বে না? 


শিশির বলিল, হা, একটু ছেঁটে-কেটে ।-_ 

অমিতা অসহিষ্ণভাবে বলিল, ছেঁটে-কেটে কেন? 
বাংলা দেশের সমস্ত পাঠক বুঝি কেবল কবিতার অন্যই 
মাসিক কাগজ পড়ে? এ নিশ্চয়ই চল্বে। চালাতেই 
হবে। 

'মন্দিরে'ই তাহা প্রকাশিত হইল। কুশাস্তের অঙ্- 
রোধে অমিতা! যতটা পারে ভাবটা! সংশোধন করিয়া জড়- 
বিজ্ঞানের শুফতায় কাব্যের রস চালিয়া প্রবন্ধটা সরস 
করিয়া দিল। 

ক ক * 
বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধের উপর কলম চালাইয়া 
জমিতাধ মনে কেমন ছোয়াচ লাগিয়া গেল । উপন্তাস 
লেখা ভাল লাগে না। কাল্পনিক নরনারীর অলীক স্থখ- 


২৯৬ 


দুঃখ লইয়া মিথ্যা হালি কান্নার সৃষ্টি । তাহাতে না 
ঘব্কার হয় চিন্তাশীলতার, না লাগে গবেষণা । তরল, 
অত্যন্ত তরল । 

সুপান্তও আশ্নকাল উচ্চ সাহিত্য-সন্বদ্ধে অমিতার 
সহিত বীতিমত আলোচনা করিতেছে । “মন্দিরে” তাহার 
প্রবন্ধ বাহির হইয়া গিযাছে, সে এখন লেখক। ইহার 
পরে স্থশাস্ত কি লিখিবেন সেই বিষয়-নির্বাচন লইয়া 
পরামর্শ চলিতেছে । 

সুশাস্ত বলে, সিরিষাস্‌ লিটারেচবের উপযোগী করে, 
পাঠকের মন গ'ড়ে নিতে হষ। উপন্যাস বলুন আর 
কাব্যই বলুন, পাঠক, ক্রমাগত চায় বলেই যে ক্রমাগত 
দিতেই হবে সে ঠিক নয়। এ বিষয় ইউরোপে বেশ 

অমিতা বলিল, আমি এসম্বন্ধে কিছু লিখব মনে 


করেছি। হা, লিখবেন ত নিশ্চয়ই । কিন্তু বল্লে 
আরও ভাল হ্য়। 

ওঃ সর্বনাশ ! আমি কি আপনার মতো সভাতে 
বক্তৃতা করতে পারি? 


_বক্ততা করিনি ত! প্রবন্ধ পড়েছিলাম । আপনি 
মিথ্যা আশঙ্কা কর্ছেন। প্রবন্ধ লেখাই শক্ত, পড়া ত 
কঠিন নয। 

ক ক ক 

অমিতা দেখিল সত্যই প্রবন্ধ পড়া কঠিন নয়। তরুণ 
ছাত্রদের ছোট সভাটিতে প্রথম যেদিন সে সাহিত্য-প্রবন্ধ 
পাঠ করে সেদিন অবশ্য উত্তেজনায় আশঙ্কায় বুক দুরু দুরু 
করিয়া কাঁপিযা কাপিয়! উঠিয়াছিল, সঙ্কোচে ক থাকিয়া 
থাঁকিযা বাধিয়া বাধিষা গিয়াছিল। এখন সে কথা যনে 
পডিলে হাসি আসে! সভা-সমিতি লাগিষাই আছে। 
প্রবন্ধ-পাঠ ত দূবের কথা, প্রযোজন হইলে নিতান্ত 
অপ্রস্তুত . অবস্থাতেও উপস্থিত-মতো ঘণ্টাখানেক বলিয়া 
ষাইতেও এখন ঠেকে না! 

সুশান্ত কাজের লোক ;--যাহা প্রয়োজন বলিয়া বুঝে 
তাহা না কবাইয়া ছাড়ে না। শিশিবের সঙ্গেও কতদিন 
এই সকল করণীয় বিষয় লইয়া অমিতার আলোচনা হইয়াছে 
কিন্ত সে“ইজি+চেয়ারে পড়িয়া সাহিত্য-সংস্কার, সমাজজ্সংস্কার, 
। রাজনীতি সমস্ত চুকাইয় দেয়। অলস নিতান্ত অলস। 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আলাদিনের প্রদীপের মতো একটা প্রদীপ হাতে পাইলে 
তবেই শিশির কাজ করিতে পারে। তাহার অভাবে 
কবিতাতেই দুঃখের ₹ ক্র বহাইয়! সন্তষ্ট । অথচ সুশাস্ত- 
বাবুর সঙ্গে কদ্দিনেরই বা আলাপ ! তা ছাড়া পূর্বের ঠির্ক 
তিনি সাহিত্যসেবীও ছিলেন না। কিন্ত যে মুহূর্তে এ 
দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে অমূনি অমিতাকে দিষা লিখাইয়া 
বক্তৃতা করাইয়া তন্্রালস সাহিত্যের ঝিম্‌ ভাঙ্গিয়া তাহাকে 
আপন কল্যাণ সম্বন্ধে সচেতন করিয়! তুলিয়াছেন। এখন 
বিভিন্ন মতের সাহিত্যরর্থীদের চো রে দাহিত্যের 
অবয়ব লইয়া খই ফুটিতেছে। 

স্থশাস্তর মত, সাহিত্যে ও সমাজে অঙ্গাঙ্গী সমন্ধ | এক- 
টিকে বাদ দিয়া অন্তটির' পুষ্টিসাধন অসম্ভব। সৃতরা 
সমাজের দিকেও অবহিত হওয়া দর্কার। অমিতাও 
তাহা স্বীকার করে। স্থশাস্ত বলিল, আমি জাতিভেদ 
কুসংস্কার ইত্যাদির দিকে ষথাশক্তি করতে পারি। কিন্ত 
মেয়েদের মঙ্গল আপনি যেমন বুঝবেন অন্যে ত তা 
পারবে না। শ্ত্রীশিক্ষা স্বাধীনতা ইত্যাদিও আপনাকেই-এঞা 
হাতে নিতে হয়? 

অস্বীকার কর! চলে কেমন করিয়া? কাজেই, 
সাহিত্যের অঙ্গসৌষ্ঠবের জন্ত সেগুলিও হাতে লইতে 
হইল। তাই লইয়া ছুটে! একটা মিটিং-বৈঠক করিতে না 
করিতে, মায়ের পিছনে পিছনে ছেলের যতে সত্রীশিক্ষা 
স্ত্রীস্বাধীনতার আচল ধরিয়া শিশুরক্ষা, শিশুমঙ্গল ইত্যাদি 
আসিয়া হাজিব। বিব্রত হইয়া অমিতা সুশাস্তকে বলিল, 
এত কাজ কি আমবা পেরে উঠব? 

সুশান্ত বল্লে, কেন পার্বেন না? নিজের শক্তির 
উপর বিশ্বাস করুতে পারাই সব চাইতে পারা । সেইটে 
যদি পারেন দেখবেন আর কোথায়ও আট্কাবে না। 

কাজ বাড়িয়াই চলিয়াছে। একটির পর একটি যেন 
স্তরে স্তরে সজ্জিত হইয়া পাহাড় পরিমাণ হইয়! উঠিতেছে । 
অমিতা আশা করে, শিশির সাহায্য করিয়া একটু ভার 
লাঘব করে। কিন্তু সে যেন ক্রমেই সরিয়া দ্বাইতেছে। 
প্রত্যহ পুত্বীভূত কর্শসমূহের আড়ালে সে যেন একটু- 
একটু করিয়া দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । সারাদিন 
কত কি করিয়া এক প্রহর রাত্রির সময়ে ক্লান্ত অবসন্ন 


২য় সংখ্যা 


সাধনার বিড়ম্বনা 
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শরীরে গৃহে ফিরিয়া অমিতা দেখিয়াছে, শিশির .দিব্য 
আরামে নন্দবাবুর ঘরে চায়ের সঙ্গে সান্ধ্য আলাপ 


_ছালাইতেছে আর ঞড়ে! জাহাজ কি গঙ্গার ইলিশ সম্বন্ধে 


গভীর আলোচনা করিতেছে। যেন দুনিয়ায় সভা-সমিতি 
কাজ-কর্মের কোনও বালাই নাই । 
রাগে অমিতার গা জ্বলিয়া উঠে। এ ত অক্ষমতা 
নয়। এযে নেহাঁৎ উদাসীনতা । সে আজ কর্দের 
সমুদ্রে ঝাপাইয়! পড়িয়াছে আর দুদিন পূর্বেকার কর্মের 
সাথী তীরে দ্াড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে তাই দেখিতেছে। 
একটা চাপা ক্রোধ বুকের মাঝে ঢেউয়ের মতন হু হু 
করিয়া বাড়িয়া উঠিয়া অভিমান হ্ইয়া ভাঙ্গিযা পড়ে। 
শিশির আসিয়া! বলিল, একটা মুস্কিল হয়েছে__-অমিতা 
উষ্ণভাবে বিন, হোক্‌গে। একটা সামান্য কাগজের 
একটু মুস্কিলের চাইতে ঢের বড় জিনিষ সংসারে নিত্য 
হচ্ছে। 
.. শিশির হাসিয়| বলিল, তাইত দেখছি। সাহিত্যচর্চ্চ 
থেকে সমাজ সেবায় উঠেছেন, এইবার বোধ হয় পলি- 
টিক্সে প্রমোশন। 
কর্‌তে না পারলে আর সুবিধে নেই দেখ ছি। 
অমিতা চুপ করিষা গেল। কথার ফুয়ে যে সমস্ত 
উড়াইয়া দিতে চাহে তাহাকে আর বলিবার কি থাকে! 
সংসারে বড় “কিছু করিবার ঝপ্তাট, আত্মোৎসর্গ, ভ্যাগ যে 
দেখিয়াও দেখে না তাহাকে চোখে আঙ্গুল দিয়া তাহা! 
দেখাইতে যাইবার মতো লজ্জা আর কি আছে? 
সংস্কারপরায়ণ লোক পাজি না দেখিয়া যাত্রা করিলে 
তাহার সমস্ত সফলতার তলে তলে কেমন একটা অস্বস্তি 
বোধ থাকিয়৷ যায়, সাহিত্যক্ষেত্রে এই আড়ম্বরপূর্ণ মাত্রায় 
শিশিরকে বাদ দিয়া অগ্রসর হওয়াতে অমিতার সকল 
কাজ-কর্মের তলে-তলে তেমনি একটা কাটা থাকিয়া 


'_ থাকিয়া খোঁচা দেয়। সরস্বতীর আরাধনায় শিশির যেন 


সংস্কারের মতো জটিয়া গিষাছে তাহার আবশ্তাকতাও 
চোখে পড়ে ন], অথচ অনাবস্তক বোধে তাহাকে বাদ 
দিষাও স্বস্তি নাই। 

ক রা * ক 


এক রাশ ফুল পাতা সম্মুখে করিরা অমিতা স্তব্ধ 


“মন্দিরকে* নাটমন্দিরে পরিণত" 


হইয়া বসিয়াছিল। সুশাস্তর সহিত তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ যেন বাতাসে উঠিয়া পড়িয়াছে। সে মুখোমুখি 
কাহারও নিকট কিছু শোনে নাই, অথচ ছুই কানে 
অবিশ্রীস্ত ভাবে এই কথাটাই ধ্বনিত হইতেছে । পিতার 
উৎসাহ-আনন্দ লক্ষ্য করিতেছে, বাহিরেও অনেকের কাছে 
আপন সৌভাগ্যের আভাস ইঙ্গিত পাইয়াছে। মিউ- 
জিয়াম প্রাচীন চিত্র-পরিদর্শন, পরিষদে প্রাচীন পাগুলিপি- 
পাঠ ইত্যাদি কত কি কাজে সমস্ত দিনটা সুশাত্তর সন্দেই . 
হুটপাট করিয়া কাটিয়াছে। ঘরে আসিয়া বাঁসতে ন 
বদিতে তাহারই প্রেরিত এই উপহার যেন একটা প্রশ্ন 
হইয়া জবাব চাহিতেছে। 

অমিতা এ প্রশ্নটা কোনও দিন ভাবে নাই। নিজের 
এই বিস্তৃত জীবন একদিন কোনও অস্তঃপুরে গুটাইরা 
লওয়া হইতে পারে, এ চিন্তা তাহার মন স্পর্শ করিত না। 
সংদারের উপরে ভারার মতন ফুটিয়া আকাশে তাহার 
আলে! ছড়াইয়া দিবে এম্‌নি একটা রঙ্গিন কল্পনা তাহার 
চিত্তকে উৎসাহিত. করিত। আজ. হঠাৎ দেখে, নান! 
পথ ঘুরিয়া অবশেষে সেই অস্তঃপুরের সন্মুখে আসিয়াই 
উপস্থিত হইয়াছে । মন যেন আশাভঙ্গের ভার বোধ 
করিতেছে। অথচ কিষে আশা করিয়াছিল; কি ষে 
হইবে ভাবিয়াছিল অথচ হুইল না তাহাও ঠিক বুঝিল না। 
তথাপি রূপে, স্বাস্থ্যে, শিক্ষায়, ধনে, মানে খ্যাতিতে, 
সুশাস্তর দৃষ্টান্ত সংসারে বিরল, তাহাকে লাভ করা যে- 
কোনও নারীর পক্ষেই যে সৌভাগ্যের কথা মোটামুটি এ- 
কথাটাও অমিতার মনে উদয় হইল। 

এম্নি সমযে নন্দবাবু আসিয়া ঠিক এই প্রসঙ্গটাই 
তুলিলেন। অমিতার অত্যন্ত লজ্জা বোধ হইতে লাগিল, 
তাহার সোজ। প্রশ্নের জবাবে ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি প্রদান 
করিয়া সে উঠিয়া গেল। | 

- পাশের ঘর হইতে জানিতে পারিল শিশির আসিলে 
পিতা অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে এই শুভ সংবাদ তাহাকে 
দিলেন। সেও আনন্দ প্রকাশ করিল। এই মানুষটার 
কাছে অমিতা জীবনে অনেক বৃহৎ, কাজ, উচ্চ আদর্শ 
মহৎ সাধনার কুথা বলিয়া আসিয়াছে। তাহার বস্ত- 
তান্ত্রিক স্থুল ভাবের বিরুদ্ধে অনেক রহস্য বিদ্প 


২৯৮ 


করিয়াছে । তাহারই সহিত নিজের বিবাহের কথাটা 
আলোচিত হইতেছে । জীবনের গতি ঘুরাইয়া সে কোথায় 
কাহার ঘরণী হইতে চলিয়াছে শিশিরের কাছে সেই 
সংবাদটা প্রচারিত হইল দেখিষা সে কুঠা বোধ করিতে 
লাগিল। তাহার এতদিনকার কথা-বার্তা কাজ-কর্শের 
সঙ্গে এই বিবাহটা যেন খাপ খাইতেছে না, অত্যস্ত 
বেস্থরা বোধ হইতেছে। যতই নিজের মনকে বুঝাইল 
এ কথা ঠিক নয়, দুইয়ের মাঝে বিরোধ নাই, ততই 
যেন সঙ্কোচটা চাপিয়া-চাপিয়া ধরিতে লাগিল। তৰু 
সমস্ত সঙ্কোচ ঠেলিয়া ফেলিয়া সে শিশিরের সন্মুখে আসিয়া 





কহিল, কতক্ষণ এলেন? আপনার মন্দিরের মুস্কিল 
আসান হ'ল? 
নন্দবাবু উঠিয়া গিয়াছিলেন। শিশির একা-একা 


বসিয়া বোধহয় অমিতারই প্রতীক্ষা করিতেছিল। তাহার 
প্রশ্নটা শুনিয়া সে অবাক্‌ হইল। “মন্দির” যেন তাহারই, 
অমিতার যেন কোনও সংশ্রব তাহাতে নাই। কহিল, কই 
আর হ'ল? তবে আপনি একটু দষ! কর্লেই হয়। 


অমিতা নিতাস্ত একট! কিছু বলিবার জন্তই কথাটা ' 


ব্লিয়াছিল, ভাবিয়া বলে নাই। অপ্রতিভ হ্ইয়া কহিল, 
বেশ, আমি দয়া করুলে কি রকম! দয়া-আদয়াব কথা 
এল কিসে? 

অমিতার কথায় ঝাঁজ ছিল। শিশির সে-কথার জবাব 
না দিয়া কহিল, চমৎকার ফুলগুলি ত। স্থশান্ত-বাবু 
পাঠিয়েছেন বুঝি? খাসা পছন্দ তার। 

অমিতা কহিল, হা! বড় বড় গোলাপ ফুল এক রাশ 
কিনতে খুব পছন্দের দর্কার হয়। বলিয়া সেগুলি 
এক দিকে ঠেলিয়া দিয়া পুনরায় কহিল, বাবা বল্ছিলেন 
কোথায় নাকি আপনি যাবেন? শিশির কহিল হাঁ, সেই 
অন্যই ত, বল্ছি, কাগজটা এইবার আপনাকে একটু 
দেখতে হবে। বেশী কিছু 

৮--কোথায় যাচ্ছেন? 

__মফম্বলে কাজ পেয়েছি? 

--কল্কাতায় বুঝি কাজ পাওয়া যায় না? 

_কইযায়। যদি বা ভাগ্যগুণে হঠাৎ বেকার কিছু, 
জোটে শেষ পর্য্যন্ত অদৃষ্টে টেকে না। সে যা-হোক্‌, 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ . 


[ ২৬শ ভাগ; ১ম খণ্ড 





আপনার বাবার আফিসের যছু-বাবুই সব করেন। আপনি 
শুধু একটু নজর রাখ বেন লেখা-টেখাগুলো একটু গুছিয়ে 

অমিতা অসহিষ্টভাবে বলিল, আমি গার না। 
আপনি ও আপদ্‌ তুলে দিয়ে যান । 

শে কি, দিব্যি চল্‌ছে ।. 

_চলুক্‌গে । বলিয়া অমিতা .উঠিয়া চলিষা গেন। 
শিশির অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। কিন্তু অমিতা. আর 
আসিল না । 

ক ক ক ূ 

অমিতা বসিষা-বসিয়া ভাবিতেছিল দিব্য আরম্ভ কর! 
গিয়়াছিল। একটা জ্যোতির্দস়্ ভবিষ্যৎ ধীরে-ধীরে রূপ 
লইয়া ফুটিয়া উঠিতেছিল। হঠাৎ যেন তাহার সম্মুখে 
চিরদিনের মতন কালো পরুদা ঝুলিয়া পড়িল। জীবনের 
সব কিছু যেন হু হু করিয়া বদ্লাইয়া যাইতেছে। পূর্ব 
জীবনের শেষ স্বতি এ ‘মন্দির’ ক্ষণপূর্ব্বে নিজেই ধুলিসাৎ 
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মুছিষ! ফেলিয়াছে। hi 

সেদিন রাত্রে পিতা অনেক সুখ-দুঃখের কথার পর 


অমিতাকে আশীর্বাদ করিয়া শুইতে গেলেন। অমিতাও . 


শয্যায় পড়িয়া নিজের ভাগ্যের কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্ত সেই অন্ধকারে স্থশাত্তর মৃ কিছুতেই চিন্তার মাঝে 
ফোটে না৷ সে যেন সভামঞ্চে বক্‌ ঝক্‌ করিবার, মতো 
মুখ-_নিশীথ রাত্রে নিজ্জনে শয়ন করিষা অন্ধকারে লেপিয়া 
মুছিয়া একাকার হইয়া গেল। অমিতা ভিতরে-ভিতরে 
ভয়ানক অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। 

উঠিয়া জানালায় আসিয়া দীড়াইল। নিম্তদ্ধ, নিঝুম 
বাত্রি। গলির মোড়েব শিশিরাচ্ছন্ন গ্যাসের আলোটা 
ঘুমস্ত রাত্রির শিয়রে দাড়াইযা যেন ঝিমাইতে ঝিমাইতে 
পাহারা দিতেছে। সম্মুখের শ্রেণীবদ্ধ বাড়ীগুলির সমস্ত 
দরজা জানালা বন্ধ । সেই নিশীথ রাত্রির গভীর প্রশান্তির 
মাঝে অমিতাব অস্তরতম সাধনাব ধ্যানরূপটি তাহার 
চোখে ফুটিয়া উঠিল। সে অবাক্‌ হইয়া দুই চোখ ভরিয়া! 
দেখিল, কোথাষ সাহিত্য, কলা, সমাজ, শিক্ষা, কোথাষ 
স্থশাস্ত। পথ-চলার মুখে যাহাকে পথেব পাশে ফেলিষা 
গিয়াছে, সে অলক্ষ্যে হৃদযে প্রবেশ করিয়া সমস্ত অন্তর 


২য় সংখ্যা । 


পরিপূর্ণ করিয়! বিরাজ করিতেছে । আজ তারই আসনে 
টান পড়িশ বেদনায় হৃদয়ের সমস্ত শিরা ' উপশিরা যেন 


ঁ_ছিড়িমা আসিতেছে 


ভিতরে-বাহিরে, বাস্তবে-কল্পনায়, সত্য-মিথ্যায় 


নিজের ভাগ এমন জটিল পাকেও মান্ষে পাকায়।, 


আজ এই রাত্রিতে প্রাণে ষে ব্যথার প্রদীপ জলিয়া উঠিল 
অনতিদুরে এমনি আর এক রাত্রে আলো! জালাইয়া, 
বাজনা বাজাইয়৷ সমাবোহ করিয়া তাহা নিবাইয়া ফেলিতে 
হইবে। জীবন্ত সমুদ্রাভিমুখে ছুটিয়াছে বলিয়া সে 
নিশ্চিন্ত ছিল। আজ দেখে তার মুখ পাতালের দিকে, 
আর একটি বাঁক ঘুরিয়ী অতল ভূগর্তে প্রবেশ করিবে। 
সেখানে পথ নাই, আলো নাই--অনস্ত অন্ধকার, জীবন্ত 
সমাধি। মৃত্যু ভিন্ন মুক্তি নাই । 

লজ্জা] লঙ্জ।!. লজ্জা ! নিদারুণ অসত্যকে এখন 
অসত্য বলিয়া স্বীকার করিতেই লোকলজ্জার- সীমা নাই। 
সে আকাশের চাদ গ্রহণ করিয়া বসিয়া আছে, কেমন 
করিয়া কোন্‌ মুখে এখন বলে, আকাশ-গ্রদীপই তাহার 
আলো, চাদ তাহার জীবনে অক্ষয় অমাবস্তা ? . 

জানালার গরাদৈ ধরিয়া অমিত! অবসন্ন দেহ এলাইয়! 
দিল। সুপ্ত গভীর রাত্রি থম থম করিতে লাগিল, তাহারই 


তগ্ধোবন অন্ুখন-_লামগান বঙ্কার; 


“সব চেয়ে মিষ্টি?’ 


২৯৪) 


অন্ত প্রান্তে শিশির, মাঝখানে এই অন্ধকাররাশি অনস্ত 
বিচ্ছেদ সৃষ্টি করিয়া জমাট বাঁধিয়া দাড়াইযা আছে। 

অমিতার ছুই চোখ দিয়া অশ্রধারা বহিতে লাগল'চ 
ভোরের শীতল বাতাস নিঃশব্ব-সঞ্চরণে তাহার উত্তপ্ত মুখে 
সান্বনার হাত বুলাইয়া দিল, পূর্বব-আকাশে গ্যাসের 
আলোর ওধাবে আধারের রং ফিক! হইযা গেল, অমিতা 
একইভাবে চোখের জলে রাত্রির বুক ভাপাইতে লাগিল 
আপনার মর্াস্তিক ভ্রাস্তির উপর তাহার হৃদয় যেন উপুড় 
হইয়া পড়িঘা সমানে মাথা কুটিতে লাগিল । 

ক ক ঝ্ 

নন্দ-বাবু আশা করিয়াছিলেন বিবাহ সমাধা না হওয়া 
পর্য্যন্ত ব্যাপারটা! চাঁপা থাকিবে, সেদিকে কন্যার অগোচরে 
চেষ্টাও করিয়াছিলেন, কিন্তু তবুও রাষ্ট্র হইয়া পড়িল যে. 
শিশিরেরই সহিত অমিতার বিবাহ। চারিদিকে একটা 
টি টি পড়িয়া গেল। পুরুষেবা বলিলেন মেয়েটার মাথা ক্র 
বরাবরই খারাপ। সঙ্গে সঙ্গে বাপও পাগল হইয়াছে ।- 
অমিতার সাহিত্য*্সধী ও সমাজ-সেবায় সহকর্শ্মিণীগণ 
অবাক্‌ হুইয়! ধিক্কার দিল, সোনা ফেলে আচলে গেরো & 
ছিঃ! সমস্ত ছনাম ধিক্কার মাথ! পাতিয়া লইয়া অমিতা 
নিভৃতে শিশিরকে হাসিয়া কহিল, এতও কপালে 


সম্মুখে দাড়াইয়| মনে হইল একধারে সে, আর বহুদূরে ছিল! 
“সব চেয়ে মিষ্টি” 
শ্রী রাধারমণ বিশ্বাস, বি-এ 
সব'চেযে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিটি সৌম্য সে খযিমুখে প্রণবের ওক্কার, 
শরতের সন্ধ্যাঁ-কি জ্যৈষ্ঠের বৃষ্টি ? মৃগ চরে পাশে তার শান্ত যে সিংহ 
সাততলা রাজপুর মর্শ্বব প্রস্তর, প্রহলাদ আছে হেথা_নাইত নৃসিংহ ; 
হিরকের ঝিলিমুলি মুকুতার থব থর, --রাগদ্বেষ বঙ্ছিত শাস্তির হাই 
চকৃমক্‌ বিদ্যুৎ সজ্জিত কক্ষ, সব চেষে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্টি £ 
সুতির হিল্লোল তৃপ্ত যে বক্ষ, পল্লীর কোলে দোলে বকুলের পল্লব 
অশ্থের ত্রেষারব দৈন্তের সঙ্গীন সারি গায ভালে তার শোনে তার বল্লভ । 
~ মন্দির মস্গুল__অঞ্চল রঙ্গীন ! তলে চাষী দম্পতী অল্পই সংসার 
__মরতের মাঝে এই স্বর্গের সষ্টি তুলসীর তলা মোছা হাঁদি-ভর। ঘরদ্বাব। 
৪ সব চেয়ে মিষ্টি কি সব চেয়ে মিষ্ট ? সন্ধ্যা এল স্বামী দেহ অতি ক্লান্ত 
মালিনীর তীবে এ শান্তির কুঞ্জ, *পাথা নিয়ে পাশে বসে স্ত্রী উদ্ভান্ত-; 
পুদ্পের গন্ধ ও ভোমরার পুঞ্জ; রী --স্বেদ্সিক্তের পরে সেই স্মিত দৃষ্টি 


সব চেয়ে মিষ্টি গো সব চেয়ে মিষ্টি ৯ 





বিশ্রভ।রতী-পারিচয় 


( বিশ্বভাবতী পরিঘ_১ পৌষ, ১৩৩২, বক্ত তা ) 

একদিন আমাদেব এখানে যে উদ্যোগ আরন্ত হযেছিল সে অনেক 
দিনের কথা! আমাদেব একটি পূর্ব্বতন ছাত্র সেদ্বিনকাব ইতিহাসেব 
একটি খণ্ডকালকে কয়েকটি চিঠি-পত্র ও মুদ্রিত বিববণীব ভিতর দিয়ে 
আমার সামনে এনে দিয়েছিল। দেই ছাত্রটি এই বিদ্যাফতনেব প্রতিষ্ঠা 
থেকেই এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। কাল বাত্রে সেদ্িনকাঁব ইতিকখাঁব ছিন্ন- 
লিপি যখন প'ড়ে দেখ ছিলুম তখন মনে পড়ল, কী ক্ষীণ আবস্ত, কত 
তুচ্ছ আয়োজন সেদিন যে-মুর্তি এই আশ্রমেৰ শাঁলবীঘিচ্ছাযায় দেখ! 
র্িষেছিল, আজকেব দিনের বিশ্বভারতীর কপ তাব মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন 
ছিল যে, সে কাবে! কল্পনাতেও আস্তে পার্ত না। এই অনুষ্ঠানের 
প্রথম হুচনাদিনে আমরা আঁমাদেব পুবাতন আচাধ্যদেৰ আহ্বান-সন্ত্ 
উচ্চাবণ কবেছিলেষ যে-মস্ত্রে ভাবা সকলকে ডেকে বলেছিলেন, “আয়ন্ত 
সর্ধ্তঃ স্বাহা”; বলেছিলেন, “জলধাবাসকল যেমন সমুদ্রের মধ্যে এসে 
বমিলিত হ্য তেস্নি করে সকলে এখানে মিলিত হৌক্‌।” তাদেরই 
আহ্বান আমাদেব কে ধ্বনিত হ'ল, কিন্তু ক্ষীণকণ্ঠে। সেদিন সেই 
এবেদ-মন্ত্র আবৃত্তির ভিতবে আমাদের আশ! ছিল, ইচ্ছা ছিল, বিস্ত আজ 
খযে-প্রাণেব বিকাশ আঁমবা অনুভব ক বৃছি হুম্পষ্টভাবে সেট। আমাদের 
গ্রোচব ছিল না৷ । এই বিদ্যালয়ের প্রচ্ছন্ন অস্তস্তব থেকে নত্যেব বীজ 
আমাব জীবিতকালেব মধ্যেই অস্কুরিত হ বে বিশ্বভারতী রূপে যে বিস্তাব 
লাভ ক'রুবে, ভবসা ক বে এই কঙ্সনাকে সেদিন মনে স্থান দিতে পাবিনি। 
একোনো৷ একদিন বিবাট ভাঁবতবর্ষ এই আশ্রমের মধ্যে আসন পাঁভবে ; 
এই ভাবতবর্ষ-_-যেখানে নানা জাতি-_নান! ধিদ।,নান। সম্প্রদায়ের সমাবেশ, 
“দেই ভাবতবর্ষেব সকলের জন্তই এখানে স্থান প্রশস্ত হবে, সকলেই এখানে 
আতিথ্যেব অধিকাব পাবে, এখানে পবষ্পবেব সম্মিলনের মধ্যে কোনো 
বাধা, কোনো আঘাত থাকবে না, এই সংকল্প আমাব মলে ছিল। তখন 
এএকাস্ত মনে এই ইচ্ছ। কবেছিলেম যে, ভাবতবর্ষের আব সর্বত্রই আমব| 
বন্ধনের রূপ দেখতে পাই; কিন্তু এখানে আমবা! মুক্তিব বপকেই যেন স্পষ্ট 
“দেখি । ধে-বন্ধন ভারতবর্ষকে জর্জরিত কবেছে দে তে! বাইবে নয়, সে 
আমাদেবই ভিতবে। যাতেই বিচ্ছিন্ন কবে তাই যেবন্ধন। যে 
কাবারুদ্ধ সে বিচ্ছিন্ন বলেই বন্দী। ডেঘ্-বিভেদের প্রকাণ্ড শৃকঙ্খলেব 
“অসংখ্য চক্র সমস্ত ভাঁবতবর্ষকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্নভার পীড়িত ক্রিষ্ট ক'বে বেখেছে, 
আাস্মীষতাব মধ্যে সানুষের যে-সুজি নেই মুক্তিকে প্রত্যেক পদে বাধা 
খুদিচ্ছে, পষস্পব-বিভিন্নভাই ক্রমে পবস্পব-বিবোধিতাঁৰ দিকে আমাদের 
আবর্ষণ কবে নিয়ে যাচ্ছে। এক প্রদেশে সঙ্গে অন্ত প্রদেশের 
অনৈক্যকে আমবা! বাষ্টরনৈতিক বজ ভামঞ্চে বাক্য-কুহেলিকার মধ্যে ঢাকা 
দিয়ে বাখ তে চাই, কিন্তু জীবনের ক্ষেত্রে পবষ্পব সম্বন্ধে ঈধা অবজ্ঞা 
আন্মপব ভেদবুদ্ধি কেবলি যখন কণ্টকিত হ'যে ওঠে তখন সেটাব সম্বন্ধে 
-আমাদেব লজ্জাবোধ পধ্যস্ত থাকে ন! | এমনি ক বে, পরম্পবের সঙ্গে 
সহযোগিতাব আশ! দুবে থাক, পবস্পরেব মধ্যে পবিচয়েব পথুও হগভীব 
স্উদ্দীসীন্ভেব দ্বাব! বাধাগ্রস্ত । 

যে-তক্ধকাবে ভাবতবর্ষে জামব! পবম্পবকে ভালে! ক’বে দেখ! 
পাইনে সেইটেই আমাদেব সুকলেব চেষে দুর্ববলতাব কাঁরণ। বাতের 


বেলায় আমাদের শুযেব প্রবৃত্তি প্রবল হ'য়ে ওঠে, অথচ সকালের 
আলোতে সেট! দ্বব হ'য়ে যায়। তাৰ প্রধান কাবণ, সকালে আঁমবা 
সকলকে দেখতে পাই, বাত্রে আমরা নিজেকে স্বতত্ত্র ক'রে দেখি! 
ভাবতবর্ধে সেই বাত্রি চিন্তন হযে বযেছে। মুসলমান বলৃতে কী 
বুঝা তা সম্পূর্ণ করে, আপনাব ক’কে, অর্থাৎ রামমোহন বাঁধ যেমন ক’ৰে 
জান্তেন, তা খুব অল্প হিন্নুই জানেন। হিন্দু বল্তে কী বোবাঁষ তাও 
বডো ক'বে, আপনার কবে অর্থাৎ দাবাশিকো একদিন যেমন কবে 
বুঝছিলেন তাঁও অল্প মুসলমানই জানেন। অথচ এইবকম গভীব 
ভাবে জানাব ভিতবেই পবস্পবেব ভেদ্ব ঘোঁচে। 


কিছুকাল থেকে আমর! কাগজে প'ডে আস্ছি পাঞ্জাবে আঁকাঁলী শিখ 
সম্প্রদাষেব মধ্যে একটি প্রবল ধর্প-আন্দৌলন জেগে উঠেছে, যাব প্রবর্তনায 
তাঁরা দলে দলে নির্ভষে বধ-বন্ধনকে স্বীকার ঠিবেছে। কিন্তু অন্ত 
শিখদেব সঙ্গে তাদেব পার্থক্য কোথাঁধ, কোন্থানে তাবা এত প্রচণ্ড 
আঘাত পেষেছে ও কোন্‌ সতোব প্রতি শ্রদ্ধাবশত ভাব! সেই আঘাতের 
সঙ্গে প্রীণাস্তকব সংগ্রাম কবে জবী হয়েছে, সে-সম্বদ্ধে আমাদেব দবর্দের 
কথা দুবে থাক, আমাদেৰ জিজ্ঞাসাবৃত্তি পর্য্যন্ত জাগেনি। অথচ 
কেবলমাত্র কথাব জোবে এদের নিযে বাষ্ট্রীয এঁক্যতন্ত্র সৃষ্টি কব্ব বট 
কল্পনা করতে কোথাও আঁমাদেখ বাধে না। দাক্ষিণাত্যে যখন মোপলা 
দৌবাস্্য নিষ্ঠুর হয়ে দেখ! দিল তখন সে-সন্বক্ষে বাংল! দেশে আমবা 
সে-পবিমাণেও বিচলিত হইনি ফতট! হলে তীদেব ধর্ম, সমাদ্ ও 
আর্থিক কাঁবণ ঘটিত তথ্য জান্বাব জন্ত আমাদেব জ্ঞান-গত উত্তেজনা 
জন্মাতে পাবে । অথচ এই মালাবাবেব হিন্দু ও মোপ লাদেব নিয়ে 
মহাজাতিক এক্য স্থাপন কব! সম্বন্ধে অন্ততঃ বাক্যগত সংকল্প আমব!| 
সর্ধদাইি,প্রকাঁশ ক'বে থাকি। 

আমাঁদেব শাস্ত্রে বলে, অবিদ্যা অর্থাৎ অজ্ঞানেব বন্ধনই বন্ধন। 
একথ! সকল দিকেই খাটে। যাঁকে জানিনে তার সম্বন্ধেই আমবা 
যথার্থ বিচ্ছিন্ন । কোনে! বিশেষ দিনে তাকে গলা জড়িয়ে আলিঙ্গন 
ক'রতে পাবি কেনন! সেট! বান্ত, তাকে বন্ধু-সস্ভাষণ করে অশ্রপাত 
ক'র্তে পারি কেনন! সেটাও বাঁহ, কিন্তু “উৎসবে ব্যসনে চৈব দুর্ভিক্ষে 
বাষ্ট্রবিপ্লবে বাজদ্বাবে শ্মশানে চ” আমব! সহজ্স শ্রীতিব অনিবার্য আকর্ষণে 
ভাদেব সঙ্গে সাযুজ্য বহ্ম। কব্তে পারিনে | কাবণ যাদেব আমব! 
নিবিড ভাবে জানি তাঁবাই আমাদের জ্ঞাতি । ভাবতবর্ষের লোক 
পবস্পবেব সম্বন্ধে যখন মহান্ডাতি হবে তথনি তাবা মহাঙ্গাতি হ'তে 
পাবৃবে। 

সেই -জান্বার সোপান তৈবি কবাব দ্বাবা মেল্বাব শিখবে 
পৌছবার সাধনা জামব! গ্রহণ কবেছি। একদা যেদিন হহাতব ৰ্‌ 
বিধুশেখব শাস্ত্রী ভাবতে সর্ব্ব সম্প্রদাযেব বিদ্্যাগুলিকে ভাঁবতেব 
বিদ্যাক্ষেত্রে একত্র কর্বাঁব জন্য উদ্যোগী হযেছিলেন তখন আমি অত্যন্ত 
আনন্দ ও উৎসাহ বোধ কবেছিলেম। তাব কারণ,৬শান্রী-মশায় প্রাচীন 
ব্ৰাহ্মণ পঙ্ডিতদেব শিক্ষাধাবার পথেই বিদ্যালাভ কবেছিলেন | হিন্দুদেব 
সনাতন শান্্রীব বিদ্যাব বাহিবে যে-সকল বিদ্যা! আছে তাকেও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকাৰ কবৃতে পাবৃত তবেই যে আমাদের শিক্ষ! উদ্দাবভাবে 
সার্থক হ'তে পাঁবে, ভাব মুখে এ-কথাব সত্য বিশেষভাবে বল পেষে 


২য় সংখ্যা । 


আমাৰ কাছে প্রকাশ পেয়েছিল । আমি অনুন্তব কবেছিলেম এই 
উদার্য্য, বিদ্যাব দ্গেত্রে সকল জাতিব প্রতি এই সসম্মান-আতিথ্য-- 
এইটিই হ’চ্ছে যথার্থ ভাবভীষ-_সেই কাবণেই ভাঁবতবর্ষ পুবাঁকালে যখন 
গ্রীক বৌমকদেব কাছ থেকে জ্যোতিবিষ্তাৰ বিশেষ পন্থা গ্রহণ 





৮-কবেছিলেন তখন ফ্লে্ছণুঁকদের খধিকল্প বলে স্বীকার ক'বৃতে কুষ্ঠিত 


হন্নি। আঙ্গ যদি এসন্বক্কে আমাদেব কিছুমাত্র কৃপণতা ঘটে থাকে 
তবে জানতে হবে আমীদেব মধো সেই বিশুদ্ধ ভাবতীয় ভাবেব বিকৃতি 
ঘটেছে! 


এদেশেব নানা জাতির পবিচয়েব উপব ভারতেব যে আজ্মপবিচয় 
নির্ভর কবে, এখানে কোনে! এক জায়গায় তাব তো সীধনা থাক! 
দ্ববৃকাব। শান্তিনিকেতনে সেই সাধনার প্রতিষ্ঠা ফব হোঁক্‌, এই ভাবনাটি 
এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আমাঁদেব লক্ষ্যে ও অলক্ষ্যে বিরাজ ক'বৃছে। কিন্ত 
আমার সাধ্য কী। সাধ্য থাকলেও এ বদি আমাব এক্লাবই হরি হয় 
তাহলে এর সার্থকতা কী। যে-দীপ পথিকের প্রত্যাশায় বাতায়ন 
অপেক্ষা ক’বে থাকে সেই দ্বীপটুকু ছেলে বেখে দিয়ে আমি বিদায় নেবো 
এইটুকু-সাত্রই আসার ভরস! ছিল। 


তাৰ পবে অসংখ্য অভাব দৈন্য বিবোধ ও ব্যাঘাতের ভিতব দিয়ে 
দুর্গম পথে একে বহঞ্শ কবে এসেছি। এব অস্তপ্নিহিত সত্য ক্রমে 
আপনাব আববণ মোচন করুতে করতে আজ জামাদের সাম্‌নে অনেকটা! 
পরিমাণে হুম্পষ্টরপ বাঁবধ কবেছে। আমীদেব আনন্দের দিন এল । 
আজ আপনাবা এই বে সমবেত হযেছেন, এ আমাদের কত বড়ো 
সৌভাগ্য । এব সন্ত, ধাবা নান! কন্দ ব্যাপৃত, এব সঙ্গে তাদের 
টু? কমে ক্রমে যে ঘনিষ্ঠ হ’বে উঠেছে এ আমাদের কত বড়ো 
'সৌভাগ। । 

এই কর্দানুষ্টানটিকে বহুকাল একলা “বহন করাব পব যেদিন 
সকলেব হতে সমর্পণ কর্ঙুম সেদিন মনে এই দ্বিধা এসেছিল যে, সকলে 
এ-কে অন্ধ! কবে গ্রহণ ক'্র্বেন কি না । অন্তবায় অনেক ছিল, এখনো 
আছে। 'তবুও সংশয় ও সঙ্কোচ থাক! সত্বেও এ-কে সম্পূর্ণ ভাবেই 
সকলেব কাছে নিবেদন ক'বে দিয়েছি । কেউ ঘেন না মনে করেন, এটা 
একজন লোকের ঝাঁর্তি, এবং তিনি এটাকে নিজেব সঙ্গেই একাুস্ত ক'রে 
জড়িযে বেখেছেন। যাকে এত দীর্ঘকাল এত ক'বে পালন ক'বে এসেছি, 
তাকে ঘদি সাধারণের কাছে শ্রদ্ধেয় ক'বে থাকি সে আমাৰ সবচেষে 
বড়ো সৌভাগ্য । সেদিন আঙ্গ এসেছে বলিনে, কিন্তু সেদিনের সুচনাও 
কি হয়নি? যেমন সেই প্রথম দিনে আজকেব দিনের সম্ভাবনা কল্পনা 
করতে সাহস পাইনি, অথচ এই ভবিষ্যৎকে গোপনে সে বহন 
কবেছিল, তেমনি ভাবতবর্ষের দুর ইতিহাসে এই বিশ্বভাবতীর যে পূর্ণ 
অভিব্যক্তি হবে ত! প্রত্যয করুব না কেন? সেই প্রত্যয়ের হারাই 
এব প্রকাশ বল পেয়ে ধ্রুব হ’যে ওঠে একথা আমাদের মনে বাঁধতে 
হবে। এর প্রমাণ আরস্ত হয়েছে যখন দেখতে পাচ্ছি আপনাবা এর 
ভাব গ্রহণ কবেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের দিক থেকে এটা বড়ো কথা, 
আবাব জামার.দিক থেকেও এতো কম কথা নয়। কোনো একজন 
মানুষেব পক্ষে এব ভার দুঃসহ | এই ভারকে বহুন কর্বাৰ অনুকূলে 
আমার আন্তবিক প্রত্যয় ও প্রত্যাশাব আনন্দ যদিও আমাকে বল 
দিয়েছে, তবু আমার শক্তিৰ দৈন্য কোনোদিনই ভুল্তে অবকাশ 
পাইনি, কত অভাব কত অসামর্থোর দ্বারা এতো কাল প্রত্যহ 
পীড়িত হ'য়ে এসেছি, বাইরে অকাবণ 1 এ-কে কত দিক 
থেকে জু কবেছে। তবু এর সমস্ত ত্রুটি অসম্পূর্ণত।, এব সমস্ত 
দ্বাবিত্রা সত্বেও আপনারা একে শ্রদ্ধা ক'বে পালন কর্বাৰ ভার 
নিয়েছেন/-এ-তে আমাকে যে কত দয়! করেছেন অ আমিই জানি, 


কণ্টিপাথর__বিশ্বভারতী-পরিচয় 


46১ 
সে্তন্ত ব্যত্তিশৃত ভাবে আজ আঁপনাদেব কাছে আমি কৃতন্তত! নিবেদন 


1 

এই প্রতিষ্ঠানের বাহ্থায়তনটিকে হচিত্তিত বিধি-বিধান দ্বাবা' 
কুসন্বদ্ধ কর্বার ভাব আপনাবা নিষেছেন। এই নিধম-সংঘটনেৰ কাজ 
আমি যে সম্পূর্ণ বুঝি তা বলতে পাবিনে, শরীঘেব দুরর্বলতা-বশত সক 
সমযে এতে আমি যথেষ্ট মন দিতেও অক্ষম হয়েছি । কিন্তু নিশ্চিত 
জানি, এই অঙ্গ-বন্ধনেব প্রযোজন আছে। জলেব পক্ষে জলাশয়েক 
উপযোপিত! কে অস্বীকাৰ ক'ব্বে ? সেই সঙ্গে এ কথাও মনে বাখা চাই" 
যে, চিত্ত দেহে বাদ কবে বটে, কিন্তু দেহকে অতিক্রম কবে। দেহ সীমায় 
বন্ধ, কিন্তু চিত্তে বিচবশ-ক্ষেত্র সমস্ত বিশ্বে । দেহ-ব্যবস্থা অতি-জটিলতাক 
দ্বাব! চিত্ত-বাপ্তিব বাঁধা যাতে না ঘটায় একথা আঁমাদেব মনে রাখতে 
হবে। এই প্রতিষ্ঠানের কায়াকপটিব পবিচয় সম্প্রতি আমাব কাছে 
সুষ্পষ্ট ও সম্পূর্ণ নয়, কিন্তু এব চিত্তবপটিব প্রসার আমি বিশেষ ক'বেই 
দেখেছি! তাঁব কাঁবণ, আমি আশ্রমেব বাইবে দুবে দুবে বারবাব ভ্রমণ 
ক'ৰে থাকি। কতবাব মনে হযেছে, ধাবা এই বিশ্বতারতীব যন্তকর্তী' 
তার! যদি আমাব সঙ্গে এদে বাইবেব জগতে এব পবিচধ পেতেন তা-হ’লে 
জান্তে পাব্তেন কোন্‌ বৃহৎ ভূমির উপবে এর আশ্রয়। তা-হ'লে' 
বিশেষ দেেশ-কাল ও বিধি-বিধানেব অতীত এব মুক্তবপটি দেখতে 
পেতেন। বিদেশের পোকেব কাছে ভাবতেব দেই প্রকাশ, সেই পবি- 
চয়েব প্রতি প্রভূত শ্রদ্ধা দেখেছি ব। ভারতে ভূসীমানাব মধ্যে বন্ধ হ'য়ে" 
থাকৃতে পাবে না ষ| আলোর মতো! দীপকে ছাঁডিযে যাব | এব থেকে, 
এই বুঝেছি. ভাঁবতের এমন-কিছু সম্পদ আছে যাব প্রতি দাবী সমস্ত 
বিশ্বেব। জাত্যাভিমাঁনেব প্রবল উগ্রতা মন থেকে নিবস্ত ক'বে নমভাবে' 
সেই দাবী পুবণ কব্বার দাধিত্ব আঁমাদেব। যে-ভাঁবত সকল কালেব, 
সকল লৌকেব, সেই ভাবতে সকল কাল ও সকল লোককে নিমন্ত্রণ 
কর্বাব ভাব বিশ্বভীরতীব। 7 

কিছুদিন হ'ল যখন দক্ষিণ আমেবিকীয গিয়ে রুগ্নকক্ষে রদ্ধ ছিলাম 
তখন প্রায় প্রত্যহ আঁশ স্বকেব দল প্রপ্ন নিয়ে আমার কাছে এসেছিলেন + 
তাদের সকল প্রশ্নেব ভিতবকাব কথাঁটা এই যে, পৃথিবীকে দেবার মতো 
কোন্‌ এশ্বধ্য ভারতবর্ধেষ আছে? ভাবতের উশ্বধ্য বল্তে এই বুঝি যা. 
কিছু তাব নিজেব লৌকেব বিশেষ ব্যবহারে নিঃশেষ কর্বাব নয়। যা 
নিষে ভারত দানেব অধিকাব,আতিথ্যেব অধিকাব পায় ; যাব জোবে সমস্ত" 
পৃথিবীর মধ্যে সে নিজেব আসন গ্রহণ ক রৃতে পারে- অর্থাৎ যাতে তাঁর, 
অভাবেব পবিচন্ নয়, তাৰ পূর্ণতাবই পবিচয়-_তাই তাব সম্পদ্‌। প্রত্যেক 
বড়ো! জাতির নিজের বৈষয়িক ব্যাপাব একট! আছে, মেটাতে বিশেষ 
ভাবে ভার আপন প্রযোজন সিদ্ধ হয়। তার সৈচ্যসামত্ত অর্থ-সামর্থ্যে 
তাঁর কাবো ভাগ চলে না। সেখানে দানের দ্বাবা তার ক্ষতি হয়। 
ইতিহাসে ফিনিসীয় প্রস্তুতি এমন সকল ধনী আতিব কথা শোনা যায় 
যার! অর্থ-অর্জনেই নিবস্তব নিযুক্ত ছিল। তাবা কিছুই দিয়ে যাধনি, 
বেধে যায়নি, তাঁদেব অর্থ যতই থাক তাদেব ত্রশ্বর্্য ছিল না৷ ইতিহাসের 
জীর্ঘ পাতার মধ্যে তাবা আছে, মান্ুষেব চিত্তের মধ্যে নেই। ঈজিপ্ট, 
গ্রীস, বোম, প্যালেষ্টাইন, চীন, প্রভৃতি দেশ শুধু নিজেব ভোজ্য নয়ঃ 
সমস্ত পৃথিবীর ভোগ্য সামগ্রী উৎপন্ন কবেছে। বিশ্বেব তৃপ্তিতে ভাব! 
গৌববাহিত । সেই কারণে সমস্ত পৃথিবীর প্রশ্ন এই, ভারতবর্ষ, গুধু 
নিজেকে নয়, পৃথিবীকে কী দিয়েছে? আমি আমাব সাধ্য মতে! কিছু: 
বল্বাব চেষ্ট! কবেছি এবং দেখেছি তাতে তাদেব আকাজ্! বেড়ে 
গেছে। ভাই আমাব মনে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়েছে যে, আজ ভাবত- 
বর্ষেব কেবলযে ভিক্ষার ঝুলিই সম্বল তা নয়, তার প্রাঙ্গণে এমন একটি: 
বিশ্বযন্জ্রেব স্থান আছে বেখানে অক্ষর আত্মৰানের জন্য সকলকে স্যে 
আহ্বান করুতে পাবে। 
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প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সকলেব জন্য ভাবতেব যে বাণী তাকেই আমবা বলি বিশ্বভাবতী । 
“সেই বাণাব প্রকাশ আমাদের বিদ্যালযটুকুব মধ্যে নয । শিব আদেন 
দবিদ্র ভিক্ষুকেব মুর্তি ধ’বে কিন্তু একদিন প্রকাশ হ'যে পড়ে সকল 
রশ্বধ্য তীর মধ্যে । বিশ্বভাবতী এই আশ্রমে দীন ছম্মবেশে এসেছিল 
"ছোটে! বিদ্যালয়কপে । সেই তাব লীলাব আরম্ত, কিন্ত সেখানেই 
ভার চবন সত্য নয়। সেখানে সে ছিল ভিক্ষুক, মৃষ্টিভিঙ্ষা আহ্বণ 
ক্কাবছিল। আজ সে দানের ভাগুাব খুলতে উদ্দাত। সেই ভাগাব 
ভাঁবতেব। বিশ্বপৃথিবী আজ অঙ্গনে দাড়িষে বল্ছে, আমি এসেছি) 
তাকে যদি বলি. আমাঁদেব নিজেব দায় নিয়ে ব্যন্ত আছি, তোমাকে 
পদেবাঁব কথ! ভাবতে পাঁবিনে, তাঁর মতো লক্জা কিছুই নেই। কেননা 
দিতে না পারুলেই হাবাতে হয়। 

একথা অন্বীকাব কর্বাব জো নেই যে, বর্তমান যুগে সমস্ত 
"পৃথিবীব উপরে যুবৌপ আপন প্রভাব বিস্তাৰ কবেছে। তাব কাবণ 
আকস্মিক নয, বাহ্যিক নয। তাৰ কারণ, যে-বর্ধববত| আপন প্ররো- 
কনটুকুর উপবেই সমস্ত মন দেষ, সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে, 
স্কুবোগ তাকে অনেক দূবে ছাড়িয়ে গেছে। মে এমন কোনে! 
মতোব নাঁগল পেয়েছে য! সর্ব্বকালীন, সর্বজনীন । য! তাব সমস্ত 
প্রয়োজনকে পরিপূর্ণ ক'বে অন্দয়ভাবে উদ্ত্ত থাকে। এই হচ্ছে 
ভাব বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞানকে প্রকাশের দ্বারাই পৃথিবীতে সে 
জপনাৰ অধিকাৰ পেবেছে। যদি কোনো! কারণে" যুবোপেব দৈহিক 
বিনাশও টে, তবু এই সত্যের মুল্যে মানুষের ইতিহাসে ভাব স্থান 
“কোনোদিন বিলুপ্ত হ'তে পার্বে না । মানুষকে চিবদ্দিনেব মতো সে 
সম্পদশালী ক'বে দিচ্ছে, এই তান সকলেব চেয়ে বড়ো গৌরব, এই 
তাব অমবত| । অথচ এই যুবোপ যেখানে আপনাব লোঁভকে সমস্ত 
মানুষের কল্যাণের চেয়ে বড়ে ককেছে সেখানেই তাব অভাব প্রকাশ 
পায়, সেখানেই তাব খর্ববতা, ভাব বর্বরতা | ভাব একমাত্র কারণ এই 
“যে, বিচ্ছিন্নভাবে কেবল আঁপনটুকুর মধ্যে মানুষের সত্য নেই, পণ্ড- 
ধর্মেই মেই বিচ্ছিন্নতা, বিনাশশীল দৈহিক প্রাণ ছাড়া যে-পশ্ুর আব 
“কোনো প্রাণ নেই। যাঁরা ম্হাপুরুষ গাবা আপনাব জীবনে সেই 
অনির্বাণ আলোককেই জ্বালেন, যাব দ্বাবা মানুষ নিজেকে সকলের 
মধ্যে উপলন্ধি ক রূতে পারে। 

পশ্চিম মহাঁদেশ তার -পলিটিক্লের দ্বাবা বৃহৎ পৃথিবীকে পব ক'বে 
দিয়েছে, তাব বিজ্ঞানের দ্বাৰা বৃহৎ পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ করেছে । বৃহৎ- 
কালেব মধ্যে ইতিহাসের উদার রূপ যদি আমরা দেখতে পাই তাহ'লে 
দেখব, আত্ম্তরী পলিটিক্সেব দিকে মুরোপেব আত্মাবমাননা, সেখানে 
তার অন্ধকার; বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জলেছে, সেখানেই 
তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ, কেননা বিজ্ঞান সত্য, আর সত্যই অমরতা 
ফান করে। বর্ত্তমান যুগে বিজ্ঞানেই যুবৌপকে সার্থকতা দিয়েছে, 
কেননা! বিজ্ঞান বিশ্বকে প্রকাশ করে; আব তার সৰ্ববভুক্‌ ক্ষুধিত 
পলিটিক্স তাব বিনাশকেই'স্থষ্টি ক'বৃছে ; কেননা পলিচিক্সের শোনিত- 
রক্ত উত্তেজনায় সে নিজেকে ছাড়া আব সমস্তকেই অশ্পষ্ট ও ছোটো 
ক’বে দেখে; স্তবাং সত্যকে খণ্ডিত কবাব দ্বাবা অশাস্তিব চত্র- 
বাত্যার আত্মহত্যাকে আবর্তিত করে তোলে । . 
- আমব! অত্যন্ত ভুল ক’ব্ব যদি মনে কৰি সীমাবিহীন অহমিক! 
স্থাবা, জাত্যাভিমানে আবিল ভেদবুদ্ধি ছ্বাবাই যুবোপ বড়ে! হয়েছে। 
এমন অসম্ভব কথ! আর হতে পারে ন!। বস্তুত সত্যের জোরেই তাব 
জয়যাত্রা, বিপুব আকর্ষণেই তাব অধঃপতন, যে বিপুব প্রবর্তনায় আসব! 
আপনাকে সব দিতে চাই, বাহিরকে বঞ্চিত কবি। রি 

এখন নিজেব প্রতি আমাদের সকজেব চেয়ে বড়ো প্রশ্ন এই যে, 
আমাদেৰ কি দেবাৰ জিনিব কিছু নেই? আম্ব! কি আবিঞ্চন্তেব সেই 


চবম বর্ব্বরতায় এসে ঠেকেছি যার কেবল অভাবই আছে, শ্বধ্য নেই? 
বিশ্বসংসাব আমাদের দ্বাবে এসে অভুক্ত হ'য়ে ফিবুলে কি আমাদের 
কোনো কল্যাপ হ'তে পাবে? হর্ভিক্ষেব অস্ন আমাদের উৎপাদন ক'র্তে 


হবে না, এমন কথা আমি কখনই বলিনে, কিনু ভাঁণ্ডারে যদি আমাদেৰ 


অমৃত থাকে তার দায়িত্ব সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে আমর! বাচতে পাব্ব ?" 

এই প্রশ্নের উত্তব ধিনিই যেমন দিন্‌ না, আমাদের মনে ঘে-উত্তব 
এসেছে, বিশ্বভাঁরতীর কাজের ভিতব তাবই পূর্ণ অভিব্যক্তি হ'তে থাক্‌, 
এই আমাঁদেব সাধন| । বিশ্বভারতী এই বেদমন্ত্রেব হারাই আপন প্বিচয় 
দিতে চায়। “যত্ৰ বিশ্বং ভবত্যেকলীড়ং।* যে আঁক্মীবতা বিশ্বে বিস্তৃত 
হবাব যোগ্য সেই আত্মীধতার আসন এখানে আমর! পাতব। সেই 
আসনে জীর্ণত! নেই, মলিনতা নেই, সক্ধীৰ্ণতা নেই। 

এই মাঁদনে গামবা সবাইকে বসাতে চেয়েছি, সে-কাজ কি এখনি 
আরস্ত হয়নি? অন্ত দেশ থেকে যে-সকল মনীষী এখানে এসে পৌছে- 
ছেন, আমবা নিশ্চয় জানি তারা হৃদয়ের ভিতবে আহ্বান অনুভব 
কবেছেন। আমাব হবন্ন্বগ ধারা এই আশ্রমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত 
ভার! সকলেই জানেন, আমাদের দূরদেশেব অতিথিবা এখানে ভারত- 
বর্ষেরই আতিথ্য পেয়েছেন, পেয়ে গভীর তৃপ্তিলাভ বরেছেন। এখান 
থেকে আমব! যে, কিছু পবিবেষণ কবৃছি তার প্রমযুণ সেই অতিথিদের 
কাছেই। ভার! আমাদের অভিনন্দন করেছেন । আমাদের দেশের 
পক্ষ থেকে তাব। আত্মীয়তা পেবেছেন, তাদের পক্ষ থেকেও আত্মীয়তার 
সম্বন্ধ সত্য হযেছে । - 

আমি তাই বল্হি কাজ আরম্ভ হয়েছে। বিশ্বভারতীর যে সত্য 
তা ক্রমশ উচ্বলতব হ'য়ে উঠ ছে। এখানে আমরা ছাত্রদের কোন্‌ বিষয় 
পড়াচ্ছি, পড়ানো! সকলেব মনেব মতো! হচ্ছে কি না, সাধারণ কলেজে 
আদর্শে উচ্চশিক্ষা বিভাগ খোল! হয়েছে বা জ্ঞানানুসন্ধান বিভাগে কিছু 
কাঙ্ হচ্ছে, এসমস্তকেই যেন আমর! আমাদেব ঞ্ুব পরিচয়ের জিনিষ 
ব'লে ন| মনে কৰি। এসমস্ত আজ আছে কাল না থাকৃতেও পাবো 
আঁশ্দ্ক! হয় পাছে যা ছোটে! তাই বড়ো হ’য়ে ওঠে পাছে একদিন 
আগাঁছাই ধানেব ক্ষেতকে চাঁপা দেষ। বনস্পতিব শাখার কোনো 
বিশেষ পাখী বাস! বাধতে পারে, কিন্তু সেই বিশেষ পাখীব বাপাই 
বনম্পতির একাস্ত বিশেষণ নয় | নিজেব মধ্যে বনম্পতি সমস্ত অরণ্য 
প্রকৃতির যে সত্য পবিচয় দেয় সেইটেই তাব বড়ো লক্ষণ । 

পূর্বেই বলেছি, ভাবতের যে প্রকাশ বিশ্বেব শ্রদ্ধের, সেই প্রকাশের 
দ্বাব! বিশ্বকে অভ্যর্থনা কব্ব এই হচ্চে আমাদেব সাধন! ৷ বিশ্ব- 
ভাঁবতীর এই কাছে পশ্চিম মহাদেশে আমি কি অচিজ্ঞত| লাভ করেছি 
সে-কথা বল্তে আমি কুষ্ঠিত হই। দেশেব লোকে অনেকে হয়তে! সেটা 
শ্রদ্ধা-পুর্ববক গ্রহণ করুবেন না, এমন-কি, পরিহাস-বসিকের! বিজ্ঞপও 
করতে পাবেন । কিন্তু সেটাও কঠিন কথ| নর- আসলে ভাবনার 
কথাটা হচ্ছে এই যে, বিদেশে আমাদের দেশ যে শ্রদ্ধালাভ করে পাছে 
সেটাকে কেবলমাত্র অহস্কারের সামগ্রী কবে তোল! হয়। সেট! 
আনন্দের বিষয় সেটা অহষ্কারেব বিষয় নয়। বখন অহঙ্কাব করি তথন , 
বাইরেব লোকদের আরো বাইরে ফেলি, যখন আনন্দ কবি তখনই 
তাঁদের নিকটেব ব'লে জালি। বাবন্বার এটা দেখেছি, বিদেশের যে-সব 
মহ্দাশর লোক আমাদের ভাঁলোবেসেছেন আমাদের অনেকে তাদের 
বিষষ-সম্পত্তিব মতে! গণ্য করেছেন৷ তাঁবা আমাদের জাতিকে ষে 
আদর বরুতে পেরেছেন দেটুকু আমর! বৌলো-আনাগপ্রহণ করেছি, কিন্ত 
আনাদের তবফে ভাব দায়িত্ব স্বীকাব কর্তে অক্ষম হ'য়ে আসব! নিজের 
গভীর দ্বৈস্কের প্রমাণ দিরেছি। তাদের প্রশংসাবাক্যে আমর! নিজেদের 
মহৎ ব'লে ম্পন্ডিত হ'বে উঠি, এই শিক্ষাটুকু একেবারেই ভুলে বাই যে, 
পবের মধ্যে যেখান শ্রেষ্ঠত1! আছে সেটাকে অবু্টিত* আনন্দে স্বীকার 


সৰ 


২য় সংখ্য! ] 





কব! ও প্রকাশ কবাঁর মধ্যে মহত্ব আঁছে। আঁমাকে এইটেতেই সকলেব 
চেযষে নত কবেছে যে, ভাবতেব যে-পবিচষ অন্য দেশে আঁদি বহন 
ক'বে "নিযে গেছি কোথাও তা অবমানিত হয়নি। “আমাকে যাবা 
সম্মান কবেছেনু ভাবা আমাকে উপলক্ষ্য ক'বে ভাবতবর্ষকেই শ্রদ্ধা 
জীনিয়েছেন। যখন আমি পৃথিবীতে না থাকৃব, তখনে! যেন তাঁর 
ক্ষব না ঘটে, কেনন! এ সম্মান বাক্তিগতভাবে আমাৰ সঙ্গে যুক্ত নয়! 
বিশ্বভাবতীকে গ্রহণ ক'বে ভাবতেব অম্বতবপকে .প্রকাশেব ভাব 
আপনাবা গ্রহণ কবেছেন | , আপনাদের চেষ্টা সার্থক হৌক্‌, অভিথিশাল| 
দিনে দিনে পূর্ণ হ'যে উঠুক, অভ্যাগতব] সম্মান পান, আনন্দ পান, হাদয় 
দান করুন, হাদয গ্রহণ ককন, সতোব ও প্রীতি আদান প্রদানের দ্বাবা 
পৃথিবীব সঙ্গে ভারতেব যোগ গভীব ও দুব-প্রসাকিত হোক্‌, এই আমার 
কামনা । 

(শান্তিনিকেতন পত্র, ফাস্তন ১৩৩২ ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


খেলনা-শিল্প : 


আমাদের দেশে এপর্ষাস্ত খেলনা-শিল্প বলিয়া কোন স্বতন্ত্র ও 
প্রতিষ্ঠিত শিল্প নাই। অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সহবে অথবা বর্তিফণ গ্রামে 
সুত্রধব, মালাকার, ফীশাবী, কুম্তকাব প্রভৃতি শ্রেণীব লোকেব| কয়েক 
প্রকাৰ খেলনা প্রস্তুত কবে এবং সেগুলি গ্রাম্য মেলা ইত্যাদিতে পাওয়া 
যায । বড় বড় সহবে অবশ্য খেলনা-প্রস্তুতকাবী বিশেষ শিল্পী দুই চাবি 
জন আছে; কিন্তু খেলন|-শিল্প অন্কাম্য শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের একটি 
উপন্লীবিকা মাত্র । আবন্তক কাধ্যেব অবসবে এবং বিশেষ বিশেষ পু! 
১৫. উপব্বিণ উপলক্ষ্যে ইহারা পুতুল তৈয়ারী কৰিয়া যৎসামান্য রোজগাব 
কবে। আজকাল বঙ্গদেশেব মধ্যে কেবলমাত্র বীরভূম জ্রিলায় কাষ্ঠ ও 
ধাতব এবং নদীয়! জিলার মাটিব খেলনা ভূরিপরিমাণে প্রস্তত হইতে দেখা 
যাব! কয়েক বৎসর হইতে কলিকাত! পটাবী ওয়ার্কস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
এদেশে পুতুল-শিল্পেবও অনেক উন্নতি হইবাছে।, 

বর্তমান যুগে যে-সমুদ্রয় খেলন! প্রচলিত, সেগুলিকে মোটামুটি 
নিয়লিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত কবিতে পার! যায় £_ 

চীনামাটি ও ক্লাচেব খেলনা, কাষ্ঠপিও অথবা কাগজের খেলনা, 
কাষ্ঠেব খেলনা, ধাতু-নির্ষিত খেলনা, প্রস্তব-নির্ন্িত খেলনা, যান 
ও যন্ত্রাদির প্রতিকৃতি, কাপড় ও বনাতের খেলনা, সেলুলইড_ খেলনা, 

বৈজ্ঞানিক খেলনা । মনুষ্য ও পশ্বাদিব প্রতিকৃতি এবপভাবে প্রস্তুত 
করা হয় যে, সেগুলি তরুণ-তরুপীগণেব পক্ষে যেমন চিত্তাকর্ষক, তেমনই 
শিক্ষাপ্রদ হইয়া থাকে৷ 

" জগতের সমস্ত উন্নতিশীল এবং সুসভ্য দেশেই খেলনাশিল্পেব অক্প- 
বিস্তব উন্নতি সাধিত হইয়াছে । কিন্তু এবিষষে জন্ত্ণীই সর্ববাগ্রগণ্য 
এবং তৎপরেই জাপান। বিগত মহাবুদ্ধেব পূর্বে জর্মণীতে ১৪ কোটি 
মার্ক মূল্যের খেলনা উৎপাদিত হইত। আমাদিগেব দেশে খেলন!-শিল্প 
সুপ্রতিষ্ঠিত কবিতে হইলে অর্শশীতে খেলনা-শিল্পেব সংগঠন ও বিক্রয় 
প্রণালী সমকৃবপে হাদবঙ্গম কর! উচিত । জঅন্দ্ণীব শিল্পিগণ এত দক্ষ 
হইয়াছে যে, সামান্য ব্যয়ে ভুবি-উৎপাদন (mass production ) 
“কুবিতে তাহাবা সমৰ্থ । | 

কুটীব-শিল্প হিসাবে জন্দর্ণীতে বহু পবিমাণ খেলন| প্রস্তুত হয়, তস্তিন্ 

খেলনা প্রস্ততেব বড়ু বড় কাঁবধানাও আঁছে। 

আমাদিগ্েব দেশে বিভিন্ন সহবে ষে তথা-কথিত Technical 
স্থুলসমূহ আছে, সেগুলি সংখ্যায়ও যথেষ্ট নহে এবং মধাবিত্ত গৃহস্থের 
উপযোগী কলাবিদ্যা উক্ত স্কুলসমূহে উপযুক্তবপে শিক্ষা দেওয়াও হয় না। 


* ৩৯-৭ 
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খেলন! প্রস্থত কোন স্থানেই শিক্ষা দেওয়! হয ন|। যে খেলনা- 
শিল্প আজকাল দেশে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় লুপ্ত বহিযাছে, তাঁহাকে শৃশ্মলাব 
সহিত সংগঠনপুর্বক বিকশিত কবিয়া তুলিতে হইলে উপযুক্ত 
শিক্ষ! প্রদান দ্বাব! প্রথমেই শিল্পী প্রস্তুত কব। আবশ্যক জর্দণী 
ইহা সমাক্কপে বুঝিতে পাবিযাই খেলনা-শিল্প শিক্ষা দিবাব জন্ত 
কয়েকটি স্কুল স্থাপন কবিযাছে। এইরপ স্কুলের মধ্যে তিনটি প্রধান 
এবং উহাদেব প্রত্যেকের সহিত এক একটি প্রাথমিক (prepar৷a- 
00) স্কুল সংযুক্ত বহিয়াছে। বিভিন্ন শ্রেণীর খেলনা প্রস্তেব জন্য 
জাবগ্কক উপাদান পবীক্ষ1! ও নির্বাচন, প্রতিকৃতি গঠনেব আদর্শ-রচনাঃ 
কাঠেব কাজ, কাঁচ, চীনামাট প্রভৃভিব ব।বহাব, পুতুলেব অঙ্গ-যোজল 
ইত্যাদি বিষয় এইসমস্ত স্কুলে শিক্ষা দেওযা! হইঘা থাকে। এতদ্দেশে 
এই প্রকাবেব স্থুল স্থাপন কব! আবশ্কক হইলেও উহ! কাৰ্য্যে পরিণত 
কবিতে কিছু সমযপাত অবশ্ঠস্তাবী। কিন্তু আপাততঃ যে-সমন্ত 
টেক্নিক্যাল স্কুল আছে, তৎসমুদ্য়ে বিশেষভাবে খেলনা! প্রস্তুত শিক্ষা 
দেওযাব ব্যবস্থা! সহজেই হইতে পাঁবে। যদি প্রতি স্কুলে দেশীয় ও 
বিদেশীষ উৎকৃষ্ট খেলনা-সমূহেব নমুন| বাখা! হয় এবং ছাত্রপ্দিগকে কোন্‌ 
কোন্‌ বিষে বিদেশীষ খেলনাব উৎকর্ষ আছে, তাহা! শ্পষ্টবপে বুঝাইিয়া 
দিবা, কি প্রণালীতে কারা করিলে উক্তবূপ উৎকর্ষ লাভ কবিতে পাব! 
যায়, তাহা দেখাইয়া দেওয়! হয়, তাহা হইলে সাঁধাবণতঃ বুদ্ধিমান্‌ 
বাঙ্গালী বালক সহজেই এবাপ শিল্প কৌশল (৮০011010116) আয়ত্ত 
কবিতে পাবে । এই প্রকাবেব কতিপয় সুদক্ষ খেলনা-শিল্পী প্রস্তুত 
কবিতে হইলে তাহাদিগেব সাহাব্যে গ্রামে অথবা! নগবে অনেকে আবাৰ 


খেলনা! প্রস্তুত শিন্ম। কবিতে পাবে । 
( মাসিক বস্থমতী, ফান্তন ১৩৩২) শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
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মিয়ানোয়ালি জেলা পঞ্চনদ প্রদেশেব উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে অবস্থিত । 
এই জেলাঁৰ বিববধ্ধীতে একস্থানে লেখ! আছে যে ₹-- 

* «Tho above, together with two sentrybox-like 
buildings supposed to be dolmen, midway between 
Nammal and Sakesar ..Comprise all the antiquities 
above ground in the district,” (Dist. Gazett. 24p.) 

গত পুজাব সমবে শাকেশ্ববে যাওয়াব সুযোগ হইয়াছিল, এবং সেই 
সুযোগে এই 01716] দুইটি দেখার প্রলোভন সংবরণ করিতে না 
পারিয়া একদিন ইহার্দিগকে দেখিতে গিয়াছিলাম ও সেখানে গিবা যাহা 
দেখিয়াছিলাম তাহ! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

শাকেশ্বব হইতে নামাল পথ্যস্ত যে বাস্তা গিয়াছে সেই বাস্তাব উপ্রে 
চৌক মিয়ানি নামক গ্রামেব নিকটে পাহাবাওযালাব ঘাটিব স্তায গৃহ 
দুইটি অবস্থিত। স্থানীয় লৌকগণ এই গৃহ ছুইটিকে ‘গুমতান’ আখ্যা 
প্রদান কবিয়! থাকে ও যে ক্ষুদ্র পাহাঁড়েব উপরে এই ক্ষুদ্র দুইটি কোঠা 
নির্দ্সিত হইয়াছে, সেই পাহাঁডকে গুমভাওযালা ঢেবি নাম দেওযা 
হুইয়াছে। 

কোঠা ছুইটি দেখিয়া মনে হয যে, জ্রেলাব বিববঙীতে ইহাদিগকে 
যে 0017197. বলিষ| অভিহিত কবা হইয়াছে তাহা ঠিক নহে। গুহ 
হুইটি আকৃতিতে ছোট ও দুইটিব গঠনই প্রায় একবপ, গৃহ্েব উপবে 
একটি গম্ুজ ও চাবি কোণে চাঁবটি ছোট মিনার । এই কোঠা দুইটির 
মধ্যে একটি বড় ও একটি ছোট এবং প্রত্যেকটিব গৃহতল মাপে 
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প্রায় একটি বর্গক্ষেত্র। একটিব দৈর্ধ্য ও প্রস্থ প্রায ১৫ ফিট ও 
অপরটির প্রা ১৯ ফিট । এই গৃহে প্রবেশ কবিবার জন্য একটি অতি 
কু দরজ! আছে। কিন্তু এই দরজ! সরু, ইহার বিস্তাব ১ ফুট ৯ 
ইঞ্চি মাত্র। একজন লোক আঁড়াআঁড়িভাবে এই দরজ| দিয়া ঘবে 
চুকিতে পাবে। 

এই কোঠাৰ অভ্যন্তবে তিন দিকের দেওয়ালে তিনটি কুলুঙ্গি আছে। 
ষে ক্ষুদ্র পাহীড়েব উপবে এই কোঠা দুইটি নির্ন্নিত হইয়াছে, সেই 
পাহাড়েব চালুক্ষেত্রে কতকগুলি পুবাঁতন গৃহেব ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়া যার, ও বোধ হয যে, যখন পাহাড়ের এই প্রদেশে কোনও 
সমৃদ্ধিশালী জনপদ বিদ্যমান ছিল তখন এই জনপদ যাহাতে শত্রু 
কর্তৃক অতঞ্চিতভাবে আক্রান্ত ন হইতে পারে, সেই হেতু প্রহধীদের 
আবাসেব জন্য এই গৃহ দুইটি নির্ষিত হইয়াছিল । ])০]/৷৪৷এব সহিত 
এই দুইটি গৃহেব কোনও সম্পর্ক নাই। 


( মানসী ও মৰ্শ্ববাণী, ফান্তন ১৩৩২) 


রেশমের চাষ 


বঙ্গ মহিলাগণেব মধ্যে সর্বপ্রথম ২৪ পরগণ। জেলার অন্তর্গত মহেশ- 
তলা গ্রামের প্রীমতী ম্বপালিনী দেবী রেশম চাষেব কাঁধ্য আঁবস্ত কবেন। 
ভাহাব স্বন্দব সুবর্ণময গুটিকাগুলি দেখিলে এই কার্ষে তাঁহার যত্ন এবং 
কৌশলেব বিলক্ষণ পরিচব পাঁওষা যায়। 

বেশম-কীট প্রতিপালনের জন্য জাল প্রস্তুত বিধবাগণেব অবলম্বনের 
উপযোগী একটি সহজ এবং লাভজনক ব্যবসার । বেশষকীটের উপর 
পাতিয়া দেওয়াব জন্য এই জালের প্রয়োজন হয় । এই জালের মধ্য দিয়া 
পতঙ্গের! তভের পাঁতা খাইতে উঠে। তখন সেগুলিকে আস্তে আস্তে 
জাল সমেত একটি পবিষ্কার পাত্রেব উপব রাখা হয়। গাত্রটি অপরিদ্ধাব 
হইলে জালের সহিত কীটগুলিকে তুলিয়! লইয়! পাত্রটি পবিষ্ধাব কবা হয়। 
ফে-সকল জেলার অধিক পবিমাণে বেশমের চাষ হয়, তথায় প্রচুব পবিমাণে 
এই জাঁলেব প্রযৌঁজন হয়। সরকার কর্তৃক পরিচালিত বেশমের কাবখানা- 
গুলিতেও এই জালেব যথেষ্ট চাহিদা আছে। অতএব দরিজ্রা বিধবার! 
এই জাল প্রস্ততেব কার্ধ্য অবলম্বন করিয়৷ বিশেষ লাঁভবাঁদ হইতে 
পারেন | 

বর্তমান সময়ে ফরাসী, ইটালী, চীন, জাপান, প্রভৃতি দেশের সর্বত্র 
অন্তঃপুরবাঁসিনী মহিল!, বিধবা এবং বালিকাগণ অতি শিশুকাল হইতেই 
বেশমকীটের প্রতিপালন এবং তৎসংক্রাস্ত অন্তান্ত কাধ্য বিষয়ে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয়। যখন সকল দেশের স্ত্রীলোকগণ এই কাধ্য করেন, তখন 
বাঙ্গালী মহিলাগণ ইহা আবস্ভ করিতে বিরত হইবেন কেন? 

বঙ্গদেশে নানা প্রকারের বেশমকীট পাওয়া বায় । এদেশের প্রত্যেক 
প্রকাবের বেশমকীট হইতে অতি হুন্দর এবং আশ্চর্যজনক তন্তু পাওয়া 
যায়। চরকায় এক দের সত! কাটিলে মাত্র ২২ হইতে ২/* আনা 
মুল্যে বিক্রয় হয়| কিন্তু এক সেব বেশম সুতার মূল্য ১৯২ টাক! 
হইতে ১৪২ টাকা । সাধারণতঃ র-সিক্ষ, বা সাধারণভাবে গুটান সরু 
সুতা ১৫ টাকা হইতে ৪৫২ টাকা সের দবে বিক্রয হয়। 

একমাত্র দক্ষিণ চীন ব্যতীত অন্ত স্থান অপেক্ষা বঙ্গদেশে বৎসরের 
মধ্যে অনেকবার রেশম উৎপন্ন কবা যাইতে পারে । এক সময়ে বঙ্গদেশ 
রেশম-শিল্পেব জন্য বিখ্যাত ছিল। 

শীতকালে বঙ্গদেশে যে কাঁচা-বেশম, চর ৪1) প্ৰস্তুত হয়, 
তাহা অন্ান্য দেশেব তুলনায় উৎকৃষ্ট । গীত খতুতে অঙ্তাম্য দেশে 

বেশম-কীট প্রতিপালনেব কার্য বন্ধ হইয়া যায়। কাবণ এসব দেশে 
শীতখ্তুতে রেশম উৎপাদন নৈমর্গিক কাবণে অসম্ভব 1 


প্রীহেমচন্দ্ৰ দাশগুপ্ত 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংলা দেশে বে কাঁচ! বেশম প্রস্তুত হয়, তাহা বিশেষ মূল্যবান 
জিনিষ । সমপ্রতি জাপান ভাল রেশমের চাহিদা! বুঝিতে পারিয়! 
প্রত্যেক উপযোগী ভূমিখণ্ডে এবং প্রত্যেক গৃহসংলগ্ন উদ্যানে তু' তেব 
চাষ এবং প্রতোক পরিবারে এক-একটি ঘব রেশম-কীট প্রতিপালনের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখিবাব ব্যবস্থা করিষাছেন । 

বঙ্গীয় মহিলাগণ এই কাঁধ্য শিল্পহিসাবে অবলম্বন করিব! ভাহাদের _ 
পবিবাবস্থ বেকার যুবকগণের মধ্যে প্রবর্তন করিতে পাবেন। এই 
লাভজনক শিল্প-কাধ্যে তাহার! দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিলে দেশের প্রভূত 
উপকাব হইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ লাই । ইহ! দ্বার! দেশেব দারিপ্র্য- 
সমস্যাবও সমাধান হইবে। বেশম-শিল্প সংক্রান্ত জাল প্রস্তুত তি 
অন্যান্য কাধ্যও বিশেষ উপযোগী ৷ 

বেশম-চাষ এবং তৎসংক্রান্ত অন্তান্ত শিল্প-সম্বন্ধে অনাত 
বিষয় কলিকাতার ১২ নং আলিপুব বোডে রেশম বিভাগেব স্পাবিন্টে- 
গ্রেণ্ট মিস এম, এল, ক্লেগহর্ণেব নিকট জানাইলে সমস্ত সংবাদ অবগত 


হইতে পারিবেন। 
( বঙ্গলক্ষমী, ফান্তন ১৩৩২) (কুমারী ) অলিভ ক্লেগহ্র্ণ 
সংস্কৃত সা'হত্যে বিদুষী কবি 


সংস্কৃত সাহিত্যের সারম্বতকুঞ্জে যে-সকর্ল বিহঙ্গিনীর মধুব কাকলী 
বহু শতাব্দী পূর্বে নীরব হইয়! গিয়াছে, তাহাদের মধ্যে “বিজ্জকা”র 
রসময়ী কবিভ৷ আলঙ্কারিকেবা সাদরে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইনি 
চণ্ডীকে লক্ষ্য করিয়! একটি কবিত| লিখিযাছেন £__ ৫ 
“নীলোৎপলদলগ্তামাং বিজ্জকাং 
হা মাম্‌ অন্গানতা । 
থব দণ্ডিনা প্রোক্তং 
স্ব্বশুরু! সরস্বতী 1? =~ 
ইহাতে বিজ্জকাব পাণ্ডিত্যাভিমান স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে। 
ইহার দ্বার! আবও প্রমাণ হইতেছে যে, বিজ্জকা দণ্ডীর উত্তরকালে 
আবিভূতি! হইয়াছিলেন। বিজ্জকার যে-কয়েকটি কবিতা কালের 
হস্তাবলেপপ্হইতে রক্ষা! পাইযাছে তাহ! হইতে বেশ বুঝিতে পাব! যাঁর 
যে, এই সরখ্বতীপদাকাঞ্ছিণী রমণীব হদয়ে কবিত্বের ভাণ্ডার ছিল। 
কিন্তু বড়ই আক্ষেপেব বিষয় যে, এই ্ভামাঙ্গী বিদুবীর সম্পূর্ণ বচনা 
বর্তমানে আর পাঁওয়! যায় না। 
ভট্টমুকুল, ধনিক প্রভৃতি গ্রস্থকারগণ বিজ্জকাঁর কবিতা টি 
করিয়াছেন । 
বিজ্ঞকাকে কোথাও বিজ্জ্ক! কোথাও ব! বিদ্বা! নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে। কোনও কোনও পণ্ডিতেব মতে বিজ্জ্রক| চাঁলুক্যবংশীয় 
প্রসিদ্ধ দ্বিতীয় পুলকেশীর পুত্রবধূ ছিলেন। পুলকেশীব চ্যোষ্ঠ পুত্র 
চন্ত্রাদিত্যের রাণী বিজ্যভট্টারিকার পাণ্ডিত্যেব খ্যাতি আছে ; বিজ্জকা 
এই নামের সহিতও তাঁহাব নামের কতকট! সা্বৃপ্ত আছে; আবও 
তাহাকে এসকল পণ্ডিতের! কর্ণাটী বিজয়া বলিযা মত প্রকাশ কবিরা- 
ছেন। রাজশেখরের শাঙ্গ ধর পদ্ধতিতে কর্ণাটী বিজয়ার বৈদর্ডা বীতির .. 
প্রশংসা আছে এবং তাহাকে কালিদাসের নীচেই স্থান দেওয়! হুইয়াছে। 
“সরব্বতীব কর্ণাটা বিলয়াঙ্ক! অরত্যসৌ ৷ 
য! বিদর্ভ শিরাং বাঁসঃ কালিদাসাদনস্তরং ॥"* 
কর্ণাটা বিজধ! ও মহাবাগী বিজয়-ভ্টাবিকা অভিন্ন হওয়! অসম্ভব 
নহে । কিন্তু বিজ্জকা, সহারাণী বিজয়ভট্টারিকা হইতে পাবে না। 


২য় সংখ্যা ] 


কাবণ মহাবাজা চক্জাদদিত্য, হ্ষবর্ধনের সমসাময়িক অর্থাৎ খৃষ্টীযষ সপ্তম 
শতাবীব প্রাবস্তকালের লোক ছিলেন। দণ্ডী সপ্তম শতকেব শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। পূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে বিজ্কা দণ্ডীর পরবর্তী, 
স্ষতবাং বিজ্ঞকাব সময় উক্ত মহাবাপীর সময়ের অনেক পবে। এই 


৯ সকাবণে তীহাব! অভিন্ন হইতে পাবেন না। যতদুর বুঝিতে পারা যাব, 


বিজ্জঞকা দক্ষিণদেশীয়। ছিলেন। তাঁহাব যে কবিতাগুলি এখনও বর্তমান 
আছে, তাহাতে শৃঙ্গাববসেব অভিব্যক্তি অতীব সুন্দৰ ও মধুব। বিবহিণী 
নায়িকার অবস্থা বর্ণনে তিনি সিদ্ধহস্তা ছিলেন। ডাহাব ন্বভাব-বর্ণন! 
অতি স্বাভাবিক ও কষ্টকল্পনা-দোষশূচ্ক । ভাষাব লালিত্যে ও ভাবের 
মাধুধ্যে তাহাব কবিতা অতি উচ্চস্থান পাঁইবাঁর যোগ্য । 
হুভদ্র। 1 ভূদর স্থান বিজ্জকার বহু নিযে! তথাপি তিনি যে 
স্থকবি ছিলেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।, কিন্তু অপবের প্রশংসা- 
গানের উল্লেখ ভিন্ন তাঁহাব কবিতায় আর কিছুই পাঁওয়! যায় না! 
বন্পভদেবের “নুভাধিতাবলীতে" সুভদ্রাব একটি মাত্র পদ্য উদ্ধৃত 
হইয়াছে । তাঁহার অপরাপর বচনার কোন উদ্দেশ নাই। পবস্ত তাহার 
যে অনেক রচনা ছিল ইহা নিশ্চিত, কারণ তাহা না হইলে রাঁজশেখর 
তাহার “হজিসমুক্তাবলীতে'" বলিতেন না যে 
“পার্ঘস্যঞ্মনসি স্থানং লেভে খলু সুভদ্রয়! | 
কবীনাঞ্চ বচোবৃত্তি চাতুৰ্য্যেন নুভনয়া ॥” 
স্মভদত্ৰাব জীবনীও অতীতেব দুর্ভেদ্য অন্ধকাবে আবৃত । তাহার দেশ 
বাঁ কালের কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় না । 


"= শ্ষন্ত হত্তিনীর’’ নাম সংস্কৃত সাহিত্যে তেমন প্রসিদ্ধি লাভ কবে 
শশী নাই ।  হুভাধিতাবলীতে” তাঁহার দুইটি কবিতা উদ্ধৃত আছে। 


প্রথমটি “স্ুজ্kতি ভাবদশেষগুণাঁকরং” ইত্যাদি । দ্বিতীয়টি *শাঙ্গ ধর 
পদ্ধতিতে” দেখা যাঁয়। যথা | 
' “ত্ৰিনয়ন জটাবল্লীপুষ্পং মনোভবকামুর্কং 
গ্রহকিসলয়ং সন্ধ্যানারী নিতম্বনখক্ষতং। 
তিমির ভিছুরং বোয়ঃ শৃঙ্গং নিশাবদনস্মিতং 
প্রতিপৃদ্ধি নবস্যেন্দোবিন্বং স্থখোদযমন্ত বঃ ॥” 
প্রতিপদের চন্দ্রের কি নুন্দব বর্ণন! | .এই বমনীর ‘অপব কোন 
রচনা আছে কি না, ইনি কোন্‌ দেশে এবং কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেন, 
তাহার নির্ণয় হয় ন|। ও 
“মোবিকাণ্র নাম “নুভাবিতাবলী” ও »'শীঙ্গ বব পদ্ধতিতে” পাওয়া 
যায়। এইদকল গ্রন্থে তাহার চার পাঁচটি মাত্র কবিতা দৃষ্ট হয়। কবি 
ঘনদেবের উক্তি হইতে বুঝা যায় যে, মোবিকা কাব্যজগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
কবিয়াছিলেন। ইঁহাবও ইতিহাস ঘনতমসাচ্ছন্ন। 

” ও “পারুলাব" নাম “হুভাবিতীবলী” ও “শাঙ্গ ধব- 
পদ্ধতিতে” দৃষ্ট হয়। ভাহাদের অতি অঙ্পসংখ্যক কবিতাব উল্লেখ আছে। 
তবে ঘনদেবেব মতে দ্বিতীয়া প্রবীদা কবি বলিয়া উল্লেখযোগ্য! ৷ 

যদিও পূর্ব্বোক্ত বিদুষীদিগেব সময় নিশ্চিতরূপে নির্ধাবণ কব! যার না, 
তথাপি ইহ! বলা যাইতে পাবে যে, ভীহার! মুসলমান অধিকাবের 
> পূর্ববর্তী সময়ে আবিভূতা হইযাছিলেন। যেদিন তবাঁইনের শোঁপিত- 
প্লাবিত দমবাজনে বীবশিবৌমণি পৃরথীরাপ্্ মহানিত্রায় অভিভূত হইলেন, 
সেইদিন ভাবতেব্গন্বাধীনতাব সহিত হিন্ফুব বড় আদবেব সংস্কৃত কাব্যেব 

দেউটা চিরদিনের জন্থ নিভিয়৷ গেল । 
শ্রীমতী বাসনা দেবী 


( স্থবৰ্ণ বণিক সমাচার, চৈত্র ১৩৩২) 
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বাঙ্গাল! ভাষার শিশুপাঠ্য পুস্তকের অভাব 


সুসভ্য দেশ মাত্রেই মাতৃভাষাৰ বড় আদব। ছোট বড় সকল 
শ্রেণীর বিদ্যালযে সকল প্রকাব শিক্ষাই সভ্যদেশে মাতৃভাষার যোগে 
দেওয়] হইয়া থাকে । 

সম্প্রতি প্রবেশিকা এবং মধ্যপবীক্ষায় বাঙ্গাল] সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তক 
নির্ব্বাচিত হইয়াছে এবং প্রবেশিকা পৰীক্ষা পর্যন্ত ইতিহাস, গণিত, 
ভুগোল ইত্যাদি বিষয়গুলি বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে শিক্ষা! দেওয়া হইবে 
ব্লিয| কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছেন। 

ইংবেজী ভাষাব শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলির তুলনায় বাঙ্গাল! ভাষার সুন্দর 
শিশুপাঠ্য পুস্তকের বড়ই অভাব লক্ষিত হয়। ৬মদ্নসোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের তৃতীয় ভাগ শিশুশিক্ষা পুস্তকখানির আদর্শ লইয়া এ শ্রেণীর 
পাঠ্যপুস্তকগুলি রচিত হইয়া থাকে। ইংরেক্সী ক্কুলেব নবম হইতে 
পঞ্চম শ্রেণীর পাঠ্য সাহিত্য-পুস্তকগুলিব ভাঁষ! এত কঠোর যে, উহাদের 
যথাযথ উচ্চারণ কবাই কঠিন হইয়া পড়ে” অর্থ বা মর্মগ্রহণেব ত 
কথাই নাই। কতকগুলি বিদ্যালয়ে নবম হইতে সপ্তম শ্রেণীতে যে 
বাঙ্গাল! বহি পড়ান হয়, তাঁহাদের পাঠেব অর্থ বা মানে কবাঁন হয় না? 
দ্বাত-ভাঙ্গ। কঠোর সদ্বি-সমাস-সমদ্বিত সংস্কৃত ভাষার শব্বসম্ভার সমুচ্চয়ে 
সৃষ্ট এই ভাষার আড়ম্বব দেখিয়াই সম্ভবতঃ বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
উক্তরূপ ব্যবস্থা কবিবা থাকিবেন। অথচ ছেলে যষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিলেই 
তাহাকে *তীবাশঙ্করের কাদঘ্বরীর অনুবাদ পড়ান এবং ভাহাব পদ 
পদার্থ সন্ধি সমাসাদি লইয়া! বিব্রত করা হয়। এইরূপ প্রথায় কোন 
ভাবায়ই অধিকার লাভ করা আদৌ সম্ভব কি না, তাহা! এই বিদ্বজ্জন- 
সম্মিলনের শিক্ষাব্যবসায়ী সভ্যমহোঁদয়গণ বিবেচনা কবিবেন। 

ইংবেজী শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলির অধিকাংশই যেঝপ ছোট ছোট শব্দ 
বাছিয়। বাছিয়! রচিত হইয়া থাকে, আমাদের শিশুপাঠ্য পুস্তকে দেবপ 
হুয়না। ক্রমশঃ ছোট হইতে বড় শব্ধ এবং সরল হইতে ক্রটিল বচনা- 
প্রণালী ইংবেজী পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। একইরপ স্বরবর্ণের 
উচ্চাবণ অভ্যাস কবাইবাঁর জদ্ক নানারপ কৌশল তাহার! করিয়াছেন। 
জটলতর সংযুক্ত ব্যপ্রনবর্ণেব উচ্চারণ শিখাইবার ব্যবস্থাও তাহাদের বেশ 
নুন্দর। ভাষার প্রয়োগ-বৈশিষ্টা (01077) প্রথম হইতেই 
শিখাইবার চেষ্ট। আছে। আমাদের দেশে বাঙ্গাল! ভাবার শিশুপাঠ্য 
পুস্তকগুলিতে এরূপ মুলতত্বেব প্রয়োগ কি চলে ন! ? এদেশে এখনও 
সেই সনাতন নিয়মে বড় বড তেতাল!-চৌতাল! সংযুক্তবর্ণেব অতিব্যবহার 
দৃষ্ট হইতেছে। 

সবল এবং সহজ ভাষায় বাঙ্গালা শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনার প্রতিকুলে 
এক বাধা আছে। পশ্চিম, পূর্ব, উত্তর এবং দক্ষিণ বাঙ্গালায় প্রাদেশিক 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছোট ছোট ঘরোয়া কথা আঁছে। কলিকাতা ককৃনী ভাষাব 
বই লিখিলেই চাকার শিশুবা বুঝিতে পারিবে না এবং পক্ষান্তবে 
কোচবিহার রঙ্গপুবের চলিত কথায় পুস্তক বচন! কবিলে কলিকাতা এবং 


দক্ষিণ, পুর্ব এবং পশ্চিম বিভাগের অধিবাসী এবং এসম্বন্ধে 
উৎসাহ-পীল ১১২ জন মহাশয বন্তি একত্র হইয়া যদি একটি 
সাব কমিটি কবিয়া বঙ্গেব সর্ববদেশে প্রচলিত, সহজবোধ্য, সরল 
অথচ সাধু শবধকোষ একটি সংগ্রহ কবেন, তবেই এই সমস্তার সমাধান 
হইতে পারে । এই শব্দকোঁষে দুই কি জাড়াই হাঁজাব নিত্য ব্যবহার্যা 
(গৃহস্থালী চাব-বাস জস্ত-জানোয়াব, বৃক্ষ-লত! প্রভৃতি সম্বন্ধে) শব্দ 
থাকিলেই যথেষ্ট হইবে । এ শব্দকোঁষেব সাহায্যে নিয় শ্রেণীৰ পাঠ্য- 
পুস্তক রচনা কর! অনায়াসসাধ্য হইবে । ম্যাক্মিলানের King 
LY 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





Primer সর্বশুদ্ব দুইশতেব অধির শব্ধ নাই। আমাৰ মনে 
হয়, ছুই হাজাব সহজ সহজ ৪6870970 শব্দ সংকলন করিতে পারিলে 
সৰ্ব্ব নিয় শ্রেণী হইতে আবস্ত করিয়া ক্রমশঃ উদ্নতভাবেব তিন-চারিখানি 


পুস্তক বচিত হইতে পাঁবিবে। 
শ্রীঅখিলচন্ত্র ভারতীভূষণ 
(প্রতিভা, কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ১৩৩২) 


তিব্বত-নারী 
তিব্বত-নারী অশিক্ষিতা ও অজ্ঞ, তাহা! সত্য ; কিন্ত তাহারা অন্তান্ত 


বৈদেশিক বাণিজ্য ও রাজসেব! বাতীত আর সকল কার্য্যেই ভিব্বতেব 
নারী পুরুষের সঙ্গে সমভাবে নিযুক্ত আছে। সমস্ত বাণিল্যকেন্নে, 
বিশেষতঃ লাশ! নগবীতে অনেক রমপীব দোকান আছে। কখন কখন 
অনেক বিশিষ্ট ব/বনাধও তাহাদের দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। 

তিব্রতনাবী পুরুষদেব মতই কর্মক্ষম এবং শ্রমসহিষ্ণ। তাহাবা 

যে কেবল কান-কর্ম্মেই পটু, ভাহা নহে ; দেশময় হখন উৎসবেব সাড়া 
পড়িয়! যায়, তখন তাহারাও পুরুষদের মতই আনন্দে মত্ত হইয়া উঠে। 

তিব্বত-নারীর বিশেষত্ব তাঁহাদের সাহস এবং বলবীর্য্য। তিব্বতের 
সর্বত্রই সন্দবী নারী দেখা বায়। তাহাদের গোঁলাগী রং অনেক পাশ্চাত্য 
রমণীব ঈর্ধ্যাব কারণ হইতে পারে। যাহাদেব বর্ণ ঈষৎ মলিন, তাহাদেরও 
দীর্ঘায়ত এবং খজু দেহ দেবীর মত। 

সন্াস্ত বংশীয় ও উচ্চশ্রেণীব ব্যবসারীদেব মধ্যে পবিবাঁবের লোকেরাই 
বিবাহ ঠিক কবে। বব বা ববের অভিভাবক কন্তাঁপণ 
প্রদান কবেন। এই প্রথা অবস্ত-প্রতিপাল্য ; ইহাব অন্যথ| হইবার 
উপায নাই । কত টাক! পণন্বরূপ দিতে হইবে, তাহা! কন্তাপক্ষের বংশ- 
মর্যাদা, ধনগৌব্ব ও সামাজিক প্রভাব-প্রতিপত্তি এবং কন্ার বপণুণ 
দেখিয়া অবধাবিত হইয়! থাকে । পিতা-মাতা কন্াপণ গ্রহণ কবিয়! 
থাকেন, কিন্তু কন্যাকে গরু, ঘোড়া, "অলঙ্কাব, এইয়প অনেক যৌতুক 
দেন। 

তিব্বতে প্রায় দেখ! যায় যে, ১৩1১৪ বৎসর বয়সের বালিক! টাকা 
ধাব দিতেছে, উট ভাড়া দিতেছে। এইক্সপে তাহার! তাহাদের নিজ্জেদেব 
সম্পত্তি বৰ্ছিত করিয়া তোলে এবং বিবাহাস্তে সঞ্চিত অর্থরাশি স্বানিগৃহে 
লইয়| যাব। কিন্ত স্বামী এই সম্পত্তিব অধিকারী হন না। তবে স্ত্রী 
নিঃসন্তান হইলে অথব। চরমপত্র (উইল) সম্পাদন করিয়। দিলে অধিকাঁব 
করিতে পাবেন ৷ - 

বিবাহের একট! চুক্তিপত্র লেখাপড়া কর! হয়। সাক্ষীর সমক্ষে বিবাহ 
সম্পাদন দ্বারা ইহার মূল্য বাঁড়াইয়া লওয়| হয়; তারপব বিবাহাস্তে 
লামাগণ ধর্মের নাসে আশীৰ্ব্বাদ কবেন ; কিন্তু এইসকল সত্বেও বিবাহ- 
বন্ধন যে ছিন্ন কর! যায় না, এমত নহে । বস্তুতঃ তিব্বতে সকল সময়েই 
বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন কর! যায়। সেঁ-দেচশ কদাচিৎ কুড়ি বৎসরের পূর্বে 
কন্তাৰ বিবাহ হইয! থাকে । 

তিব্বতেব নাবী স্বামীর বিশ্বস্ত বন্ধু ও সহার়। সে-দেশেব অনেক 
ব্যবসায়ী, ভূম্যধিকাবী ও রান্নকর্পচারী স্ত্রীব সহায়তায় আপনাদের 
নৌভাঁগ্যেব অধিকারী হইয়াছেন। 2 

কিন্তু তিব্বত সর্ক্বোপরি এক কুহেলিকাব দেশ । বিবাহ কি স্ত্রী 
কি পুকব কাহাবও আদর্শ নয; ইহাদের আদর্শ_ধর্মা। অনেক ধর্ম্ম- 


নাবীব গাথা ভিব্বতে প্রচলিত | এদেশে অনেক সাবিত্রী আছেন। 
তিব্বতে লামাধর্ম্ম অধঃপতিত হইয়াছে ; কিন্তু সংসারেব অনিত্যতা সম্বন্ধে 
তিববত-নারীব যে-জ্জান আছে, তাঁহাতেই এইসকল কাহিনী তাহাদের 
মনে ভাবোম্াদনার স্থষ্টি করে। তিব্বতেব এক ধর্্সনারী মংশা । সংশা 


গৃহ পবিত্যাগ বিষ! চিবতুষারমপ্ডিত পর্বতে অধিবাসী গুরুর পদে--“ 


আপনাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন । এই দেশে কত নির্জনে গুহায় কত 
সাধ্বী নারী ধর্সুজীবন যাপন কবিতেছেন। ইহাই তিব্বতেব গৌরব 1 
( ব্গলক্ষমী, ফাস্তন ১৩৩২ ) প্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 
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তুলসী আমাদের মহ্বোপকাবী বৃক্ষ । পল্লীভূমির নিরক্ষর মায়েরা 
কোলের দুলালেব মুখে তুলসীতলার মাঁটা দিয়া থাকেন। কিন্তু 
আঁধুনিকরুচিসম্পন্ন ব্যক্তিগণেব পক্ষে আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তুলসী- 
তলার মাটী-খেকো পাঁডারগীয়েব ছেেগুলোর ইনফাস্টাইল্‌ লিভার 
একবারেই হয় না। 

আবৃর্ব্র্দমতে তুলমীব গুণ ;--ইহ! কটু-তিক্তরসঠ উণবীধ্য, স্থবভি, 
রুচিকর, অগ্নিবর্ধক, দাহ ও পিত্তনাশক, বাতঙ্সেম্মীনাশক এবং কাস, 
ক্রিমি, বমি, কুষ্ঠ, ব্তস্াব, জীর্শ্বর, পাশ্ববেদন! ও ভূতাবেশের 
শান্তিকারক। 


এলোপ্যাথিক মতে তুলনীব গুণ ; তুলসী কফনিঃসাবক ও 
ম্যালেবিয়| প্রভৃতি বিবিধ সংক্রামক গীড়া-নাশক। সর্দিঘটিত বিবিধ 
গীড়ার, কাম, পাশ বেদনা, ব্্কাইটিস, নিউমোনিয়া, এদমা, ইনুর পি 
প্রভৃতি পীড়ায় উপকাবী ; সবিবাম ও স্বল্পবিবাম ভবের ইহা! মহৌষধ, 
প্রস্রাবের পরিমাণ হান হইলে মুত্র করণার্থ ও শ্বিধ্ধ করণার্থ ইহার বীজ 
প্রয়োজিত হয়। 

আমি নিয়োক্ত তিন প্রকার প্রয়োগরূপ প্রস্তুত কবিযা ইনফুয়েপ্জা 
রোগীগণকে প্রযোগ করিয়াছিলাম।-_ 

১। তুলসীর অরিষ্ট (টীংচার ওসাইনাম_ স্ডাঙ্ছটেটাম, বা টীংচার 
হোলি বেহ্ুল ) তুলসীর পত্র ও বীজ চূর্ণ ২* আউঙ্স, শোধিত হুর! 
১ পাইণ্ট_এক সপ্তাহ কাল ইহা! ভিজ্াইয়। ছাকিয়| লইবে। মাত্রা 
৪৮১ ড্রাম, 

২। তুলসীব ফাণ্ট, (ইনফিউজন্‌ ওসাইনাম্‌ স্তাঙ্কটেটাম্‌ বা 
ইনফিউজন্‌ হোলি বেসিল ) গুষ্ক তুলদীর পত্র ১ অডিল, ক্ষত পরিশ্রন্ত 
ই অর্ধঘণ্টা ভিজাইয়া ছাঁকিয়া লইবে। মাত্রা /*--১. 

| 

৩! সিরাপ ওসাইনাম্‌ স্তাঙ্কটেটান্‌ ( তুলসীর পাঁক ) তুলসী পাতার 
রস ১২ আউল, বিশুদ্ধীকৃত শর্কর! ২ পাউণ্ড, পবিশ্র্ত জল ৮ আউঙ্গ বা 
যথা প্রয়োজন। তুলসীব রস ও পবিশ্রত জল একত্রে মিশাইয়া অর্ধ ঘণ্টা 
কাল সামান্ত উত্তাপে ফুটাইবে। পবে তাহাতে চিনি সংযোগ কৰিয়া 
ক্রমশঃ সিরাপেব আঁকারে পবিবন্তিত কবিবে। সর্ধ্ব সমেত ৩ পাউণ্ড ওজন 
হইবে । মাত্র--১-২২ ড্রাম 1 

ছেলেদের সর্দি কাঁদিতে অধিকাংশ সময়ে আসি তুলসীর সিবাপ বা 
নিয়োক চাটনী প্রয়োগ কবিয়! বিশেষ সুফল পাইফাঁছি। 

তুলসী পত্রেব রল_ও ড্রাম i 
বিশুদ্ধ সধুঁ_১ আউন্স 
আদার রস ২ ড্রাম 

যমানী চর্ণ_২ ড্রাম 


২য় সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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একত্রে মিশাইয়| লইবে। মাত্র! ৩:--৬* ফোঁটা । 


ম্যালেবিয়। ভবে তুলসী পত্রের রস ১ তোল! ও আঁদার রস অর্ধ তোলা 
মধু সহ সেবনে বেশ উপকাব হয়। 


-.__ তুলসীর মুল পানেব সহিত চিবাইযা খাইলে রক্তামাশায় আরোগ্য 
হুইয়| থাকে 


কর্ণশুলে ইহাব রস বিন্দু বিন্দু করিয়। প্রয়োগ করিলে বিশেষ উপকাঁব 
হুয়। 


বন্তপ্রস্ৰাব বা হিম্যাচ্যুরিয়! রোগে তুলসীর বস চিনি সহ সেবনে তাহা 
নিবাবিত হইয়া! থাকে। 


এটার বস. প্রয়োগে প্রসবের পববর্তী বেদনা আরোগ্য হইযা 
[| fl ৯ - 

ভ্ববকালীন বমনে জলমিত্রিত সিরাপ তুলদী অথ্ব| মিছবীর সববতেব 
সহিত তুলসীপত্রেব বস হিতকব। 


যমানী ও তুলসী নিয়মিতভাবে ব্যবহার কবিলে ও বসস্তকালে প্রয়োগ 
কৰিলেও গীড়াব শাস্তি হইয়| থাকে। 


দক্র বাঁ ছাদ রোগে ইহাব পত্র ধর্ষণে উপকাব হইতে দেখা সিরাছে। 
অনেকে কাগজী ব! পাতী লেবুর রসে পিষিয়! দাদে লাগাইতে বলেন। 

ছেলেদের হামন্বরে ভুলসীমগ্রবী ও যোয়ান, ও আদ! একত্রে বাটিব! 
প্রয়োগ করিলে হাম বাহিব হইয়া বোগী আবোগ্য হই! থাকে। 

তুলসীমগ্রবী এক আনা, মেথি এক আনা ও কুড় এক পাই ওজন 
কবিয়| কিঞ্চিৎ জল দ্বার! সিদ্ধ করিয়। সেই অবশিষ্ট কাথ পান কবিলে 
হাষত্বর নিবারিত হয়৷ 

অনেক সময় তুলসীপত্র উত্তম বাযু-নাশক হইয়। অজীর্ণ, পেট-ফীপা, 
মন্দাগ্সি প্রভৃতিতে উপকার কবে। 

প্রত্যহ পরাতে তিনটি তুলসী পত্র, তিনটা গোঁলমবিচ একত্রে সেবন 
করিলে শরীবে প্রায় কোন ব্যাধি আক্রমণ কবে না। 

বাড়ীব মধ্যে বেশী পবিমাণে তুলসী-বৃক্ষ রোপণ কবিলে ম্যালেবিয়াব 
আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। 


(স্বাস্থ্য-সমাচার, ফাল্গুন ১৩৩২ ) শ্রীরাখালচন্দ্র নাগ 


প্রবাল 
সী সরসীবালা বন্থ , 
ভিন জুচচুরির মাল না হয়, ও বিজ্ঞাপন ফিজ্ঞাপন কোনো 
কেদারের গান-বাজনার দিকে ঝৌক থাকৃলেও গৃহ- কাজের না বাপু। কলকাতার লোকদের আমি হাড়ে 
কর্তার ও জিনিষটা মোটেই পছন্দসই ছিল না কাজে,কাজেই হাড়ে চিনি।” 


€কদার বাড়ীতে মোটেই সঙ্গীতচচ্চা ক'রে উঠতে পারেনি) 
প্রবাল এ-বিষয়ে বেশ পাকা হ'য়ে উঠেছিল। তার 


কাছ থেকে অবস্ব মতে! কেদারধুএকটু যা শিখতে পার্ত - 


কিন্তু কর্ত। আবার তাঁর বিনাহুমতিতে ছেলেদের বাড়ীর 
বাইরে থাকা পছন্দ করতেন না! স্থুল কলেজের সময় 
ছাড়া সন্ধ্যার পর বাড়ীর বাইরে থাকা নিষেধ, অথচ 
এই সময়টাই গান বাজনার চচ্চার জন্য প্রশস্ত । ছাত্রদের 
তা ছাড়া আর সময়ই বা কই? বিয়েশ্ন পর থেকে হঠাৎ 
কর্তার এসব কড়া আইন-কানুন শিথিল হয়ে যেতে 
লাগল। বর-বেশে মুখ দেখানোর টাকায় যখন কেদার 
একটি ভোয়ার্কিনের ভালো বাজনা কিনে বস্ল গৃহস্বামী 
একটুও প্রতিবাদ করলেন না বরং কেদোরকে বল্লেন 
পপ্রবালকে দিয়ে ভালো কবে বাজিয়ে নাও । শেষে 


কেদারের শয়নমন্দির ছিল দোতলার এক্কেবারে এক 
টেরে_-তাতে কেদারের সঙ্গীত সাধনার বেশ স্থবিধাই 
হ'য়ে গেল; প্রবাল আবার তার ওপর রসানদিয়ে বল্ল 
“ভালই হোঁলোরে, কেদার, বউ এলে বউকেও শেখাতে 
পারুবি অথচ কেও জান্তে পার্বে না। 
* প্রিমনব্রতা এসে কিন্তু কেদাবের বড় বেশী খাটুনি 
বেড়ে গেল নিজের পড়াশুনা ত আছেই তার ওপর বধূয় 
শিক্ষকতার আসন তাকে সাধ ক'রে গ্রহণ করতে হু'লো। 

মোটে আখ্যান-মপ্রী প’ডে প্রিয়ব্রতা তার পাঠলীলা 
সাঙ্গ করেছে! কথার পিঠে যদি কেদার ফস্‌ ক'রে একটা 
ইংরেজী কথা কিছু ঝুলে ফেলে তা হ’লেই ত সে হক্‌- 
চকিয়ে চ্চেযে থাকে । আজকালকার দিনে এ সব বউ নিয়ে 
নেহাৎ হাড়ি ইেসেলেব কাজই চলে ভালো । কালিদাসের 


৩০৮ 


অজবিলাপে বর্ণিত,  "্গৃহিনীসচিবকলা মিথ: পদটি 
নিতান্ত মাঠে মারা যায়। তাতেই কেদ।র স্ত্রীকে বল্লে 
তোমায় ভালো ক'রে পড়া শিখতে হবে” 

প্রিয় প্রথমটা সলঙ্জ ভাবে বল্লে "বুডো- 
বয়সে আবার পড়া শিখবে।। ছিঃ1” কিন্তু তার বুদ্ধি- 
শুদ্ধি বেশ ভালই ছিল। তাব পর স্বামীর মোটা- 
মোট। বইগুলোর দিকে তাকিয়ে সেগুলোকে আয়ত্ব 
কর্বার আশাষ সে পভ.তে রাজী হ’যে গেল। তবে বাজনা 
শিখতে সে মোটেই উৎসাহ দেখালে না, বল্‌লে ওটি 
আমি পার্ব না। কেদার তাতে হাল ছাড়লে না। একটা 
থেকেই ত সক করা যাক, এই ভেবে সে অধ্যপনাটাই 
আরভ্ত ক'রে দিলে। রাত্রি ৯টার পর আহাবাদি সেবে 
প্রিয ঘরে এসে স্বামীর কাছে বসে বই খুলে স্থবোধ ছাত্রীর 
মতো 1১915 ০1, সে হয উপরে’ ণু ৪০ in আমি হই ভিতরে? 
আবৃত্তি করুতে লেগে যেত। কিন্ত আর সে কর্মমিনিটেব 
জন্যে? একটু পরেই বেচারীর শ্রাস্ত-ক্লাস্ত চোখ ছুটি 
কেদারের পাঁচবার নিষেধ সত্বেও ঘুমের ঘোবে ঢুলে পড়ত 
আর তার নিন্রালস দেহখানি সুকোমল শধ্যাব উপরে 
লুটিয়ে যেত। 'অগত্যা কেদার শিক্ষকতা থেকে অবসর 
গ্রহণ ক’বে, ছাত্রের আসন নিয়ে পাঠ্য পুস্তকে মনোনিবেশ 
করৃত। ঢং ঢং ক'রে দেওয়ালের ঘড়ীতে দশটার পর 
এগাবোটা বেজে যেত। অদৃবে হুগলীর বিখ্যাত ইমাম্‌ 
বাজীব প্রকাণ্ড ঘডীতে তার প্রতিধ্বনি সশব্দে জেগে উঠে 
বাতাসকে কাপিষে ঘুল্ত। 

অস্তাণেব শেষে শিউলী ফুলেব তখন পুরো! 
রাজত্ব; বাতাস তারই মদ্দির-গম্ধ বয়ে 'এনে অধ্যয়ন- 
রত যুবকের নাসাবদ্ধের ভিতর সহজে পথ ক'বে নিযে তার 
হৃদয়ের রদ্ধে-রন্ধে, এক অজান! পুলক-ম্পন্দন জাগিষে 
তুল্ত। কেদার বেচারীর পডা আব এগোতে চাইত না) 
বইএর অক্ষরগুলো যেন সব হঠাৎ সঙ্গীন-হাভে-করা 
সেপাই মৃডিতে পরিণত হ'য়ে তার চোখে খোঁচা দিতে 
চাইত। তাদের আয়ত্ব করুবার ছুবাশা পরিহার ক'রে 
কেদার তখন চেধার ছেড়ে শখ্যাব পাশে গিষে দীড়াত। 
পালক্কেব উপর গভীব স্বপ্তিময্ন কি স্ুন্দব, "হুকোমুল 
প্রিয়ার সেই মুখখানি-কি মধুরু লাবণ্যঙগড়িত তার 
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সুঠাম দেহবন্ত্রী! বাতির আলোয় স্বভাবসুন্দর স্ত্রী যেন 
দ্বিগুন ঝল্মল করুছে। 

সপ্তমীর ঠাদেব মতো প্রিষার ন্থবস্কিম ললাট, ঘন কফ, 
নিবিড় চুলগুলির মাঝে শুভ্র সিথির দাগ--যেন কবি- 
বর্ণিত নীল আকাশের বুকে ছায়াপথের বেখা; তাব 
পূরোভাগে সিন্দুবেব বক্তরাগ চিহ্ন। কেদার সব ভুলে 
প্রীতি-বিহ্বল-মুগ্চচিত্তে স্বপ্তা প্রিষার মুখে বার-বার 
অঙুরাগের চিহ্ন একে দিষে তার পাশে স্থান গ্রহণ ক'রে 
অগাধ নিদ্রায় ময় হয়ে পড়ত। প্রিয়ব্রতাকে সে আদর 
ক'রে প্রিয়া বলেই ডাকৃত। 

সত্যি কথা বল্তে কি কেদাঁব বেচারীর অধ্যয়ন- 
অধ্যাপন1--ছুটিই দিনে পর দিন আর অগ্রসর না হয়ে 
মধ্যপথে স্থিতিশীল হবাব জোগাড়, কর্তে লাগল। 

চার 

তখন ফাস্তনের শেষ; কেদারদের প্রকাণ্ড বাগানে আম 
গাছগুলো মুকুলে মুকুলে ভ'রে গেছে । তাঁব গদ্ধে পাগল 
কৌকিলগুলো সবে মাত্র গলার জড়তা দূর কর্বার জর্নোে * 
সথর-সাধা সুরু কবেছে। দুপুর বেলা চারদিকৃ কেমন 
একটা নিজ্জনতার আভাসে থম্থমে হয়ে দাড়িয়ে। 
গৃহস্থ বাড়ীর কাজ-কর্গুলো এই সময় খানিকক্ষণেব জন্তে 
এক রকম ছাড়া পায়; তাই কর্শ-কর্তা বা কর্তরীরাও একটু 
বসে * জিরিয়ে বাচেন, আর দস্যি *ছেলের মতে 
গোলমালগুলো একটু ঘুমিষে পড়ে চাবিদিবের থম্থমে 
ভাবটাকে জমিযে তোলে। 

কেদাঁব আপনার ঘবে জান্লার সামনে চেয়ার টেনে 
নিয়ে চুপ-চাপ বসেছিল; বাইরে সিঁড়িতে চটি জুতার 
ফট্‌ফট শব্ধ হতেই সে ধার আগমন সম্ভাবনাকে মেনে 
নিল, তাব আসা তাব কাছে মোটেই অনাদরের বস্তু নয়। 
তবু সে আগন্ককে মুখ ফিরিষে দেখে অভ্যর্থনা! কর্বাব 
অন্য প্রস্তুত হ’ল না। আগন্তক ঘরে ঢুকেই একটু থমকে 
দীডাল, তার পর চটি জোড়া খুলে বেখে, সতরঞ্চের উপর' 
দিযে পা টিপে-টিপে হেঁটে গিয়ে পিছন থেকে কেদারের 
চোখ দুটো টিপে ধর্ল। কিন্ত সে এক লহমাব জন্তে 
মাত্র, তখনি চোখ ছেড়ে দিযে সে সামনে এগিষে দীড়াল। 
কেদার বল্লে «ধরলি না কেন, ছেড়ে দিন্কি যে! ওরে 
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গৰ্ভ ; তোর হাত আর বউএর হাতে আস্মান জমিন 
তফাৎ । তোর ডাম্বেল ভাজা, কুন্তীলড়া পাঞ্জার সঙ্গে 
বউএর কচি নরম হাতের কি তুলনা হয়।” প্রবাল 
+ হেসে বল্লে--“তা হ’লে প্রেমিকদের নামের লিষ্ট থেকে 
তোর নাম কেটে দে। যদি প্রিয়ার কথা ভাব তে-ভাবতে 
এমনি মশগুল না হ’লি, কঠিনকে কোমল না ভাবলি 
তবে আর তন্ময়তা হ’ল কি? কবি বিরহীর মুখ দিয়ে 
কি সব বলিয়েছে জানিস তো! লত। দেখে তার 
প্রিয়ার অন্গলাবণ্য মনে হ'ত, ফুল দেখে প্রিয়ার ঠোটের 
কথ। স্মবণ হ’ত। ' পুঝরধার প্রেমোন্মাদ পড়েছিস্‌ ত?” 
কেদারও হেসে বল্লে“আমার ত প্রেমোন্মাদ হ’বার অবস্থা 
নষ, প্রিয়া আমার কাছে; সুতরাং মলয়-বসস্তে আমি ত 
বিরহী নই.ভাই 1” 
একখানা চৌকী টেনে নিয়ে বসে প্রবাল বল্লে-_ 
*শুনেছিম্‌ আমি পড়া ছেডে দিলাম ৷” 
কেদাঁর বল্লে--"্বাঃ কবে থেকে ?” 
_"আজ সকাল থেকে। বাবার শরীর বড্ড খারাপ, উনি 
“থ্ৰ পড়াতে পার্বেন না। অথচ দুমাস ছুটি নিয়ে-নিষে 
কাটল, আর ছুটী পাওয়া যাবে কেন ?” 
“তাঁ তুই কেন পড়া ছাড়লি? এফ, এটা ও বি, 
এন্টা কোনোরকমে পাশ ক'রে নিলেই ভাল হম্ত।* 
“ভাল হত কিনা বিচার করবার যে সময় পাওয়া 
গেল না। বাবার অস্থখে চার দিকে ধার কঙ্জ দাড়িবেছে 
আমিও তাই মাষ্টারী নিলাম। তবে তোর মাষ্টারীতে 
আর আমার মাষ্টারীতে ঢের তফাৎ। তোর মাত্র একটি 
ছাত্রী, আর সে ছাত্রীটির পড়া ভূল হ'লেও তোকে চোখ 
রাঙ্গাতে হয় না ; আমার কিন্ত দণ্ডধারী যমবাজের মতন 
বেত্রধাবী মাষ্টাব মশাষ হ'তে হবে ।” 
কেদাঁর হেসে বল্লে ,--“তা আর ছুঃখু কিসের? 
আমার মতন তুইও এইবাব একটি ছাত্রী আমদানী ক্রিস্‌। 
_ তোর মা বলেছিলেন ছেলে চাকরী না করুলে বিষে দেবেন 
না। এইবার ত চাকবী কর্তে চল্লি।” 
“ভারী চল্লিশ টাকার চাক্বী। না রে, বিয়ে টিয়ে 
এখন কিছুতেই কর্ছি না। তা তুইত রাত্রিতে মাষ্টারী 
করুবি, সঙ্গীত চচ্চা কর্বি, প্রেম চর্চা করুবি, দুপুর বেলা 
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ক্লাসে ব’সে ঢুল্বি, কোনোদিন বা কলেজ পালাবি এম্‌নি 
ক'রে মা সরস্বতীর সঙ্গে কদ্ধিন লুকোচুরী খেল্বি ভাই? 
আজ চুটীর দুপুরটাতেও ত বই খুলে বসিম্নি, দিব্যি 
আম বাগানের দিকে তাকিয়ে কোকিলের কুহু ডাক শুনে 
প্রাণ ভরাচ্ছিস্‌।” 

কেদার প্রথমে এই অনুযোগ শুনেই একটু নড়ে-চড়ে 
বস্ল, ক’ড়ে আঙ্গুলটা দাত দিয়ে চেপে মনে-মনে কি যেন 
একট! ভাবলে, তারপর হঠাৎ ব'লে উঠ “তুই না পড়িম্‌ ত 
আমিও আর পড়ছি না। এক যাত্রায় পৃথক ফল কেন 
হ'তে যাবে? সেই ছোট বেলা থেকে এদ্দিন এক সঙ্গে পড়ে 
এসে” কেদার থেমে গেল, বাকী কথাটা আর শেষ 
করুলে না । প্রবাল বন্ধুর পিঠে আদরের চাপড় মেরে 
বল্‌লে--“আহ! বন্ধুবৎসল বটে, দেখিস্‌ ভাই শ্লোকটা 
ভুলিস্নি যেন, 'রাজদ্বারে শ্মশানে চ ষঃ তিষ্ঠতি সঃ বান্ধব: 1 
তা শোন বলি, চল্‌ স্কুলে তুইও মাষ্টারী কর্বি।” 

মাথা নেড়ে কেদার বল্লে, "দাদার! রাজী হবেন না; 
তবে পড়া ছেড়ে এ বয়সে শুধু-শুধু ঘরে ব’সে থাকাটাও 
ভালো দেখাবে না1।” প্রবাল বললে, __“পড়াশুনো ছেড়ে 
দেওয়া তোর ঠিক হবে না কেদার | তবে একথা ঠিক যে, 
যে ভাবে তুই পড়াশুনো কর্ছিস্‌ এতে তোর কিচ্ছু হবে 
না। পরীক্ষা তো এগিয়ে এল, পাশ ত হবিই না; আর 
বাড়ী শুদ্ধো লোক ব্উটাকে অপয়াবউ বলে দোষ দেবে! 
বেচারী লজ্জায় ম'রে যাবে ।” 

কথাটি খুব ঠিক্‌। এই কিছুক্ষণ আগে নিজ্জনে বসে 
কেদার ঠিক এই কথাই ভাব্‌ছিল। তার সময়ে অসময়ে 
কলেজ হ'তে চলে আসাটা, দাদাদের দৃষ্টি এড়ায়নি। 
তারাও নবীন দাম্পত্যজীবনের ভুক্তভোগী, সে জন্ত 
কেদারকে কাল একটু কটাক্ষ ক'রেই বড়দাদা মাকে বলেছে 
“ছোট ব্উমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও মা, আর 
কেদার, তুমি একটু মন দিযে পড়, ₹9৪01% যেন ভাল হয়। 
নেহাৎ থার্ডভভিভিসনের পাশ লিষ্টে নামটা রেখো না যেন ।” 
মধুমতী আব কেদারকে কিছু না বলে প্রিয়ত্রতাকে বলে- 
ছিলেন “বউ মা, কেদার রাত্তিরে যাতে পড়াত্বনোতে একটু 
মন দেয় তার ওপর চোখ দিও ত”-_এই সামান্ত কথা 
কয়টির আঁড়ালে যে কত প্রছয় ইঙ্গিত লুকিষে রয়েছে তা’ 


৩৬৪৩ 


প্রিয়রতা ও কেদার ছুজনেই বুঝতে পেরেছিল। তাতেই 
সে রাত্রে প্রিষকে পড়া দিতে বল্তেই সে ছলছল চোখে 
বলে উঠল "আমায় আর পড়াতে হবে না, গুরুমশাই ; 
নিজের পড়া ভাল ক'রে মুখস্থ কব। আঙ্গ বাদে কাল 
এগজামীন আস্ছে__নিজে পড়াশুনো না করে ফেল 
হবে_-আর সবাই তখন আমার দোষ দেবে। কেন গো, 
আমি বুঝি তোমায় পডা কর্‌তে মানা করি 1” " 

কেদাবের চমক্‌ ভাঙল, সত্যিই ত পড়াশুনো তার 
মোটেই এগোচ্ছে না। গেল কন’মাসে যে লেক্চাবগুলো 
সে এটেণ্ড করেছে সে সুধু শরীর দিয়েই; মনের সঙ্গে 
তার যোগ ছিল না । অবশ্য প্রিষব কথা শুনে সে হেসে 
তাৰ চুল নেড়ে দিয়ে তাব চাবা কেড়ে নিয়ে, নানা রকম 
কবে তাকে ভুলিয়ে ব্যাপারটাকে বেশ লঘু ক'রে দিষেছিল। 
এখন কিন্তু ছুপুব বেলা ছুটীর দিনে বই খাতা খুলে বসে সে 
বেশ বুঝতে পেরেছে এ-বছর পরীক্ষায় তার ‘ফেল’ হও! 
অবশ্থস্তাবী। হয়তো এটা “অদৃষ্টেবই লিখন”, কিন্তু লোকে 
তা না বুঝে গলা জাহির ক'রে কত কি বল্বে। এই 
রকম সাত পাঁচ কথাই সে র*সে-ব*সে ভাবছিল, কোকিলের 
কুহুস্বর শোন্বার দিকে তার মোটেই মন ছিল না। 
প্রবালেব পড়া ছেড়ে দেবার কথা শুনে সে বরং একটা 
পথ দেখতে পেলে। এই অজুহাতে সেও পড়া ছেড়ে 
দিয়ে এক রকম নিশ্বাস ফেলে বাচতে পারে । মান্য কি. 
নিষ্টর, বইএর ভিতর দিয়েই যত কিছু মানব জীবনের 
নৃতন-নৃতন ভাবগুলিব আস্কাদ পাষ, সেগুলোকে সাক্ষাৎ 
জীবনে পরখ করতে গেলেই অম্নি সর্বনাশ ! সবারি 
চোখ তাতে টাঁটিয়ে ন! উঠে আর যায না! কেউ বা 
আবার জগুড় হাতে ছুটে আস্বে। কবিরা যৌবনকে 
স্বর্ণযুগ বলে উল্লেখ করেছেন। এই যৌবন যখন 
মানুষের জীঘনে তার বড়ীন জয় পতাকা উড়িয়ে এসে 
গর্কভবে" বল্ছে “এ এখন আমার” তখন কি না 
সংসাবের দশ দিক্‌ থেকে দশ রকম ব্যাপার চীৎকাব ক”রে 
বল্ছে “এই কোথা যাও, এ কাজটা হয়নি, এটা শেষ ক'রে 
যাও ইত্যাদি *। 

যাই হোক কেদার অতঃপর একেবারে মন ঠিক ক'রে 
ফেল্‌লে যে সে পড়াশুনো ছেড়ে দিয়ে বরং একট! কোনো! 


প্রবাদী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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কাজে কৰ্ম্মে লেগে যাবে। আল্সে কুঁড়ের মতন জমীদারী 
চাল চেলে বাপের ভাত যে পায়ের ওপরে পা. দিয়ে বসে 
ধ্বংস করতে থাক্‌বে না এ ঠিকৃ। | 
পাচ 2 
বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি বেলা দুপুর-_রোদ ঝা 
করুছে, গরমে প্রাণ আই-ঢাই, বাতাস সৌ সৌ 
ক'রে আগুনের হন্ধ/ নিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে! পল্লীব 
গৃহিণীরা এই রোদেই তাদের সাধের কাঙ্ুন্দি; আম্সী 
প্রভৃতি আচারগুলি নিয়ে নাড়া চাড়া কর্ছেন। প্রবালের 
মা যশোদাও বাদ পড়েননি; দশ বছরের মেয়ে স্থমতিও 
মার কাজে সাহাষা করুছে । দুদিন আগে একট! বড় 
ঝড় হ'ষে গিয়ে বিস্তর আম পড়েছিল। এই স্থযোগে 
সকলেই সেই আম সংগ্রহ ক'রে আচার কর্‌তে ব্যস্ত 
হযেছেন। প্রবালে প্রৌঢ় রুগ্ন পিতা্কাশীনাথ ঘরের 
মধ্যে শুষে এই গরমেও কাস্ছেন, আর যাঝে-মাঝে “স্মি 
জল দিয়ে যা” “এক ছিলিম তামাক দেরে” বলে ডাক 
দিচ্ছেন। প্রবালদের সাংসারিক অবস্থা মোটেই স্বচ্ছল 
না। বাড়ীতে কাশীনাথ আর তার স্ত্রী; ছেলে মেয়েদের 
মধ্যে প্রবাল আব স্থমতি। কিন্তু কাশীনাথের বৃদ্ধা মা 
আর একটি বিধবা বোন্‌ তিন চারটি ছেলে মেষে নিয়ে 
চিরকাল তার ঘরই পূর্ণ করেছিলেন! কাশীনাথ স্কুল- 
মাষ্টারী ক'বে মাসিক পঞ্চাশটি টাকা মাত্র তন্থ! পেতেন। 
তাও ফ্রিছু বরাবর অতটাও ছিল না; গোড়ায় কুড়ি 
থেকে সুরু হয়েছিল। সামান্য কিছু জমি-জমা ছিল বটে, 
কিন্ত বিধবা মা বোনের বার ব্রত-উপবাস-পার্বণ, ব্রাহ্মণ- 
ভোজন পুবোহিতে দক্ষিণা বাবদ তাকে বিনা বাক্যব্যষে 
মাহিনার এক অংশ ছেড়ে দিতেই হ’ত সুতরাং সাধারণ 
গৃহস্থদের অবশ্ঠভাবী যা পরিণাম তাব হাত থেকে তিনিও 
মুক্তি পান্নি। অল্প-অল্প ক'রে প্রাণের বোঝা বেড়েই 
চলেছিল। বছর খানেক পূর্বে তাঁব মার পরলোক প্রাপ্তি 
হয, তার শ্রাদ্ধ-শাস্তি উপলক্ষে আবার কিছু খণ হয়েছে।, 
মেয়েটির ইতিমধ্যে-বিবাহ দিতে হয়েছে৷ ধান, জমী আর 
বসত বাটার সংলগ্ন বাগানটি তার জন্তে ম্রাজনের কাছে 
বন্ধক পড়েছে । এগুলো অবশ্য শতকরা সত্তর জন বাঙালী 
গৃহস্থেব সাধারণ জীবনে নক্সা__এতে নৃতনত্ব কিছু নেই ৷" 


২য় সংখ্যা ]. 





এই স্ব বোঝার ভারে বছর পয়তান্সিশ বয়সেই কাশীনাথ 


স্বাস্থ্যভ হ'য়ে কাস রোগীতে পরিণত হয়েছেন। মনে 
করেছিলেন কষ্টে স্থাষ্টে আরও ছু পাঁচ বছর ছেলেটিকে 


++ পড়িয়ে একটা মানুষ ক'রে তুল্বেন; কিন্ত সে পর্য্যন্ত 


আর স্বাস্থ্য টিক্ল না। অগত্যা তাকে চাকরীর মায়া 
কাটাতে হয়েছে। প্রবাল বাপের সেই মাষ্টারীটুকু দখল 
করেছে, প্রবালের পিসিমা যতদিন তার মা বেঁচেছিলেন 
তত দিন ভাস্কর দেওরদের ভিটে আগলাবার জন্তে যেতে 


রাজী হন্নি। সে একেবারে অজ পাড়াগী, দিনের বেলা 


শেষাল ডাকে ; স্বতরাং সেস্থানে মা কোন্‌ প্রাণে মেয়েকে 
যেতে দেন? 

, মার মৃত্যুর পর মেয়ে কিন্ত নিজেই ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে সেই খানেই যাত্রা করেছেন? যেহেতু প্রবাল পরামর্শ 
দিয়েছিল যে ছেলের! জন্মে যদি বাপ জেঠার ভিটেতে না 
গিয়ে দাড়ায় তা হ’লে ভবিষ্যতে সেখানে এদের চিন্বেই 
বা কে? তা ছাড়া সেখানকার জমা. জমী পুকুর বাগান 
৯ ফা আছে তার কিছুরই এরপর তার! অংশ পেতে পার্বে 


সনা। কাশীনাথ আগে-আগে দু'চার বার যে মা বোনের 


সামনে এ রকম কথার উল্লেখ করেননি, তা নয়। কিন্তু 
মী বোন এর উন্টো অর্থ ক'রে কপাল চাপড়ে বল্তেন, 
“এক মুঠো পেটের ভাত, তাও কেউ' দিতে চায়নারে-- 
এমনিই কলিকাল। সাধে কি শোলকে বলে--“বাঁপ 
রাজা তো রাজার ঝি, ভাই রাজাতো আমার কি?” 
অগত্যা কাশীনাথ রাজা না হ'লেও নিজের সাধ্যমত 
বোঁন-ভায়েদের ভার এ-যাবৎ বহন করেই এসেছিলেন। 
তবে ইদানীৎ ভাইপোর পরামর্শটা পিসীর কানে নেহাৎ 
খারাপ লাগেনি। তাই তিনি সে পরামর্শের উন্টো অর্থ 
না ক'রে পৌট্লা প্‌ট্ুলী বেঁধে শ্বশুরের ভিটামাটীর 
উদ্দেশেই যাত্রা করেছিলেন। খবর পাওয়া গেছে, সে স্থান 
অজ-পাড়াগ! হ’লেও সেখানে দুধ ঘি পুকুরের মাঁছ জমীর 
চাল গুড় তরিতরকারী বেশ স্থপ্রচুর। ছেলেরা হুগলী 
সহরের বিরহে উন্মনা হ’লেও তেমন খান্ভ-পেয়র 
টা রাজ 
চোক উকোজিবেন। এমন সময় দেবীর মা একখানা 
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ভিজা গাম্ছা মাথায় দিয়ে এদের বাড়ীতে এসে ঢুকেই 
বলে উঠলেন--“কি রদ্দুর মা কি রচ্কুর। কাঠ মাটা 
চুলোয় যাক্‌ পাথর ফেটে চৌচীর করে : দিচ্ছে। সেদিন 
অমন ঝড় জল হ'য়ে গেছে, তবু মাঁটা ফেটে ই! ক'রে আছে, 
সব জল কোথা দিয়ে শুষে নিয়েছে।” যশোদা বল্লেন, 
“এসো ঠাকুরঝি ঘরের ভিতরে বস্বে চল। যে রোদের 
তাত, বারান্দায় বস্বার জোকি !* দেবীর মা বললেন, 
“তা তুইও আয় বউ, তোর সঙ্গেই একটা কথা কইতে 
এসেছি ।* 

যশোদা বল্লেন_এই- আমি আস্ছি ঠাক্রৰি ) 
নেড়ে-চেড়ে আম্সীগুলো! শুকিয়ে নিই। বাগানের সব 
আম প’ড়ে গেছে; এবছর গাছপাকা আম আর খেতে 
হুবে না, কুড়িয়ে বাড়িয়ে এখন যা পাওয়া যায়, সোম- 
বছরের টকের জোগাড়টাও তো হয়ে থাকৃবে 1” 

দেবীর মা বল্লেন, __প্তা খুব হবে, পাড়া প্রতিবেশীকে 
বিলুতেও পার্বি। তোকে আর নাড়াচাড়া ক'রে শুকুতে 
হবে না, যে রোদ মামুযকে কেটে চারখানা ক'রে কেলে 
রাখলে, এখুনি শুরলো খটখটে হ'য়ে যাবে তা তোর 
আম্সী |” 

স্ুমতি এমন মজার কথাটা শুনে খিল-খিল ক'রে হেসে 
ব'লে উঠল, “হ্যা! পিসী, মাহ্ষ-আম্সী তা হ'লে-খাবে কে?” 
পিসী বল্‌লেন--“যদি আম্সীই ত'য়ের হয় তা হ'লে 
খাবারও লোক জুটে যাবে।” 

অতঃপর ননদ ভাঁজে ছায়া-শীতল বারান্দায় এনে বনে 
আঁচল নেড়ে বাতাস খেতে লাগলেন! সুমতি কিন্তু সেই 
রোদে দীড়িয়েই ভাবতে স্থরু কর্ল যে সত্যই যদি মানুষ 
আম্সী হয় তা খাবার জন্য মান্য জুটবে কারা? ছিঃ ছিঃ 
মানুষকে শুকিষে খাবে? কি ঘেন্না কি ঘেন!। 

দেবীর-মা হাওয়া খেয়ে একটু ঠাণ্ডা হ'য়ে যশোদাকে 
বললেন “দিন-দিন তোর কি ছিরি হচ্ছে বউ। দেহ যে 
কালী হয়ে গেল।” যশোদা নিশ্বাস ফেলে বল্লেন-“দেহের 
আর বিশেষ অপরাধ কি, ঠাকুরবি, উদয়াস্ত খাটুনি 
খাট্‌ছি, তার ওপর নানা ভাবনা । কর্ত। এই বয়সে এমন 
রোগে, একেবারে অথর্ব হ'য়ে পড়লেন, চারিদিকে খণ- - 
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কথার শেষটাও তিনি আর একটা নিঃশ্বাসের উপর 
দিয়েই করুলেন। দেবীর-ম! একটু ভেজা! গলায় ব’লে 
' উঠলেন,_-“সবই তোর কপাল বউ! তা এখন একটি 
হাত হুড়কুৎ বউ না হ'লে কিছুতেই আব তোর চলে না। 
আজ বাদে কাল মেয়েটিও শ্বশুর-ঘর চ*লে যাবে, হাতের 
কাছে জল-বাট্নাটি এগিয়ে দেবারও ত একটি কাউকে 
চাই। ছেলেটির পানটি, জলটি দিতে হ’লেও সেই নিজে । 
ষেটের কোলে তেইশ চব্বিশ বছর বয়সও হ’লে| তার, 
এখন ঘরে একটি বউ না আন্লে মানাবেই বা কেন?” 
যশোদা বল্লেন--“আমার কি অসাধ বোন যে ঘরে বউ 
না আনি? তা এই বর্-খণের ওপর এখন পরের 
মেয়েকে আনি কি করে? কর্তার মত না, ছেলেরও মত 
না।” দেবীর-মা বল্লেন--“ছেলেব মত আবার একটা 
কথা। ছেলেতে আর এ বয়সে কবে কোথায় বেহায়ার 
মতন ব’লে থাকে ষে আমার বিয়ে দিয়ে দাও। তবে 
কর্তার অমত-_তা দাদা মিছে অমত করছেন এখুনি 
সোণার টা ছেলের বিয়ে দিয়ে করকরে দেড়টি হাজার 
টাকা তুমি গুণে নাওনা! দেনা কঙ্দ সব শোধ হ'য়ে 
যাবে, ঘর-আলো-করা একটি বউও হবে|” যশোদা যে 
এ কল্পনা করেননি তা নয় তবে কি না নিজের সাধের 
কল্পনার বর্ণনা পরের মুখে শুন্লে রূপটা তার প্রত্যক্ষ হয়ে 
ওঠে) স্থতরাং যশোদা বেশ একটু উৎসুক হয়ে বলে 
উঠলেন, “তা বেশত ঠাকুর-বি, তুমি একটু দেখে শুনে 
সম্বন্ধ ঠিক ক'রে দাও না; ভেতরে-ভেতরে সব ঠিক 
ক'রে তার পর প্রবালকে বল্লেই হবে 

দেবীর-ম! খুনী হয়ে বললেন “তা না ত কি? 
কেদারের-মা রোজই জিজ্ঞেস করেন প্রবালেন্র বিয়ের কি 
হ’ল। ছুটিতে সমজুটা পড়াশুনো চিরকাল এক সঙ্গেই 
করুলে এক সঙ্গেই পড়া ছেড়ে কাজ সুরু করলে; অথচ 
একটি বে থা ক'রে সংসারী হয়েছে আর তোমার প্রবাল 
সন্যাসী হ’য়েই রইল” 

তাব পর দেবীর-মা নিজের দূর-সম্পর্কায়া এক ভাইবির 
সঙ্গে প্রবালের বিয়ের কথা তুল্লেন। মেয়ের বাপ হাজার 
‘দেড় টাকা নগদ দিতে চান, মেয়েটিও সুশী। প্রবালের 


স্বভাব চরিত্র খুব ভালো জেনে গরীবের ঘরেই “তিনি. 


মেয়ে দিতে প্রস্তুত হয়েছেন ; তার পর তার মেয়ের বরাতে 
থাকে এই গরীব ঘরেই লক্ষ্মীর কৃপায় সে সুখে স্বচ্ছন্দে 
থাক্তে পার্বে। এ সব কথার একটা নিষ্পত্তি হবার 
পর যশোদা! জিজ্ঞেস করুলেন--“কেদারেব বউটি এখন 
কোথা, ছেলে পিলে কিছু হবে না কি? 

দেবীর-মা বল্লেন-_“তা তো কিছু বোঝাচ্ছে না, 
কর্ততা-গিন্নীর কিন্ত ভাবী সাধ শীগগীর বউটির কোল জোড়া 
হয়। বউ এখন এইখানেই আছে; কেদার নৃতন কাজ 
নিয়ে ষে কল্‌কাত! যাবে শুন্চি।” 

যশোদা বললেন-_“বউ ত নেহাৎ ছেলে মানুষ, 
ছেলে পিলে দুবছর দেবীতে হ’লেই ভালো। কেদার কি 
তবে পুলিশের কাজেই চুক্‌ল না কি? প্রবাল বলছিল 
ও সব ঝক্‌মারীর কাজে কেদার ঢুক্‌্তে রাজী 
ন্য়।% 5 [ 

“তা ত কই কিছু শুনিনি, এখন আজ উঠি তবে” 
ঝ’লে দেবীর-মা গা তুল্লেন। স্থমতি এই সময় তার গা 
ঘেঁসে এসে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস করুলে-_“্যা পিসী, মামুয- 
আম্দী কি সত্যিই হয় না কি?” মা ধমক দিয়ে বল্লেন 
“এই এক পাগল মেয়ে যা কিছু শুনবে তার অম্নি 
তদারক ত্বত্ত না ক'রে ওর আর সোয়ান্তি নেই। এই 
বুদ্ধিনিয়ে শ্বশুর ঘরে যে কেমন ক'রে ও দিন কাটাবে 
আমি তাই ভাবি? 

দেবীর্-মা হেসে স্থমতির মাথাটি নেড়ে দিয়ে বল্লেন 
“চালকুমড়ীর গল্প শুনেছি তো স্থমি। এ যারা বাপ-মা 
মরবার সময় হ’লে চালে ছুশড়ে ফেলে মেরে ফেল্ত, 
তার পর তাকে আমসী শুর্লো করে শুকিয়ে তবে খেতো ) 
তারাই মান্্য-আমসী করে |» 

“ওঃ সে ত রাক্কসদের কথা; তাদের দেশ কোথায় 
পিসি?” পিসিমা আর সে খবরটি বল্তে পার্লেন না; 
“বাড়ীতে কাজ আছে” বলে চলে গেলেন। বেচারী স্থমৃ্তি 
রাক্ষদদের দেশ কোথায় জান্বার জন্যে বিশেষ উৎন্থৃক 
হ’লেও বকুনী খাবার ভয়ে মাকে কিছু জিজেস করতে 
পারুলে না। ভেবে রাখলে দাদা কাদের ছেলে 
পড়াতে গেছেন তিনি এলে তাঁর কাছ থেকে জেনে 
নেবে। 
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ছয় 
কেদারের রুদ্ধদ্বার একটু ঠেলা দিতেই আপনার হৃদয় 


"খুলে দিয়ে প্রবালকে আস্তে ঈঙ্গিত করুলে ; কিন্ত প্রবাল 


ঘরে ঢুকে কেদাবের পাশে প্রিয়ব্রতাকে দেখে একটু 
থতমত খেয়ে গেল। দুপুর বেলা যে কেদার আপনার 
ঘরে একলাটিই বিরহ অবসর যাপন করে আর বউটি 
শাশুড়ীর কাছে আশ্রয় নেয় তা সে ভাল রকমই জান্ত ; 
তাই-সে সরাসর আস্তে সাহস করেছিল। -প্রিয়ব্রতা 
প্রবালকে দেখে তখনি উঠে দাড়িয়ে মাথার ঘোম্টা তুলে 
দিয়ে চটপট পালিয়ে গেল। প্রবাল নিজেকে সামূলে 
নিয়েছিল তাই চেঁচিয়ে বল্লে--"শুধু পালালে হবে না, 
বৌ-ঠান, কর্তার চাক্রী হচ্ছে, একেবারে হইন্‌স্পেকটার- 
সীপ,- খাওয়াতে হবে। বিশেষ ক'রে দুর্শ্মখদের মিষ্টি- 
মুখ করানোর প্রথা সংসারের চিরন্তন রীতি। নইলে 
নিন্দেয় কান পাতা! যায় না।” 


--৯ প্রিয়ব্ৰতা প্রবালকে দেখে ঘোমটা দিলেও আল্গোছে 


ঠাট্টা-তামাসা খুব চালাত। তাই সে পাঁলাতে-পালাতেও 
একটি ছোট্ট কীল পেছন দিকে তু’নে দেখিয়ে গেল ; 
যেন বল্‌লে “দুর্দুখদের জন্যে মিষ্টিমুখ নয়-_মুষ্টিমুখই 
হচ্ছে উপযুক্ত ব্যবস্থা 1” | 

বউএর ভাই কারেজ আছে বটে, এক মুহূর্তে 
সনাতন রীতিকে ডিঙিয়ে মিষ্টির বদলে মুষ্টর ব্যবস্থা 
ক'রে দিলে। ত! কেদার-__দিনের বেলায় মুখোমুখী 
করবার পারমিশন কবে থেকে পেলিরে ?” 

'কেদার হেসে বল্লে--“সাবালক হয়েও কি 
নাবালকের নিষেধ মেনে” চল্‌্তে হ'বে নাকি ? বই যখন 
ছাড়লাম তখন বউটির নাগাল তচাই। তুই যেমন 
এখনও আইবুড়ো কাণ্তিক হয়ে রইলি।” 

. প্রবাল কৃত্রিম নিঃশ্বাস ফেলে বল্লে-_“আমার সাক্ষাৎ 
ভোজন আর কপালে জুটুল না দেখছি। ভ্রাণে অর্ধ 
ভোজনেই তৃষ্ঠ হ'তে হ'বে। 


তাতেই খুস্বী ৷ | 
কেদার বল্লে--“দেবীর-মা যে সম্বন্ধ এনেছেন শুন্লাম 


বেশ ভাল সম্বন্ধ । তোর বাপ-মা সবারই খুব ইচ্ছে, তবে 
তোরই বা এত অমত কেন ভাই ?” 
প্রবাল.এতক্ষণ দীড়িয়েই ছিল, এইবার একটু ভাল 


ক'রে বসে বল্তে লাগ্‌ল--“না ভাই বিয়ে এখন আমি 


কিছুতেই কর্‌তে পার্ব না। জান্ছিস ত শুধু মাষ্টারীতেই 
আমার দৃষ্টি লেগে নেই । পড়াতে-পড়াতে যাতে পরীক্ষা 
গুলো দিয়ে ফেল্‌তে পারি তার চেষ্টাও কর্ছি ; তাবপর 
ষদি অবস্থার কিছু উন্নতি 'কর্তে পারি তখন বিয়ে কবুব। 
এখন কিছুতেই ওদিকে মন দিতে পার্ছিনা। মা বল্ছেন 
বিয়ে ক'রে দেনা শোধ কর। কিন্ত নিজের আয় থেকে 
সংসার খরচ দি বারো মাস না চল্তে পারুল তাহ'লে 
আবার সেই দেনা দেনা। তখন কি আবার বিয়ে ক'রে 
দেনা শোধ কর্তে হবে না কি? না ভাই, শ্বশুরের টাকা 
নিয়ে খণ শোধ] এযেন ভাবতেও হাসি আসে, পুরুষ 
হয়ে জন্মেছি কি ঘুষ পাবার জন্তে? শ্বশুরের মেয়েকে 
ত বিয়ে করলাম অলঙ্কার বস্ত্র না হয় যৌতুক নিলাম, 
কিন্ত নগদ টাকা নিয়ে নিজের পৈতৃক খণ-শোধ | এটা 
একটা হাসি আর লজ্জার ব্যাপার নয় কি?” 

কেদার বল্লে--“তোমার মতন অতে] খু ধ'রে 
ব্যাপারটা সংসারে কেউ দেখেনা প্রবাল। নগদ টাকাটা 
যৌতুক বলেই ধ'রে নেয়, আর প্রয়োজন মতে নিজেদের 
কাজে লাগায় । প্রবাল বল্লে--”"আমারি মতন একদিন 
সবাই এটাকে হাসির আর লজ্জার ব্যাপার বলেই মেনে 
নেবে, আর তখন এমন ভাবে পণ নেওয়া সমাজ থেকে 
উঠেও যাবে ।” 

কেদার বল্লে--“সে স্থ্দূুরের কথা, এখন কোন্‌ 
ভবিষ্যতের কুক্ষিগত--তা কে জানে? তোমার আইবুড়ো 
নাম তা হ’লে এখন তুমি খণ্ডাতে রাজী নও ।” দৃঢ়ন্বরে 
প্রবাল বল্লে--“মোটেই না- বাড়ীতে বাপ রোগে ধু কৃছে 
দেনদার ক্রমাগত পাওনার জন্তে উত্ত্যক্ত করছে, আর 


‘আমি ছুটি--টোপর মাথায় বিয়ে কর্‌তে | না ভাই ও-সব 
তোদের ভালবালার যে 
স্থগন্ধ তুর-তুর ক'রে বেরুচ্ছে তাতেই আমি খুসী ভাই; 


বাজে দিকে মন দেবার এখন আমার অবসব নেই । এখন 
, তোরুকাছে কি বল্তে এসেছি তাই শোন। আজকার 
কাগজে যে রকম পড়লাম তাতে পুলিস বিভাগের 
অবস্থা বড় জটিল হয়ে দাড়াবে ? কলকাতায় মাণিকতলার 
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বাগানের ব্যাপার ধর! পড়েছে, ছেলে ছোকরারা অনেকেই 
গ্রেপ্তার হয়েছে তা ত জানিসই । সর্কার সন্দেহ করুছেন 
এখনও অনেকে ধরা পড়বে, আর বেছে বেছে যত বাঙ্গালী- 
দেরই ডিটেক্টিভ আর দারোগা ইন্স্পেক্টার এই সব পদে 
বাহাল কর্ছেন। আমি বলি কি, তুই এ চাকরীর ওপর 
লোভ করিস্না, তোদের অন্নের ভাব্‌না ভাবতে হবে 
না। এরপর বরং অন্ত কোনো কাজে লেগে পড়িস্‌।* 

কেদার বললে “আমি ত ভাই, একাজে কিছুই দোষ 
দেখছিনা, পুলিশের লোকদের একটু দুর্ণাম অছে বটে, 
কিন্ত শুধু অর্থ আর ঘুষের ওপর লক্ষ্য না রেখে কর্তব্য-বুদ্ধি 
নিয়ে যদি আমরা একে-একে এ-লাইনে ঢুকৃতে পারি 
হয় ত অল্পকালের মধ্যেই পুলিশ বিভাগের দুর্ণাম দূর হয়ে 
যেতে পারে। ঘুষ অবশ্ত মান্য অনেক সময় অভাব- 
গ্রস্ত হ’যে নিয়ে থাকে। ঈশ্বর-কৃপায় অর্থাভাব যে আমার 
নেই তা তুমি জান্ছ।” 

প্রবাল একটু যেন অন্যমনস্ক হয়ে বল্লে--“কে জানে 
ভাই আমার বড়-ভাল ঠেকছে না, তুমি প্রাণের বন্ধু তাই 
বলছি এ সময়টা যে রকম ধর-পাকড় চারদিকে আরম্ভ 
হয়েছে কে জানে ব্যাপার কদ্দূর গড়াবে ?” বাধা! দিয়ে 
কেদার বলে “আমার প্রতি তেলামার অন্ধ স্মেহই তোমায় 
মিছে ভাবিয়ে তুলেছে, ব্যাপার আর কদ্দ'র গড়াবে কি? 


গোটা কত মাথা ক্ষ্যাপা বাপে-খেদানো মায়ে-তাড়ানো 


ছেলে জুটে মাপিকতলায় কি বোষা-বারুদ তুবড়ী ত’য়ের 
করেছে তাতে কি আর ইংরেজ বাহাদুরের সিংহাসন 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রবাল কিছু উত্তর দিলে না দেখে কেদার আবার 
বল্লে_ “পুলিশে নতুন এপয়েন্টমেপ্ট নিচ্ছে বেশী-বেশী 


মাইনে দিয়ে-নইলে আমার মতন কাচা লোককে এক” 


কথায় একশ টাকা দেবে কেন? আমার ইচ্ছে ছিল 
ছুই বন্ধুতেই যাই । তা তুই বল্ছিস্‌ দেশ ছেড়ে যাবি না। 
পুরুষ হ'য়ে দেশের মায়! কাটিয়ে চাকরীর খাতিরে বিদেশ 
যাবি না এ কেমন গৌ তোর বুঝি না।” প্রবাল বল্‌্লে 
"না বোঝাই তোর মৃর্থত1। বাড়ীতে বাবা এ রুগ্ন; মা 
একা_ এদের ফেলে কোথা যাৰ আমি? তা ছাড়া 
পড়ে আর পড়িয়ে আমি যথেষ্ট আনন্দ পাই! নালিশ 
দাঙ্গা, মারপিট আর তার উদ্টো বিচার এ-সব বঞ্চাট 
আমি মোটেই সইতে পার্ব না। আর আনন্দ যে ভুলেও 
এ-সবের ত্রিসীমায় পা দেবে না তা আমি খুব বিশ্বাস 
করি।” | . 

এই সময় রুণ-ঠুন্‌ ক'রে চুড়ি বাজিয়ে ও চাবীর গোছা 


নেড়ে প্রিয়ত্রতা নিজের আবির্ভাব ঘোষণা কর্তেই ছুই & . 


বন্ধু চেয়ে দেখলে রেকাবী-ভরা মিষ্টি ফল ও ডিবা-ভরা 
পান এনে প্রিয় টেবিলে রাখছে । কেদার বলে উঠল, 
প্র দ্যাখ তোর কি রকম মিষ্টি মুখের জোগাড় হয়েছে। 
আচ্ছা ভাই তুই যে এত আনন্দ খুঁজে বেড়াস নতুন বউ- 
এর নতুন, হাতের এই সেবাগুনিতে যে আনন্দ আছে 
তাকে তুই তবে আমল দিতে চাস না কেন ?” 

প্রিয় আর একবার ছুটে পালিয়ে গেল। প্রবাল মিষ্ট 
স্বরে গান ধর্লে-- 


ভাঙবে না কেল্লা ফাট্‌বে ? সর্কার ছেলেগুলোকে ধ'রে “নৃতন প্রেমে নৃতন বধু 

এনে দিনকতক থাঁচায় ভ'রে রেখে দিলেই সব ঠিক হ'য়ে আগা গোড়া সবই মধু 

ষাবে।” বল! বাহুল্য তখন স্বদেশী হাঙ্গাম! সবে সুরু হুলের খোঁচা কেবল রে ভাই অভাব অনটনে ।* 

হয়েছে। “EI ক্রমশঃ 
ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা 


শ্রী নরেন্দ্রনাথ রায় ss 
অনেকে আমার নিকট ধন-বিজ্ঞানের বাংল! পারিভাষিক, তাহারই কতকগুলি প্রকাশ করিলাম | সবই যে আমার 


শব্দগুলি জানিতে চাহিয়াছেন। আমি আমার প্রবন্ধ- 


স্বকপোল-কল্পিত,তাহা নহে। এই গুলির মধ্যে {১) কতক- 


গুলিতে ও পুস্তকে যে সকল শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকি গুলি অপর লেখকদিগের উদ্ভাবিত (২)-কতকগুলি ব্যবলা- 


২য় সংখ্যা ] 


ধনবিজ্ঞানের পরিভাষ! 
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পাড়ায় চল্তি শব্দ একটু আধটু ঘষিয়া মাজিয়া তৈরী 
করিয়' লওষা (৩) আর কয়েকটি অবশ্য আমার নিজের 
+হ্যপ্টি। এই পারিভাষিক শব্দগুলি সবই যে যথোপযুক্ত 
হইয়াছে তাহা নহে। কিন্ত উপযুক্ত পরিভাষা নাই 
বলিয়া ভাব প্রকাশ তো আর বন্ধ রাখা যায় না। মধুর 
অভাবে গুড়েও তো কাজ চলে। বিভিন্ন লেখক নানা 
প্রকারে ভাব প্রকাশ করিতে করিতেই উপযুক্ত পারি- 
ভাষিক শব্দের স্থষ্টি হইবে । কিন্ত লেখক, বণিক, দালাল, 
হাটুয়া, ব্যাঙ্কার প্রভৃতির সঙ্যবন্ধ আলোচনা ব্যতীত 
খন-বিজ্ঞানের উপযুক্ত পরিভাষার সৃষ্টির আশা করা বায় 
না। কারণ, ধন-বিজ্ঞানের প্রাণ হইল ব্যবসা-পাড়ায়। 
ব্যবসায়ীদিগকে বাদ দিয়া, অর্থাৎ ব্যবসা-পাড়ায় বিভিন্ন 
ভাবপ্রকাশক চল্তি শবগুলিকে “একঘরে করিয়া 
ধন-বিজ্ঞানের পরিভাষা! সৃষ্টি করা শোভন ও সঙ্গত বলিয়া 
আমার মনে হয় না। আশা করি ধন-বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত 
_৯র্যবসায়ীগণ এই বিষয় লইষা 'প্রবাসীগতে আলোচনা 
হ্থরু করিবেন । 


FHeonomics=ধনবিশ্ঞান | 
]870020070181-ধনবিজ্ঞানবিদ্‌ । 
Wealth=ধন । 
Money =অৰ্থ। 
Coin=মুদ্ ।* i 
Paper money = কাগজের অর্থ । 
Metallic monev =ধাতু সুপ্রা! 
Ex০hngৎ=বিনিময় ; অদল-ব্দল | 
Exchangeable= বিলিময়সীধ্য । 
(ital = মূলধন, পুজি । 
Production =ৎপত্ৰি ; প্রস্তুতি । 
Want =অভাব ! 
Demand টান ; চাহিদা! 
Supply = জোগান ; সব্ববাহ। 
8109 মুল্য ; দর । 
৮7109 স্দাম ; পণ । 
Commodity =লামগ্রী ; পণ্য। 
Labourer শ্রমিক | 
Capitalist = ধনিক ; মহাজন। 
Creditor = মধ্বুন্ন । 
Debtor= খীতক । 
Consumption = ভোগ : 

+ Surplus=উদ্বত্ব। 
Business বাণিজ্য । . 
Entrepreneur = কৰ্মকর্তী ; ধুবন্ধর । 


Right=বত্ব। 

Interest= HF t 

Raw material=কীচামাল ; ভূষিমাল! 
991৪-কাট তি ; বিক্রষ ৷ 
Purchase=খবিদ ) ক্রুয ॥ 

Export= রপ্তানী । 

[00008 আম্দানি। 


Customer 
} -_খবিদ্বার, গ্রাহক । 
Purchaser 


Average—গড়পড়তা । 

80000015- একচেটিয়া! | 

[৪9 {+৪06 অবাঁধ বাণিজ্য । 

Protection— সংরক্ষণ | 

0০৪৮-খবচ ; খরচ! । 

L০55--_লোঁকসাঁন । 

[৪0৪ ব্যবসায়ী ; সওদাগব । 

৪৪৩ সন্ভুবী ; বেতন | 

Skilled labour=নিপুণ শ্রম | 

708 ঝুঁকি । ' 

Law of diminishing reture---কলিক আয়্হাসের নিজম । 

Internal 080৪ মস্তর্বপিজ্য | 

External trade-—বহিৰ্বাণিজ্য | 

International trade—আস্তর্জাতিক বাণিজ্য | 

78809" জিনিষেব বদলে জিনিষেব বিনিময় ; সামগ্রী বিনিময় ; 
জিনিষেব অদল-বদল ; প্রতিপণ। 

Medium of Exchange—বিনিময়ে মধ্যবর্তী । 

Representative 0809 money-——গচট্ছিত অর্থের নিদর্শনপত্র | 

Fiduciary Paper money—প্রতিত্ঞাসন্বলিত কাগজের অর্থ । 
কি 10090 money—নপরিশোধনীয় কাগজের 

| 

Bimetallism—বধাতু পাঁবমাণ। 

Standard coin: মুদ্রা । 

Token 001--নিদর্শক মুদ্রা । 

Legal tender ০n৪y-_চলত সিদ্ধা 1 

Unlimited €90097- আম্হুকুম | 

Depreciated—হতাদব | 

Quantity theory of money “নর্থেব পরিমাণবাদ । 

079016 পসাব? বাজাব-সম্ত্রম । 

99 ব্যান । 

Cheqgue—চেক | 

Deposit-আমানত | 

[00078 পৃষ্ঠে দস্তখত ! 

Bill of Exchange—মুল্যপত্র, আদেশপত্র, বিদেশীমুদ্দতি হণ্ডি, 
ববাত চিঠি। 

৮৪৮৮০৪--প্রাপক । 

Drawee— দায়ক | 

Bill or 0600900- দর্শনী হণ্ডি। " 

Accept (a 0111) সাঁকবিয়। দেওয়া | 

Establishment—সবঞ্পাসী খরচ । 

Carrying clarge—বহনী খরচ । * 


৩১৬ 


Money in 070018001- চলতি টাকা | 
Change in money market—টEাকার বাঙ্গারে ওশটপালট । 


প্রবাসী-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





Index numbuI“— চক সংখ্যা | 
Counterioil—সুবি চেক 0) 


Rate of exchanu.—- বিনিময় হার । Rise and 11--তেল্রীমন্দা । 

To compete—টকব দেওয়] | TO BDecUIateE— ফাকা! খেল। | 

Flexibility--আকুকচন-প্রসারণ। Speculation—কাটকাবাজী | 
5355-55-95 


€ে উর্বশী 99 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


রূপাতীত যে সৌন্দর্য্য তাকে উপলব্ধি কর! যায়, 
উপভোগ করা যায় না। এই কথাই শেলী তাব Hymn 
to Intellectual Beauty-—মনুভব-বেদ্য - সৌন্দর্ধ্য- 
বন্দন! নামক কবিতায় বলেছেন 


Spirit of Beauty, that dost consecrate 
With thine own hues all thou dost shine upon 
Of human thonght or form, where art thou gone? 
ওগো লক্ষ্মী, আপন প্রভাতে 
মণ্ডিত কবে! গে! তুমি ম্থামহিমাতে 
মানবের রূপ রাগ যা-কিছু সুন্দর । 
কোথার রয়েছে! তুমি.ওগে! মনোহর ? 
ত্রাউনিঙের প্যারীসৈল্সাস্‌ প্রথমে বিষম বস্ততান্ত্রি 
লোক ছিলেন, তিনি চান প্রয়োজন-সাধন বস্তু মাত্র, বস্ত- 
ব্যতিরিক্ত সৌন্দর্য্য উপাসনা কর্বার লোক তিনি নন) 
তাই তিনি বল্ছেন__ 
I cannot feed on besuty for the sake 


Of Beauty only, nor can drink in balm 
From lovely objects for their loveliness. 


আমি কেবলমাত্র সৌন্দর্য্যের জন্তই সৌন্দর্যের 
উপাসনা করে’ তৃপ্ত থাকৃতে পারি না; সুন্দর বস্তু সুন্দর 
বলে'ই আমি তাকে নিয়ে তুষ্ট হই না। | 

এই শসৌন্ধ্যতত্বের অস্তগূ্চ ভাবটি সকল দেশেই 
অতি আদিমকাল থেকে ধরা পড়েছিলে| এবং সকল দেশের 
পুরাণে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ০:2০ উপাখ্যানে এটিকে ব্যক্ত 
রুর্বার চেষ্টা দেখা যায়। 

লি Se SEA তিনি 
দ্যাবাপৃথিবীর পুত্র, ইঞ্জিস্‌ বা চন্দ্রকলার ভ্রাতা ও স্বামী, 


এবং হোরা বা মহাকালের পিতা। এই দেবতা চৌদ্দ 
ভুবনে বিভক্ত হয়ে একবার মরেন আৰার প্রিয়ার প্রেম- 
মন্ত্রে জীবন লাভ করেন। এই অসিরিস অনস্ত্রাণ ও 
চিরন্তন সৌন্দধ্যের দেবত!। 

সিরিয়া, লিডিয়া, ফ্রিজিয়া ও ফিনিসিয়া দেশে এক - 
দেবতা ছিলেন অতীশ (4১£03)। তিনিও পথ্যায়ক্রমে, 
মরেন বীচেন- বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের সৌন্দর্যে পরিব্যাপ্ত হয়ে 
থাকেন। 

এই দেবতা রোম ও গ্রীসে গিয়ে নাম ধরেছিলেন 
এডোনিস। ইনি আ্যাফ্রোদিতে বা ভিনাসু নামী সৌন্দর্ধ্য- 
লক্ষ্মীর প্রেমাম্পদ, নিজেও অপরূপ সুন্দর ; তার দেহের 
রক্তবিন্দু ফুল হয়ে ফোটে। আ্যাফ্রোদিতে আকাশ ও 
সাগরের কন্যা, কিউপিভ বা প্রেম-দেবতার মাতা ; 
এডোনিসের অনুরাগে আফ্রোদিতে স্বর্গ ছেড়ে বনবাসিনী 
হয়েছিলেন এভোনিসের অপঘাতে মৃত্যু হ’লে আযাফোদিতে 
এত বিরহব্যাকুলা হয়েছিলেন যে, যমপুরী এডোনিসকে 
বন্দী করে’ রাখতে পারেনি । কিন্ত যমের প্রেয়নী 
পাসিফোনিও এডোনিসের প্রেমে এমন আসক্ত হয়েছিলেন 
ষে, পৃথিবীর ও যমপুরীর ছুই প্রিয়ার কাছেই এডোনিসকে , 
পাল! করে’ থাকৃতে হয়। তাই পৃথিবীতে খাতুপর্ধ্যায় ঘটে, 
তাই সকল সৌন্দৰ্য্য মরে আবার বাচে,ঞ্খর! দিতে দিতে 
পালায়। 

গ্রীকৃ পুরাণে আর একটি বনদেবতা আছেন প্যান। 
তিনি সর্বগত, সর্কাসৌন্দ্ধ্য ও প্রাণ-স্বরপ, পরমানন্দপূর্ণ } 


২য় সংখ্যা ] | - “উর্বশী” ৩১৭ 


পুটার্ক একটি প্রবাদের উল্লেখ করে" গেছেন বে যখন 
যিশ্ুধৃষ্টের জন্ম হয় তখন টৈববাণী হয় যে “প্যান মারা 
গেছেন”। এ প্যান্‌ স্বর্গে মরে’ গিয়ে মর্ত্যে প্রাণ 

-+পেয়েছিলেন সকলকে প্রাণ দান কর্বার জন্যে। এই 
প্রবাদটি অবলম্বন করে" জার্মান কবি শীঙ্গার “গ্যো্রের 
গ্রীশেন-লাণ্ট সৃ’ গ্রীস দেশের দেবত| নামক কবিতায় 
আক্ষেপ করে’ বলেছেন সে এককাল ছিলো যখন দেবতারা 
মূর্তি ধরে’ মর্ত্যে এসে মানবের সঙ্গে দেখা করুতেন, 
মানবকে সাহায্য করতেন; কিন্তু এই কলিকালে. দেবতারা 
সব উবে গেছেন-_- 


[39850690988 world ! where art thou gone ? Oh thou, 
Nature’s blooning youth, return once more | 


হে মৌন্দৰ্য্যলোক | তুমি কোঁধায় হারিয়ে গেছো? 
ওগো! তুনি প্রকুতির নবযৌবন, আবার তুমি ফিরে এসো! । 
কিন্ত কিছুই চিরন্তন নয়, আবার কিছুই চিরকালের 
জন্ত হারায় না; প্রকৃতি নিরন্তর পরিবর্তনশীল! সে মর্বার 
সন্ত বাঁচে এবং বাচবার জন্তই মরে-_ 
দু to-morrow She herself may free 
She prepares her sepulchre to-day. 


All that is to live in endless song 
Must in lifetime first be drowned. 


আগামী কল্য রূপের বন্ধন হতে মুক্তি লাভের জন্ত 
প্রকৃতিদেবী আজ নিজে নিজের চিতা রচনা করেন) 
অনন্ত মাধুর্যে বিদ্যমান থাক্বার জন্য প্রত্যেক বন্তকেই 
তার বর্তমান রূপে বিদ্যমানতাকেই প্রথমে নষ্ট কর্তে 
হ্য়। | | 
লিখেছেন 
Full little thought they than 


That the mighty -Pan 
Was kindly come to live with them below. . 


তাঁরা জান্তে পারেনি ষে মহান্‌ প্যান্‌ মর্ত্যে অবতীর্ণ 
হয়েছেন যিশ্তরূপে । 
শীরারের কৰিতা পাঠ করে, এলিজ্যাবেথ ব্যারেট 
ব্রাউনিং ছুটি কৰিত! লেখেন 


The Dead Pan এবং A Lament for Adonis, 


শেষোক্ত কবিতাটি গ্রীক থেকে অনুবাদ; এই কবিতায় 
আ্যাফ্রোদিতে বিলাপ করে’ বল্‌্ছেন__ 
Thon fliest me, mournful one, fliest me far 
My Adonis. 
সম্ভোগ-স্বরপিনী অআযাফ্রোদিতে শসৌনর্য্যস্বরূপ 
এডোনিস্‌কে নিজের কাছে ধরে’ রাখতে চেয়েছিলেন; 
কিন্তু পারেননি ; তাই তার বিলাপ 


I mourn for Adonis—the Loves are lamenting, 
He lies on the hills, io his beauty and death. 


যখন এডোনিস কাছে ছিলে| তখন আ্যাফ্রোদিতেও 
সুন্দর ছিলো, কিন্তু কেবল 'সস্তোগের মূর্তি অতি 
কুৎসিত-- 
When he lived she was fair, by the whole 
worlds consenting 


Whose fairness is dead with him! Woe worth 
the while. 


পারস্য সুফী কবিগণ_হাফিজ, শম্স্ই-তাব্রিজ, 
রুমী, নিজামী, আত্তার প্রভৃতি সকলেই বারশ্বার বলেছেন 
সকল-সুন্দর ভগবানের সৌন্দর্ধ্যপ্রভায় নিখিলবিশ্ব 
সৌন্দরধ্যমণ্ডিত, এবং সমস্ত থণ্ড সৌন্দর্য্যের শেষ পরিণতি 
ও পরিসমাপ্তি সেই বিরাট অসীম সৌন্দধ্যসাগরে । ওমর 
থায়য়াম বিশেষ করে’ দেখিয়েছেন যে, সৌন্দর্য্য চিরচঞ্চল, 
যা এখন একস্থানে একটি রূপে আবদ্ধ হয়ে আছে তা 
পরক্ষণে রুপান্তর পরিগ্রহ .কর্ছে-বিশ্বময় ছড়িয়ে 
যাচ্ছে 


গুল্‌ গুকৎ দস্ৎ-ই জর ফিশান্‌ আওর্দম্‌, 
খন্দ | খন্দ। সর্‌ বঙ্গহান্‌ আওর্দম্‌, 
বন্দ আজ সর্‌-ই কিস! বর গিরিফ তস্‌ রফ তস্‌; 
হর নকৃদ্‌ কে বুদ দব্‌ মিয়ান্‌ আঁওরদম্‌ । 
গোলাপ কহিল-_-আনিয়াছি আমি এ সোনা-ছড়ানো! হাতে, 
হাসিয়া হাসিয়া ছড়াই স্বর্ণ সার| জগতের মাথে; 
বর্ণ খলির মুখ-বন্ধন খুলিয়া যেমন মেলি, 
নগদ পুঁজি যা সকলি বিলায়ে নিজেরে হাঁরায়ে ফেলি। 
আঁ মাহ কে কাবিল্‌ সবর হাস্‌ৎ বন্গাৎ 
গাঁহা হায়ওয়ান্‌ শবদ ও গাহ, নবাৎ, 
তা তন্‌নবরী কে নিস্ৎ গর্দদ হায়হাৎ, . 
মুসফ.বজাতস্ৎ আগব্‌ নিস্ৎ সিফাৎ। 
ও যে চল্তর চেহারা বদলে স্বভাবতঃ ওস্তাদ 
কখনে! ধরে সে জন্তুব রূপ কখনো বন্তজাত, 
ভেবে! না ব্রুখনে| হইবে ইহার একেবাবে তিরোধান, ' 
রূপ খোঁয়ালেও ভাবের ভিতরে থাকে সে বিদ্যমান । 


৩১৮ 


হর্‌ জা! কে গুলী ও লালাহ জারী বুদ্রস্ৎ 
আজ, হুর্খী খুন্‌-ই শহর্ইয়ারী বুদমূৎ ; 
হর্‌ শাখ-ই বনফ শ! কজ. জমীন্‌ মী-রবীদ, 
খীলীস্ৎ কে বর্‌ রুখ-ই নিগারী বুদস্থ। 
যেখানে যেখানে 


রূপসী অপরিচিতা । 


হর্‌ সব.জাহ, কে দর্‌ কিনার্‌-ই জুয়ী রুস্তস্ৎ 

গুযী গে লব-ই ফিরিশ তাহ খুয়ী রুস্তস্ৎ ; 

হা বর সর্-ই সব জাহ পা বখবারী ননহী 

কী সবজাহ. জে খাক্‌-ই লালাহ-রুয়ী রুস্তসৃৎ। - 
শ্রোতম্বতীর কিনারে কিনারে 


রূপাস্তবিত 
ডালিম-ফুলী সে যাহাব গ1। 

ই কুজাহ চু মন্‌ আশিক জাবী বুদসূৎ, 

ও আন্দর্‌ তলব রুবী নিগারী বুদ্স্ৎ ; 

ই দস্তা কে দর্‌ গর্দন্ইই উ মী-বিনী, 

গর্দন্ই ইয়ারী বুদস্ৎ। 


একদা ছিল এ 
প্রিয়ার কণ্ঠে লগ্ন হায় | 


ওমর খায়াম সম্বন্ধে একটি কিম্বদন্তী আছে যে নিশাপুর- 
রূপসী শিরিন তীর প্রণয়িনী ছিলেন; তিনি রাত্রির 
গোপনতার বোরুকা ঢাকা দিয়ে প্রিয়ের সঙ্গে মিলিত 
হবার আকাঙ্ষায় অভিসারে চলেছিলেন ; পথে স্থলতানের 
চরেরা তাঁকে হরণ করে’ নিয়ে গিয়ে রাজ-অস্তঃপুরে বন্দী 
করে। বিরহবিধুর ওমর একদিন একটি ছিন্ন গোঁলাপ- 
ফুলের মধ্যে আপনাব প্রেয়পীকে দেখতে পেয়ে সাস্বনা 
পেয়েছিলেন । & 

পারস্ত সাহিত্যে যুস্ফ-জুলেখা শিরি-ফর্হাদ ও লয়লা- 
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মজ্ সু প্রভৃতির প্রেমাগ্রতা নিয়ে বহু কাব্য রচিত হয়েছে; 
ফিরদৌসী নিজামী জামী এই প্রেম-আখ্যায়িকা লিখে 
যশস্বী হষেছেন। এ প্রেমিক প্রেমিকীরা প্রিয়বিরহে 
তন্ময় হয়ে সর্ব প্রিয়ের মূর্তির ক্ষতি দেখেছেন । বিশ্েয়ব- 
করে’ জামী তার কাব্যে এই ভাবটিকে চমৎকার রকমে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 

সুন্দরী জুলেখা সর্কসোৌন্য্যস্বরূপ যুস্থফকে স্বপ্নে দেখে 
তার প্রতি অন্ুরক্ত হলো । এই যুস্থফ যে কে ও কোথায় 
থাকে তা জান্তে ন! পেরে জুলেখ! প্রণয়াবেগে উন্মত্ববৎ 
হয়ে পড়লো । তৃতীয় স্বপ্নে তাকে মুস্থফ দেখা দিয়ে বল্‌লে 
যে মিশর দেশের উজ্জীরকে বরণ করুলে আমাকে পাবে। 
জুলেখা উজ্জীরকে বিবাহ কর্বার জন্য ব্যস্ত হয়ে সকল 
দেশের রাজা ও রাজপুজদের পাপিপ্রার্থনা প্রত্যাখ্যান 
কবুলে ; এবং খাত্রীর দ্বারা পিতার্কে নিজের মনোবাঞ্ছা! 
জ্ঞাপন করালে । জুলেখার পিতা মিশর দেশের উজীরের 
কাছে ঘটক পাঁঠালেন। উজীর বাজ্জকন্তা জুলেখাকে 
বিবাহ কর্তে সম্মত হলেন, কিন্ত নিজে প্রতুকার্য্যে _ 
ব্যস্ত থাকায় বিবাহ করতে যেতে পারলেন না, 
জুলেখাকেই মিশরে আন্তে অনুরোধ করুলেন। 

জুলেখার সঙ্গে উজীরের বিবাহ হয়ে গেলো। শুভ- 
দৃষ্টির সময় জুলেখা দেখে শিউরে উঠ লো-_-এ উজীর তো 
তার-দবপরদৃষ্ট সৌন্দর্ধ্য-মূর্তি নয়! জুলেখ] মনকে বোঝালে 
যে, আদর্শকে তো কখনো পাওয়া যায না, আদর্শের 
প্রতিভাস নিয়েই জীবন যাপন করুতে হয। ( এই প্নকম 
চিন্তা করে” থিওফিল্‌ গ্যতিয়ে বিরচিত মাঁদমোয়াজেল 
দ্য মোপ্যা উপন্তাসের নায়ক সাত্বনা পাবার চেষ্টা 
করেছিলো! ।) জুলেখা চেয়েছিলো যুস্থফকে, কিন্তু পেলে 
উজীবকে। | 

জুলেখা এ্শ্বর্যেব মধ্যে স্ুন্দরকে পেতে আকাঙ্ষা 
করেছিলো; কিন্তু সুন্দর যুত্ফ আবাল্য ক্রীতদাঁস। সে 
শৈশবে মাতৃহীন হয়েছিলো; তার পিতা মুহৃফের মাসীর 
কাছে পুত্রকে প্রতিপালনের জন্ত রেখে দেন। যুস্ুফ বড়ো 
হলে তার পিতা পুত্রকে ফিরে চানঠ। তখন যুস্থফের 
মাসী যুহ্ফের অজ্ঞাতে তার কোমরে একটি রত্বহার 
পরিয়ে দিয়ে, সুজ্ফকে চোর বলে’ অভিযুক্ত কবেন এবং 


হয় সংখ্যা | 


. 





দেশের আইন অঙ্গসারে চোরের উপর প্রভুত্ব লাভ করে? 
যুত্ফকে স্েেহের ক্রীতদাস কবে’ নিজের কাছে রাখেন। 
মাসীর মৃত্যুর পর যুক্ফ পিতার কাছে আসে। কিন্ত 
“তার ভাইএরা ঈর্ষান্বিত হয়ে যুস্ুফকে এক মরুভূমির মধ্যে 
শুফ কূপের ভিতর ফেলে দেয়। দ্রাসবণিকেরা তাকে 
উদ্ধার করে’ মিশর দেশে তাকে বেচতে নিষে যায়। 
মিশর রাজ্যে যুহুফের সৌন্দর্য্যের, জনরব ছড়িয়ে 
পড়লো। রাজা হ্ুন্দরকে দাঁস-রূপে ক্রয় করতে 
চাইলেন। 
যুজ্রফের সৌন্দর্য্যের খ্যাতি শুনে জুলেখা গোপনে 
তাকে দেখেই তো চিন্তে পারুলে এই সেই তার ্বপ্দৃষট 
মনোহরণ ! - 
জমালী দীদ্‌ণবেশ, আজ, হদ্‌-ই ইদ্রাক্‌। 
চু জ' জ আনুদ্গী আব. ও গিল্‌ পাক 
দেখলে সে রূপ চমৎকারী অতীন্দ্িয় অতীত ধারণার 
যেমন জীবের আত্মা পৃত কাদা-জলের কলুষতার পার | 
টন জুলেখা উজীরকে দিয়ে রাজার অন্মতি নিয়ে 
যুস্তফকে দাসরূপে ক্রয় করুলে। 
জুলেখা মনে করলে সুন্বরকে যখন আমি দাস-রূপে 
পেষেছি তখন তাকে আমার পাওযা হয়ে গেছে। কিন্ত 
দাসের দেহই বিক্রীত হয়, তার চিত্ত তো স্বাধীন থাকে। 
যুজ্ফ সৌন্দত্য্বরূপ, জুলেখা ভোগাকাজ্ষা ) জুলেখা 
যুসফকে ভোগ্য রূপে চায়, আর যুজ্ফ পালায়, 
ভোগাকাঙ্জায় সৌন্দর্য্য ক্লিষ্ট হয়। 
ঘম্‌ চীজে রগ. আঁ রা খরাশদ্‌। 
কে গাহী বাঁশদ্‌ ও গাহী ন-বাশদ ॥ 
এই তো বে দুখ প্রাণকে যেনো কাটার খায়ে জ্বালায় 
রূপরঙ্গ এই রয়েছে, পলক ফেল্তে পালাব। 
জুলেখা স্বামী উত্জীরের কাছে যুন্থফের নামে মিথ্যা 
অপবাদের অভিষোগ করে’ -মু্রফকে বন্দী করুলে। যে 
ছিলো দাস সে হলো কারাগারে বন্দী। জুলেখা নিত্য 
রাতে কারাগারে গিয়ে বন্দীর অনুগ্রহ ভিক্ষা-করে, কিন্ত 
ব্যর্থমনোরথ হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসে। কিন্ত 
সেই হতাশার সুখের মধ্যেও তার এই সাস্বনা যে সে 
তার মনোহ্রপকে চোখে তো দেখে আস্ছে। 
জুলেখার মিথ্যা অভিযোগ ধরা পড়ে; গলে! ৷ বাজা 
৪ ১.৯ 
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ক্রুদ্ধ হয়ে উজীরকে পদচ্যুত ও নির্বাসিত কর্লেন ; 
মুজ্ৃফকে মুক্তি দিয়ে উজীরী দিলেন। | 

জুলেখা বিধবা হলো) এখন দারিন্য, দুঃখ তার 
অন্ুচর ৷ বৈধব্যের দুঃখ প্রিয়বিরহ্রে দুঃখ ও নিজের 
আচরণের অনুতাপ ও লজ্জা তাকে পীড়া দিতে লাগ লো। 
(রবীন্দ্রনাথের রাজ! নাটকের সবদর্শনাও অন্ধকার ঘবের 
রাজা ভ্রমে স্থবর্ণকে বরণ করে’ এম্‌নি অন্থতাঁপ ও লজ্জা] 
ভোগ ক্রেছিলেন।) 

জুলেখা পথের ধারে পর্ণকুটীর বেঁধে বাস করুছে, যদি 
কোনো দিন এই পথ দিয়ে মনোহরণ মুস্থফ যায় তো সে 
শুধু তাকে একবার দেখে নয়ন সার্থক কর্বে। সে পথিক 
মাত্রকেই নিজের কুটারে আহ্বান করে’ আতিথ্যসেব 


করে কি জানি তারই মধ্যে যদি তার যুস্থক ছদ্মবেশে এসে 
থাকে। 


জুলেখা শোকে একেবারে নীল হয়ে উঠ লো-_মিশরের 
শোক-প্রকাশক বন্ত্র নীল রঙ্ডের। জুলেখা বিরহে শোকে 
বিগত-যৌবনা শ্ীহীনা জীর্ণা শীর্ণ হয়ে গেলো । কাদতে 
কাদতে শেষে অন্ধ হলো । 
_ এই দুঃখের তগস্তায় জুলেখার মিশর দেশী নীল শোক- 
বাস ভারতবর্ষীয় শুভ্র শোকবাসে পরিণত হলো_অর্থাৎ 
জুলেখার চিত্তের ভোগবাপনার কলুষ দূর হয়ে তার স্তর 
গুচি নিৰ্ম্মল শুভ্র হয়ে উঠলো! । 

তখন একদিন এই পথের ধুলার পরে অন্ধতার 
অন্ধকারে যুস্ৃফের সঙ্গে তার মিলন ঘটুলো। ( এম্‌নি 
মিলন ঘটেছিলে! অন্ধকার ঘরের রাজার সঙ্গে সুদর্শনার । 
পার্বতী যখন মদনকে সহায় কবে’ শিবকে পেতে 
চেষেছিলেন তখন তিনি প্রত্যাখ্যানের ছুঃখই পেয়েছিলেন 
শেষে তপস্তার দ্বারা শিবকে উপযাচক রূপে আকর্ষণ 
করেছিলেন । শকুস্তলাও যখন ভোগাকাক্ষা নিয়ে রাজাকে 
পেতে চেয়েছিলেন তখন প্রত্যাখ্যানের অপমানই পেয়ে- 
ছিলেন, কিন্ত তপস্তার পরে অনুতপ্ত বাজাকে চরণতল 
থেকে তুলে নিয়েছিলেন । ) 

এই আখ্যায়িকাটিকে সুফী ভক্তগণ ভগবান ও ভক্তেব 
মিলনের রূপক রূপে ব্যাখা কর্‌তে চান। কিন্ত সেব্যাখা। 
জান্বার প্রয়োজন এখন আমাদের নেই। 
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এই কাব্যের মধ্যে বস্তনিবপেক্ষ absolute abstract " পর্ধবত-নিবাসী ফুলকলি 
সৌন্দর্য্যের একটি চমৎকার বন্দনা আছে। কবি জামী EE 4s নি 
3 বসস্তেব পাড় 
সেই কেবলা শ্রীকে স্তুতি কবে’ বলেছেন প্রাপপুরে পাঁষ সে যেমন, 
স্বষ্টিব অস্তিত্ব হবে ছিলো! অমনি বিকশি’ উঠে হাঁসি’ 
নাভিতু-মগন চিন্তহীন, পাঁপড়ি বিদীর্ণ করি দিয়া, 
অব্যক্তেব কুঞ্পগৃহে ধবা জগতেবে সৌন্দধ্য বিলায 
আত্মহাৰা অস্ফুট বিলীন, মুক্ত করি অবরুদ্ধ হিয়া ৷ 
এক মাত্র ছিলে! সত্তা তবে-_- তোমাঁর মনেব মাঝে যবে 
দ্বিত্বেব সম্পর্ক হতে দূবে ; হেন ভাব হয সমুদিত_- 
আমি ও তুমির কোনে! ভেদ সন্ভাবেব মালার নবীতে 
ছিলে! নাকো! বচনেবে জুড়ে ; নুহ বত সে প্রধিত, 
কেবল-পৌন্দধা তবে নাহি ভারে তুমি চিন্তাবাজ্য হতে 
ছিলো বন্দী বস্তু-কাঁবাগারে, পাবিবে না নির্বীসন দিতে,-- 
স্বকীয় প্রভায় ছিলো সেই বাক্যে বা লেখাঘ হবে তাবে 
প্রভাস্বব কবি আপনারে ॥ ভিন 
্ নাধ্য যেথ! থাকে 
একা সেই মনোরমা প্রিয়া তোরা 
অদৃশ্যেৰ যবনিক।-আড়ে, অনাদি মৌ অপার 
০১ রে 
TAL কালেব শিবিব হতে সে যে 
০১৮১, পবিত্র মূৰ্তিতে দেয় বার, 
মুখচ্ছবি কন্দী নাহি হয়। চারিদিকে সর্বব জীবে জড়ে 
চিরুনীব হস্ত সহ তাব 
প্রক্ষুবিত হয় জ্যোতি ভাব ॥ 
্‌ ুম্তলের নাহি পরিচর ॥ সৃষ্টি আব অন্সবাব *পৰে 
সমীব কভু তাব = n তাঁব এক জ্ব্যোতিখিথ! স্কুরে ; 
র্ণালজ কবেনি হ্বণূ৷ অঙ্গবাবা আকাশের সতে! 
উট ক গয়াৰ মত্ত হলো, মাথ! গেলে| ঘুবে ॥ 
5518 প্রকাশে দে মুখ আপন 
পুষ্পোদ্যান মুখে পড়শী ই + 
হয় নাই । হবিতেরে তবে আলা 
, বিধে নাই পুষ্পেব বঁড়শী ॥ রা bs 
গাঁল দুটি অকলঙ্ক সাদ! বন্দনায় ব্রতী হলোঁ যতে! 
তিলচিহ-বর্জিত নিখুঁধ, অপ্নবী কিন্নবী দেবনারী, 
কাবে! দৃষ্টি লাগিয়া অমল আত্মহার। হয়ে তারা হলে! 
বাপ ভাব হয় নাই ছুৎ॥ পুত শব সন্ধান-ভিথাবী ॥ 
গ্রাহিত সে প্রাণহরা গান বিবাট সাগর সমতুল 
আপনা স্তুতি বিরচিয়। । আকাশে ডূবাঁবী অগ্সর! 
একাকিনী নিজেব সহিত গাহি! উঠিলো_-জর জয় 
খেলে জুয়া প্রেম-পাশা নিয় ॥ জয় জয় বিশ্বমনোহব! | 
অপবপ স্বপ্রকাশ সেই জগতের অণু-পবমীণু 
সুন্দবের প্রকৃতি এমন-- কবিলে| সে আয়ন! আপন, 
চাহে না থাকিতে কভু সে তে! প্রতিটির উপরে নিজেব 
_.  যবনিভা-আডাঁলে গোপন, প্ৰতিচ্ছায়া করিলো ক্ষেপণ ॥ 
সুন্দর সহিতে নাহি পাবে সেই রূপ-শিখা হতে ছুটি * 
অবরোধ ক্লেশ এতটুক্৮_ রশ্মি এক ফুলে শোভা দিলো * 
কপাট থাকিলে রুদ্ধ কু, ফুল হতে একটি কিরণ 
জানালায় দেখায় সে মুখ ॥ বুল্-বুল্-হৃদয় বিধিলে! | * 
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২য় সংখ্যা ] “উর্বশী” ৩২১ 
মৌম-বাতি নিজ কালামুখ অমূল্য সম্পদ শুধু নয, 
কবিলো! প্ৰদীপ্ত তাব বপে ; সেই সব ধনেৰ ভাগাব | 
গৃহে গৃহে পতঙ্গ হাজার তুমি আব আমি দুজনায 
সেই পে ঝাপ দেখ চুপে ॥ কাজ বলে' মবীচিকা খুজি, 
বির তাঁবি কূপ-কিবণ-সম্পীতে নিবর্থক চিন্তা মাত্র শুধু 
হলো! সূর্য্য মহাঙ্গ্যোতিম্নান। আমাদের ছুজনাব পুজি ॥ 
নীলোৎপল জল ছাঁড়ি' উঠে অতএব চুপ দাও ভাই, 
তাবি রূপে করিবাবে স্নান || অন্তহীন দীর্ঘ এ কাহিনী 
তাঁবি মুখ আদর্শ কবিয| হেনে| বাক্যবাগীশ কোথায 
লয়লী গড়িলো নিজ মুখ ; বর্ণিবে ষে সে বববর্ণিনী ॥ 
চবণ-বেণুব লাগি" তাঁর এই ভালো এই শ্রেয় প্রেষ 
মজনু যে প্ৰমত্ত উৎসুক ॥ ভার প্রেমে ঘুরপাক খাই; 
শিবী"ব অধবে মধুধাবা এ ছাড়া অপব কথ| মিছা 
সেই তোঁ কৰিলো| বরিষণ ; তুচ্ছ অতিতুচ্ছ ভস্ম ছাই।। 
পৰি জৈব মন কবে চুবি-_ 
১০৬ 351 
রূপ 
তন াথার্থ্য বিচার করা যায়। জীবদের মধ্যে সৌন্দর্ধ্য- 
*খবার প্রেমিক যত সব ত্বরূপিনী হচ্ছে স্ত্রী, মানুষের চক্ষে মানবী “ন্ষ্টিরি আদ্যেব 
টা ধাতুঃ” বিধাতার প্রথম সৃষ্টি, “চিত্রে নিবেস্ত পরিকল্পিত 
বপবান্‌ বপ পেষে ভাব ; সত্বযোগাঃ বিধাতা আগে ছবি একে পবে তাতে জীবন 
সেই কবে জুলেখাব প্রাণে সঞ্চার করে’ নারীকে সৃষ্টি করেছিলেন “একস্থ সৌন্দর্য্যাদি 
হিরা তর সর্ব্বনাশ! প্রণ্য সঞ্চাব ॥ রি 
আবরণ হতো কিছু আছে দৃক্ষয়েব” সব সৌন্দর্য্য একটি আধারে রেখে দেখ্বার জন্তে? 
সকলের মেই আবরক | , রবীন্দ্রনাথ নারী-রহম্ত বিশ্লেষণ কবে’ বলেছেন 
স্ৃদয়হারিত্ব যেথা যাহা 
সকলেব সেই প্রণোদক ॥ যে ভাবে বমণী-বপে আপন মাঁধুবী 
“ওবি প্রেম লাভ করি আহা আপনি বিশ্বেব নাথ কবিছেন চুবি ? 
হাদয়েব জীবন সফল ; যে ভাবে হুম্দব তিনি বিশ্বচবাচবে, 
্ তাহার আগ্রহ কৰি লাভ যে ভাবে আনন্দ ভার প্রেমে খেল! করে, 
কৃতাৰ্থ যে প্রাণেব সম্বল ॥ ° 5 & - 
৪০৭ টিনা হে বমণী, ক্ষণকাল আসি মোব পাশে 
সে হৃদয় তাবেই যাঁটিছে-_. 3 চিত্ত ভরি’ দিলে সেই বহস্য-আঁভানে। 


জানো তুমি অথবা জানো না৷ 
সাবধান | ভ্রম করিযো নাঁ_ 

বলো তুমি ইহাই এখন 
প্রণষের আমি, আব সেই 

সৌন্দর্য্যের মূল প্রস্ববণ ॥ 
তুমি শুধু আয়না বপেব, 

দেই শোভ। আরনাব মাঝে। 


এরূপ নারী-বন্দনা সকল দেশের ও কালের কবিরা! 
কবে’ গেছেন। বঙ্কিম-বাবুর কমলাকাত্ত-রূপী মানুষের 


. চোখে ইতর জীবের স্ত্রীজাতি পুরুষের তুলনায় অসুন্দর 


হলেও পুরুষের সব সৌন্দর্য্যের এখ্বর্য্য এ স্ত্রীর মনোহ্রণের 
চেষ্টাতেই। এই স্ত্রী বাস্তবিকই জীবজগতে “হৃষ্ঠির্‌ 
আদ্যেব ধাতুঃ” বিধাতার প্রথম সষ্টি ; স্ত্রী-জীবের 
আদর্শে বহু পরে পুরুষ-জীবের স্থষ্টি হয়।__ 

“Tg male was created at a comparatively late 
period in the history of organic life, but soon 


began assume more or less the form and 
character of the primary organism, which is then 


৩২২ 


called the female This is called the Gynoco- 
Centric theory of the biological development of the 
male.”— 

(Text book of Sociology by Deaby and Ward.) 


স্ষ্টির আদিম ভ্ত্রীজীবকে সম্বোধন করে’ বল! যেতে 
পারে--“নহ মাতা, নহ কলন্তা, নহ বধু, হুন্দরী রূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী ! 
এই স্বীকপিনী সৌন্দধ্যলক্ী, এই Spirit of Beauty, 
Spirit of Nature, Loveliness of lovely objects. 
হচ্ছে উষসী উর্বশী ।-_ 


বর্গের উদয়াচলে মুর্তিমতী তুমি হে উৎসী এক সময়ে একটি বিশেষ স্থান কাল ও রূপকে আশ্রয় করে? 
i রি সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে, সেই পরক্ষণে অসীমে বিস্তৃত 
- হয়ে থাকে, ণে হয়ে 
এই উর্বশীর আভাস আমরা ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্ররূ উল 
ই ” ee প পাই পড়ে। তখন পুরুরবার প্রাণে জেগে থাকে কেবল অস্ত- 
১৮৭৮ উর বিহীন আশা আর শ্রাস্তিবিহীন অন্বেষণ, মার তার অস্তর 
ছন্দে ছন্দে নাঁচি উঠে নিন্ধুমাঝে তরঙ্রেব দল, হাহাকার কবে’ বল্তে থাকে-- i 
শস্যশীর্ষে শিহবিষ| কাঁপি উঠে ধবাব অঞ্চল, | | 
তব স্তনহাঁব হতে নভস্তলে খসি’ পড়ে তারা, ফিরিবে না, ফিবিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, অস্তাচলবাসিনী উর্বশী | 
নাচে ব্তধাব! | * * সং * - খং 
- আশ! জেগে থাকে প্রাণেব ক্রন্মনে 
এই উর্বশীকে পাওয়াব চেষ্টাই জগৎব্যাপারের চিরস্তন নি অগ্নি অবন্ধনে | 
7 
শ্রী অন্নদাশক্কর রায় 
আমি চ’লে গেলেও তো থাকিবে সংসার । তাহাদের পদধ্বনি করেছি শ্রবণ, 
পাখীরা গাহিবে গান আজিকার মতো । তাহাদের প্রেমস্বপ্র পেয়েছি অন্তরে । 
ফুল ফোটা, ফুল ঝরা, নিত্য লীলা ষত হে তরুণ, হে তরুণী, তোমরা যখন 
নবি রবে অনাহত প্রকৃতি মাতার। এ পথের এইখানে ফেলি”ব চরণ 


শুধু আমি যাব চলে । আমারি মতন 
কত আসিবে তরুণ। তরুণীর মুখে 
চাহি ঝঞ্চা বহে যাবে তাহাদেরো বুকে । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


| 
A 
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সমস্তা ; বিশ্বপ্রকৃতি সেই অ-ধর উর্বশীকে ধর্তে ন! 
পেরে ক্রন্দসী হয়ে আছে -- 


“জগতের অশ্রধাবে ধৌত তব তনুব তনিমা 
ত্রিলোকের হাদিবঞ্জে দক তব চবণ-শোণিম| 1৮ 
“ওই শুন দিশে দিশে তোঁম! লাগি কীদদিছে ক্রন্দসী, 
হে নিষ্ঠব। বধিব! উর্বশী” 
একদিন কোনো এক শুভলগ্নে প্রকৃতির প্রাণস্বরূপিনী 
সৌন্দধ্যমন রী উর্বশী মূর্তি ধারণ করে’ জীব-রূপী প্রত্যেক 
পুরুরবাকে কৃতার্থ করে, আবার অকস্মাৎ একদিন সেই 
মূর্ত সৌন্দর্য্য বিশ্বব্্াণ্ডে বিলীন হয়ে যায়_যে 


পূর্বগামী পথিকেবে স্মবে! ক্ষণতরে | 
এই ঝরাফুলে তার রেখে গেছে স্থতি ; 
পথের বাতাসে তার মিশে আছে গীতি । 


০ id 





পল্লীতে এক দিন * 


রী অমিয় বস্থু 

তখন সকাল ৮টা নটা হবে। কালে শিশে-রঙের মেঘ 
সমস্ত আকাশটায় বিছিষে গিয়ে সর্ধ্যটাকে গিলতে 
চলেছে; তার মাঝে মাঝে এখানে সেখানে লাল 
আকা-বাঁকা বিদ্যুৎ চমকে উঠছে। যেন বহু দূর 
থেকে একটা গুড় গুড় শব্দ আস্ছে। গরম জোরালো 
একটা বাতাস ঘাসের উপব দিয়ে খেলে যাচ্ছে, 
গাছ-পাল! সব ছুমূড়ে দিচ্ছে আর ধূলো-বালি উড়িয়ে 
চলেছে। এখনই ভয়ানক ঝড়-বৃষ্টি সুরু হবে। 

ফীয়ক্লা,_ছ” বছরের এক ছোটো ভিথারী-মেয়ে 
সে গ্রামের ভিতর দিষে ছুটে চলেছে টেরেন্টা মুচিকে 
খুঁজতে খুঁজতে । মাথায় এক রাশ কটা চুল, পাঁ-ছটো 
খালি, মেয়েটার চেহাবা ফ্যাকাশে; চোখ-ছুটো তার যেন 
বেরিয়ে এসেছে, ঠোঁট-ছুটো তার কাপছে । 

যার সঙ্গেই দেখা হয় তাকে সে জিজ্ঞেস করে-*“কাকা, 
টেরেন্টী কোথায় জানো ? কেউ তার জবাব দ্যায় না। 
তারা৷ সকলেই যে ঝড় আসছে বুঝে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে, 
আর যে যার কুড়েতে আশ্রয় নিচ্ছে। অবশেষে সে 
দেখতে পেজে গিজ্জার তোঁষাখানার রক্ষী টেরেন্টাব 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু সিলান্টা সিলিচ বাতাসে কাপতে কাপতে 
আস্ছে। মেয়েটা জিজ্ঞেস কর্ল, “কাকা, টেরেন্টা 
কোথায়?” সিলান্টী বল্লে,_“শজ্জীব বাগানে” 

ভিখাবী-মেয়ে কুঁড়ে ঘরগুলার পিছন দিয়ে ছুটতে 
ছুটতে শজী-বাগানে গিষে টেবেন্টাকে দেখতে পেলে। 
ঢ্যাঙা বুড়ো লোকটির সরু মুখখানা বসন্তের দাগে ভরা, 


পা দুটো তার" খুব লম্বা; খালি পায়ে, মেযেদের একটা 


* শেখভের ইংবেজী অনুবাদ থেকে । 


ছেঁড়া জ্যাকেট গাঁষে দিয়ে, তরকারি-বাগানেব কাছে 
সে দাড়িষে আধ-ঘুমস্ত মাতালের মতো চোখে সেই কালো 
ঝড়ো মেঘের দিকে তাকিষে রয়েছে। তার সেই লম্বা 
বকের মতন পায়ের উপর ধীড়িয়ে সে শালিখের বাসাটির 
মতোই ছুল্ছে। 

কটা চুলো সেই ভিখারী-মেয়েটা তাকে ভাকৃল,_ 
“টেরেন্টী-কাকা ! আমার কাকা!” 

টেরেন্টী ফীয়ক্লার দিকে ঝুঁকে পড়ল, তার কঠিন 
মাতালে মুখটা হাসিতে ভ'বে উঠল ; এমন হাঁসি আমাদের 
মুখে কেবল তখনই আসে যখন আমরা একটা ছোটো 
নির্বোধ অর্থশুন্য অথচ অতি প্রিয় কোনো জিনিষের দিকে 
তাকাই। আদর করে, অর্থ-স্ষুট স্বরে সে বল্লে”_ 


- ও | ফীয়ক্লা? কোথা থেকে আস্চিস্রে ?” কাদূতে 


কীদূতে মুচির কোটায় টান দিয়ে ফীয়ক্লা বল্‌লে» 
“টেরেন্টা-কাকা, চলো তুমি, ভাঁনিল্কা-দাদা ভারি 
বিপদে পড়েছে, চলে|!” 

“কি বিপদ্‌ রে ?-:----উঃ কী বাজই পড়ছে! প্রভু. 
দয়াময় ।-'-উ, কি বিপদ্‌ রে?” | 

“জমিদাবদেব সেই জঙ্গলে একটা গাছের গর্তে 
ডানিল্‌কা হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল, আর বার করে’ আন্তে 
পার্ছেনা ; এস, কাকা, লক্ষ্মীটি, তার হাত টেনে বাব, 
করে’ দাও ৷” 

“কি রকম? সে গর্তে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছিল? কেন, 
কিসের জন্যে ?” 

“গর্ত থেকে আমার জন্যে একটা কোকিলের ডিম বার 
কর্তে গিয়েছিল ।” 

“সকাল সবে হয়েচে কি না-হয়েচে আর এরি মধ্যে 
সব হ্যান্তামে পড়েছ.*-..” এই না বলে' টেরেন্টা মাথা 
নাডতে লাগল আর ‘খু থু' করে’ থুতু ফেন্তে লাগল। 


৩২৪ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“তোমাকে নিষে এখন করুতে হবে কি? আচ্ছা, আমি 
যাচ্চি:-..--যাচ্চি, নেকৃডেতে গিলে খায় যেন তোমাদের, 
দুষ্ট ছেলে মেয়ে সব ! চল, দেখি !” 

টেরেন্টী শক্জী-বাগান থেকে বেরিষে এসে তার লম্বা- 
লম্বা পা ফেল্‌তে ফেল্তে গ্রামের রাস্তা দিয়ে হন-হন করে’ 
হেঁটে চল্ল। খুব তাড়াতাড়ি সে হাটতে লাগল, হাটুতে- 
হতে কোথাও থামে না এপাশ-ওপাশ দ্যাখেও না, যেন 
ম্তাকে কেউ পিছন থেকে ঠেলে নিয়ে চলেছে বা তার য়েন 
কেউ পিছু নিয়েছে আর ভারই ভয়েই সে চলেছে। 
স্ষীয়ক্ল! অতি কষ্টেই তার সঙ্গে-সঙ্গে চল্তে পার্ছিল। 

তারা গ্রামের বাইরে এসে মোড় ফিবে জমিদারের 
"জঙ্গলের দিকে একটা ধূলো-ভরা রাস্ত! ধরে’ বরাবব চল্‌তে 
“লাগল। দূর থেকে জঙগলটা দেখতে গাঢ় নীল রঙেব ; 
নুর হবে প্রা মাইল দেডেক। এতক্ষণে সূর্য্য মেঘে ঢেকে 
গেছে, কিছু পরেই আকাশে এক বিন্দুও নীল আর রইল 
না; আধার ক্রমে ঘনিয়ে আদ্‌্ছিল। 

টেরেন্টার পিছনে ছুটতে ছুটতে ফীয়ক্লা আস্তে- 
"আন্তে বল্তে লাগল, “প্রভু দষাময় ! প্রভু !-*.” 

বৃষ্টির প্রথম ফোটাগুলো__বড় বড় ও ভারী-_ধুলো- 
ন্ভরা রাস্তা কালো-কাঁলে! বিন্দুর মতো পড়ছে। একটা 
বড় ফোটা ফীযক্লাব গালে পড়ল, সেটা অক্রর মতোই 
তাঁর চিবুক বেয়ে গডিযে গেল। 

মুচি তার হাঁড়-বেরনে খালি পা দিয়ে ধূলো উড়িয়ে 
“বিড় বিড কবে? বল্লে, “বিষ্টি সুরু হ’ল ; এ বেশ সুন্দর 
“রে ফীয়ক্ল! বুড়ী। ঘাস আর সব গাছ বিষ্টি খেয়েই 
বাচে রে, আমরা যেমন রুটা খাই না! আর এ 
নবাঙ্জ? ওতে ভয় পাস্নে যেন খুকী; তোর মতন 
"একটা ছোট্টো জিনিসকে ও মেরে ফেল্‌্তে যাবে 
একেন?” 

বৃষ্টি আরস্ভ হ'তে না হ'তেই ঝড় থেমে গেল। 
“একমাত্র শব্দ যা শোনা যাচ্ছিল তা এ নতুন রাই-গাছে ও 
তৃষ্ণার্ত রাস্তায় তীক্ষ গুলি বর্ষণের মতো বৃষ্টি-পড়ার ঝুপ- 
কঝুপ শব্দ । 

টেরেন্টা আস্তে বলে’ উঠল, “আমর! ভিজে জ্কাব হ'য়ে 
যাব ফীয়কৃলা, আমাদের শরীরের একটুও শুকনো থাকবে 


না......হোঃ হোঃ খুকী, আমার ঘাঁড় বেয়ে বিষ্টি পড়েছে 
দ্যাখ। কিন্তু ভয় পাস্‌নে যেন রে বোকা."-** ঘাস 
আবার শুকৃনো হবে, মাটি আবার শুকোবে, আমরাও 
আবার শুকনো হবো। এ একই কুর্ধ্য আমাদের সবার 
জন্তে ৷” " 
" প্রায় ১৪ ফুট লম্বা এক ঝিলিক্‌ বিদ্যুৎ তাদের মাথার 
উপর দিয়ে খেলে গেল, ঘন-ঘন বাজের খুব জোর এক 
চোট শব্দ হ'ল; ফীয়ক্লার মনে হ’ল যেন একটা বড় 
ভারী আর গোলাকার কিছু আকাশে গড়িয়ে বেড়াচ্ছে, 
আর ঠিক মাথাব উপরেই আকাশটাকে যেন ছিড়ে 
খুলে ফেল্ছে। 

হাত দিয়ে ক্রুসের চিহ্ন করে’ টেরেন্টি বলে’ উঠল, 
“প্রভু, 
যেন আমাদের উপর ভগবানের কোনো রাগ হয়েছে বলে’ 
এ বকম বাজ পড়ছে।” 

টেবেন্টী ও ফীয়ক্লার পা ভারী-ভারী ড্যালা-ভ্যালা 
ভিজে কাদায় ঢেকে গেছে) রাস্তাও পিছল হয়েছে, তার, 
উপর দিয়ে হাটা কঠিন, .কিন্ত টেরেন্টা ক্রমেই ভ্রুতবেগে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে চল্তে লাগল। দুর্বল শিশু সেই 
ভিথারী-মেয়েটা একদম হাপিয়ে গেছে, এমন হষেছে যে 
এখান বুঝি বা সে মাটিতে পড়ে’ ষাবে। 

অবশেষে তার! জমিদারের জঙ্গলটায় এসে পৌছল। 
বর্ষণ-ধোঁত গাছগুলো একটা দমকা হাওয়ায় নড়ে উঠে 
তাদের উপর একটা নিখুঁত জল-ধারা ঝরিয়ে দিল। 
টেবেন্টা কাটা-গাছের গোড়ায় হোচোট খেয়ে’ খেয়ে’ এখন 
আস্তে হাটতে সুরু করুল। সে বল্‌লে, “কৈ, কোথায় 
ডানিল্কা? চল্‌ তার কাছে নিয়ে চল্‌ আমাকে 1” 

ফীষক্লা তাকে ঝোপঝাড়ের ভিতব দিয়ে নিয়ে গিয়ে 
প্রায় সিকি মাইল্টাক্‌ ঢুকে, ডানিল্কাকে দেখিয়ে দিল। 
তার ভাই, আট বছরের ছোটো একটি ছেলে,_চুলগুলো 
তার গেরীমাটির মতোই লাল, আর মুখখানা তার রুগ্ন .. 
পাতুর-_ একটি গাছে ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়ে, এক পাশে মাথা 
ফিবিয়ে আকাশের দিকে দেখছে । একহাতে সে তার 
ছেঁড়া পুবোণো টুপিটা ধরে? রয়েছে, আর একটা হাত তার 
একটা বুড়োলেবু গাছে ঢাকা। ছেলেটি বঞ্জা-ক্ক 


২য় সংখ্যা ] 


আকাশের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে, বেশ 
বোঝা যাচ্ছে সে তার নিজের কষ্টের কথা ভাবছে ন|। 
পায়ের শব শুনে, মুচিকে দেখে সে একটি ক্ষীণ হাসি হেসে 


* সৰল্লে, "উঃ কী ভীষণ কতগুনো বাজ পড়ল টেরেন্টা..... 


আমার সমস্ত জীবনেও এতগুনো বাজ পড়তে শুনিনি ।* 
“কিন্ত হাতটা তোর কোথায় ?” ্ 


“এই গর্তে, টেনে বার করে’ দাও না, টেরেন্টী - 


লক্ষমীটি।” 

গর্তের ধারে-ধারে কাঠ ভেঙে গিয়েছে, আর তাইতেই 
ভানিল্কার হাত এ'টে ধরে” রয়েছে; হাতটা সে ভিতরে 
আর-খানিকটা ঢুকিয়ে দিতে পারে, কিন্ত বার করে’ 
আন্তে পার্ছে না। টেরেন্টী এ ভাঙা অংশটাকে 
মট করে’ একেবারে ভেঙে ফেল্লে। ছেলেটির হাতটাও 
বেরিয়ে এল) হাতটা তার ছেঁচে গিয়ে লাল হ'য়ে উঠেছে। 

হাতটা ঘস্‌তে ঘসতে ছেলেটা আবার বলে’ উঠল, 


+৯-টেরেনটী ?* মুচি জবাব দিল, "একটা মেঘ আর একটা 


মেঘের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে কিনা তাই ।” দলটি জঙ্গল থেকে 
বেরিয়ে এসে তার ধার দিয়ে ধার দিয়ে আধার-ঢাকা 
রাস্তার দিকে এগিয়ে চল্ল। বাজ পড়া ক্রমে কমে 
আস্তে লাগল; তার গুড়গুড় শব্দ বহুদূরে গ্রামের ওপার 
থেকে শোনাশ্যাচ্ছিল। ্ 

ভানিল্কা তখনও তার হাত ঘস্তে-ঘস্তে বল্‌লে, 
"্হানগুনো সেদিন ওখান দিয়েই উড়ে গিয়েছিল টেরেন্টা, 
তাদের বাসা নিশ্চয়ই গ্লিলিয়া-জাইমিযচ! জলায় ফিয়ক্লা, 
একটা নাইটিজেলের বাসা দেখবি ?” ' 

টেরেন্টী তার টুপি থেকে জল 'নিংড়তে নিংড়তে 
বলুলে, “না না, ওতে হাত দিও না ওদের ব্যতিব্যস্ত 
কোরো ন।; নাইটিঙ্গেল গায়ক-পাখী, নিষ্পাপ ও । গলায় 
ও স্বর পেয়েছে ভগবানের স্তব গাইবার জন্যে আর 


* মাঙ্গষের হৃদয়ে আনন্দ দেবার অগ্তে। ওকে জালাতন 


করা পাপ |» 

ভানিল্কা” বল্‌লে, “আর চড়ুইয়ের বেলায়?” 

“না চড়ুইয়ের বেলায় ক্ষতি নেই। ওটা একটা 
বজ্জাৎ হিঠহটে পাখী; ওর ব্যবহার ঠিক গাঁটকাটার 
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মতো, মানুষের সুখ ও দেখতে পারে না। . যখন যীশুকে 
ক্রুসে বিধেছিল, তথন্‌ ও চড়ুই-পাখীই' ইছদীদের পেবেক 
এনে দিয়ে বলে’ উঠেছিল,--বেঁচে রয়েছে রে, বেঁচে 
রয়েছে!” 

এতক্ষণে এক খাবলা উজ্জল নীল রং আকাশে দেখঃ 
দিল। 
টেরেন্টা বল্লে, “এই ভাখ উই ঢিবি একটা, বিষ্টিভে 
ফেটে খুলে গেছে! সব ভেসে গেছে পাজী গুনো।” 

তারা উই ঢ্টিবির উপর ঝুকে দেখতে লাগল। মুযল- 
ধারে বৃষ্টি পড়ে’ এর অনিষ্ট করে’ দিয়ে গেছে। পোকা- 
গুলি বিচলিত হয়ে কাদায় এদিক্‌ ওদিক্‌ তাড়াতাড়ি 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তাদের জলমগ্ন সঙ্গীদের বয়ে নিয়ে 
যাবার জন্তে ব্যস্ত হ'য়ে চেষ্টা করুছে। 

টেরেন্টা ধাত খিচিয়ে বল্লে, “অত হাঙ্গাম আর 
করুতে হবে না, মর্বিনি এতে ] রোদ্দুরে গরম হোলেই 
তোরা আবার চাঙ্গা হোয়ে উঠ্‌বি। এ তোদের একটা 
শিক্ষা হোলো হাদাগুনো; দ্বিতীয়বার আর নীচু জমিতে 
বাসা বাধবি নি।* 

তারা আবার চল্‌্তে লাগল । ডানিল্কা একটা ছোট 
ওক্‌ গাছের ডালের দিকে দেখিয়ে বল্লে, “এখানে কতক 
গুনো মৌমাছি রয়েছে।* 

মৌমাছিগুলি জলে ভিজে ও ঠাণ্ডায় কাতর হয়ে ডাল- 
টার উপর গাদাগাদি করে, বসে’ রয়েছে; এত মাছি 
রয়েছে যে ডালের ছাল বা পাতা কিছুই দেখা যাচ্ছে না» 
অনেকে আবার এর ওর ঘাড়ের উপরেই বনে’ পড়েছে.। 

টেরেন্টা তাদের বল্লে, “একটা ঝাঁক মৌমাছি ; ওরা' 


হাসার খোজে উড়ে বেড়াচ্ছিল, এমন সময়ে যখন 


বিটি এসে পড়ল ওদের ওপোর, ওমনি ওরা বসে” 
পড়ল। এক ঝাঁক মৌমাছি যখন ওড়ে, তখন 
তাদের ওপোর শুধু জল ছিটিয়ে দিলেই হোলো, তখুনি 
তারা বসে? পড়বে! এখন ধর ষদি তোমরা এই ঝাঁক- 
টাকে নিতে চাও তা হ’লে এ ভালটাকে বেঁকিয়ে একটা 
বোরার ভেতর পুরে দাও, তারপর নাড়া দিতে থাক, ওর! 
সব ভেঁতরে পড়ে’ যাবে ।* 

ছোট্ট ফীযক্লা হঠাৎ তুরু টুক কুঁচকে খুব জোরে 
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SS — লারা, 


জোরে নিজের ঘাড়টা ঘন্তে লাগল । তার ভাই ঘাড়ের 
দিকে চেয়ে দেখল অনেকটা ফুলে উঠেছে। 

মুচিটি হেঃ হেঃ করে’ হেসে উঠে বল্লে, “কি করেঃ 
ওটা হ’ল তা জানিস্‌ ফীয়ক্লা, বুডী? ওগুনো “স্পেনের 
মাছি, এই বনে কোনো গাছে বসে ছিল; তাদের ওপোর 
দিয়ে বিষ্টি ঝরেছে তারই এক ফোটা তোর ঘাড়ে পড়েছে, 
আর ভাইতেই ফুলিয়ে দিয়েছে ।” 

মেঘের ভিতর থেকে" হঠাৎ স্বর্ধ্য বেরিয়ে এলো, তার 
গরম আলোয় মাঠ আর.তিন বন্ধুকে ভাসিয়ে দিয়ে গেলো । 
দেখলে ভয় হয় এ যে কালো! মেঘটা, সেট! বহুদূরে চলে? 
গেছে, সঙ্গে করে? ঝডটাকেও নিয়ে গেছে। বাতাস এখন 
বেশ গবম আর স্থ্রভিযুক্ত; বার্ড-চেরী, মেভো-হুঈট 
আর লিলী অহ্ব-দি-হ্ব্যালির গন্ধ পাওযা! যাচ্ছে। 

পশমের মতো দেখতে একট! ফুলের দিকে দেখিয়ে 
টেরেন্টা রল্লে, “নাক দিয়ে রক্ত পড়লে ওবই পাতা 
দিতে হয়, তাতে বেশ উপকার হয়।” 

তাঁরা একটা বাঁশিব আওয়াজ আর একটা গুড়গুড় 
শব শুনূতে পেলে, কিন্তু ঝোড়ো! মেঘ যে রকম গুড়গুড় শব্দ 
বয়ে’ নিষে গেছে এটা সে রক নগ্ন । টেরেন্টা, ভানিল্কা 
ও ফীয়ক্লা দেখল যে একটা মাল গাড়ী পাশ দিয়ে ছুটে 
যাচ্ছে। এন্জিন্টা হাপাতে হাপাতে কালো ধোয়া 
ছাড়তে ছাড়তে তার-পিছনে খান -কুড়িরও বেশী গাড়ী 
টেনে নিয়ে চলেছে । এর ক্ষমতা বিশাল | ছেলে মেয়ে 
দুটোর জান্তে ভারী আগ্রহ যে কি করে’ এই এন্জিন্*_- 
যার প্রাণ নেই, ঘোড়ার সাহায্য না নিয়ে, চলে ও এত 
মাল টেনে নিয়ে যায় . টেরেন্টী এটা তাদের বুবিষে 
দিতে অগ্রনর হ’ল, সে বল্তে লাগুল, “বাষ্পই এ সব 


কাছে এ জিনিসটার নীচে কি রকম জোরে ধাক্কা 
দিচ্ছে বাষ্প ? - আর -এটা»**"এই নি শা এই 


TEE ET ENE 
নাবতে নদীর.দিকে যেতে লাগল --তারা যে কোনে 
উদ্দেশ্য নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তা নয়, এলো মেলে ভারে 
এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরছে, আর সমস্ত রাস্তায় গল্প করতে কর্তে 


চলেছে-....। ডানিল্কা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে -আর৮ 
টেরেন্টা সে সবের উত্তর দ্ভায়। ইনি 
টেরেন্টা তার সব প্রশ্নেরই জবাব দিচ্ছে, প্রকৃতিতে’ 
এমন কোনো রহস্য নেই যা তাকে পরাস্ত করতে পারে”. 
সে সব জানে । যেমন ধর, বনের সমস্ত ফুল, পাখী ও 
পাথরের নাম সে জানে। কোন্‌ লতাপাতায় অসুখ সারে* 
তা সে জানে। ঘোড়া বা গরুর বয়স বল্তে- ভার? 
আট্কায় না। কুর্ধ্যান্তের দিকে, চাঁদের দিকে বা পাখীর 
দিকে দেখে’ সে বলে’ দ্বিতে পারে পরের দিন আকাশের) 
অবস্থা কি রকম থাকৃবে। আর বাস্তবিক শুধু: যে- 
টেরেন্টাই 'এত বিজ্ঞ তা নয়; সিলান্টী সিলিচ, সরাই-' 
ওয়ালা, বাগানের মালী, মেষপালক, আর সাধারণ ভাবে" 
বল্তে গেলে সফল গ্রামবানীই, ও যতটা জানে, তা সবই 
জানে। এ সব লোক বই পড়ে’ শেখেনি, এর! শিখেছে 
মাঠে বনে নদীর কুলে; এদের শিক্ষক ছিল, এঁ পাধীরাইঃ 
যখন তার! এদের গান গেয়ে শোনাতো, এক্রধ্যই যখন সে? 
অস্ত গিয়ে রেখে যেতো একটা টক্টকে লালের আভা, - 
গাছগুলোই, এ বুনো লতাপাতা গুলোই। -- শা 
ডানিল্ক! টেরেন্টার দিকে চেয়ে চেষে দেখছিল আর) 
তার প্রতি কথাটি পেটুকের মতো গিল্ছিল। বসম্তকালে 
মানুষ যখন গরমে এবং মাঠের একঘেয়ে সবুজে শ্রান্ত হয়ে 
পড়েনি, যখন সব জিনিস তাজ! ও স্থ্গন্ধে ভরপুর, কে 
এই সোনালি মে-বীট্‌লের কথা, এই সারস পাখীর কথাত 
এই কলনাদিনী শোতন্ষিনীর কথা আর ধান গাছে শীষ; 
ধরার কথা শুন্তে না চাইবে? সঃ 
তাদের মধ্যে দুজন, মুচি আর এ বাপ-মা-মরা ছেলেটা 
মাঠে মাঠে বেড়াচ্ছে আর অনবরত কথা বলে’ চলেছে'।"' 
তারা শ্রান্ত হয়নি, এ রকম লক্ষ্যহীন হয়ে সারা 
জগৎ্টাময় তার! ঘুরে বেড়াতে পারে। তারা হা্‌ছে : 
আর হাঁট্ছে, আর জগতের. শোভা: নিয়ে ' গঁ্প: 
কর্তে-কর্তে লক্ষ্যই_ করুছে না যে সেই ক্ষীণ ছোট্রোই- 
ভিখারী-মেয়েটি তাদের. পিছনে হোচোট 'খেতে খেতে 
চলেছে। হাপিয়ে পড়েছে ৫স, আর কেঁধলই . পিছিয়ে 
পড়ছে। চোখে তার. জল টল্টল্‌. কর্‌ছে 5. শ্রান্তিহীন 
এই .পর্ধযটকদেরু থামাতে পার্লে সে স্ুখীই, হবে, কি" 


| 


২য় সংখ্যা ] 
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কার কাছে, কোথায় সে যাবে? তার তো কোনো বাড়ী 


নেই, কোনো আপনার লোক নেই; তার ভালো লাগুক্‌ 
আর নাই লাগুক্‌ তার যে এমনি চল্তেই হবে আর 


তাদের কথা শুন্তে_ শুন্তে যেতে হবে। ১ 
দুপুর নাগাদ তার। তিন জনেই নদীর পাড়ে বসে’ 


পড় ল। ডানিল্কা তার ব্যাগ থেকে এক টুকরো রুটা 
বার করুলে, জলে ভিজে তা একেবারে কাদা হ'য়ে গেছে; 
তাই তারা খেতে স্থরু করে’ দিল। খাওয়া হ'লে পর 
টেরেন্টী একটি প্রার্থনা করুলে, তার পরে বালুকাময় 
এই নদীর কুলে লঙ্ব হ'য়ে গা! এলিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 
যতক্ষণ সে ঘুমচ্ছিল, ছেলেটা একদৃষ্টে জলের দিকে তাকিয়ে 
ভাবছিল। তার নানা রকম জিনিস ভাব বার ছিল। এই 
খানিক আগেই তে! সে ঝড়, মৌমাছি, উই আর রেল- 
গাড়ী দেখেছে । আর এখনই তো তার চোখের সাম্নে 
মাছ-গুলো৷ ঘুরে-ফিরে বেড়াচ্চে; কতকগুলো! মাছ ইঞ্চি 
দুয়েক বা তার বেশী লম্বা, আর কতক-গুলো আবার 


টি আমাদের নখের চেয়ে বড় হবে না। একটা হ্বাইপার্‌ 


সাপ তার-মাথা উঁচুতে তুলে নদীর এপার ওপার সাৎরে 
বেড়াচ্চে। 

পর্যটকরা গ্রামে ফিরুল সেই সন্ধযের দিকে। রাত্রের 
জন্যে ছেলে-মেয়ে দুটো একটা পরিত্যক্ত গোলাবাড়ীতে 
গিয়ে আশ্রয় ৱিল, যেখানে আগে পল্লীমগ্ডলীর শম্ত রাখা 
হ'ত। আর (টরেনটা তাদের ছেড়ে একটা মদের 
দোকানে {গয়ে ঢুক্ল। তারা দুজনে খড়ের উপর ঠাসা- 
ঠাসি করে" শুয়ে পড়ল । 

ছেলেট। ঘুমল না; সে আধার ভেদ করে’ যেন দেখতে 
লাগ; তার মনে হ'ল আজ সারাদিন ধরে’ যা দেখেছে 
তা সব চোখের সাম্নে সে দেখতে পাচ্ছে; সেই ঝড়ো- 
মেঘ, সেই উজ্জল সু্যালোক, সেই পাখী, সেই মাছ আর 
সেই পাতলা! ছিপ ছিপে টেরেন্টা। আজকের সমস্ত ঘটনা 


‘তার মনে যত রকম ছাপ রেখে গেছে সে সব অবসাদ ও 
ক্ষুধার সঙ্গে জড়িত হয়ে তার পক্ষে বড় বেশী হ'য়ে পড়েছে; .. 
তার এত গরম বোধ হচ্ছে যেন সে আগুনের উপর 
রয়েছে, কেবলি পাশ ফিরছে আর ছটফট কর্ছে। এখন 


এই আধারে ত্*দব কথা তাকে একেবারে. পেয়ে বসেছে 
| ৪২--১৪ 


আর তার মনকে আলোড়িত কর্ছে নে-সব কথা যে সে 
কারুকে বল্তে চায়, কিন্ত কেউ নেই তো! এমন, যাঁকে সে 
বলে! ফীয়ক্লা বড় ছোটো, সে কিছুই বুঝ তে পাঁর্বে: 
না। ছেলেটা ভাবল--কাল আমি টেরেন্টাকে বল্ব। 

ছেলে মেয়ে দুটো গৃহহীন সেই মুচির কথা ভাব: 
ভাবতে খ্বমিয়ে পড়ল। রাত্রে টেরেন্টা তাদের কাছে 
এল; তাদের উপর ক্রুসের চিহ্ন করে’, মাথার নীচে 
তাদের রুটী রেখে দিল। তার ভালোবাসা কেউ জান্ল 
না। এসুপু দেখল এ চাদ, যে আকাশে ভেসে ভেসে 
বেড়ায়, আর এ পরিত্যক্ত গোলাবাড়ীর দেয়ালের ছ্থ্যাদ্যা 
দিয়ে সোহাগ-ভরে উকি দিয়ে দিয়ে যায়। 


কীচির সাহায্যে চিত্রাঙ্কণ 
ইণ্ডিয়ানার ভ্যালপারাইসোর লিউস মায়ার এণ্ড 
কোম্পানী চিত্রবিদ্বা প্রতিযোগিতায় একটি পুরস্কার 
ঘোষণা করিয়াছিলেন । ২০০* হাজারের উপর প্রতিদ্বন্দী 


দাড়াইয়াছিল। জঙ্জিয়ার আগাষ্টার জো ক্র্যান্স্টাউন 
জোন্স্‌ এই পুরস্কার পাইস্কাছে। তাহার বয়স মাত্র 
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যোল বৎসর। সে তুলি বা পেন্সিল 
দিয়া ছবি আকে না। কাচি দিয়া 
কাগজ কাটিয়া নৈসর্গিক শোভার 
চিত্র তৈয়ারী করে। সে চিরকরুগ্ন, 
জীবনের অধিকাংশ কাল তাহাকে 
হাসপাতালে বা গৃহে রোগশয্যায় 
শুইয়! থাকিতে হইয়াছে । বাহিরের 
সহিত তাহার তিলমাত্র পরিচয় 
নাই । অথচ এই অদ্ভূত প্রতিভা- 
শালী বালক রোগ-শয্যায় পড়িয়া 
থাকিয়া আপনার কল্পনার সাহায্যে 
কাচি দিয়া যে কতরকমের ছবি 
আকে তাহার ইয়ত্ত৷ নাই। আশ্চর্য্য 
এই যে, অনেক স্বভাবের শোভা না 
দেখিয়াই এই বালক যথাযথ অক্কিত 
পা করে। হহা ছাড়া সে নানা সাময়িক 
- পত্রাদতে লিখিয়া থাকে; লেখ-ঞ্চ 
গুলি সব শিকার ও জন্গল-সংক্রান্ত । 
জীবনে বালক যাহার আস্বাদ পায় 
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ছেলেদের পাততাড়ি--ছাতার মতো পাখা ৩২৯ 





হরিণের লড়াই 


নাই, কল্পনায় তাহা পোষাইয়া লইয়াছে। সে ছয় 


বৎসর হইতে কাচি দিয়া ছবি তৈয়ারী করিতে সরু করে। 


১৪ বৎসর বয়সে একটি হাসপাতালে তাহার এই প্রতিভা 
সাধারণের গোচর হয় ও দলে দলে লোকে তাহাকে ও 
তাহার ছবি দেখিতে আসে । সে এখন এই কাজ করিয়া 
যথেষ্ট উপার্জন করিতেছে । জীবৃজন্তই হইতেছে তাহার 
ছবির বিষয় ও তাহাদের সে এমন নিখুঁত ভাবে অঙ্কিত 
করিয়াছে যে, সকলে চমৎকৃত হইয়াছে; অথচ ইহার 
অনেক জানোয়ারই সে চোখে দেখে নাই। ইহার নীচের 
অঙ্গ একেবারে পক্ষাঘাতগ্রস্ত তবু এই প্রতিভাশালী 
বালকের মুখে কেহ কোনো দিন ব্যথার চিহ্ন দেখে নাই। 
ছবিগুলি দেখিলেই এই বালকের অলৌকিক প্রতিভার 
কথা স্বীকার করিতে হয়। এখানে এই বালকের ও 
বালকের অঙ্কিক্ত কয়েকটি ছবির প্রতিলিপি দেওয়! 


হইল। 
স 


ছাতার মতে৷ পাখী 

মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকায় একরকম পাখী আছে, 
ইহার্দিগকে ঠিক খোল! ছাতার মতো! দেখায় । ইহাদের 
মাথায় প্রচুর পালক। ইহাদিগের গলা হইতে নীচের 
দিকে একটি উপাঙ্গ ঝুলিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ লাঠির মতো 
একটি লঙ্বা মাংস নামিয়া গিয়াছে, ঠিক যেন বটের শিকড় 
ঝুলিতেছে ; এইটি ছাতার বাট, আর পাখীর মাথাটি 
যেন ছাতা । ইহার! মাথার পালক মাঝে মাঝে উড়াইয়া 
দেয়। তখন স্থন্দর দেখায়। স্ত্রী পক্ষীর গায়ে এত পালক 
থাকে না ও তাহার গলার উপাঙ্গ কিছু ছোট হয়। ইহারা 
গভীর জঙ্গলে বাস করে। সেইজন্য ইহাদিগকে ধরিয়া 
আনা কষ্টকর। ইহাদের গলার আওয়াজ ভেপুর 
আওয়াজের মতন। ইহার! যখন ডাকে তখন ইহাদের 
উপাঙ্গে রণ্তি হইয়া শব্দ আরো! গভীর হয়। ইহাদের 
কাহারো কাহারো গলার ড'টার চাম্ড়া লাল ও হল্দে 
রঙের । 


৩৩০ 





ছাতার মতে| পাখী 


শরীর বাড়ে না কমে? 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ ব| জন্ত জানোয়ারের শরার 
বাড়িতে থাকে । ইহা প্রকাতির সাধারণ নিয়ম। কিন্ত 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যায়। অর্থাৎ, এমন প্রাণী 
আছে যাহাদের বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীর ছোট হয়। 
সমুদ্রে এক রকম বান মাছ আছে, তাহাদের ক্ররীর এই 
রকম হয়। 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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আয়ালাগ্ডের কাছাকাছি সমুদ্রভাগে এই বানমাছ 
জন্মায় | বান মাছ দেখিতে লঙ্কা সাপের মতন ৷ ইহারা যখন 
ছোট থাকে তখন দেখিতে অন্য রকম থাকে । ছবিতে উপর 
হইতে নীচে অবধি ক্রমে ক্রমে বানমাছের দেহের 
পরিবর্তন দেখান হইয়াছে । উপরের আকারটাই প্রথম 
আকার। তখন ইহাদের দেহ চওড়া-রকম ও স্বচ্ছ। 
দেহের রক্ত তখন শাদা। যত দিন যাইতে থাকে ততই 
তাহারা গভীর জল হইতে উপর দিকে উঠিয়া আলোকের 
দিকে আসিতে থাকে ও তীরের দিকে অগ্রসর হয়। এই 





বানমাছ 


সময়ে তাহার! একটু একটু করিয়া বড় হয়। কিন্তু এখনও 
পর্য্যন্ত ইহাদের মুখ হয় ন! এবং মুখ হয় না বলিয়া ইহার! 
খাদ্যও সংগ্রহ করিতে পারে না। স্থৃতরাং এই উপবাসের . 
সময় দেহ শুকাইয়া শুকাইয়া সঙ্কুচিত হইতে থাকে। 


কাজেই ইহারা ছোট হইতে থাকে। প্রই সময়ে মুখ, 
চোয়াল, দাত গঠিত হইতে থাকে । দেহের পাতল! 


চামড়ার ভাগ গুটাইয়| সাপের আকার হইতেথাকে । রক্ত 





টা NRE উহা Sal ক 
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লগ্বা থাকে। যতই বয়স বাড়ে ততই ইহাদের ল্যাজ 
সঙ্কুচিত হইতে থাকে। ল্যাজ খসিয়৷ যখন ইহারা ঠিক 
স্বাভাবিক বৰ্দ্ধিত অবস্থা লাভ করে তখন ইহারা ল্বায় 
আড়াই ইঞ্চি । 





অদ্ভুত ব্যাঙ ন 

ক্রমে ক্রমে লাল হইতে থাকে। তীরের দিকে আসিতে 
*আসিতে ইহার! দলে দলে নদীর মধ্যে প্রবেশ করে। আল 
ও কপাটকল পার হইয়া ইহাদের কেহ কেহ পুকুরেও 
হাজির হয়। এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে দেহের 
আকার ঠিক বান মাছের যাহা স্বাভাবিক আকার তাহা 
হইলেই ইহাদের ডিম পাড়িবার সময় হয়। তখন ইহারা 
আবার সমুদ্রের দিকে ফিরিতে থাকে, এবং সমূহে আসিয়া 
ডিম পাড়িয়া মরিয়া যায়। 

দক্ষিণ আমেরিকায় এক রকম ব্যাঙ আছে, তাহারাও 
বড় হইতে ছোট হয়। ছোট বেলায় ইহার! প্রায় দশ ইঞ্চি 


=== স্্শ 





ছয়োরাণী 


এক যে ছিলেন রাজ! তাহার বিরাট রাজ্যপাট, 
হাতীশালায় বহুত হাতী, ঘোডার যেন হাট ; 
রং বেরংয়ের পোষাক-পরা! সাস্ত্রী পাহারওলা, 
জম্জমে তার প্রাসাদ ওঠে আকাশে বিশ-তলা । 
আদুরে তীর স্থয়োরাণীর সাতমহলা বাড়ী, 
পান্ধী করে’ বাগানে যান, রাস্তাতে চাই গাড়ী, 
গোলাপ-জলে সাতার কাটেন, মোনার খাটে ঘুম, 
হাই তুল্লে ঝি যায় ছুটে, নিত্য গানের ধুম । 
রাজার যিনি ছুয়োরাণী “দূর হও” তায় বলে” 
তাড়িয়ে দিলেন রাজ! তারে ; গিয়ে গাছের তলে 
কাদেন তিনি আপন মনে, কেউ দেখে না তারে, 
কেউ বলে না--“খাও গো ছুটি,”কেউ ডাকে না ছ্বারে। 
সেই প্রাসাদে তারও ছিল সাতমহলা ঘর 
ছিল শতেক দাস ও দাসী, আজকে সবই পর! 
ভাবেন রাণী বসে’ বসে? দুঃখেতে মুখ কালো 
“রাণীর চেয়ে ভিখারিণী হতাম যদি, ভালো 1” 

গুপ্ত 


নদী ও তীর 


জীপ্রবোধ চন্দ্র সেন 


তটিনী আছাড়ি’ তীরে বলিছে অধীর 
“তোমার বাধনে আমি বাধা পাই তীর ৷” 


তীর বলে, “আমি আছি, তাই তুমি নদী) 
কোথা যেতে, ছুই দিকে নাহি বাধি যদি ?” 











তরল কাচ :— 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত রদায়নবিদ্‌ ডাঃ ভ্রেচার্ণবুর্গ সম্প্রতি একটি 
অভিনব ও অত্যাশ্চধ্য আবিদ্ধার করিয়াছেন! কাচ: জিনিষটি আমর! 
বিশ্ষে কাঠিণাগুণপম্পন্ন বলিয়াই জানি। কিন্তু ইনি নমনীয় জৈব 
কাচ স্থষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছেন। এই কাচ সাধারণ কাচ 





ডাঃ ভ্রাডার্ণ বু্গ ও তরল কাচ 


অপেক্ষ। দশ গুণ অধিক পারিষ্কার এবং তরল অবস্থাতেও ইহ। 


পাওয়! যায়। উপরে ডাঃ ভ্রেডার্নবুর্গের ছবি দেওয়! হইল, তিনি 
এক পাত্র হইতে পাত্রান্তরে শীতল তরল কাচ ঢালিতেছেন। 
গুলিসহ (Bullet-proof) কাচ £— . 


সাধারণতঃ আমরা কাচের যে সমস্ত দ্রব্যাদি দেখিতে পাই 
ও ব্যবহার করি, (গেলাস, শিশি, শালি প্রভৃতি ) সেগুলি অত্যন্ত 


ইভগ্রপ্রবণ ও অল্প আধাতেই:ভাঙ্গিয়া যায়। আমেরিকায় সম্প্রতি 
ঘাতসছ - কাচ আবিষ্কৃত; হইয়াছে । এআঘাত সহ করিবার শক্তি 
এই কাচের এত বেশী যে ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌ সৈশ্যদলে ব্যবহৃত 
অটোমেটিক পিস্তলের বৃহদাকার গুলির আঘাত ইহা সহ্য করিতে ত 
পারেই এমন কি জানান মৌজার পিস্তলের গুলিও ইহাতে 
ঠিকরিয়। পড়ে, অথচ এই গুলি পর পর সঙ্জিত নখানি পাইনতক্ত| 
ভেদ করিতে সক্ষম । এই কাচের উপর গুলি ছুড়িয়। দেখা গিয়াছে 
যে গুলি মাত্র এক অষ্টমাংশ ইঞ্চি কাচ ভেদ করিতে পারে। ধাতু আবৃত 





বুলেট-প্রুফ কাচ 


একটি গুলি শুধু যেঠিকরিয়। পড়িয়াছিল তাহ! নহে ধাতু আবরণটি 
চেপটাইয়! কাচের গায়ে বসিয়া গিয়াছিল। অব্য এই আঘাতে 
কাচে ফাট ধরে। পাশের ছবিতে উপধধযপরি দুইটি গুলি খাইবার 
গর কাঁচের অবস্থা দেখান হইয়াছে । আমেরিকাতে সম্প্রতি এই কাচ 
বাড়ীর শাসিও গাড়ীর জানাল! ইত্যাদিতে ব্যবহৃত হইতেছে। 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু £_ 


পরপৃষ্ঠার ছবিটি পৃথিবীর সব চাইতে বড় সেতুর একটি নক্সা । ইহা 
নিউইয়র্ক নগরীর ওয়াশিংটন কেল্লা হইতে হাডসন নদীর উপর দিয়! 
নিউ জাসির লীকেল্লার সহিত সংযুক্ত হইবে। ইহা! কোন থাম বা 
খুঁটির উপর দাড়াইয়! থাকিবে না। এপারে একটি এবং ওপারে 
একটি, মাত্র এই দুইটি আশ্রয়ের উপর ইহা নিশ্ষিত হইবে, মধ্যকার 
দৈর্ঘ্য হইবে ৩৪৬৮ ফুট! শীপ্রই এই সেতু নির্মাণ সুরু হইবে । শেষ 
হইতে ৪ বৎসর সময় লাগিবে এবং প্রায় ১৬.কোটি টাকা! ব্যয় হইবে। 


খা 





২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-_চুড়ান্ত ফ্যাশান ৩৩৩ 


চুড়ান্ত ফ্যাশান := 


বর্তমানে বিজ্ঞানের ভ্রুত উন্নতির দরুণ মানুষকে ব্যবহারিক 
জবাবনে অনেক সাচ্ছন্দ্য আসয়াছে। পুরাতন ঠৈজসপত্রের 


+...যে কত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে ৫* বছর জাগের 


তেজসপঞাদির সহিত তুলন| করিলে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়, 
মানুষের সাজদজ্জঞাও তডুত রকম বদলাইয়। গিয়াছে। 
পুরুষের পক্ষে পরশ্ব যে ফ্যাশান রেওয়াজ ছিল আজ তাহ! 
অচল। কিন্তু নর্ববাপেক্গ|! পরিবর্তন ঘটিয়াছে স্ত্রীলোকের 
নাজনজ্জায় ও গহন! প্রভৃতিতে। তাহাদের পক্ষে সকালের 
ফ্যাশান বিকালে চলিতেছে না-_অবশ্তঠ আমাদের দেশ এখনো 
এতদূর অগ্রসর হয় নাই) আমেরিকার নহিলার| বেতার- 
যোগে ফরাসী দেশের নিত্য নুতন ফ্যাশানের খোজ লইতেছেন। 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 














৩৩৪ 


 প্রবাসী-__জোর্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ফ্যাশনের এই পরিবর্তন যে সর্ধ্বত্র সাচ্ছন্দোর দিকে নজর রাখিয়! 
হইতেছে ন! তাহার প্রমাণ ব্বরূপ আমেরিকার একটি আধুনিকতম 
‘অনন্তের ছবি দেত্তয়৷ হইল । সম্প্রতি আমেরিকাতে ধনী মহিলা-সমাজে 
এই গহনার অত্যন্ত চলন হইয়াছে । দেখিলে মনে হয় যেন হাতের 
এপারে ওপারে একটি তীর ফুঁভিয়। রাখা হইয়াছে । রূপার তারের 





তজ্ছত ভান 


উপরে হীর। ঝনাইয়। এই গহনাটি নিশ্দিত। বাহিরের দিকে তীরের 
মত দেখাইকেও ভিতরের দিকে হাত বেড়িয়া একটি সরু রূপার 
তার আছে। 
মিশ,রর ক্ফিঞ্কস্‌ যুতি :_ 

বহুশতান্দী ধরিয়া! বালুগর্ভে নিহিত থকিবার পর সম্প্রতি এই 


বিখ্যাত মুক্তিটির রূগ প্রকাশিত হইয়াছে । কালের কোপ হইতে রক্ষ! 
করিবার জন্য মিশর সরকার ঘুর্ভিটি পরিস্কার করিয়া মেরামত 





শ্চি্ক মৃ মূর্তির সংস্কার 


করাইতেছেন। 





এতকাল লোকে কল্পন| করিয়াছে বালির নীচের 
অংশট! দেখিতে না জানি কেমন। এখন আর কল্পনার প্রয়োজন নাই । 
ক্ষিন্কম্‌ এর বিরাট ধাবাও আমাদের গোচরীভূত হইল । অচিরে মেরামত 
ন! করিলে এই অত্যাশ্চরধ্য শিল্পকাগ্যটি নষ্ট হইয়! যাইত। মেরামতের 


অবস্থায় ছবিটি তোল! হইয়াছে । মেরামত সম্পূর্ণ হইতে আরো! একবছর -* 


লাগিবে। 


দেওয়াল-নড়া 2 
আমর! কথায় বলি “দেওয়ালের মত অচল,” আসলে কিন্তু 
দেওয়াল অচল নয়; সামান্য একটু ঠেলা! দিলেই দেওয়াল নড়ে; 





দেওয়াল-নড়া-মাপার যন্ত্র 


সে বত শক্ত পাথরের বা ইটের দেওয়ালই ন| হোক কেন। সম্প্রতি 
নিউইয়র্কে একটি অতি কুগ্ট মাপযস্ত্র নির্মিত, হইয়াছে, তাহাতে 
অতি নামান্ত আঘ।তেও দেওয়ালের যে কম্পন হয় তাহা মাপ! যায়। 
যন্ত্রটর ছবি দেওয়! হইল। ইহ। হইতেই প্রমাণিত হইয়াছে যে ঠেল| 
দিলে দেওয়াল যে শুধু নড়ে তাহ। নহে অনেক সময় বেশ একটু 
বাকিয়। যায়। মাপযস্ত্রটি দেওয়ালের গায়ে ঠেকাইয়! রাখ! হয়। 
ইহার সহিত একটি আলোক-রেখাগাতযন্ত্র সংযুক্ত থাকে । দেওয়ালের 
কম্পনে আলোকরশ্মি স্থানান্তরিত হইয়। দেওয়ালের কম্পন বহুগুণ 


বদ্দিতাকারে কোনে! স্থানে প্রতিফলিত করে। ইহ! হইতে দেওয়াল 
কতটুকু নড়িল তাহাও মাপ! যায়। 
সাইকেলের অসম্ভব গতি £__ ৬ 


একটি মোটর সাইকেলের পিছনে সাইকেল চালাইয়। ফরাসী দেশের 
একটি লোক পৃথিবীর সব চাইতে দ্রুত সাইকেল চালাইয়ছেন। তিনি 
ঘণ্টায় ৭৪ মাইল সাইকেল ছুটাইয়াছেন, অবশ্য সম্মুখে মোটর সাইকেল 
ন! থাকিলে এত অঁধিক বেগে সাইকেল চালানে| সম্ভব হইত ন! কারণ, 


২য় সংখ্যা ] 


পঞ্চশস্য-__-সাইকেলের অসম্ভব গতি 


a হি জি... ৩৪ 





৩৩৬ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


_ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছু... কি কর 
বাতাসের বিরুদ্ধে এত বেগে গাঁড়ী চালানে| শুধু পায়ের জোরের কর্ম্ম নয়। ঘরে ও সার্কাসওয়ালাদের তিনি এক শতের উপর নিংহ বিক্রয় করি- 


সন্মুখে মোটর সাইকেল বাতাস কাটিয়া গিয়াছে ও চালক মুখের সহিত সংযুক্ত য়াছেন। এই বিক্রয়লন্ধ 


পিঠেস্থিত চোঙার সাহায্যে পথ নির্দেশ করিয়াছে নতুবা এই বেগের মুখে 
পৃথের সামান্য বাধাও বিপজ্জনক হইতে পারিত। মোটর সাইকেল ও 
সাইকেল চালক দুজনকেই টুপি পরিতে হইয়াছিল ও দুজনেরই মুখে 
একটি করিয় স্বচ্ছ ঢাক্নি ছিল। প্যারিসের সন্সিকটবর্তী মজটসেরীর 
ঘোড়দৌড় মাঠে এই সাইকেল দৌড় হইয়াছে, পূর্ব পৃষ্ঠায় সেই ঘোড়াদৌড়- 
মাঠ মোটর সাইকেল ও সাইকেলের দৌড়াইবার সময়কার ছবি দেখানে। 
হইল। 


রপ্তানীর বাহার -- 

ছবিতে প্রদর্শিত জাহাজ খানির নাম “সিটি অব ব্াঙ্গর"। এই 
বিরাট জাহাক্খানির এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পাঁচশত 
নউইলিস নাইট” মোটরকার সজ্জিত করিয়া আমেরিকার বিশাল হদের 
একপার হইতে অপর পারে চালান দেওয়! হয়। এই মোটর গাড়ীগুলির 
প্রত্যেকটি ব্যবহারোপযোগী অবস্থায় ছিল অর্থাৎ গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াই 
সমবেত বিরাট দর্শকমগ্লীকে স্তস্তিত করিয়| দিয়! এই নি:শব্দ “নাইট”? 


1 
| 


রপ্তানীর বাহার 


গাড়াগুন্জি একটির পর একটি রাস্তায় চালান হয়। গাড়ীগুলিতে নিঃশব্দ 
স্লিভ ভাল ভ এঞ্জিন বসান ছিল। এই এঞ্জিনের উপকারিতা! দেখিয়া! 
বর্তমানে প্রত্যেক মোটরকার-নির্শ্নাত| ইহ! ব্যবহার করিতেছেন । মোটর- 
কার রপ্যানীর এপ বিরাট বাহার আর কখনে। দৃষ্ট হয় নাই। 


পোষা পশুরাজ £-- 


- মানুষে অর্থে পার্জ্জনের জন্য গরু, ছাগল, মহিষ, ভেড়! প্রভৃতি পালে; 
এবং খামার করিয়। দিয়! তাহাদিগকে যত্নে রাখে কিন্ত লোকে সিংহ 
পালিয়। টাক! উপার্জন করে শুনিলে অবাক হইতে হয়। আমেরিক! লদ 
এঞ্জেলেসে চাল্‌গ্‌ গে ও তাহার স্ত্রী একটি খামার নিৰ্ম্মাণ করিয়া, সিংহ 
পুষিতেছেন । কয়েক বৎসর মাত্র পূর্বের তিনি ও তাহার স্ত্রী মাত্র ১*টি 
ডলার (৪* টাক! ) হাতে লইয়। লম এঞ্জেলেমে আগমন করেন “এবং বার 
বৎসর পূর্বে একটি সিংহ ও দুইটি সিংহী লইয়। এই অপূর্ব বাবসা থর 
করেন, সম্প্রতি তাহার পোষা ৮০টি সিংহ, সিংহী ও শাবক আছে এবং যাঁছু 





অর্থ ছাঁড়। অন্য উপায়েও তাহার অর্থাগম 





সিংহের-আদর 


হয়। চলচ্চিত্রের জন্য তিনি 
সিংহ ভাড়। দিয়। থাকেন ও 
সিংহ পাছু প্রতাহ ২** শত 
টাকা ভাড়া লন। আশ্চধ্যের 
বিষয়, এই যে এই হিংস্র 
জানোয়ারকে বশে রাখিতে 
তাহার! এক গাছি ছড়ি পধ্যস্ত 
বাবহার করেন না। সিংহ 
শাবকের! ছাগলের দুধে পরিপুষ্ট 
হয় ও বড় হইলে মাংস খাইয়া 
জীবন ধারণ করে। 

মোটের উপর শুধু এই 
বাবদ। করিয়া তাহার! লাখপতি 
হইয়াছেন ও প্রতিদিন তাহাদের 
ধন সম্পত্তি বাড়িতেছে। একটি নিংহ শাবকের দাম ১৫০* টাকা। 
আজকাল আমেরিকায় অনেকের “কুকুরের ন্যায় সিংহ পোষারও বাতিক 
হইয়াছে, সুতরাং গে সাহেবের কারবারেরও দ্রুত উন্নতি ঘটিতেছে। 





সিংহুশাবক হাতে চাল্‌গ গে ও তাহার স্ত্রী, 


পাপা 


A 


২য় সংখ্যা ] 





লাস 


পুরুষ জগদ্ধ।ত্রী গে সাহেব 


জন্মের পরেই ঘট! করিয়। প্রত্যেকটি শাঁককের নামকরণ কর! হয় 
এবং গে সাহেব গ্গুরুমশায়ের মত তাহাদিগকে নান। ভাঁবে শিক্ষ। দেন। 
শাবকর্দের ভার তাহার স্ত্রীর উপর; বড় সিংহদের তিনি নিজেই গড়িয়। 


পঞ্চশস্য-_রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী 


৩৩৭ 





পিটিয়| মানুষ করেন। মোটের উপর এই অদ্ভুত লোকটি এক অদ্ভুত 
ভাবে অর্থোপাঞ্জনের উপায় করিয়|ছেন। 

গে সাহেবের পোষ! কয়েকটি সিংহের ছবি দেওয়! হইল। দ্বিতীয় 
ছবিটিতে তিনটি শাবক লইয়! গে সাহেব ও তাহার স্ত্রীকে দেখান 
হইয়াছে। 


লণ্ডন যাদুঘরে অজগর সাপ := 


সম্প্রতি সিঙ্গাপুর হইতে একটি হ্থবৃহৎ অজগর সাপ লন যাদুঘরে 
প্রেরিত হইয়াছে, সাপটির দৈর্ধ্য ২০ফুট। আটজন শক্ত লোকে এই 





লণ্ডন যাদুঘরে অজগর সাপ 


সাপটিকে ধরিয়। খাঁচায় পুরিতে' যাইতেছে-_ছবিতে তাহাই দেখান 
হইয়াছে । ছবিটি দেখিলেই সর্পরাঁজের দৈর্ঘ্য উপলব্ধি হইবে। 


রেশমের চাদরে বুদ্ধের জীবনী := 

তিব্বতের ধর্ম্মমন্দিরে বুদ্ধ ভগবানের একটি বিরাট চিত্র ও রেশমের 
চাদরে তাহার চিত্রিত জীবনী রক্ষিত আছেঞ। রেশমের উপর বিচিত্র 
কারুকাধ্য করিয়! বুদ্ধের জীবন চিত্র সহযোগে বর্ণিত হইয়াছে । এই 


৩৩৮ প্রবাসা-_-োষ্ঠ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রেশমী চাদরে হবুদ্ধের জীবনী 


চাদর খানি আয়তনে ত্রিশ হাজার বর্গফুট | বৎসরের মধ্যে একদিন কাঠের তক্তা ধরিয়! থাকে ও এই কসাকের! সেই ছুটন্ত তক্তার উপর নান। 
আকাশের অবস্থ! বুঝিয়। লাগার! এই চাদরটি পর্ব্বতের ধারে [বিছাইয়৷। প্রকারের খেলা, নাচ প্রভৃতি দেখায়, এই জিনিষটি কর! অত্যন্ত কঠিন ও 


দেয় ও দলে দলে ভক্তের বহু দুর-দেশ হইতে ইহ! দর্শন; করিতে আসে, বহু অভ্যানসাপেক্ষ | 4 
উহাদের বিশ্বান যে এইরূপ করিলে ভগবান বুদ্ধ খুনী হইবেন। at 
ছবিতে নেই চাদররটি ও দর্শনার্থীদের ভিড় দেখান হইয়াছে। হাল ফ্যাশানের মাকড়ি : = 


কান ফু ড়িয়| দুল কি মাক্ড়ি পর1-কিন্ব! কানকে অনাবৃত রাখ! হালে 
বর্বরতার পরিচায়ক । স্তরাং আমেরিকার আধুনিক মহিলাদের জন্য 





বিচিত্র কসরৎ £ 
রুষিয়ায় একদল কদ।ক রাস্তায় ঘরিয়া ঘ.রিয়। বিচিত্র কদরৎ দেখাইয়। 
জীবিক! অঞ্জন করে, দ্রুতগামী গোড়ার পিঠে বিয়া আরোহীর! একটি 





হাল ফ্যাসানের মাক্ড়ি * 


এক নূতন মাকৃড়ি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহ! ঠিক কানের মতই দেখিতে 

এবংকান্‌ না ফুঁড়িয়াও আট্রকাইয়! রাখা যায়। পাশে দেই হালী 

° - সাকড়ির একর্টি ছবি দেওয়| হইল, আঁকেরিকান মহিষ্গীর চুলের বাহীরও 
বিচিত্র কসরৎ ॥_ লক্ষ্য করিবার বিয় ! 





"২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন ৩৩৯ 








লোমহর্যণ := 


ভয় বা আতঙ্কে লোমহর্ণের কথা আমর! শুনিয়। থাকি কিন্তু আসলে 
লোমহর্ষণ কিরূপ হইতে পারে পাশের ছবিতে দেখুন। ওরেগের 





লোম-হ্র্ষণ 


পো্টল্যাণ্ডে একটি মেলায় একটি ছাত্রের শরীরে ষ্ট্যাটিক বিদ্যুৎ সঞ্চার 
২» করাতে তাহার এই অবস্থ! হইয়াছে । 


নূতন ইস্পাত £__ 

দামান্কাসের ইস্পাত বহুকাল হইতে বিখ্যাত ছিল। সম্প্রতি ওহিওর 
এক বৈজ্ঞানিক দামাস্কাস ইস্পাত নিন্াণে সক্ষম হইয়াছেন। লৌহ ও 
কার্বনের পরিমাণ তিনি বনু গবেষণার পর স্থির করিতে পারিয়াছেন। 





অদ্ভুত ইম্পাত 


তাঁহার নিশ্মিত ইন্পাত স্বচ্ছন্দে বাঁকান চোরান যায়, ক্ষুরের মতন তীক্ষৃ- 
ধার হইতে পরে, এবং এত শক্ত যে অন্য যে কোনো ইস্পাতের পাতের 
॥ভতর দিয়। অবলীলাক্রমে চালান যায়, এমনকি এই ইস্পাতের দ্বারা 


কাচ পৰ্য্যন্ত কাট! যায়| এই ইস্পাত-নিম্মীণে কিছুপরিমীণ ভ্যানেডিয়ামও 
ব্যবহৃত হয়। ছবিতে নানাভাবে এই ইস্পাতের গুণগুলি দেখান 
হুইয়াছে। 


মাকড়শার জাল = 

মাকড়শার জালকে আমার জঞ্জাল বলিয়। মনে করি কিন্তু টাইরোলের 
একজন সাধারণ পটে! এই জগ্জালকেই কাজে লাগাইয়াছেন। তিনি এই 
নুঙ্ষ্রজালের উপর অতীব নিপুণতার সহিত নান! প্রকারের চিত্র আঁকিয়া 
থাকেন, জালের হুগ্্ত হেতু ছুই পিঠেই ছবি পরিষ্কার দেখ! যায়। 





সামান্য বাতাস লাগিলেই নষ্ট হয় বলিয়া তাহার ছবিগুলি অতি যতে 
রক্ষিত হয় । উপরের ছবিটি দেখিয়| কিছু বোঝ যায় ন| বটে কিন্ত 
আসলে ইহ! মাকড়শার জালের উপর অস্কিত। 


প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন ঃ 


জন, আর, ম্যাকমোহুন সাহেব লিখিয়াছেন,_৭৯ বৎসর বয়সে, 
সময়ের {ভাবে এডিসনের বড় ৰুষ্ট হইতেছে । তাঁহাকে ঘমের 
জন্য এত সময় বায় করিতে হয় যে তিনি দিনে মাত্র ১৭1১৮ ঘণ্ট! 
কাজ করিতে পান; তাহার কাজের চাপ এত বেশী বে তাহার 
এক মুহৃর্তও তিনি অযথ| বায় করিতে পারেন না;. কোনে! লোকের 
সহিত (রথ সাক্ষাৎ করিবার. সময় পর্যন্ত তাহার নাই। 
এই সময়ের অভাব দুর করিবার জন্য তিনি ঘমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণা 
করিয়াছেন এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধুম জিনিষটি বাদ দেওয়া যায় কি 
না: তাহারও পরীক্ষ। চলিতেছে । এই বসেই তিনি একদিনে সাধারণ 





৩৪৩ 


লোকের দ্বিগুণ কাজ করেন এবং-ঠাহার দুঃখ এই যে তিনি একদিনে 
তাহার মত সাধারণের তিন গুণ কাজ করিতে 
পারিতেছেন ন|। 

এডিসনের আবিষ্ষারগুলি যেমন চমৎকার আসল লোকটি আরে! 
চমৎকার । তিনি যদি জীবনের অবশিষ্টাংশ কোনো কাজ ন| করিয়! 
কেমন করিয়! কাজ করিতে হয় এ সম্বন্ধে আমেরিকাবাসীদিগকে 
উপদেশ প্রদান করেন তাহ। হইলেও আমেরিকার প্রভূত উপকার সাধিত 
হয়। বর্তমান সভ্যতার অঙ্গীভূত আবিষ্ধারগুলির অদ্দেকের জন্মদাতা 
এডিসন, শুধু দিনের খাওয়া পর! সম্বন্ধে উপদেশ দিলেও উপকার কম 
হইবে না । 

অরেঞ্জ, এন, জে গবেষণাগার হইতে তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
মনে হয় যেন একসঙ্গে মোজেস, কলম্বাস ও ডারউইনের সঙ্গে কথা 
বলিয়। আসিলাম। ওতিহাসিক জগতেও তিনি বর্তমানের সব চাইতে 
প্রাসদ্ধ লোক। তাঁহার সম্বন্ধে উপকথ| পধ্যস্ত রচিত হইতেছে, 
তাঁহাকে অনেক স্থলে দেবতার পদে বসান হইয়াছে । তবে টম এডিসন 
যে বেশ সাদাসিধে সাধারণ লোক তাহ! দেখাইবার জন্য তাঁহার সঙ্গে 
আমার যে কথাবার্তা হইয়াছিল তাহ! লিখিতেছি | তাহার গবেষণাঁগারের 
ক্্মাদের তিনি নিত্য ঙ্গী ও বন্ধু । 





Fal 
টমাস এডিদল 


তাহার চেহার! ছবিতে হয় ত সকলেই দেখিয়া থাকিবেন। 
এখানেও তাহার ৭৯ বৎসর বয়সের একটি ছবি দেওয়া হইল। গপ্বুজের 
মতে! প্রকাণ্ড মাথায় বরফের মতো! সাদ! চুল । লাল্‌চে রঙ ; কটা চক্ষুর 
দৃষ্টি অনির্দিষ্ট ও স্বপ্নময় । মাঝারি গোছ চেহারা, পোষাক পরিচ্ছদ 
খামখেয়ালী রকমের ; টুপীর ব্যবহার করেন ন| বলিলেই হয়, গলার 
স্বর খুব চড়া । এডিসন যেন কারপ্টের অবতার, শিশু-হুলুভ স্বভাব, 


প্রায়ই অসংবদ্ধ কথা বলিয়! থাকেন এবং সব মহাপুরুষদের চনতই তিনি, 


আত্মভোল! সদাশিব গোছের লোক । 
তিনি প্রায় এক হাজার আবিষ্কার পেটেন্ট করিয়া লইয়াছেন এবং 
তাহার অধিকাংশই মানব-সঙ্যতার বহু উন্নতি সাধন করিয়াছে । এখনও 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাঁহার মাথায় অনেক গুলি আবিষ্কারের মতলব আছে । আমি ঘুরাইয়। 
ফিরাইয়। একথা! তাহার নিকট হইতে বাহির করিয়া লই। আরে! 
আবিষ্ধার নাই বা করিবেন কেন? যিনি জীবনে মানুষকে এত দিয়াও 
এখনে! দৈনিক সাধারণ মানুষের দ্বিগুণ পরিশ্রম করিতেছেন তিনি 
মানুষের জ্ঞান ভাগারে আরে! ছুই একটি রত্ব উপহার দিতে ন| পারিবেন, 
কেন? এবং তদ্বারা আমি, আপনি, সমস্ত পৃথিবী কি লাভবান 
হইবে ন|? 

শোন! যায় যে একজন ভ্রম্ণুকারী, একজন এক্ষিমে। ও একজন দক্ষিণ 
মেরুদেশবানীকে ইউনাইটেড ষ্টেটুদএর্‌ প্রেসিডেন্টের নাম জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন। দুজনেই এডিমনের নাম বলিয়াছিল। 

আমি তাহাকে সর্বপ্রথমেই প্রশ্ন করিলাম, “আপনার কোন্‌ 
আবিঞধারটি আপনার সব চাইতে প্রিয়?” তিনি উত্তর করিলেন, 
“কনোগ্রাফ-_বাঁয়ক্ষৌপ,” মধ্যে একটি ‘এবং’ কিন্বা ‘ও’ ঝলিবার 
খেয়াল পথ্যস্ত নাই! 

অনেকেই হয়ত জানেন ন| যে এই অদ্ভুত বৈজ্ঞানিকই চলচ্চিত্রের 
জন্মদাত|। সম্ভবতঃ ১৮৮৭ সালে প্রথমে ইনিই তাহ। আবিষ্ধীর করেন; 
তখন লোকে কল্পনাও করিতে পারিত না যে ছবি দিয়! 'গতি'কে 
প্রকাশ করা যায়। 

আমি জিজ্ঞান! করিলাম “আপনি ফোনোগ্রাফ ও বায়স্কোপকে 
পছন্দ করেন কেন?” 

তিনি বলিলেন “আমি গান ভালবাসি বলিয়াই ফোনোগ্রাফকে 
ভালবাসি; এই যন্ত্রের আরে! অনেক উন্নতি করিবার আছে । চলচ্চিত্রের 
দৃশ্যগুলিই অবসরকালে আমার চিত্ত বিনোদন করে। আমি ফে৫,, 
বন্ধকালা__শ্রবণ-সুথে বঞ্চিত 1” 

কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে গ্রামোফোনের আবির শুধু যে সঙ্গীত- 
প্রিয় তাহ! নহে তিনি গ্রামোফোনের রেকর্ড তৈয়ারীর জন্য নিজে গায়ক 
ও গান নির্ববাচন করিয়া! থাকেন; তাহার বধিরিতা তাঁহাকে কিছুমাত্র 
দমাইন্ডে পারে নাই । তিনি বহুদিন যাবতই বধির। প্রসিদ্ধ সঙ্গীত- 
বেত্ত। বেঠোফেনও নাকি জীবনের অধিকাংশকাল বধির ছিলেন । একে- 
বারে সধ্য হইতে বরাবর তাঁপশক্তি সংগ্রহ করারু সম্বন্ধে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা*করিলাম, “আপনার সেই স্ুর্য্যযন্তের কি হইল?” 

তিনি সেই যন্ত্রের একটি নমুন! তৈয়ার করিয়। সুর্য্যের প্রচণ্ড 
তাপের কিয়দংশ ধরিতে সক্ষমও হইয়াছেন । 

তিনি বলিলেন “ জ্বালানি দ্রব্য ছুপ্রাপ্য হইলেই সেটি সংসারে 
প্রচারিত হইবে |” 

কোনে! হাস্তরদিক হয়ত বলিতে পারেন কয়লাখনিতে বর্তমানে 
যেরূপ ধর্মঘট হুরু হইয়াছে তাহাতে এই যন্ত্র বাজারে চালানো দরকার । 
কিন্তু এটা ঠিক যে জিনিষটি অসম্ভব নহে ; মরুভূমিতে কিম্বা মেঘবিহীন 
দিনে আমর! কুধ্যতাপ সহজেই সংগ্রহ করিতে পারি। দৈনিক 
সংবাদপত্রের খবর যদি সত্য হয় গত গ্রীষ্মকালে ওয়া সিংটনের ফুটপাতের 
উপরে সুধ্যতাপে একটি ডিম সিদ্ধ কর! হুইয়াছিল। এই যন্ত্রের নামে 
আমর! এখন হাসিতে পারি কিন্তু আমাদের পরবর্তীয়ের! হয়ত আমাদেরই 
অজ্ঞতায় হাসিবে _-.**৮০০ 

[ মিঃ ম্যাকমোহন তাহাকে তাহার ভন্ঠান্ত গবেষণ। বিষয়ে আরে! 
অনেক প্রশ্ন করেন ও তাহার যথাযথ উত্তর পান। তাহার অন্যান্য 
প্রশ্নোত্তরের আরে! দুই একটি তুলিয়! দিতেছি।] * 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি সম্প্রতি কি কোনে! নুতন 
আবিষ্ষারে মন দিয়াছেন ?* 

তিনি বলিলেন্ “অনেক গুলিতে, মাছ ডাঙ্গায় ন/* তোলা পধ্য্ত 
অপেক্ষ। কর, জানিতে পারিবে |” 


২য় সংখ্যা ] 


«কোন্‌ নুতন আবিষ্কাৰ এখন পৃথিবীব সব চাইতে কাজে লাগিবে ?” 

“যতদিন পর্য্যন্ত অধুনা-আবিদ্কৃত যন্ত্রগুলি ঠিকভাবে ব্যবহাৰ কৰিবাৰ 
মৃত বুদ্ধিশভ্তি মানুষ ন| লাভ কবিবে ততদিন নূতন আবিষ্ধাবেৰ 
প্রয়োজন নাই 1 
4. এডিমনেব এ উত্তৰ একটু কঠোব এবং তাঁহার নিজের কাঁজের সঙ্গেও 
এই কথাৰ সামগ্রস্ত নাই কাৰণ তিনি এখনও পৃথিবীকে নূতন জিনিষ 
দিতে চেষ্ট। কবিতেছেন****** 

আঁমি মিঃ এডিদনকে তাঁহার বর্তমান পথ্যের কথ! জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি উত্তব দিলেন “আমি খুব কম পবিমাঁণে আহাঁব কবি। 
সামাম্ক এক্‌ টুক্বা রুটি হইতে যে কত অধিক পবিমাঁণ শক্তি পাওয়া! 
যায় ভাবিলে অবাক হইতে হব। আরকি খাই? দেড় গ্লাস দুধ, 
বড চামচেব এক চামচ তৈবী ওট ; প্রত্যেক বেলা একটি কবিয়া 
সার্ডিন মাছ। ' ওজন সমান আঁছে--১৮৬ পাউণ্ড ।৮ 

ইহাই তাঁহাব খাছ্য তালিক| এবং তিনি দুই বেল! দিনেৰ পৰ দিন 
ইহাই খাইষ| থাকেন। প্রত্যহ নিজেকে ওজন কবার তাঁহাব এক 
বাতিক আছে এবং এই ওজনের কম বেশী হিসাবে তিনি খাদ্যের পবিমাণ 
বাঁড়াইয়৷ কমাইয! থাঁকেন। 

‘বর্তমানের কলেজের শিক্ষা সম্বন্ধে আপনাঁব মত কি?” 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪১ 


- তিনি কেবলমীত্র বলিলেন, “কোনে। কাঁজেব নহে 1৮ 

ভাঁহাঁব গবেষণাগারে স্কুল কলেজে শিক্ষ পাঁর নাই এমন সব লোঁক- 
দেব কাৰ্য্য ও কলেজের শিক্ষিত ছাত্রদের কাব্য দেধিযা তিনি কলেঙ্গেব 
শিক্ষার বিরোধী হইযাছেন। 

প্মুজনীশক্তিব উৎকর্ষতাঁ লাভ করিতে হইলে যুবকদেব কি কবা 
আবশ্যক এ সম্বন্ধে আপনি কিছু উপদেশ দিন 1১, 

এডিসন গল্ভীব ভাবে উত্তৰ কবিলেন, “যুবকেরা উপদেশ চাহে ন|। 
এবং শৃজনীশক্তি পবিশ্রম দ্বাবা আযত্ত কবা যায় না।» 

আমি লিজ্ঞাসা কবিলাম, “গত পঞ্চাশ বছবে মানুষের কি মানসিক 
ক্ষমৃতাব উন্নতি হইযাছে ?* 

তিনি বলিলেন “হা, প্রত্যেকজাঁতিব ভিতব সাঁধু, সৎ ও বুদ্ধিমান 
লৌকেব সংখ্য! অল্পে অল্পে বাঁড়িযা চলিয়াছে। এই সংখাঁধিক্যই 
আমাদের সভ্যতাব পবিমীপ , তবে ভগবান বোধ হয খুব ধীব উন্নতির 
পক্ষপাতী 1” | 

“নূতন নুতন যন্ত্র-সাহাষ্যে, সুৰ্য্য, সমুদ্র ও নদী এবং আঁণবিক-শত্তি- 
কে কবাঁয়ত্ত কবিয়া মানুষ কি চবস সাচ্ছন্দ্য লাভ কবিতে পাঁবিবে ?% 

- এডিসন উত্তব কবিলেন ণ্যস্ত্ত আবিদ্ধাবের শেষ নাই। মানুষের 
শাবীবিক ক্লেশ দিনে দিনে কমিতেছে 1”-_ 


র্‌ | মাতেও ফাল.কোনেঞ্চ: 


৫ . 


কসিকার-পোর্টো-ভেট্‌চো বন্দর থেকে বেরিযে ষদি 
উত্তব-পশ্চিম মুখে বরাবর ভিতর দিকে যাও, ত 
হ’লে মনে হবে ভুমিটা! হঠাৎ উচু হতে আরম্ভ করেছে; 
বড়-বড় পাথবের টিপি আর গভীর “খদ" পাব হ'য়ে, প্রায় 
তিন ঘণ্টা ধবে' আঁকা-বাঁকা পথ হেঁটে যেখানে এসে 
পৌছবে, সেখান থেকে এক রক্ম.জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে 
দেশী ভাষায় তাকে “মাকী”বলে | যাবা ভেড়া চরিষে দিন 
গুজরান করে তারাই এখানে বাস করে,আবার যারা ফেরারী 
আসামী তাদেরও আড্ডা এইখানে । এরকমূ জঙ্গল হওয়ার . 
একটু কারণ আছে। ও-দেশের চাষারা বনে আগুন লাগিয়ে 
জমিতে সার দেয়। ফসল কেটে নেওয়ার পর যে-সব 
“গাছের শিকভ মাটিতে থেকে যায, অথচ মরে না, সেই- 
গুলো থেকে পরেব বছব মোটা-মোটা ডাল গজিয়ে কিছু 
কালের মধ্যেই সাম্ত-আট ফুট উচু হয়ে ওঠে । এই রকমের 


* ফবাসীলেখক Prope: 11600759র ইংবেলী অনুবাদ 
অবলন্বনে। 


প্রী মোহিতলাল মজুমদার 


ঝোপ-জঙ্গলকেই “মাকী’ বলে। হরেক রকমের গাছ 
গুল্ম লতা এক সঙ্গে জড়াজড়ি করে’ এমন ঘন' হয়ে "ওঠে 
যে, একখানা দা’ হাতে না করে’ কেউ 'এব'ভিতর পা 
বাড়াতে পাবে.না,-জায়গায-জায়গায় ঝোপ এত বেশি 
যে বুনো ছাগলও তার ভিতর ঢুকতে পাবে না। ' 

যার! মানুষ খুন করে তাঁরাও এই মাকী’তে এসে 
বাস করে; এরুটা ভালো বন্দুক, কিছু বারুদ আব 
গুলি থাকলেই হ'ল, আর তার সঙ্গে চাই একটা লম্বা 
আংরাখা, আর মাথায় দেবার কাপড়--তাতে পেতে- 
শোওয়া আর গায়ে-ঢাকা-দেওষা, দুই কান্গই চলে। 
যারা ভেড়া চরাষ সেই সব রাখালেরা দুধ, পনির আর 
চেষ্ট নাট, ফল দিযে যায়। এখানে আইনেব ভষ নেই, 
মৃত ব্যক্তির আত্মীয়ন্বনও এত দুর ধাওয়া করতে পারে 
না। কেবল, যখন গুলি-বাকুদের পুঁজি ফুরিয়ে যায, 
তখন শহরে যেতে হ’লে একটু বিপদের ভষ আছে। 

আমি যখন কর্সিকাষ ছিলাম, তখন- মাতেও ফাল- 


৩৪২ 


প্রবানা- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩. 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কোনে বলে একটি লোক এই “মাকী' থেকে মাইল 
দেড়েক দূরে বাস কর্ত। ও অঞ্চলের মধ্যে. লোকটার 
অবস্থা স্বচ্ছল ছিল বলতে হবে, কারণ তার খেটে খেতে 
হ'ত না। 'বিস্তর ভেড়া ছিল, সেইগুলোকে একরকম 
বেদে-জাতের রাখাল দিয়ে পাহাড়ের এখানে সেখানে 
চরিয়েঁতাইতে লোকটাব বেশ স্বচ্ছন্দে চলে যেত। 
যে ঘটনাটির কথা বলতে যাচ্ছি, তাব প্রায় দু'বছর পরে 


লোকটাকে দেখি_তখন তাব বয়েস বড় জোর পঞ্চাশ; 


বেশ বেঁটে-খাটো জোয়ান চেহারা, চুলগুলি ঘন আর 
মিশ-কালো, চোখ যেমন বড় তেমনি দৃষ্টিও তীক্ষ, 
গায়ের রং জুতোর চামড়ার মতন কটা । যে-দেশে পাক! 
শিকারার অভাব নেই, সে-দেশেও এই লোকটার বন্দুক- 
শিক্ষা একটা আশ্র্য্যের ব্যাপার ছিল। সে কখনো 
ছরুরা দিয়ে বুনোছাগল শিকার কর্ত না-_একশো! কুড়ি 
হাত দূর থেকে সে, জানোয়ারটার মাথায় বা কাধে যেখানে 
খুনী গুলি বসিয়ে দিয়ে, তাকে পেড়ে ফেল্ত। আবার 


তার বন্দুক দিনে রাতে সমান চল্ত। তারওস্তাদীর.এই ' 


প্রমাণ, যারা কখনো কর্সিকায় যাননি, তাঁরা বিশ্বাস 
কর্বেন না। প্রায় আশী হাত তফাঁতে একখানা প্লেটের 
সমান এক টুক্রো গোল কাগজ আটকে রেখে তার 
পিছনে একটা বাতি জালা হ'ল। তারপর, মাতেও 
লক্ষ্য ঠিক্‌ করুলে পর বাতিটা নিবিয়ে দেওয়| হ'ল। 
মিনিট খানেক পরে সেই ঘোর অন্ধকারে সে গুলি 


ছুড়বে-_যি চার বার ছোড়ে, অন্ততঃ তিন! বাব সে. 


সেই কাগজটাকে ফুটো কর্বে | 

এহেন ক্ষমতা যার আছে, তার পশার প্রতিপত্তি 
একটু বেশি হবারই কথা । লোকে বল্ত, মাতেও বন্ধুর 
পক্ষে যেমন ভালো, শত্রুর, পক্ষে তেমান যম। সে লোকের 
উপকার কর্ত যেমন, তেমনি তার-হাত ছিল দরাজ। 
পোর্টো ভেট চোর আশপাশের সকলের সঙ্গে সে নির্ব্বিবাদে 
বাস কর্ত। তার কেবল একটা এনাম ছিল. ষে 


গায়ে সে বিয়ে করেছিল সেখানে এক-ছুর্দাস্ত লোক্'তার- 
প্রণষে প্রতিদ্বন্থী. ছিল। এই লোকটাকে . €ন 'নাকি - 
জোর করে সরিয়ে দিয়ে নিজের পথ খোঁলদা করে । - 


লোকের বিশ্বাস, __সেই প্রতিপক্ষটি একদিন একখান 


-বেরিয়ে গেল। 


আয়ন! নিয়ে জান্লায় বসে যখন ক্ষৌরী করুছিল, 
তখন হঠাৎ কোথা -থেকে একট! যে গুলি এসে তাকে 
লাগে-সে নাকি মাঁতেওর কাঁজ। ব্যাপারটা ঘখন 
চাপা পড়ে’ গেল, তখন মাতেও বিয়েটা সেরে ফেল্‌লে+* 
তার স্ত্রী জিসেপা প্রথমে পর-পর তিনটি মেষে প্রসব করায় 
সে ভারী চটে গিয়েছিল; তার পর যখন শেষে একটি 
ছেলে হ’ল, তখন মহা খুসী হয়ে তার নাম রাখলে, 
ফচুনাতো?-_সে হ’ল তার বংশের বাতি,সে যে তার বাপ- 
দাদার নাম বজায় রাখবে। মেয়েগুলির বিয়ে সে ভালোই 
দিয়েছিল_বিপদে আপদে জামাইদের  ছোরা-বন্দুকের 
সাহায্য পাওয়াটা নিশ্চিত! ছেলেটির বয়েস তখন 
দশ, কিন্ত এব মধ্যেই সে বেশ চালাক চতুর হয়ে 
উঠেছে। 

তখন শরৎকাল। সেদিন'মাতেও খুব সকাল সকাল 
স্ত্রীকে সঙ্গে করে’, জঙ্গলের মাঝে মাঝে যে সব ফাক। 
জমি আছে, তারি একটাতে ভেড়ার তদারক কর্তে 

ফচুনাতো সঙ্গে যাবার অহী 

আবদার করেছিল, কিন্ত সে যাঠটা" নাকি একটু বেশি 
দূর, তাছাড়া, বাড়ীতেও একজনের থাকা দর্কার, তাই _ 
বাপ রাজী হয়নি। এই রাজী-না-হওয়াঁটা যে কতখানি 
আফসোসের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তা একটু পরেই 
বোঝা যাবে। 

মাতেও তখন ঘণ্টাকতক হবে - চির গেছে। 
ফচুনাতো বাইরে রোদুরে ' চুপচাপ চিৎ হয়ে শুয়ে 
ভাবছে_-এই রবিবারে,” তার ষে-কাকা কর্পোরাল তার 
বাড়ী বেড়াতে যাবে। এমন সময় হঠাৎ' একটা বন্দুকের 
আওয়াজ শুনে তার ভাবনা“ঘুরে গেল! বাঁ করে’ দাড়িয়ে 
উঠে, মাঠের যেদিকট! থেকে '' আওষাজ' এসেছিল, সেই 
দিকে চেয়ে-দাড়িয়ে রইল | 'সঙ্গে-সঙ্গে আরও গোটাকতক 
আওয়াজ হ’ল--ঠিক পর-পর' না হ'লেও সেগুলো মেন 
ক্রমশঃ আরও কাছে শোনা যেতে লাগল । শেষকালে, ” 
মাঠ থেকে -তাদের বাড়ীর:দ্বিকে' আসবাব যে রাস্তা, তার 
উপর একটা-মীহুষের মৃত দেখা গেল। * পাহাড়ীরা যে 
রকম টুপী পরে, তার মাথায় সেই রকম চূড়ে-ওলা টুপী, 
দাড়ী আছে কাপড়-চোপড় বেজায় ছেড়া; লোকটা 


'২য়--সংখ্যা, ] 


বুকের উপর ভর করে অতি কষ্টে এগিয়ে আস্ছে, তার 
. উরুতে এই মাত্র একটা গুলি ঢুকেছে। 
. লোকটা একজন ফেরারী । রাত্রে শহরে গিয়েছিল 


বাজ আন্তে, পথে একদল সর্কারী পাহারা-সৈন্সের 


রি 


ঘাটির সামনে পড়ে গিয়েছিল। রীতিমত লড়াই করে” 
তাদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছে .বটে, কিন্ত তার! 
বরাবর পিছু নিয়েছে; তাই গুলি চালাতে চালাতে, 
পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে পড়ে’ এতখানি পথ 
€ এসেছে। এখন তারাও খুব কাছে এসে পড়েছে, আর 
“এৰিক বেগারীর পাও জখম হয়ে গেছে, তাই ধরা পড় বার 


"আগেই মাকী’তে পৌছনো এখন অসম্ভব । 
___ দে ফচুনাভোকে দেখে তার কাছে এসে বল্লে, 


“তুমি মাতেও ফাল কোনের ছেলে না ?* 


“হা”? 


_ “আমার নাম জানেতো সান্‌ পিয়েরো। আমায় 
শিগগির কোনোখানে লুকিয়ে ফ্যালো-_পাহারা- 
নত আমায় তাড়া করেছে, আমার আর একটুও চন্বার 


ক্ষমতা নেই ।" 


">. 


“বাবাকে জিজেস না করে”ত কিচ্ছু করতে পারিনে ৷? 
“তোমার বাব! তাতে রাগ করুবে না, বরং বল্বে_- 


সম ঠিকই করেছ।% - 


“তা বলা যায় না” 

"শিগগির লুকিয়ে ফ্যালো-_ওরা এল বলে*!” 
“একটু দাড়াও না, বাবা আগে আস্থক।” 
“কাড়াব কি! কচুপোড়া খেলে যা !--ওরা যে পাঁচ 


7 মিনিটের মধ্যেই এসে পড়বে! শিগগির লুকো” আমাকে, 


"নইলে খুন কর্ব ৷” 
কমাতে বেশ বীর নিঝিকার ভাবে বন্দে 
“তোমার বন্দুক ত’ ঠাসা নেই, থলিতেও একটা 


 টোটা দেখছিনে 1 


“তুমি ত বাপু মাতেও ফাল্‌কোনের ছেলে নও! 


বাড়ীর দরজা থেকে আমায় ধরিয়ে দেবে ?* 

_"  কথাগুনো। শুনে ছেলেটার প্রাণে যেন একটু লাগল, ' 
| তাই এগিয়ে গিয়ে বললে," ‘আচ্ছা, তোমায় যদি লুকিয়ে 
রাখি ত কি দেবে বল?” ' 


li ৪৩-১২ ৰ 


মাতেও ফাল্‌কোনে 


৩৪৩ 


তখন লোকটা তার কোমরে ষে চাম্ড়ার গেঁজেটা 
ঝুল্ছিল তাঁর ভিতর হাত চালিয়ে দিলে, দিয়ে হাতড়ে 
হাতড়ে একটি পাচ-ফ্রাঙ্ছ টাকা বের কর্লে--সেটা বোধ 
হয় তার বারুদ কেন্বার টাকা । তাই দেখে ফচু নাতোর 
মুখখানা হাসি-হাসি হয়ে উঠল। সে খপ করে টাকাটা 
জানেত্তোর হাত থেকে নিয়ে বল্লে--“কিছু ভয় নেই 
তোমার ৷” 

--তখনি বাড়ীর পাশে যে খড়ের গাদাট! ছিল তার 
মধ্যে একটা মন্ত গর্ভ করে ফেল্লে। জানেভে। তার 
ভিতর আসন-পীড়ি হয়ে বস্ল। ছেলেট। তাকে এমন 
করে? ঢেকে দিলে,যাতে নিঃশ্বাস নেওয়ার একটু পথ থাকে, 
অথচ বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে না, যে একটা মানুষ 
তার ভিতর লুকিয়ে আছে। এই সঙ্গে তার মাথায় একটা 
খুব পাকা রকমের ছুষ্টবুদ্ধি জোগাল--সে একটা বাচ্ছা 
সমেত ধাড়ী-বেড়াল নিয়ে এসে খড়ের উপর চাপিয়ে দিলে, 
দেখলেই মনে হবে, খড়গুলো অন্ততঃ কিছুকাল নাড়াচাড়া 
কর! হয়-নি। তার পর বাড়ীর কানাচে, পথের উপর যে 
সব রক্তর দাগ ছিল, তার উপর বেশ করে” ধূলে! ছড়িয়ে 
দিয়ে-সে আগে যেমন করে’ শুয়েছিল-_তেমনি রোদ্দুরে 
হাত-পা! ছড়িয়ে চুপচাপ শুয়ে রইল। 

মিনিট কতক পরেই, হল্দে-কুর্িপরা ছ’জন সৈনিক 
আর তাদের সঙ্গে একজন হাবিলদার মাতেওর বাড়ীতে 
এসে হাজির হ’ল। এই কর্খচারীটির সঙ্গে মাতেওর কি 
একটা দূর-সম্পর্ক ছিল। সকলেই জানেন, কপিকায় 
আত্মীয়-সম্পর্কের জের যতদুর টেনে চলে, এমন আর 
কোথাও নয়। লোকটার নাম- ভিয়োদোরে! গাঙ্থা; 
খুব কাজের লোক, ডাকাতরা তাকে ভারী ভয় করে-_ 
সে তাদের অনেককেই গ্রেপ্তার করেছে। 

ফু'নাতোকে দেখেই সে বলে’ উঠল, “কি ভাগ্নে, 
ভালে! ত? আরে, এরি মধ্যে বেশ বড়-নড় হ'য়ে 
পড়েছিস্‌ যে1__এখখুনি এখান দিয়ে ০ লোককে 
যেতে দেখেছিষ্‌ ?” 

“কই মামু, চাটনি 

গুহবি বৈকি, ক্রমেই হবি !--এখান সি একটা 
লোবঁকে যেতে দেখেছিস্‌?” 


৩৪৪ 


“একটা লোককে যেতে দেখিছি ?” & 

যাবে হ্যা! ভার মাথায় একটা চুড়ো-ওলা টুপী, 
গাষে লাল আব হল.দে রঙের ফতুয়া ।” 

“মাথায চুড়ে।-ওলা টুপী, গায়ে একটা লাল আর হল্দে 


রঙের ফতুযা?” 
“ওরে হ্যা !--বল্‌ না শিগগিরি ! কেবল আমার 
কথাগুলোই আওড়াষ দ্যাখো 1” 


“আজ সকালে আমাদের পান্জরীমশাই এইখান দিয়ে 
যাচ্ছিলেন বটে, _সেই যে তার “পিয়েরো” বলে, ঘোড়াটা? 
--তারই উপর চড়ে । আমাকে জিজ্ঞেদ করুলেন--তোব 
-বাবা কেমন আছে রে? আমি বল্লাম*** 

“নে নে, তোর স্তাকামী এখন রাখ! জানেতো 
কোনদিকে গেল তাহ বল দিকি? আমর! তারই 
খোজে এসেছি__সে নিশ্চয় এই দিক দিয়ে গেছে।”*' 

“তার আমি কি জানি ?” 

“তুই কি জানিস! তুই তাকে নিশ্চয় দেখেছিস্‌।” 

“মজাব লোক ত! লোকে ঘুমিয়ে থালে__রাস্তা 
দিয়ে কে কোথায় গেল তার খোঁজ রাখে বুঝি ?% 

“ওরে ছুচো ! তুমি ঘুমুচ্ছিলে বটে ? আমার বন্দুকের 
আওদাজ শুনেও জেগে ওঠনি ?” 

*ও£ | তাই বুঝি মামু !_তুমি মনে কর তোমার 
বন্দুকেব বড্ড আওয়াজ ? আমাব বাবাব বন্ধুকেব আওয়াজ 
কখনো শোননি বুঝি ?” 

“ব্যাটা কি বজ্জাত [--জানেতোকে তুই না দেখে 
থাকিস ত কিবলেছি! হয়ত তুইই তাকে কোথাও 
লুকিয়ে বেখেছিদ্‌1-ভাই সব « বরা এসো ত আমার 
সঙ্গে, একবাব বাড়ীর ভিতরটা খুঁজে দেখা যাক--কোথাও 
আছে কিনা। ব্যাটা ত শেষটায় একপাযে হাট্ছিল 
এমন অবস্থায় সে যে খড়িযে খুঁড়িয়ে “মাকী” পর্যন্ত 
যাবে, তেমন বোকা সে নষ। তাছাডা রক্তর দাগ ত 
এইখানে এসে শেষ হয়েছে 1” 

ফচুনাতো এবার যেন খুব খুশী হযে বলে উঠল, 
“আচ্ছা বেশ ত! বাবা এখন নেই-_জোর করে’ বাড়ীতে 
ঢোক” না দেখি। বাবা এসে যখন শুন্বে, তখন?" 

এবার গাস্বা তাব কাটা ধরে’ বল্‌লে, “প্ছুতান ! 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জানিস, এখুনি ইচ্ছে করলে তোর বোল ফিরিযে দিতে 
পারি? তলোয়ারের পিঠটা দিযে ঘা কতক দিলেই সত্যি 
কথা বল্বার পথ পাবিনে 1৮ 


তবুও ফচুনাতো! মজা দেখবার জন্তে বলে উঠল, , 


“হু, আমার বাবার নাম মাতেও ফাল্কোনে ।৮ 

“তবে রে উল্লুক !--জানিস্‌, তোকে এখ খুনি চালান 
করে’ দিতে পারি? জানেত্বো কোথাষ আছে যাঁদ না 
বলিস্‌, তাহলে তোর পাষে শিকল দিয়ে গারদে পুরে, 
খড়ের বিছানায শুইষে রাখব, শেষে মাথাটি দেব উড়িয়ে ।” 

শাসনের এই ভঙ্গি দেখে ছেলেটা হো হো করে’ 
হাস্‌্তে লাগল, বল্লে--“আমার বাবার নাম মাতেও 
ফাল্‌কোনে ।” 

তখন সৈনিকদের মধ্যে একজন দলপতির কাণে 
কাণে বললে, “কাজ নেই কর্তা, মিন্ছিমিছি মাতেওর 
সঙ্গ ফ্যাসাদ বাধিযে 1” 

গাঁথা যে ভারী মুশকিলে পড়েছে তা কারু বুঝতে 
বাকি রইল না। এর মধ্যে লোকগুলো যখন বাড়ীর 
ভিতর থেকে ঘুরে এল, তখন সে তাদের নিয়ে চুপি 
চুপি পরামর্শ করতে জাগল। বাড়ীর ভিতরটা ঘুরে 
আস্তে বেশীক্ষণ লাগেনি, কারণ কসিকায় বাড়ী 
বল্তে কেবল একথান! বড় চাবকোঁপী ঘর । আসবাবের 
মধ্যে একটা টেবিল, খানকতক বেঞ্চি, গোটা তিন-চাব 
সিন্দুক, শকছু তৈজস-পত্র, আর শিকারের অন্ত্শস্র! 
ফচু নাতো তখন খড়ের গাদার পাশে দ্বাড়িয়ে বেড়ালটার 
গা চাপড়াচ্ছিল,_-মামু আর মামুব দলবলের এই ছুর্গতি 
দেখে তার ভারী ফুত্তি * 

একজন সৈনিক খড়ের গাদাটার কাছে এসে ছাড়াল, 
দেখলে তার উপব একটা বেড়াল রয়েছে, তবু খড়ের 
ভিতর বেষোনেটে একটা খোঁচা দিয়ে-_কাজটা যে কত 
অনাবস্তক ও হাস্তকর তাই ভেবে-_নিজেই বিরক্তি প্রকাশ 
করুলে। ভিতরে কিছুই নড়ে’ উঠল না, ছেলেটার মুখেরও 
একটু ভাবান্তর হ’ল না। 


EA 


তখন সকলেই হতাশ হয়ে, যাত্রাটাই অশুভ বলে? দুঃখ ' 


কর্তে লাগল। সকলেই আবার মাঠের দিকে ফিরে 
যাবাব উদ্যোগ কর্ছে, এমন সময় দলপতির মাথায় একটা 


২য় সংখ্যা ] 


ফন্দি জুটে গেল। ভয় দেখিয়ে ত’ কিছু হ'ল না, এখন 
আদব করে, আর লোভ দেখিয়ে ঘি কিছু হয় তারি 
_* .একটা শেষ চেষ্টা করা যাক না। তখন ফর্চুনাতোকে 
সে বললে, 

'বাপধন! তুমি ত একটি পাকা ঘুঘু হয়ে 
উঠেছ দেখ.ছি--এর পর তুমি একটা সামান্ত লোক হবে 
না! তবে, আমার সঙ্গে এই যা’ কর্ছ, এটা কিন্তু ভালো 
হচ্ছে না। মাতেও আমার কুটুম্ব, তাকে চটাবার ভয়ে কিছু 
করুতে পার্ছিনে, নইলে, কোন্‌ শালা আজ তোমাকে 
এইখান থেকে পাকৃডে নিয়ে না যেত 1 

“বা রে!” 

আচ্ছা, মাতেও ফিরে’ আস্থক, তার প্র 
দেখাচ্ছি তোমাকে। এইসব মিথ্যা কথা বলার দরুণ 
এমন চাবুক খাবি, ষে পিঠে রক্ত ফুটে বেরুবে ।* 


“আমার কথ! যদি শোনো মামু, তবে এখানে বসে? বসে . 


/ সময নষ্ট কোরো না; এই বেলা বেরিষে পড়; নইলে, 

জানেত্তো যদি একবার" “মাকী*তে গিয়ে পৌঁছতে পারে, 
তখন আর তাকে খুজে বার করে” ধবা তোমার সাধ্যিতে 
কুলোবে না।” 

তখন দলপতি পকেট থেকে একটা রূপোর ঘড়ি বাব 
করলে, তার দায় খুব কম হ’লেও পঞ্চাশ টাকা । , তাই 
দেখে ফচু' নাতোর চোখ দুটো একটু ভাগোর হ'ষে উঠেছে 
লক্ষ্য কবে’, সে তার চেনটা ধবে” দৌলাতে-দোলাতে 
বল্লে-_ 

“কি বলিস্‌ রে ছোড়া ! বি হাতিয়ার 
ঝুলিয়ে বেড়াতে কেমন লাগে? তা হ’লে, পোর্টো 
ভেট্চোতে গিয়ে, বাস্তায়শরাস্তাষ, মাথাটা উচু করে, 
বেড়াস্‌, না? লোকে জিজ্ঞেস করুবে “কটা বেজেছে 
মশাই ? আর তুই অমনি গম্ভীর হ’য়ে বল্বি, “দেখনা 
- আম়ার-ঘডিতে ৷?” 

“আমি যখন বড় হ’ব, আমার কাকা আমাষ একটা 
ঘড়ি দেবে বলেছে ।» 

“বটে | তা” তোর খুডতুত ভাই.ত এর মধ্যেই একটা! 
ঘড়ি পেষে গেছে--এত ভালো ঘড়ি নয় যদিও) তবু তুই ত’ 
এখনো পাস্নি, তোর চরের হেই 
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শুনে ছেলেটা একটা নিঃশ্বাস ফেল্লে। 

“নে যা’ হোক গে। এখন বল্দ্িকিন, ঘডিটা 
তোর বেশ পছন্দ হয় কি?” 

বেড়ালকে একটা আস্ত মুর্গীরপ্ছানাব লোভ দেখালে, . 
তার যে ভাবটা হয়, ফচু নাতোব ঠিক তাই হ'ল-সে 
কেবল আড়-চোখে ঘড়িটার পানে চাইতে লাগল। বেড়াল 
ঠাট্টা মনে করে” থাবা বাডাতে ভরসা! কবেনা, আবার 
পাছে লোভটা বেশী হয়ে পড়ে বলে’ মাঝে মাঝে চোখ 
ফিরিষে নেয় ? কিন্তু ক্রমাগত জিভ দিয়ে মুখ চাট তে থাকে, 
আর যেন মনিবকে বল্তে থাকে--“এ কিরকম নিব 
ঠাট্টা তোমার”” 

কিন্তু এক্ষেত্রে দলপতি গান্বা সত্যি-সত্যিই ঘড়িটা 
তাকে দিতে চাইছে । ফচু নাতো হাত বাড়ালে না বটে, 
তবু একবার বল্লে “ঠাট্টা কর কেন !” 

“ঈশ্বর সাক্ষী কবে বল্ছি, ঠাট্টা নয়। শুধু, জানেত্ে। 
কোথাষ আছে বলে’ দিলেই ঘড়িটা তোকে দিয়ে দেবো1” 

ফচুনাতো তাই শুনে’ অবিশ্বাসের হাসি হাস্লে। সে 
দলপতির চোখেব ভিতর কি যেন বেশ করে’ দেখে 
নিতে লাঁগল- অর্থাৎ তার কথাষ যে বিশ্বাসের ভাব ' 
আছে, তার চোখেও তাই আছে কি না । 

তখন দলপতি বলে’ উঠল, 

“আমি যদি আমার কথা না বাখ্,তা' হলে. চাকরিতে 
আমার যেন অধঃপতন হয়। এই সব আমার লোকেরাই 
সাক্ষী রইল, যা বলেছি তা’ আর ঘুরিয়ে নেওয়ার যো 
নেই ।_-বল্‌তে বল্‌তে ঘড়িটা তার মুখের এত কাছে নিয়ে 
গেল ঘে, প্রায় তার গালে ঠেকবাঁর মত হ'ল। তার গাল 
ছু'খানা তখন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে দেখে বেশ বোঝা 
যাচ্ছিল, ছেলেটার প্রাণে তখন,ধর্শ্ম আব লোভ-_এই দু’য়ের 
লড়াই চলেছে। বুকটা ফুলে ফুলে উঠছে, গলার স্বরও 
যেন বন্ধ হয়ে আস্ছে। এদিকে ঘড়িটা তার চোখের 
ঠিক উপবেই ছুল্ছে, এক-এক বার ঘুরুতে-ঘুরুতে- নাকের 
ডগাষ এসে ঠেক্ছে। শ্রেষকালে তার ডানহাতখানা 
একটু-একট্৯করে? ঘড়িটাব দিকে উঠতে লাগল, তারপর 
আঙুলের ডগা দিষে সেটা ছুয়ে রইল, ক্রমে ঘড়িটাব লব 
ভারটুকু তার হাতের উপর পড় ল--তঁখনও দলপতি চেনট! 
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ছেড়ে দ্েয্নি। ঘড়িব মুখটা! নীল, ডালাটি সদ্য পালিশ- 
করা__ রোদ্দুর লেগে দপ-দপ করে’ জলে? উঠল। লোভ 
আর সামলানো গেল না। 

ফ্চুনাতো তখনও খড়ের গাদায় ঠেস্‌ দিয়ে দীড়িয়েছিল। 
এই বাব শুধু বাঁ-হাতটা তুলে’ বুড়ো-আঙ্গুল দিযে পিঠের 
দিকে ইসারা কর্লে। দলপতি তথ্খুনি বুঝে নিলে 
সজে-সঙ্গে ঘড়িব চেনটাও ছেড়ে দিলে। এতক্ষণে 
ফচুনাতোর বিশ্বাস হ'ল যে ঘড়িটা তারই বটে। ভড়াক 
করে” একটি লাফ দিয়ে সে খড়ের গাদাটা থেকে দশ হাত 

সরে’ দাড়াল, বনে os ah DUE Mek 
ফেলতে সুরু করেছে। 

একটু লি অমূনি ভিতর 
থেকে একটা রক্তাক্তদেহ পুরুষ বেরিয়ে এল-_তার হাতে 
একখানা ছোরা। উরুতের রক্ত জমাট হয়ে ঘা-টা 
আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে, তাই দাড়াতে গিয়ে সে পড়ে গেল। 
তখন দলপতি তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে’ অগ্্রখানা হাত 
মুচড়ে কেড়ে নিলে । খুব ধ্বস্তাধ্স্তি কর! সত্বেও তাকে 
আচ্ছা করে’ বেধে ফেলা হ'ল | 

জানেত! যেন এক-স্বাটি কাঠেব মত বীধা-অবস্থা 
পড়ে আছে, এমন সময় ফচুনাতো। তার কাছে এসে 
দাডাতেই সে তার দিকে ১০745 চাইলে, চেয়ে 
বললে 

৭-_র বাচ্ছা !”’==কথাটাষ রাগের চেয়ে স্বণাই ছিল 
বেশি। ছেলেটা তখন ভাবলে, টাকাটা আর রাখা ঠিক 
নয়, তাই সেটা নে ছুড়ে ফেলে’ দিলে। লোকটা 
কিন্ত সেদিকে ফিরেও চাইলে না। সে তখন খুব সহজ 
গলায় দলপতিকে ডেকে বল্‌্লে-_ 

"ভাই গাস্বা, আমি ত’ আর হাটতে পারব না,আমাকে 
বয়ে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু 1 

গান্বা এখন বিজয়ী,তাই নির্দয়--কথাটা শুনে সে বলে? 
উঠজ-_ 

“কেন 1--এই একটু আগে ত বুনো-ছাগলের মত 
ছুটছিলে] আচ্ছা, তা হবে এখন, ভাক্বনা নেই। 
তোমাকে ধরে আজ যেরকম আহ্লাদ হয়েছে, তাতে" 
নিজেই তোমাকে কাঁধে করে’ দশ ক্রোশ পথ নিয়ে যেতে 


২ 
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পারি, একটুও কষ্ট হবে না। আচ্ছা, ভায়া, তার আর 
কি?__ডাল-পালা দিয়ে একখানা খাটুলি ন! হয় বানিয়ে 
নেওয়া! যাবে, তাবপর ক্রেস্পলিতে পৌছে একটা ঘোডা-* 
নিলেই হবে ।” 

“সেই ভালো, আর দেখ--খাটুলিতে চারটি খড় 
বিছায়্ দিও, তাতেও একটু আরাম পাব।* . 

সৈনিকেবা যখন নানান কাজে ব্যন্ত-কেউ জানে- 
তোর পায়ের ঘা বেঁধে পরিষ্কার করে’ দিচ্ছে, কেউ চেষ্ট- 
নাট, গাছেব ভাল কেটে খাটুলি বাধছে--সেই সময়, 
'মাকী*তে যাবার যে পথ,তারি মোড়ের মাথায় হঠাৎ যাতেও 
আর তাব স্ত্রীকে আস্তে দেখা গেল। স্ত্রী আস্ছে আগে- 
আগে-_একটা প্রকাণ্ড চেষ্টনাট ফলের বস্তা ঘাডে করে? 
সে ঝুঁকে পড়েছে; তার স্বামী বেশ সোজা হযে” গট-গট, 
কবে’ পিছন-পিছন আস্ছে--একটা বন্দুক তার হাতে,আর 
একটা পিঠেব উপর ঝুলিয়েছে। সে বোধ হয় মনে করে 
যে, পুকুষ-মানুষের পক্ষে অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া আর কোনোরকম//- 
বোঝা বওযা৷ বড়ই লজ্জীকর। 

দূব থেকে সৈন্যদের দেখে মাতেওব প্রথমটা মনে হ’ল, 
তাকেই বুঝি গ্রেপ্তার কর্তে এসেছে। কিন্তু এরকম মনে 
হওয়াব কারণ কি? সে ত কোনো বে-আইনি কাজ করেনি । 
এবিষয়ে তার বরং স্থনামই আছে। কিন্তু লোকটা জাতে 
যে কর্সিকান! এই পাহাড়ী জাতটার মধ্যে এমন মান্য 
খুব কমই আছে,যার মন হাতড়ালে একটা-না-একট! ছোরা- 
ছুরির ব্যাপার উকি দেয় না। অবিশ্টি আর পাঁচজনের 
তুলনা মাতেওর মনটা অনেকটা সাচ্চা বৈকি, কারণ 
মানয-মার! কান্দ সে এই দশ বছরে আর একটিও করে- 
নি। তবু বলা যায় কি? ষদিই ব্যাপারটা সেরকম কিছু 
দাড়ায়, তার জন্তে গোঁড়া থেকে একটু সাবধান হওয়ায় 
দোষ কি? তাই জিসেপাকে ডেকে বল্‌লে__ 

“গিন্নী, খলেটা এখন নাবাও, নীবিে- তৈরী হয়ে 
নাও ।” 

স্ত্রী তখনি সে আদেশ পালন করলে পাছে নিজের 
কোনও অন্থবিধে হয় বলে’ সে তার কাধের বন্দুটা স্ত্রীকে 
ধর্তে বল্লে। তারপর ফে-বন্দুকটা হাতে ছিল তার 
ঘোডা তুলে, আস্তে-আস্তে গাছগুলোর “আড়াল দিয়ে 


২য় সংখ্যা ] 
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বাড়ীর পানে এণ্ডতে লাগল; এমন সতর্ক হয়ে রইল, ষে 
. শক্রতার একটু আভাস পেলেই, ষে- পুড়ি সবচেষে 


< মোটা তাঁব আড়াল থেকে গুলি চালাতে থাক্বে। স্ত্রী ঠিক 


পিছন পিছন আস্তে লাগ ল-_তার হাতে বাঁড় তি বন্দুকটা 
আর টোটার বাক্স । সতী স্ত্রীর কাজই হচ্ছে--যুন্ধের সময় 
স্বামীর বন্দুকে টোটা ভর্তি করে’ দেওয়া । 

এদিকে মাতেওর এই ভাব দেখে দলপতির বড় ভাবনা 
হ'ল। সে ভাবতে লাগল 

"আনেতে| যদি মাতেওর কোনোরকম জ্ঞাতি বা বন্ধু 
হয়, আর যদি সে তাকে রক্ষা করুতে চায়, তাহলে ওই 
দুই বন্দুকের ছুই গুলি আমার দলের ছুটিকে এসে পৌঁছবে 
একেবারে ডাকের চিঠির মতন! আর ষদি কুটুম্বিতা 
অগ্রান্থ করে আমাকেই লক্ষ্য ক'রে--* 
- তখন এই বিপদে সে একটা অসমসাহসের সঙ্কল্প 
করলে; নিজেই একা এগিষে গিয়ে মাতেওকে সাদর 


_ সম্ভাষণ জানিয়ে সবকথা খুলে বলাই যুক্তিসঙ্গত বলে’ মনে 


হ’ল৷, কিন্তু দু’ জনের মাঝখানে সেই অল্প পথটুকুও তখন 
ভয়ানক লম্বা! বলে’ বোধ হ'তে লাগল । 

, “আরে এই যে! শ্তন্ছ হে ভায়া'! বলি, কেমন আছ 
বন্ধু? আমি গান্বা--তোমার কুটুম্ব হে!” 

মাতেও কথা না কয়ে দাড়িয়ে পড়ল। যতক্ষণ এ 
লোকটা টেচাচ্ছিল, ততক্ষণ সে আন্তে-আত্তে বন্দুকের 
নলটা উচু করুতে লাগল, শেষে যখন লোকটা কাছে এসে 
পৌঁছল ,তখন নলটা আকাশ-মুখো হয়ে’ গেছে। 

দলপতি হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বল্‌লে “ভালে! ত ?* 
হা ভালো? . - | 

“এইখান দিয়েই যাচ্ছিলাম কি না, তাই ভাবলাম 
কুটুম্থুর সঙ্গে এক্বার অম্নি দেখাটা করে’ যাই! আজ 
অনেকখানি পথ মার্চ করে’ এসেছি; ভবে সে কষ্ট পুষিয়ে 


__ নিয়েছি_একটা খুব বড়দরের কাতল! ভাঙ্গায় তুলেছি 


আজ। এই একটু আগে জানেত সান্পিয়েরোকে 
পাকৃড়াও ক্যরছি।” ৃ 

শুনে জিসেপা বলে’ উঠল, “বাঁচা গেল | আর হপ্চায় 
ওই হতভাগা আমাদের একটা দুধ-দেওয়া ছাগল চুরি 
- করেছিল?” 


এতক্ষণে গাস্বা ষেন বাঁচল। 

মাতেও বল্লে, “আহা বেচারী ! নিশ্চয় পেটের জালা 
ধরেছিল 1” 

দলপতি একটু থম্‌কে গিয়ে আবার বল্তে লাগল, 
“বেটা যা লড়াই করেছে ! --যেন বাঘের মতন ! কর্পোরাল 
শার্দেোর একটা হাত ভেঙ্গে দিয়েছে, তার উপর আমার 
একটা লোককেও খুন করেছে । তা ক্ষতি বিশেষ হ্যনি, 
লোকটা ছিল জাতে ফরাসী। তারপর বেটা এম্‌নি 
লুকোন লুকিয়েছিল যে, কার বাবার সাধ্যি খুঁজে বের 
করে। ওই আমার বাচ্ছা ভাগ্নেটি যদি না থাকৃত, তা 
হ’লে সব পণ্ড হয়ে গিয়েছিল আর কি!” 

মাতেও 'বল্লে, “কে ? ফচু নাতে !” 

জিসেপাও সজে-সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, “ফচুনাতো| !” 

“ছু, জানেত্বো ওই খড়েব গাদায় লুকিয়েছিল, 
ভায়েই ত চালাকিটা ধরিয়ে দিলে। ওর সেই কর্পোরাল- 
কাকাকে খববটা দেবো অখন, তিনি ওকে একটা 
ভালো উপহার পাঠিষে দেবেন। আমিও বড়-দারোগাকে 
ষে রিপোর্ট পাঠাব, তাতে তোমার নাম আর তোমার 
ছেলের নাম দিয়ে দ্বেবো।”* 

শুনে মাতেও চাপ! গলাষ বলে উঠল, “চুলোয় যাক!” 

এতক্ষণে তারা সৈন্তদের কাছে এসে পৌছল। 
জানেত্োকে খাটুলির উপর শুইয়ে দিয়ে তারা তখন 
যাত্রার আয়োজন কর্ছে। জানেতো গাধার সঙ্গে 
মাতেওকে দেখে একটা অদ্ভূত হাসি হাস্লে, তারপর 
বাড়ীর দরজার দিকে মুখ করে’ চৌকাঠেব উপর থুতু ফেলে 
বলে’ উঠল-_ 

“বেইমানের বাড়ী 1 

যার মরণের ভয় নেই, সেই কেবলংএমন কথা মাতেওকে 
বল্তে পারে। ছোরার একটি খোঁচায় এ অপমানের 
শোধ হ'ষে যেত, দ্বিতীয়বার ছোর! তুল্তে হ'ত না। 


' কিন্ত মাতেও তাই শুনে -ভয়ানক আঘাত পেলে লোকে 


যেমন করে-তেম্নি করে নিজের কপাঁলটা হাত দিয়ে 
টিপেশ্বর্লে। 

বাঁপকে আস্তে দেখেই ফর্চুনাতো! বাড়ীর ভিতর চলে’ 
গিয়েছিল, এখন একবাটি দুধ নিয়ে সে ফিরে’ এল, এসে 


৩৪৮ 





ঘাড় হেট কবে’ বাটিট! জানেস্তোব মুখের সামূনে ধরুলে। 

জানেত, “নিযে যা’ তোর দুধ 1» বলে? ভষানক 
চীৎকাব করে’ উঠল); পবে একজন সৈনিককে ডেকে 
বল্লে-_ 

' «একটু জল খাওযাও না ভাই !” 

-“বল্তেই সৈনিক নিজের বোতলটি তার হাতে দিলে; 
একটু আগে ষাদেব সঙ্গে গুলি চল্ছিল, তাদেবই এক- 
জনের দেওয়া জল সে অসক্কোচে পান করুলে। তারপর 
সে এই অনুরোধ জানালে যে, হাতদুটো পিঠমোড়া করেঃ 
না বেধে যেন বুকের উপব আড়াআড়ি করে’ বেঁধে 
দেওয়া হয--বল্লে, “একটু স্বচ্ছন্দ হয়ে’ থাকৃতে চাই ৷” 

লোকটাকে ষতটা খুসী করা যায় তা কর্তে তারা 
কুষ্ঠিত হ'ল না! তারপব দলপতি সবাইকে যাত্রা করতে 
বলে’ মাতেওকে বিদায-অভিবাদন করলে, মাতেও 
কথাটি কইলে ন৷,_তাবাও চট্পট্‌ .মাঠের পথ ধরবে’ 
বেরিয়ে পড়ল। ৃ 

প্রাধ দশমিনিট মাতেও নির্ব্বাক হয়ে’ রইল। কেবল 
বন্দুকের উপর ভর দিয়ে সে ছেলের পানে একদৃষ্টে চেয়ে 
রইল--সে চাউনিতে একটা ভীষণ ক্রোধ যেন জমাট হযে? 
উঠেছে! ছেলেটা একবার বাপের পানে তাকায়, আবার 
মার পানে চেযে থাকে-_সে যেন ছটফট করুতে লাগল । 
কতক্ষণ পরে মাতেও বলে” উঠল 

«এই বয়েস থেকেই বেশ আরম্ভ করেছিস্‌ তুই!” 
বাবা !? বলে’ কাদ-কাদ হয়ে’ ছেলেটা যেই বাপের দিকে 
এগিয়ে পাস্ছটো জড়িয়ে ধর্তে যাবে, অমৃনি মাতেও গঞ্জে’ 
উঠল 

“দূর হ আমার সামূনে থেকে 1” 

ছেলেটা থম্‌কে গেল; বাপের কাছ থেকে দু'্চার পা 
তফাতে নিশ্চল হ’ষে দীড়িযে ফপিযে-ফ্‌পিয়ে কাদতে 
লাগল । 

এইবার জিসেপা ছেলের কাছে এগিয়ে এল, সে 
ঘড়ির চেনটা দেখতে পেয়েছিল-_-তার একদিকটা 
ফর্চনাতোর সার্টেব ভিতর থেকে বেরিষে পড়েছিল্ঠ। খুব 
কঠিনম্বরে মা জিজ্ঞেস করুলে--- 

“এ ঘড়ি তোকে কে দলিলে ?” 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“আমার মামব-ওই পাহাবাওয়ালার সর্দার ।* 
ফাল্‌্কোনে ঘড়িটা কেড়ে নিয়ে একটা পাথবেব 


এমন উপর জোরে আছাড় দিলে, যে সেটা! চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে»... 


গেল। তারপব স্ত্রীকে ডেকে বল্‌্লে__ 

“ঠিক করে’ বল--এ ছেলে কি আমার ?” 

জিসেপার মেটে-রঙের গাল দু'খান! ইটেব মত লাল 
হয়ে’ উঠল । 

“কি বল্ছ মাতেও? কাব সঙ্গে কথা কইছ, সে 
হুস নেই?” 

«ওঃ | তা’ হলে এই হ’ল আমার বংশের প্রথম, 
বিশ্বাসঘাতক 1” 

ফর্চনাতোব গোঙানি আর ফোপানি আরও বেড়ে 
উঠল-_ফাল্‌কোনে তার মুখের দিকে ভীতণ চোখ করে? 
চেয়ে রইল শেষে বন্দুকের বাটটা মাটিতে একবার ঠুকে 
সেটা আবার কাধে কর্লে, করে’ আবার 'মাকী”তে যাবাব 
যে পথ--সেই পথ ধরে’ বেরিষে পড়ল। ফর্চনাতোকে 
পিছ পিছু আস্তে হুকুম কর্লে-_সেও*সঙ্গে চল্ল। 

তখন জিসেপা ছুটে গিয়ে মাতেওব হাতখান। চেপে 
ধর্লে। মাতেওর মনের ভিতবটা বুঝে দেখবার জন্যে 
সেতার কালে! চোখছটি দিযে স্বামীর চোখেব পানে 
চাইলে, চেয়ে বলে? উঠল 

“ও ডোমার ছেলে যে!” 

মাতেও বল্‌্লে, “হাত ছেড়ে দাও_আমিও ওব 
বাপ” | 

জিসেপা ছেলের মুখে চুমু খেয়ে কী্দ্তে কাদতে ঘবে 
ফিরে গেল। ঘরের ভিতর যীশু-জননীর একখানি ছবি 
ছিল, সে তারি সাম্‌নে হাটু পেতে বসে’ কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা কর্তে লাগল। এদিকে ফাল্‌্কোনে সেই পথ ধরে’ 
প্রায দুশো হাত চলে” গেল, শেষে একটা ছোট খদের মধ্যে 
এসে প্রাড়াল। বন্দুকের বাটটা দিয়ে জমিটা পরীক্ষা 
করে’ দেখলে_-বেশ নবম, সহজেই গর্ভ খোঁড়া যাবে? 
জায়গাটা তাঁর পছন্দ হ'ল। . 

“ফৰ্চ নাতো, ওই বড় পাথরখানার পাশে গিষে দ্বাড়া ।* 
ছেলেটা বাপের কথামত সেইখানে গিম্বে হাটু গেড়ে 
বস্ল। 


রর 


পদ 


২য় সংখ্যা] 


“এইবার ভগবানের নাম করু 1৮ 

“বাবা! বাবা গে! [আমায় মেরে ফেলো না 
বাবা !” 
_. মাঁতেও একটা ভীষণ ধমক্‌ দিয়ে আবার বল্লে_ 

“ভগবানের নাম কর্‌ বল্ছি।” 

ছেলেটা কাদূতে-কাদ্‌তে ভাঙ্গা-ভাঙ্গা কথায় দুটি স্তব 
আবৃতি করুলে। প্রত্যেকটি শেষ হ*বার সময বাপ বেশ 
‘জোর গলায় প্রার্থনা পূর্ণ হোক্‌* বনে’ স্বস্তিবাচন 
ক্রুলে। 2” 

“আর কোনো স্তব তুই জানিস্‌ নে?” 

"জানি, বাবা । আমি ‘আভে মারিয়”-স্তবটিও জানি, 
আরও একটা জানি-মাসীর কাছে শিখেছিলাম |” 

"ওটী বড্ড বড়-_অনেকক্ষণ লাগবে । আচ্ছা--তা 
'হোক্‌, তুই বল্‌।» 

বালক কুদ্ধকণ্ে স্তবগানটি শেষ কর্লে। 

"হয়েছে ? 
_ শবাঝা | বাবা ! আমায় মেরে ফেলো না। এবাবটা 
'আমায় মাফ কব! আর কখনো এমন কাজ কর্ব না, 
জানেতো যাতে খালাস পায়, তার জন্তে আমার কর্পোবাল 
কাকাকে হাতে পায়ে ধরে’ রাজী কর্ব।” 


সন্ধান 


৩৪৯ 


তার কথা তখনো শেষ হয়নি, মাতেও বন্দুকের ঘোড়! 
তুলে’ লক্ষ্য স্থির কর্তে-কর্তে বল্লে__ 

“ভগবান্‌ যেন তোকে মাফ করেন !” 

ছেলেটার বড় ইচ্ছে হ'ল, একবার উঠে গিয়ে বাপের 
হাটু দুটো জাপটে ধরে, কিন্ত তার আর সময় পেলে না। 
মাতেও ঘোড়া টিপে দিলে--ফচু' নাতো একটা পাথরের মত 
ধুপ করে’ পড়ে’ গেল, তখ খুনি তাব প্রাণ বেবিয়ে গেল। 

মাতেও মৃতদেহটা একবার তাঁকিষেও দেখলে না। 
তখনি ছেলেকে গোর দেবার জন্তে একখান কোদাল 
আন্তে বাড়ীর দিকে চল্ল। খানিক দূর যেতেই পথে 
জিসেপার সঙ্গে দেখা হ’ল,--সে বন্দুকের আওয়াজ শুনেই 
ছুইতে-ছুইতে আস্ছে। 

পকি করুলে তুমি ?* বলে? সে কেঁদে উঠল। 

“বিচার | 

“কোথায় সে?” 

“্খদেব মধ্যে পড়ে আছে। এইবার তাকে গোব 
দেবো । সে ভগবানেষ, নাম করুতে-কর্তে পুণ্যবানেৰ 
মতন মরেছে তাব জন্তে গিজ্দেধ একটা ভালোরকমের 
শান্তিপাঠ করাতে হবে। এবার থেকে জামাই তিয়ো- 
দোরো বিয়াঙ্কি যেন আমার ঘরে এসে বাস করে ।৮ 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আঁইন-সংক্ৰান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিগ্র্য প্রভৃতি বিষবক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
ইন্তবগুলি সংক্ষিপ্ত হওযা বাঞ্চনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে ধীহাঁব উত্তর আমাদেব বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি ধাকিবে..ঠাহাব! লিখিবা জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়া পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর. লিখিষ! পাঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাস! 


ও মীমাংসা কবিবার সমর স্মরণ বাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এ 


অভাব পুবণ কর! সাময়িক পত্রিকার সীধ্যাতীত। যাহাতে 


সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্রর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরূপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসার 
বহু লোকেব উপকার হওয়! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা! সুবিধাব জন্ত কিছু জিজ্ঞাস! কর! উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবাব সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা ঢুইয়ের 
যাথার্ধ্য-সম্বক্ষে আমর! কোনোকপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে। বিশেষ বিষয় লইয়া! ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবাব স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাস! বা মীমাংস! ছাপা বা না-ছাপ! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_ভাহার সম্বন্ধে লিখিত ব| বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিবৎ আমরা 
দিতে পাঁরিব না । নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকেব প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া! সংখ্যাগপন! আরম্ভ হয়। নুতবাং ধাহাবা মীমাংসা পাঠাইবেন 
ফাহার। কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রস্থেব মীমাংসা! পাঁঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 


(=) 
মহাঁস্থা রাজা বামমোহন বায় 

রাজা বামমোঁহন বাঁয়কে নাকি সেরেস্তাদার কবিবার সময় অনেক 
আপত্তি হইয়াছিল, তাহার কাঁবণ কি? তিনি নাকি বংপুব মাহিগঞ্জের 
এক নাবালকের এষ্টেট ম্যান্জোব হইয়াছিলেন ? তাহার কোন প্রমাণ 
আছে কিনা? মাহিগপ্রেই নাকি তাঁহাব বনতবাটী ছিল, সেই বাঁড়ীটিকে 
নাকি ব্রাহ্মণের বাড়ী বল! হইত? তিনি নাকি বংপুব হইতে যশোহর 
বদূলি হইয়াছিলেন, তিনি তথায় কোন্‌ সন হইতে কোন্‌ সন পর্য্যন্ত 
কাৰ্য্য করেন? 

রর ঞ জ্যোত্নাময দাশগুপ্ত 


(৯) 
ভারতবর্ষে প্রত্রতত্ববিদ্যা শিক্ষা! 


ভারতবর্ষে প্রত্বতত্ববিদ্যা (47919601085) শিখিবার জন্তু কোন 
NN থাকিবা কিরপে উহা 
যায়? 


(১১) 

জামাব যুদ্ধ 
‘জামাব যুদ্ধেব (3809 ০f 78708) অব্যবহিত পূর্বে ‘হানিবল’ 
রোঁমক সেনাপতি “সিপিও আফ্রিকানাস’কে কোন পত্র লিখিয়াছিলেন 
কিনা? এ পত্রের 'সম্পূর্ণ-পাঠ, (0]] (3৫) কোন্‌ কোন্‌ প্রামাণিক 
এঁতিহাসিক গ্রন্থে পাওয়! যাইবে? ইহাদের সমসাময়িক কোন্‌ বিশ্বাস- 


যোগ্য ইতিহাসে এ পত্র সম্বন্ধ প্রথম উল্লেখ এবুং তাহা উর্ধৃত 
আছে? 


© 
কাজী মোহাম্মদ বক্স্‌ 


(১২) 
আঙগুবেৰ চাষ 
আমাদেব দেশে যে আদগুর-ফল হয়, তাহ! টক ভিন্ন মিষ্টি হয় না 
কেন? এই আঙ্গুব ফলেব চাঁষ বিরপ্ভাবে করিলে প্রচুব পরিমাণ. 
মিষ্টি ফল পাওয়া যায়? " 
* শ্রী যোগেন্দ্রন্দ্র চৌধুৰী 
(১৩) 
বিছ! 
ফুলেব এবং ফলের বাগানে ‘বিছার’ আবির্ভাবে সমস্ত গাছ নষ্ট 
হইলে কি করিলে বা কি গুষধ দিলে ০১8৮ 
বাধিত হইব। 


Ll 


প্র অমিয় রায় । 
(১৪) 
ম্যালেবিয়াব মশক 
ত্রিফলার্জ,ন পুম্পীনি ভল্লাতকশিবীষকম্?। 
লাক্ষা সঞ্্রসশ্চৈব বিড়ঙ্গন্চৈব গুগ গুলুঃ ॥ 
এতৈ-ধূপে মক্ষিকাপাম্‌ মশকাঁপাং বিনাশনমূ । 
ইতি গারড়ে ১৮১ অধ্যায় :-- 
আঁমীদেব দেশে ম্যালেরিয়াবীজবাহী মশক ধ্বংসের. জন্য যখন 
সৰ্ব্বত্ৰ এত আন্দোলন, তখন আমাদের শাস্ত্রোলিখিত উপ'য়টি একবাব 
অবলম্বন করিলে হয় ন! { যদি কেহ পরীক্ষা করিয়া থাকেন যেন দয়! 
করিয়! জানান নচেৎ একবাব চেষ্টা করিয়া! দেখিলে ক্ষতি কি? 
> প্রী চণ্ডীচবণ ঘোষাল 
(১৫) 
তুলসী চন্দনং চক্রং শব্ছো ঘণ্টাঞ্চ চক্রকম্‌ । 
শিলা তাত্রন্ত পাঁত্রন্ত বিজ্যোর্ণাম পদামৃতম্‌ ৷ 
প্দামৃতস্ত নবভিঃ পাঁপবাশি প্রদাহকস্‌ । 


২য় সংখ্যা ] বেতালের বৈ 


মীমাংসা 


৩৫ ১ 





টির যদি কেহ কৃপ! করিয়! জানান তাহা হইলে 


a শ্রী চণ্ডীচবপ ঘোষাল 
% মীমাংস। 
- (চিত্র ১৩৩২) 
কাগজী-লেবু রক্ষার উপায়: 


. যখন কাগী-লেবুব গাছগুলিতে ফুল ধরিতে আঁবস্ত কবে, তখন 
- হইতে বদি গাছের গোড়ার পরা কাটিয়। পচা শৌময় এবং প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় প্রচুর পরিমাণে জল দেওয়! হয়, তাহা হইলে আশানুরূপ ফল 
পাওয়! যাইতে পাঁরে। আমাদের কতকগুলি গাছেব এরূপ ফল অপুষ্ট 
অবস্থায় ঝরিয়। গড়িত ; আমর! উপরোক্ত প্রক্রিয়ায় যথেই সুফল 


পাইয়াছি। 
1 এ কামাখ্যাপদ চট্টোপাধ্যায় 
₹ লেবু রক্ষা করিবার মর্কাপ্রধান উপায়টি নিয়ে বিবৃত কব! গেল: 
প্রথমে কাগজী লেবুব কলম এমন জারগার় লাগাইতে হইবে, 

যেখানে সৰ্ব্বদা বোল ও বাতাস পায়। যখন গাছ বড় হইতে থাকে, 
তখন (কার্তিক মাসে হইলে ভাল হয়) গাছের গোঁড়া হইতে ৮ 

ফাঁক রাখিরা চারিদিকে গর্ত করিয়| তাহাতে ৫৬ সের পুটি-মাছ পুঁতির! 
রাখিবেন। এ-সঙ্গে কিছু টাটকা গোবরও দিতে পারেন এবং ৫৭ দিন 
অন্তর গোড়ার জল দিবেন। তাহা হইলে লেবু আর গাছ হইতে বরিয়! 
- পড়িবে না । এই প্রক্রিয়া আমার পবীক্ষিত। 

গর রমেশচন্্র চক্রবর্তী 
(চৈত্র ১৩৩২) 
গেঁদো আগাছা! = 

খোদামগাড়ী পল্লী পাঠাগাবের সম্পাদক সহাশয় বৌ! জমীতে গেঁদে| 
আগাছ। জন্মায় বলিয়! প্ৰশ্ন ৰুবিয়াছেন;-_এই প্রশ্নটিই ঠিক হইয়াছে 
কিন! সেই বিষয়েই, আমার যথেষ্ট সন্দেহ আঁছে। বর্ষাকালেরন্বনিয়া 
জন্মে দেতর্নেতে মাঠে মনসা পুকুর ব! খানা-ডোবার ধারে ছায়াযুক্ত 
সেতমেতে জঙ্গলে । গরু অনেক সময় এই ঘাঁস খায়, বিশেষ করিয়া 
গাই গরু খাইলে ছতিন দিন তাহার দুধ খাওয়। অসম্ভব হব । রোযা জমি 
সম্বন্ধে আমার যতটুকু" অভিজ্ঞতা আছে.*তাহাতে কোথাও আমি ইহাকে 
ধাঁনেব জমিতে জন্মিভে দেখি নাই বা শুনি নাই। তবে শ্রাবণ-ভাদ্রে এক 
রকস ঘাস ও শেওল| হয যাহাতে ধান-গাঁছ বাড়িতে ন! পারিয়া নষ্ট হইয়া 
যায়। এই আগাছাগুলির কোন পাত নাই; লম্বা সরু এক-একটা 
কাঁঠিব মত ; রং সবুজ্র । এইগুলি বোর! ধান-গাছেব পক্ষে খুব অনিষ্ট- 
কাবী। জদিব জল ছাড়িয়া দিষ! প' দিয়া মাড়াইয়া এগুলিকে কাঁদায় 
বসাইয়! দিতে হয়। তাবপব চাব পাঁচ দিন বাদে পুনযায জমিতে জল 
দিলে এ ঘাসগুলি পচিযা ধাঁন-গাছের সারের কাজ কবে। ভ্রন্মাইবাব 
, প্রথমীবস্থীতে একপ করিতে হয়, বেশী জন্মাইলে এর নিবারণের কোন 
উপায় নাই। অনেক সময কৃষকেরা বান্নার মেটে হীড়িতে চুণ মাথিয়া ও 
শামুকের মাল! গাঁথিয়| জমির মাঝথানে একটা বাঁশে ঝুলাইয়! রাখিয়া 


আঁদে। এতে সময় সময় আপন হইতেই ঘাস নষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে। 
তবে এই হাঁড়ি ও মালার সঙ্গে ঘাসের কি সমন্ধ আছে বলিতে 
পারিনা আব যে-সব আগাছা! জন্মায় তা জমিতে সময়মত ও উপযুক্ত চাঁষেব 
অভাবে । 


(চৈত্র ১৩৩২ ) 

ঘরের মেঝে গুক্ধ করা 
মেটে ঘরেব মেঝে ও ভিত্তি সেতসে'তে হওয়ার কাবণ (১) ঘরেব 
অতি নিকটে জলাশয় থাকা; (২) চাবি পাশের জমি সর্ববদা ভিজা 


থাকা ; (৩) অতি পুবাতন গৃহ যার মেঝে ও ভিত্তিতে লোন! ধরিয়াছে; 
(৪) উপযুক্ত পরিমাণ হাওয়া ও রৌদ্র চলাচলেব অভাব। 
প্রতিকাব1- জলাশয়েব ধাবেব ঘরেব মেঝে ষথাসস্তব (জল হইতে অন্ততঃ 
তিন হাত) উঁচু হওয়! দর্কার এবং তাহার চারি ধারে যাহাতে জল 
জমিতে না পারে ও গাছপালা বৌদ্র আদাৰ পথ বন্ধ করিতে না পারে 
তা কর!। ঘরে উপযুক্তসংখ্যক জানাল! বাখা। যে-ঘরের মেঝে ও 
ভিত্তিতে লৌন! ধরিয়াছে, তাহা ভাঙ্গিয়| নূতন করিয়া তৈরী কবা । 
এসব কিছু না করিয়া! শুধু চু দিলে সাময়িক শুকনো কবা হয় বটে, 
স্থায়ী কোন কাজ হয় না। যে-জল উপরে ওঠে, চুণ দিলে চুপ তা! চুষিয়া 
লইয়! কিছুক্ষপেব জন্য মেঝে শুকৃন! রাখে মাত্র 
রঃ প্রী ভবানীচরণ দত্ত 


(২) 
লক্ষ্মীবার - 
সিংহে ধর্মুষী মীনেচ গুরুবাবে শীতে গুভে 
যত্বতঃ পুজয়েকক্্ীং সর্ববাভিষ্টফলপ্রদং। ইতি শ্বন্দপূরাণে। 
হ্বন্দপুরাণে বিহিত আছে, সিংহ ধনু ও মীন রাশিশ্থ সুর্য্যে অর্থাৎ 
ভাল্র, পৌষ ও চৈত্র এই তিন মাসে শুরুপক্ষে শুভ তিথি দক্ষত্রািতে 
বৃহস্পতিবাবে লক্ষ্মীপুর করিলে সর্বাভিষ্ট-কল লাভ হইয়া থাকে। এই 


শুদ্ধেদ্‌ বিপ্রো দশাহেন ঘবাদশীহেন ভূমিপঃ | 
বৈশ্য পঞ্চদশাহেন শৃত্র মাসেন গুধ্যতি | ইতি স্মৃতি । 
স্বৃতিশান্ত্রে ব্যবস্থ। আছে ব্রাক্ষণেব দশরাত্র, ক্ষত্রিয়েব দ্বাদশ রাত্র, 
বৈস্তেব পঞ্চদশ রাত্র ও মাদশৌচ বিধান আছে। *্মৃতিস্ত ধর্মা- 
সংহিতা” ইল বহু প্রাচীন ধধি প্রণীত বটে অতএব সর্ধ্ব দেশে এই স্থৃতি- 
শীস্তানুসাবে হিন্দুব সমস্ত কাৰ্য্য হইয়| থাকে | বদি কেহ বা! কোন স্থানে 
অনভিজ্ঞতাঁবশতঃ সর্বববর্ধের সমান অশোঁচ প্রতিপালন করে বা প্রতি- 
পালিত হয়, তাহ! অশাস্ত্ৰীয় এবং ধর্ণাশাবানুসাবে প্রারশ্চিত্ার্ঘ। 
প্রী ভবকালী দত্ত 


[ ke এরা 


es 8৫2১৩ 





মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবন্তক ; পরে আসিলে ছাপা না হুইবাবই সম্ভাবনা। আলোচনা! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারগতঃ “প্রবাসীর 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক হওয়া আবন্তক। পুস্তকপরিচরের সমালোচনা বা প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদের নিঃম। 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙ্গাম! 
(১) 


বর্তমান মাসের প্রবাদীতে কলিকাতায় “দাঙ্গা-হাঙ্গাম! ও খুনা- 
খুনি”-শীর্ষক প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় লিখিরাছেন_ 

«কোন্‌ সম্প্রদায়ের দৌব কতটুকু, তাহা নিক্তির ওজনে স্থির 
করিবার সামর্থ্য আমাদের নাই, ইচ্ছাও নাই, বোধ হয় সে-চেষ্! করিয়! 
এখন কৌন লাভও নাই ৷” 

কিন্তু তৎপবেই যাহ! লেখা হইয়াছে, তাহাতে প্রকীরাস্তরে মুসলমান 
সম্প্রথায়কেই দোষী সাব্যস্ত কবা হইয়াছে। সম্পাদক মহাশয় শ্বীকার 
করেন, যে, “কোনও সম্প্রদায়ের লোক যখন তাহাদের ধর্ম্ম-মন্দিরে 
আরাধনা, পার্থনাদি করেন, তখন তাহার নিকটে কোনপ্রকারে গোল- 
মাল না হওয়| ব'ঞ্ছনীয় 1” মুসলমানদের কথ! এই যে, ভাহাদের জুম্মা 
নামাজেব সময় আর্া-সমাজীরা বাদ্যসহকারে মসজিদের নিকট উপস্থিত 
হয় এবং মুসলমানদের অনুরোধ-সত্তবেও বাদ্য বন্ধ করিতে অস্বীকাব করে। 
এসখন্ধে কোনও অনুসন্ধান না কবিয়াই সম্পাদক মহাঁশয় মুসলমান 
ধিগগকে অনুদার, অসহিষ্ণু ও অযৌক্তিক প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়।- 
সা 2 সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন 

| 

অন্তত্র “দা্গা-হাঙ্গামা, পুলিশ ও গবর্দেপ্ট+শীর্ষক প্রসঙ্গে তিনি 
লিখিয়াছেন, «মুসলমানদের রমজানের উপবাস চলিতেছে, ও উপবাসে 
মানুষেব মেজাজ সহজেই বিগড়াইয়। যার, একথাও কর্তৃপক্ষের 
অগোচর ছিল না|” ইহ! হইতেও ধবিয়! লওয়া হইয়াছে উপবাসে খারা 


মেজাজ-বিশিষ্ট মুসলমানেরা এই হাঙ্গামাব মুল এবং আধ্য-সমাজীর! 
সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

সম্পাদক মহাশয় কর্তৃপক্ষকে উপদেশ দিয়াছেন, যে, কিছু দিন 
হইতে মসজিদের সম্মুখ দিয়! কিন্দুব! গান-বাজনা! করিয়! গেলে মুসল- 
মানের! আপত্তি করিতে আরম্ভ করিতেছেন, ইই1ও পুলিশের জান! ছিল। 
লেখকের অভিজ্ঞতার কলিকাতায় মসজিদের সম্মুখে গান-বাজনা 
আপত্তি মুসলমানেব। বরাবর করিয়। আসিতেছেন এবং এসম্বন্ধে 
কলিকাঁত৷ পুলিশের শোভাযাত্রার গত ২৫ বৎসরের ছাঁড়পত্রের নকল 
যদি পুলিশ আঁফিসে সংরক্ষিত থাকে, ত তাহা হুইতে প্রমাণিত 
হইবে যে, পুলিশ মসজিদের সন্মুখে বাদ্য বন্ধের অনুজ্ঞা বরাবর দিয়া 
আসিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয় নিশ্চযই ' জানেন, পূর্ব্বে হিন্দুর 
এবিবয়ে আপত্তি করিতেন নাঁ। সম্পাদক মহাশয়ের কর্তৃপক্ষের প্রতি 
উপদেশ নিরপেক্ষ হইত, যদি তিনি লিখিতেন, ষে, পুলিশেব জান! উচিত 
ছিল যে, কিছু দিন হইতে হিন্দুর! বিশেষতঃ শুদ্ধি ও সংগঠন-আন্দোলন- 
উন্তাবন-কারী আধ্য-সমাঁজীর। মুসলমানদিগের মসজিদের সম্মুখৈ বাদ্য বন্ধ 
কবিতে আপত্তি আরস্ত কবিয়াছেন। সম্পাদক মহাশয় A 
যে, মসজিদেব সন্মুখে ব| নিকটে সুসজ্জিত ও সশন্র এত বেশী লোক 


সম্পাদক । ] 


রাখ! উচিত ছিল, যাহাতে গুণ্ডারী তাহাদিগকে দেখিয়| ভয় পাঁয়। 
ক্র মন্তব্যে হয় মুসলমান নামাঞ্সকাবীদিগকে প্রকারাস্তরে গুপ্তা বল! 
রি সা 

বিবাঁদ্বেব নিমিত্ত গুণ্ডা যোগাড় করিয়া মসজিদেব নিকট 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। অন্যথা বিবাদের প্রথম অবস্থায় মসজিদের 
নিকট গুপ্তার আবির্ভীব কল্পনা করা যার না। আর যর্দি পথে-ঘাঁটের 
সাধাবণ গুগ্ার কথা ধব! হয, তাহা হইলে বিশেষ কবির! মসজিদের 


_ নিকটই সশস্ব পুলিশের বাহুল্যের আবশ্যক কি? 


" মুসলমানদের মাদিক বা অস্থান্ত কাগজ সংখ্যায় অতি সাঁমান্ত ৷ 
হিন্দুরা! তাঁহাদের পবিচালিত কাগজে সাম্প্রদায়িক ভ্তিষয়ে খুব কম সময়েই 
মুমলমানদের প্রতি সুবিচাব ববেন, এইরূপ মুসলমানদের ধারণা। 
“প্রবাসী”ব প্রতি বর্তমান লেখকের শ্রদ্ধা আছে । সেইম্কই এত কথা 
বলিলাম। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় বদি সাল্প্রদারিক বিষয়-সন্বন্ধে 
লিখিবার কালে দুইটি কথা মনে বাঁখেন ত বাধিত হইব £-_ 

(১) প্রবানীব অনেক মুসলমান পাঁঠকপাঁঠিকা আছে 
(২) সাম্প্রদায়িক বিষয়ে তাঁহারা তাঁহা্‌কে মনে 
করেন। থু 

হরজ্দমান- - 
(২) 

কলিকাতাব দাঙ্গাহালাম! ও খুনাখুনি-প্রসঙ্গে সম্পাদক মহাঁশর 
মন্দির-ধ্বংসকাঁবী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকাবী হিন্দুদের বেশী 
নিন্দা করিতে বাধ্য হইয়াছেন ; কারণ, ইতিহাঁঠে মুসলমানদের এই 
অধর্ের নজীর আছে, হিন্দুদেব নাই | ইহা! হুযুক্তি নহে। সম্পাদক 
মহাশয় এই যুক্তির আশ্রয় করিয়া মুসলমানদের দোষ লঘুতর কবিয়াছেন, 
ইহা পবিতাপের বিষয়! 

নজীরেব দ্বাৰা কোন ছুষ্ধার্যের সমর্থন, দৌবক্ষালন বা! লযুকরণ 
কর! যায় না। যদ্ধি কেহ একই অধর্ম পুনঃ পুনঃ করে, তবে বুঝিতে 
হইবে, তাহীব অধর্ম্ম-প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হইয়াছে এবং উহা উচ্ছেদ কবিবার 
জন্য গুরুতর নিন্দা বা দণ্ড আবশ্কক। যাহা বাক্তির পক্ষে 
বল! হইল, তাহা সম্প্রদায়ের পক্ষেও প্রযোজ্য! মুসলমানেব| অনেক 
দিন হইতে এইরূপ অত্যাচার করিয়া আঁসিতেছে। খুন-জখম, লুটতরাজ, 
মন্দির-ধ্বংস প্রভৃতি দুন্ধার্য্যের প্রকৃত কাবণ ধর্ম্মবিশ্বাস হইতে পারে না। 
বিহ্েষ, কুপ্রবৃত্তি ও পাঁধিব লাভের আকাঙ্ষাই ধর্ম্মবিস্বাসের আবরণের 
ভিতর থেকে এইসকল দুদ্ধার্যা করায় । এইক্‌্প কার্যা বহুসংখ্যক 
মুমলমাঁনের স্বভাবে ফঁড়াইযাছে। স্বতরাং এই দৌবাত্ম্যের স্পষ্ট নির্ভাক 
প্রতিবাদ ও নিন্দ! কর! স্াষনিষ্ঠ চিন্তাশীল ব্যক্তির একাস্ত কর্তব্য । 

নজীর ব! দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিলেই যদি কষ্জ্র লঘুতর হয়, তবে 
কলিকাতার মন্দিব-ধ্বংসকারী মুসলমানদের চেয়ে মস্জিদধ্বংসকাঁবী 
হিন্দুদেব পাপ আবও লঘু! হিন্দুবা বহুদিন অত্যাচাবিত হইয়াছে। 
এবাবেও 944 


[কোন মাসের “প্রবাদী”র কোন বিষষের প্রতিবাদ বা সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে, উহা এ মাসের ১৫ই জিব 


এবং" 


লি 


২য় সংখ্যা ] 


বশে মুসলমানদেরই অনুকরণ করিয়াছে ( Paid them back in 
their 0০Wwn ০010)। ইহাই হিন্দুদেব অপবাধ লঘুতব কবিবার যথেষ্ট ও 
উপযুক্ত কারণ । সম্পাদক-মহাশয় প্রসঙ্গের প্রারস্তে নিক্তির দ্বারা 
পক্ষদ্বয়েব দৌষ ওজন করিবেন না বলিয়াও তাহাই করিয়াছেন ও 
-*-্উতৎ্গীড়িত হিন্দুর প্রতি অবিচার করিয়াছেন । যদি এই অল্প নিন্দার 
AE একটু উৎসাহ পার, ভবে বিস্মিত হইবার কারণ 
থাকিবে ন|। 





শকুমূদচন্দ্র চক্রবর্তী 


সম্পাদকের মন্তব্য 


কলিকাতার দাঙ্গাহাঙগা মা-সন্বন্ষে আমি যাহা' লিখিয়াছিলাম, তাহার 
ছইটি প্রতিবাদ আসিয়াছে । একটি মুসলমানেব, অপরটি হিন্মুব লিখিত। 
ইহা হইতে অনুমান হয়, সকল মুসলমান ও সকল হিন্দু আমার 
সহিত একমত নহেন। তাহা! ন! হইবাঁবই কথা, এবং সেরূপ একমত্যের 
আশা আমি কবি ন|। 

মুসলমান লেখক-মহাঁশয় বলেন, যে, আঁধ্য-সমাজীরা যখন 
মস্জিদেব সম্মুখ দিয়া বাঁদ্ভসহকারে বাঁইতেছিল, তখন ভিতরে 
নামার চলিতেছিল। দাঙ্গাব উৎপত্তি-সম্বন্ধে সকল কাগজে 
প্রকাশিত বৃত্তান্ত পড়িতে পারি নাই, কোন কোন কাগজের বৃত্তাস্তই 
পড়িয়াছিলাম, এবং একজন বিশ্বস্ত লোকের নিকটও এ-বিষয়ে 
কোন বেসরকারী অনুসন্ধানের ফলও শুনিয়াছিলীম। তাহাতে আমার 
+ এখনও এই ধারণা আছে যে, আর্ধযসমাজীদের মিছিল যখন দস- 
'জিদের সন্মুখে উপস্থিত হ্য়, তাহার পূর্বেই নামাজ শেষ হইয়! 
গিয়াছিল। কোন কৌন কাগজে আমর! ইহাও 'পড়িরাছি যে, আর্ধ্য- 
সমাজীদের সঙ্গে কোন ব্যাড ছিল না, তাহাবা! ভন গান কবিয়! 
যাইতেছিল। ইহ! সত্য কি না বলিতে পারি না। অনেক কাগজে 
প্রকাশিত বৃত্বান্তে ইহ! দেখিয়াছি যে, মুসলমানগণ আপত্তি করিবামাত্র 
আঁধ্যসমাজীর! সঙ্গীত বন্ধ করে, এবং উভয় পক্ষে কথাবার্তা চলিতে 
থাকে। কিরৎক্ষণ পবে মিছিল্রে নেতাদের মীমাংসা বা আদেশের 
অপেক্ষা না করিয়া একজন হঠাৎ পুনর্ববাব সঙ্গীত আরপ্ত করে। 
তাহাতে মুসলমান পক্ষ হইতে মিছিলের উপব আক্রমণ আরম্ভ হয় 
"এবং মিছিলের লোকেবা প্রত্যাক্রমণ করে | আমাৰ পঠিত ও শ্রত 
বৃত্বান্ত এইরূপ । ' 

আমি দাঙ্গাব উৎপত্তিব বৃত্তান্ত যেরূপ পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি 
তদনুসারে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাঁহাতেও আমার ভ্রম হওয়া 
আশ্চর্যের বিষয় নহে । | 

কিন্তু আদাৰ পঠিত ও শ্রন্ত বৃত্তান্ত যদি ঠিক্‌ না হয়, এবং লেখক 
মহাশয়ের বৃত্তাস্তই ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলেও আমার' কিছু বক্তব্য আছে। 
আমি নিজে যে-আদর্শে বিশ্বাস করি ও যাহা কোন-কোন স্থলে কাধ্যে 
পরিণত হইয়াছে জানি, তদনুসারেই,আমায় বক্তব্য. বলিব। 

আমার ধারণা, ঈশ্বরের আরাধন! মাহুবকে দীত্বিকভাবাপন্ন, শান্ত 
॥= ও ক্ষমাশীল করে । এই জঙ্ক মুসলমানদের নামাজেব সময এবং অন্ান্ত 
ধর্সম্প্রদায়েব পূজা-উপাসনাদির সময় কেহ গোলমাল করিলেও শীস্ত- 
ভাবে তাঁহার্দিগকে বুঝান ও ক্ষমা কর| উচিত, মারামাবি কব! উচিত 
নহে । আমি ঝ্সিকাতাস্থ সাধারণ ব্রাহ্মসসাজের উপাসনা-মন্দিবের 
ভিতরে বসির! অনেক বাব প্রত্যক্ষ কবিয়াছি যে, বাহিবে কীর্তনের দল 
যাইতেছে এবং মন্দিরের সম্মুখে রাস্তায় উৎসাহেব সহিত খোল, 
কবতাল ও শিঙ্গ, বাজাইয়। কীর্তন চলিতেছে, কিম্বা, মহবমের ঢাক 
বাঁজিতেছে ও লাঠিখেল! প্রভৃতি চলিতেছে ; কিন্তু মন্দিবেব 
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ভিতরে উপাসনার নিরত আচার্য্য ও উপাঁসকগণ তাহাতে কোন প্রকাবে 
উত্তেজিত হন নাই বা মারামাবি করেন নাই, কিয়ৎক্ষণ 
উপাসন। বন্ধ বাখির! বাহিবের জনতা চলিয়। গেলে আবার 
উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। " 

কোঁন-কোঁন স্থানে নগর-কীর্তনারদদির সময় কীর্তনকারীদের দলের 
লোকদিগকে প্রহীরাদি করা সব্বেও তাহাঁবা উণ্টিয়া প্রহার করে নাই, 
এরূপ দৃষ্ান্তও আমি অবঙ্গত আছি। আপত্তি হইতে পারে, 
যে, উক্ত কীর্তনকাবীদেব দল ভীরু বলিয়া এইরূপ করিয়াছিল। কিন্ত 
বাংলাদেশে সাহসী ও শক্তিমান লোকদেবও ধর্শ্মের জন্থ শারীরিক, 
ও অন্যবিধ নির্যাতন সহা কব! নুতন নহে। যখন নবর্ধী-পর কানা 

নগর সংকীর্ত্তন বন্ধ করিতে হুকুম করেন, তখন 

চৈতন্তদেব সে নিষেধ না! গুনিয়! নগর সংকীর্ত্তন করিতে করিতে কাঁজীর 
বাড়ী পর্যন্ত গির! উপস্থিত হন। ইহাতে বুঝ! যাইতেছে, যে, রাজ- 
শত্তিব প্রতিনিধির অন্তার আদেশ অগ্রাহা করিবাব মত সাহস ও শক্তি 
তাহার ছিল। কিন্তু এই সাহসী পুরুষ ক্ষমাশীল এবং সবওণসম্পন্ন 
ছিলেন। জগাই মাধাইয়ের দল তাঁহাকে কলসীব কান! দিয়! আধাত 
করিয়। রক্তপাত করাতেও তিনি প্রতিশোধ না লইয়া তাহাদিগকে ক্ষমা 
করিয়াছিলেন এবং প্রেম দিয়াছিলেন। 

আধুনিক সময়ে পঞ্জাবের অকালীর! সাহস এবং শক্তি সত্বেও 
প্রতিহিংসাপরারণ হন নাই। গুর-কা-বাগের পথে যে অকালীর! 
বার বার অহিংসভাঁবে নিষ্টব প্রহার সহ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
বীরত্ব-সম্বদ্ধে কাহারও সন্দেহ নাই। 

যাহা হউক, যাহাব বাঁ! আদর্শ, সে তদহুসাবেই মত প্রকাশ করিবে। 

দুর্বল ও কাঁপুরুষের ক্ষমা! ও শাস্তভাব প্রকৃত ক্ষম! ও শীস্তভাব 
নহে, তাহা আমি জানি। কেহ কোন ধর্শমন্দিব বা অন্ত কোন 
গৃহ নষ্ট কবিবার চেষ্টা! কবিলে তাহাতে বাঁধা দেওয়া! ও আক্রমণ ব্যর্থ 
করা আমার আদর্শের বিপরীত নহে। 

উপবে যাহ! লিখিয়াছি, তাহা! হইতে বুকা যাইবে, যে, আঁমাব আদর্শ- 
,অনুসাঁবে ধর্সের নামে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণ “থাপ মেজাজে'*্রই কাজ। 

মসজিদের সন্ুথস্থ রাস্তা দিয়! গান-বাঁজনার মিছিল-সন্বন্ধে আপত্তি 
আমি অধিকাংশ স্থলে আধুনিক বলিয়! এখনও বিশ্বাস করি। এবিষয়ে 
লেখক মহাশরেব জ্ঞানের সহিত আমীর জ্ঞানের মিল নাই। 

মুসলমান নামা্কারীদিগকে আমি গুণ্ডা বলি নাই, মনেও করি না | 
কলিকাতায় হিন্দু ও মুসলমান গুণ্ড৷ অনেক আছে। কোন-কোঁন অঞ্চলে, 
যেমন বড়বাজারের কাছাকাছি, তাঁহাদের সংখ্যা বেশী । কোঁন একটা 
গোলমাল হইলেই তাহারা অবিলম্বে লুট-তরাজ দ্বাবা লাভবান্‌ হইবার 
চেষ্টা কবে । এইকপ লোকের! যাঁহাতে ভয় পায়, সেইজন্ত সুসঙ্জিত ও 
সশস্ত্র পুলিশ বেশী করিয| রাখ! উচিত ছিল, বলিয়াছিলাম। ইহাও আমি 
গোপন রাখিতে চাই না, বে, আমার মতে অনেক মুসলমান ও অনেক হিন্দু 
পেশাদাব গুণ না হইলেও উত্তেজনার সময় গুণ্ডামি কবিয়া থাকে। 
এইরূপ প্রকৃতিব লোক কোন্‌ সম্প্রদাষে হাঁজীবকবা কয় জন আছে, তাহ! 
ঠিক করিয়। বল! অসম্ভব । 

লেখক বলেন, হিন্দু কাগজে মুসলমানদের প্রতি সুবিচাব সাম্প্রদায়িক 
বিষয়ে খুব কম সময়েই হয! সব সময়ে হয় না, ইহা ঠিক! কিন্ত 
আমি যতটা জানি, মুসলমীনদেব কাগজে সাম্্রদাধিক বিষয়ে হিন্দুদের 
প্রতি কুবিচার আরও কম সময়ে “হয় । এবিষয়ে উভয় পক্ষের একমত 
হইবার আগত সম্ভাবনা! নাই। 
এবং আমি হিন্দুবংশোস্তব ও হিন্দু। কিন্তু অধিকাংশ হিন্দু 
এবং অনেক ব্রাহ্ম আমাকে হিন্দু মনে কৰেন না, ইহাঁও ঠিক্‌। কিন্ত 
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যিনি যাঁহাই মনে ককন, আমি নিজের জ্ঞান-বুদ্ধি-অনুসারে নিরপেক্ষ 
ভাবে লিখিবাৰ চেষ্টা! করিয়া থাকি । ইহার বেশী কিছু দাবী কবিন!। 
কাপুরুষতা ও পৌরুষ সম্বন্ধে বর্তমান সংখ্যাব বিবিধ প্রসঙ্গে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাও এই মন্তব্যেব সহিত পঠিতব্য। 
হিন্দু প্রতিবাদক মহাশয় আমাব মন্তব্যের একটি অংশের অর্থ যেরূপ 
বুঝিরাছেন, সেরূপ অর্থ কোন প্রকাঁহেই কব! যায় না, এরূপ বলিবাঁর 
কোন ইচ্ছ। আনার নাই। কিন্তু বাহ! বলা আমার অভিপ্রেত ছিল, 
তাহা জানাইতেছি। আমি একটি দৃষ্টান্ত স্বাবা তাহা বিশদ কবিতে 
চেষ্টা করিব। বিস্ত আগেই বলির! বাধি, দৃষটাস্তটি দ্বাবা আমি হিল বা 
মুসলমান কোন সম্প্রদারেব সকল লে।ককেই অপবাধী বলিতেছি ন! | 
মনে করুন, বিচাবকেব নিকট একই বকমেৰ এক-একট!1 অপকর্ম্মেব 
নিমিত্ত বিচারের জন্য “ক" ও “ধ” দুজন অপরাধীকে হাজির কর! 
হইল। ‘ক’ এই প্রথম বার অপবাধ করিয়াছে ও তাহার বংশে কেহ 
এরূপ জপবাধ আগে কবে নাই। “খ’ কিন্ত অনেকবাব এরূপ অপবাধ 
কৰিয়াছে, ও ভাহাব সম্পর্কিত লোৌকেবাও অনেক বার কবিযাছে। এক্ষেত্রে 
বিচারকের পক্ষে আইন অনুসাবে “থ”-কেই বেশী শান্তি দিবাব সম্ভাবনা 
এবং তাহ! অন্তায়ও হুইবে না! । কিন্তু যদি স্থিব করিতে হয়, যে, আলোচা 
একটিমাত্র অপকর্ম কোন্‌ আসামীর বেশী ও অধিকতব শোঁচনীষ নৈতিক 
অধঃপতন হুচিত কবে, তাহা! হইলে আমব| বলিব “ক”এব | কারণ এরাপ 
কাজ করা “্ধ*এব অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল, 'ক"এব তাহা নহে। বে 
দশবার অপকর্ম্ম করিয়াছে, তাঁহাব একাদশ অপকর্প নূতন কোন অধঃ- 
পতন সুচন| করে না, কিন্তু “ক”এব প্রথম সেইরূপ অপকর্প্প অধঃপতনের 
নুচনা করে। অবশ্য, ইহার দ্বারা বল! হইতেছে না, যে, ”্খ”এব একাঁ- 
দশ অপকর্ম দূষণায় বা দণ্ডনীয় নহে ; অবশ্যই দুষণীয় ও দণ্ডনীয়। 
লেখক যে paying them hack in their own 0011)রাপ 
প্রতিহিংসা-নীতির উল্লেখ কবিরাছেন, লৌকিক ব্যবহারে তাহা! অনু- 
সত হইব থাকে, স্বীকাব করি । কিন্তু অক্রোধ ও ক্ষমা ছারা 
ক্রোধকে এবং শ্রীতি দ্বারা বিদ্বেষকে পরাজয় কবিবাব নীতি হিন্দু; 
বৌদ্ধ ও ত্রীহীয় শাস্ত্রে উপদিষ্ট হইযাছে। এই নীতিব সমর্থন করাই 
উচিত মনে কৰি । আল্মবঙ্গ/ এবং দুর্ব্বলের রক্ষা করিবাব সময়ও 
যথাসম্ভব ক্রোধ, বিদ্বেষ ও উত্তেক্না! দমন কবিভে পাঁবিলে ধর্শেৰ 
আদর্শ অনুহত হয এবং আত্মবক্ষা ও দুর্ববলেব বক্ষাব কাজও ভাল 
করিয়। হয় । 


কো-অপারেটিভ, ব্যাঙ্কের (বশুদ্ধীকরণ 
বৈশাখ সংখ্যার আলোচনার উত্তর 


আমার নামকরপটাই বলিয়। দ্বিবে যে, আমি “'কোঁ-অপাবেটিভ, 
ব্যাক্কগুলির বর্তমান কার্য্যপদ্ধতিব নিন্দ। করি” নাই। পূর্ণ-বাবু নিজেই 
স্বীকার করিয়াছেন, যে, বিশুদ্ধীকরণ প্গত দ্বশ বৎসর হইতে চলিয়া 
আসিতেছে, * কিন্তু আমরা জানি এখনও শেষ হয় নাই । আমি এই 
সংস্কারের প্রতিবাদ করিয়াছি, সুতরাং উহ! বর্তমান কাধ্যপন্ধতির নিন্দ! 
হইতে পারে না! অধিকাংশ ব্যাঞ্চই এখনও মিশ্রধরণের, সুতরাং আমি 
বর্তমান কাধ্যপদ্বতির সমর্থন করি, সংস্কারের বিরোধী কেন? তাই 


১। পূর্ববাবু প্রাথমিক সমিতির অংগীদারগণের “অসীম? দায়িত্বে 
কথা বলিয়াছেন। এই “অসীমত্বেব” সীমাটা কত, কোন্‌ কঁড়ে ঘরের 
কোণে আবদ্ধ তাহাই 1051%115 ও historically বিচার কবিয়! দেখা 


যাক; যখন কোন কো-অপারেটিভ, সমিতি লিকুইডেশীনে যাঁর, কেবল 
তখনই অসীম দারিত্েব প্রশ্ন উঠিতে পাবে, তৎপূর্ব্বে নহে। ন্তবাং 
কোন মেন্টাল ব্যাঙ্ছ টাকাব বাজাবেৰ নিত্য পবিবর্তনশীল অবস্থার পাঁকে 
পড়িয়া যদি ছুরবস্থাব পতিত হয়, তখন তাহার প্রাপ্য টাকা আদায় 
কবিবার জন্তু বদি দায়ীক গ্রাম্য সমিতিগুলিকে লিকুইভেশানে তুলিয়া 
দিয়া টাক! আদায় করিতে হয, তাহা হইলে কি অবস্থা দীড়াইতে পারে 
ূর্ণবাঁবু একটু বিচাব করিয়া দেখিবেন। বঙ্গ! বাহুল্য যে, গ্রাম্য সমিতি- 
গুলির অসীম দবারিত্বযু্ত েঘ্বরদিগেব নিকট চাওয়া মাত্রই সেপ্টাঁল 
্যাস্বব দুর্দিনে তাহাকে রক্ষা! করার জন্য টাকা পাওয়ার আশা কর! 
বুথ! । কিন্ত প্রেফাবেক্স, শেয়ার-হৌন্ডীরগণেব অবস্থা অন্যবপ। তাহাদের 
নিকট খরিদ! শেয়াবেব মুল্যেব রিজার্ভ অর্ধাংশেব টাকা আদায় করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না । বাস্তবিক দুর্দিনে ডাঁহারাই ব্যাঙ্ক রঙ্গ 
কবিবেন। 

২। দ্বিতীয়তঃ, পূর্ণবাবু তো একটি সেন্ট!ল ব্যাঙ্কের পরিচাক। 
তিনি অবশ্যই বেজিষ্রাব সাহেবেব ১৯১৯ সনের ১*নং বাংলা সার্কিউলারেব 
মৰ্ম্ম অবগত আছেন। সেই সার্কিউলার-অনুসাবে কোনও গ্রাম্য 
সমিতিব অসীম দবাধিত্বসম্পন্ন মেম্ববেবা কর্তবাবুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়া 
এপর্যন্ত তাঁহাদের সমিতির প্রাপ্য অনাদ্ায়ী টাকা স্থিজেদেব মধ্যে চাঁদা 
করিয়া তুলিয়! দিষাছে, এক্সপ দৃষ্টান্ত পূর্ণবাবু একটিও দেখাইতে পাঁরি- 
বেন কি? সুতরাং খাঁভাপত্রেব অসীম দায়িত্ব খাতাপত্রের 
চতুঃসীমার মধোই আবদ্ধ, কার্ধাক্ষেত্রে তীহাঁব মূল্য অতি অল্প। 

৩ তৃতীয়তঃ, পুর্ণবাবু যে প্রেফারেন্স, শেয়ারহোন্ডাবদেব স্বার্থপবতার 

তাহাদিগেব প্রতি যে “বনং ব্রজেৎ+ ব্যবস্থা! কবিষাঁছেন, তাহা 
কাগজপত্রে অতীব স্ুশোভন। সে শুভদিস উপস্থিত হইলে আমার 
মত আর কেহ স্থখী হইবে না, এই কথাট! আমি অতি পর্দার সহিতই 
বলিয়া দিতে পারি । কিন্তু দুঃখের বিষয় “বনং ব্রজেৎ” কথাটা আমাৰ 
যেমন সত্য, "পঞ্চাশোর্ধং কথাটা! তেমনই খাঁটি। সাধারণ মেম্বরগণ 
স্বহৃত্তে কাঁধ্যভাব গ্রহণ করিতে পাঁবিলে প্রেফাবেঙস, শেয়াব-হোন্ডারগণ 
শ্বইচ্ছায়ই বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। ইচ্ছায় ন| হউক অনিচ্ছায় 
নিশ্চই | এ-তে| সেই স্বরাজের দাবীব পুনবভিনয় & কিন্তু আজ যদি 
হঠাৎ প্রেফাবেঙ্স. শেযার-হোন্ডারগণ হাত গুটাইয়! লন, কয়ট! ব্যাঙ্ক 
টিকিয| থাকিবে এবং কতজন ভিপজিটাঁব টাকা আমানত রাঁখিবেন। . 
পূর্ণবাবু তাহ! হিসাব কবিয়! দেখিবাছেন কি? সেইজন্যই অনিষ্টের 
আশঙ্ক! করিয়াছি ।. সুতরাং সায়ারণ মেন্বরগণের শ্ববাজ্যলাভে আমার 
কোনই ঈর্ধা নাই। 

৪। চতু্থতঃ, আমাব কথার পরিপূরক এবং পূর্ণবাবুর “প্রত্যেক 
কাববারেব বতৃত্বভাঁব তাহার অংশীদাবগণের উপর স্ভত্ত থাকে” এই 
বলিয়| যে দীর্ঘ মন্তব্য কবিয়াছেন, তাঁহার উত্তরব্বকপ আমি রেজিষ্ট্রার 
সাহেবেব একট! অতি সুচিত্তিত ও অভিজ্ঞতালন্ধ সতর্ক বাণী উপস্থিত 
করিতেছি। ১৯২৩-২৪ সালের বাধিক রিপোর্টে তিনি বলিতেছেন ১ 
“অশ্্রতিকব হইলেও আমাকে পুনঃ-পুনঃ একথা মেস্টাল ব্যাক্ককগুলিকে 
স্বরণ করাইয়া দিতে হইতেছে যে, তাঁহাদের অধীনস্থ ক্রেডিট সমিতি- 
গুলিকে গঠন ও সংশোধন ন! কর! পর্য্যন্ত তাহারা বেন ব্যাক্কেব টাকা -/ 
ওঁ সমিতিগুলিকে এত মুক্তহস্তে বিলাইয় না দ্বেন। বড়ই দুঃখের 
বিষয় যে, ক্রেডিট সমিতি পবিচালনেব জন্য যে ড্লান ও অভিজ্ঞতা 
আবপ্যক, সমিতিব পঞ্চায়েৎগপের মধ্যে তাঁহাব একান্ত অভাববশতঃ 
মেন্টাল ব্যাঙ্গগুলিকেই প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাদের পরিচালদাব ভার 
গ্রহণ করিতে হইতেছে । সাধাবণ মেম্বরগ্ণের, বিশেষতঃ পঞ্চাবেৎগণের 
শিক্ষাৰ অভাবই *যে ইহার সূলীভূত কাবণ তাহা বল? নিপ্প্রয়োজন।” 


টির 


২য় সংখ্যা] 


আলোচনা--পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


৩৫৫ 





€(অনুবাদিত)। ক্রেডিট সমিতিগুলিব ভিতরের নানাবিধ গলদ চোখে 
আঙ্গুল দিয় দেখাইয়! দির! তিনি উক্ত বিপোর্টে আরও বলিয়াছেন, 
“এইসকল বিবেচনা করিষা দেখা যাইতেছে, যে, কো-জপাঁবেটিভ 
ব্যাঙ্ণগুলির কার্ধা-প্রণালী ক্রমে-ক্রমে যাহাতে অধিকতরভাঁবে Commer- 


919] 3%01008এব আদর্শ ও কাধ্য-প্রণালীর অনুসরণ করে, তাঁহার 


ব্যবস্থা করা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে | বস্তুত: কো-অপা- 
রেটিভ, ব্যাক্কগুলি বর্তমানে যে-অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
আমানতকাবীর্বিগেব স্বার্থবক্ষার জন্য বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন কবির! 


চলিতে হইবে, (অন্ুবাদিত)। এখন পাঠক বুধিয়| দেখুন, যাহারা ' 


সামান্ত ক্রেডিট সমিতি চালাইতে যাইয়া গলাদধর্ম্ম হইতেছে, হঠাৎ তাঁহা- 
দেব হাতে দেণ্ট 'ল-য্যাঙ্ক পড়িলে উহা কতদিন সাধারণের বিশ্বাস- 
ভাঙ্গন থাকিবে এবং এ ৫ কোটি টাকাব কি দশা হইবে? 

£। পূর্ণবাবু কি জানেন না, যে, সাঁধারণ অংশীদ্বাবগণ যে-প্রতিনিধি 
নির্ব্বাচন কবেন, তাঁহাদের হার! সেন্টল ব্যাক্কেব কাঁধ্য হুপরিচাঁলিত 
ছইবাব সম্ভাবনা নাই দেখিয়াই অনেক স্থলে রেজিষ্টার নিজেই বাহিরের 
*লোক নিযুক্ত কবেন, যাঁহাদের ব্যাঙ্কের ইষ্টানিষ্টেব সঙ্গে কোন যোগ নাই। 
কোন-কোন স্থলে সাধারণ মেশ্ববদেব দ্বারা উক্তপ্রকার লোক নিবুক্ত 
করাইয়া লয়েন। স্থতবাং “কাঁরবাবের কর্তৃত্বভার তাঁহার অংশীদার- 
গণেব উপব স্তস্ত" কাব ওষুহাতে কারবারটি সরকাবের হাতে যাইযাই 
গড়ে। দুই বিড়াল মাখনখণ্ড লইয়! যে বানরের কাছে উপস্থিত হইয়|- 


- ছিল, পূর্ণবাবু তাহাবই অভিনয় করিতে যাইতেছেন। সুতরাং ধনিককে 


বাদ দিয়া শ্রমিকের উন্নতি সাধন করার কল্পন! সমবারের উদ্দেশ্তের মধ্যেই 


. আসিতে পারে না, কেননা, তাহ! উভয় পক্ষেরই অনিষ্টকব। 
+ ৯৮৬) পূর্ণবাবু কত কথাই বলিয়াছেন; তাহার আবও একটি অপ- 


বে 


সিদ্ধান্তের উল্লেখ না কবিরা পাবা গেল না। সাধারণ আমানতকারীর 
খারণা এই, যে, মেন্টাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কেব পশ্চাতে সবকাব 
রহিয়াছেন। মেইজম্য লোকে ভাবে, উহাতে টাকা আমানত করা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ; লেইজস্তই টাকার এত আমদানি। যেদিন এই 
প্রান্ত ধারণা! ঘুচিয়! যাইবে, আমদানিও থাঁমিবে, তখন বর্তমান অবস্থার 
“এই বিশুত্বীকবণের চেষ্টাই অধিকরতভাবে ব্যান্কগুলির সর্বনাশ - সাধন 
করিবে। তাই ধু্বাবুকে বলি--রজনী ধীবে। ' ও 

2 | শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


“দিল্লীতে ‘ফান্তনীর?’ অভিনয়?’ 

গত বৈশাখের প্রবাঁসীতে দিল্লী বেঙ্গলী ক্লাবের উদ্যোগে যে ফান্তুনীর 
অভিনয় হয়েছিল, তাব সম্ন্ধে উহার প্রধান উদ্যোগ-কর্তী প্রযুক্ত ধীরেন্্র- 
সাথ গুপ্ত মহাশয় একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবাসী বাঙ্গালী দ্রিল্লীতে 
শফান্তুনী" অভিনয় করুতে সাহস কবেছিল এবং নে-অভিনয় অন্দর 
হযেছিল একথ! গুনে ভারতে প্রত্যেক বাঙ্গালীরই আনন্দ হয়। যাঁর! এর 
উদ্যোগী ছিলেন, ভার! নিশ্চয়ই ধন্যবাদের পাত্র ; কিন্তু গুপ্ত মহাশবেব 
প্রবন্ধটি পড়ে’ দু'একটি কথা যা মনে হয়েছে তা না লিখে পারছি না। 

প্রথম কথা, আনব পধ্যন্ত কোন অভিনর__ কোথাও কি হরেছে যাকে 
Perfect বল! চলে এবং যার ফোন সমালোঁচন| সম্ভব নয়? রবীন্ত্র- 
নাথের নিজের ‘ফান্তুনীর’ সমালোচনা, কর্তে লোকে ছাড়েনি 
এবং আমি বিশ্বাস করি কবি রবীন্দ্রনাথ একথা! স্বীকার কর্বেন যে, 
ভার অভিনয়ও আরও ভাল হ'তে পারে। এব কোন 8৪068: নেই, 
মানুষ নিজের রুচির অনুযাঁরী অভিনয়ের ভাল-মন্দ বিচার কবে’ থাকে । 
বদি ধবে’ নেও! যায় যে, দিল্লীর অভিনয় সর্ববাঙনুন্দর হয়েছিল, তবুও কি 


আমর! আশ! করি যে, প্রত্যেক দর্শকের সর্ত্ত এক হবে ? যদি তা? না হয়, 
তবে হয় তার! অর্ধ্বাচীন প্হবিণ-শিশুর দলের” অথব! “জ্ঞানের চশমীধারী” 
পণ্ডিতের দলের ৷ গুপ্ত মহাশয় চাবুক হাতে করে’ তাদের শানন কর্তে 
এসেছেন দেখে হাসিও পার এবং হুঃখও হয়। হাসি পায় এইজন্য যে, 
দিল্লীতে ‘ফান্তনী'র রসগ্রহণ কর্তে হয়ত একা! গুপ্ত মহাশয়ই পেবেছেন, 
এই ভাবটিব প্রকাশ দেখে দুঃখ হয়, যে, তিনি দৈব কাবণে দিল্লীতে 
না থাকলে এমন জিনিসে ভাব ও রম গ্রহণের লোক থাঁকৃত না 
দিষ্টী-সহরে | হায় ভগ্রবান্‌! মানুষ যদি বুঝতে পার্ত কোথায় তার 
নিজেকে প্রকাশ করার ইচ্ছা! এবং সে-প্রকাশের জন্য সেকি নল! 
করতে পারে ! 

হ্বিতীষ কথা । যাঁর! সমালোচনা করেছেন, তাঁর! ঘে শুধু দোষ 
বের কবার জন্কই করেছেন এ ধারণা! কি কবে’ গুপ্ত মহাশয়ের মাথায় 
প্রবেশ করুল, তা বুঝলাম না। কর্মকর্থীরূপে তিনি চাঁবুক হাতে করে’ 
শিক্ষা দিতে না বেরিয়ে যদি তিনি ভাল ভাবে সমালোচনা গ্রহণ করতেন, 
এবং ক্রুটিগুলি স্বীকাব করতেন তবে ভাল হ’ত। একথা ভাব বোঝা 
উচিত ছিল যে, জ্ঞানে চশমা যারা নাকে দিয়েছিলেন, তারা! রবীন্দ্রনাথের 
‘ফান্তুনী’কে ভাব চেয়ে কম বোঝেন না । তাদেরও বাঙ্গালীর প্রাণ এবং 
সে প্রাণ “ফাগুন লেগেছে”র হবে মেতে ওঠে । সমস্ত বুঝ বারও রস-গ্রহণের 
ক্ষমতা একজনেব, এ কথা ভাবা অসৌলন্য ছাড়া অস্ত-কিছু নাম দেওয়া 
যায় না, বিশেষতঃ তিনি নিজে অধ্যক্ষ হ’য়ে নিজের প্রশংসা কর! নিতান্ত 
অশোভন হয়েছে। 

তৃতীয় কথা, যদিও সামান্ত কথ|, তবুও না বলে’ দিলে হয়ত 
পাঠকবর্গ ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পার্বেন না, তাই বলছি । বেলী 
ক্লাব পয়সা নিয়ে অভিনয় করেছেন। দু'টাকাব কম খরচ কারও 
হয়নি এবং ধারা বেঙ্গলী ক্লাবেব সভ্য নন তাদের ঠিক্‌ দু'টাকার উপযুক্ত 
অভিনয় হয়েছে কি না একথ! বলা নিশ্চয় অধিকার আছে। “সিন্‌ 
উঠতে বিলম্ব কেন হ’ল” এ সমা'লোচন! শুনে চটে” না গিয়ে অস্বাভাবিক 
বিলম্ব হওয়ার দরুণ ক্রুটী স্বীকার করে’ নেওয়া উচিত ছিল। বাঙ্গালী 
আমরা, সবাই জানি কত কষ্ট কবে’ এই অভিনয়ের আয়োজন হয়েছে। 
ক্রুটা হওয়াই স্বাভাবিক এবং সেজন্ত কেউ কিছু মনে করেনি বা কেউ 
অসৎ অভিপ্রায়ে সমালোচনা করেনি । একথা মনে ভেবে নিয়ে কতকগুলি 
অর্ববাচীন ছেলেকে শাসন কর্তে চেষ্টা করা অত্যন্ত অশোভন হয়েছে 
এবং আমি বাঙ্গালী ক্লাবের সভ্যরূপে তাৰ এই ছেলেমানুষীর প্রতিবাদ 
কর্ছি। আমাদের অভিনয়কে আমর! ৫91970 ন! করাই সঙ্গত 
ছিল। ভাল বলাবার এ উপায় নিশ্চয়ই সর্বোৎকৃষ্ট উপায় নয, এই 
কখা বলে’ আধার বক্তব্য শেষ কর্ছি। 

দিল্লীপ্রবাসী বেঙ্গলী ক্লাবের জনৈক সভ্য 


পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


এই বৎসরের চৈত্রের পত্রিকার শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ দাসগুপ্ত মহাশয় 
যে পরিচ্ছদ-বিপ্লবশীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, সে-সম্বদ্ধে কিছু 
প্রতিবাদ করিতে চাঁই। 

(১) তিনি প্রথমতঃ বলিয়াছেন যে, এদেশে আধ্যগণের আসিবাব 
পূর্বে কি কোল, ভিল প্রভৃতি, কি দ্রাবিড় কেহই পরিচ্ছদ ব্যবহার 
জানিত না! উলঙ্গ অবস্থাষ থাকিত ? 

কিন্তু ৎদ্রাবিড়গণ যে আধ্যগণের আসিবাব পূর্বেই এক উচ্চ সভ্যতার 
ভূষিত ছিল, তাহা নিম্নলিখিত এরতিহাসিকগণের মত হইতেই স্পষ্ট 
প্রমাণিত হইবে। 


৩৫৬ 


ভিন্মেপ্ট স্মিথ, তাহার ইতিহাসে একস্থানে Distinct Dravidian 
Civilisation শীর্ষক অধ্যায়ে লিখিয়াছেন_“ When the Brahmans 
succeeded in making their way into the kingdoms 
of the peninsula, including the realms of the 
Andhras, Cheras, Cholas and Pandyas, they found 
a civilised society, not merely a collection of rude 
barbarian tribes -‘.:.Tradition as recorded in the 
ancient Tamil literature indicates that from very 
remote times wealthy cities existed in the south 
and that many of the refinements and luxuries of 
life were in common use ..--.Cboice cotton goods 
attracted foreign traders from the earliest ages. 
Commerce supplied the wealth required for life 
On civilised lines.” 

ইহ! হইতেই কি আমবা দ্রাবিড়দের এক অতি উচ্চ সভ্যতা এবং 
বিশেষতঃ বন্তরশিল্প-জ্ঞানের পরিচয় পাই না? 

জ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত তাহাব ইতিহাসে দ্রাবিড়-জাতি-সন্বদ্ধ 


এক স্থানে লিখিধাছেন_ 
“But there were other original tribes who could 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 
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boast at least of the elements of civilisation. 
Agriculture and cattle rearing were not unknown 
to them.” 

্রাযুক্ত লালা লাজপত রায় ভাহার এক হিন্দী ইতিহাসে লিখিতেছেন, 
“উস্‌ সময় (আৰ্য্যগণের আসার সময়) ভারতমে দ্রাবিড় জাতি, 
আপনি সভ্যতাকে উচ্চতম শিখবপব থী”--.--এই ইতিহাসে 
লেখক নিজেই আবার একস্থানে লিখিতেছেন যে, রাবণ যখন সীতা 
অপহবণের জন্য আসিয়াছিলেন, তখন ভাহাঁব পবিধানে গৈবিক বস্ত্র ছিল, 
সে-সময় লঙ্কা যে আধ্য উপনিবেশ ছিল না, তার অনেক প্রমাণ পাওয়। 
যায়। কাজেই যে আধ্যদেব পূর্বেও বস্ত্রশিল্লেব প্রচলন আদিম 
অধিবাসিগপেব মধ্যে ছিল তাহ! নিঃসন্দেহ । 

২। পরে তিনি আব-এক স্থানে প্রাচীন মিশবের সহিত বস্তুশিল্পের 
ব্যবসায়েব উল্লেখ করিয়! লিখিয়াছেন, “১৬৪২ বৎসর পূর্বের দিশবের 
অষ্টাদশ বাঁজবংশের পরিসমাপ্তি 1” এই কথায় কিছু ভুল আছে। 
মিশবের অষ্টাদশ রাজবংশ খৃঃ পূঃ যোড়শ হইতে ১৪ শতাব্দী পথ্যন্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং ইহাঁব সমাপ্তি হয় খৃঃ পূঃ ১৩২১ সালে (Ancient; 
Near East, 7501), 


শী রাখালচন্দ্র মাইতি 


অনুনাসিক ও সংযুক্তবণ 
শ্রী বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


প্রাকৃত ও আমাদের প্রাদেশিক আৰ্য্য ভাষাগুলির 
সাধারণত এইরূপ একটি নিম দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
যদি কোনে! সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববেব অংশটি লুপ্ত হয় তবে 
তাহার স্থানে একটি অন্ুস্বার আসে ( বররুচি, ৪-১৫; 
হেমচন্দ্ৰ ২-১৬; লক্ষ্মীধর ( ষড় ভাষাচন্ত্রিকা ) ১-১-৪২) 
৮1501561874), এবং এই অমুস্বাব কখনো কখনো! চন্দ্রবিন্দু 
আকারে অথবা পরে কোনো স্পর্শ থাকিলে তদনুসারে 
বর্শেব পঞ্চম বর্ণরূপে অবস্থান করে। ছুই-একটি উদ্বাহবণ 
দেওয়া যাউক £__ 

সং (সংস্কৃত) ক ক্ষ ৯ প্রা ("প্ৰাক্ৃত) ক ক্খ> 
হি. (=হিন্দী) বা. (বাঙলা) কা খ; সং. অক্ষিট প্রা, 
অকৃখি বা আখি, হি গু: (--গুজরাতী) আঁ খ) সং 
অচিস্৯ প্রা, অ চি হি. বা. গু. ম. (-মরাঠী]ু আঁচ; 
সং. অস্থি প্রা, অ. ট ঠিট বা.তা ঠিহি.ভাঠী। 
ইত্যাদি, ইত্যাদি। * 


সং উ চ্চ হইতে উ চ. ই ষ্ট কা হইতে ই টা. ইট. উর 
হইত উপ্ট পক্ষী ; পত্থী (মধুর পজ্খী নৌকা) ইত্যাদি শব 
বাঙলায় এইরূপেই হইয়াছে। 

প্রসঙ্গক্রমে একটা কথা বুলি। বাঙলা দেশেই শুনিতে 
পাই কোথাও কোথাও বল! হয় সা প, কোথাও-কোথাও 
সাপ; কেহ-কেহ বলেন হা সি, কেহ-কেহ হাসি। 
আলোচ্য নিয়মটি মনে রাখিলে এই জাতীয় শব্দের 
অহুনাসিক উচ্চারণকে অমূলক বলিয়া মনে হইবে না ১ 
সং. স পঁ প্রা, স প্‌. প, ইহা হইতে হিন্দীতে সাপ, সা প 
নহে; হাস্ত হইতে হস্‌ সি, ইহা হইতে হাসি (হি. 
হা সীবাইসী)ও হা সি উভয়ই সম্ভব; অক্ষর হইতে 
৷ খর, আখ রছুইই হইতে পারে । & 

বাঙলার স্থান ভেদে অনুস্বাবের যোগ বা বিয়োগ 
উভয়ই দেখা যায় (দ্রষ্টব্য হেমচন্দ্ৰ ১-২৯)। এই জাতীষ 
শব্বযুগলের কোন্টি প্রথমে কোন্টি বা পবে অর্থবা উভয়ই 


২য় সংখ্যা ] 


অনুনাসিক ও সংযুক্তবর্ণ 


৩৫৭ 





শএকসন্দে উৎপন্ন হইয়াছে, কিংবা কোনো একটি অপর 
কোনো. ভাষার সংসর্গে উৎপন্ন ইহ! আলোচনার 
বিষয়। 


-*-- , প্রাকৃতের মধ্যে এই নিয়মে যে কত শব্দ উৎপন্ন 


হইয়াছে বাছল্য ভয়ে তাহা এখানে উল্লেখ করিলাম না, 
অঙ্ুসন্ধিৎস্থ পাঠক পূর্ব্োন্সিখিত প্রাকৃত ব্যাকরণগুলি 
দেখিতে পারেন। প্রাকৃত ও তৎসম্বন্ধ প্রাদেশিক ভাষা- 
গুলির মধ্যে আমর। ভাষার এই ষে বিচিত্র গতিটি দেখিতে 
পাইতেছি, তাহার মূল কতদুরে এবং সংস্কৃতেরও মধ্যে 
ইহা কিছু কাজ করিয়াছে কি না, করিলেইব! তাহা কিরূপ 
তাহাই আজ আমরা এখানে একটু আলোচনা করিয়া 
দ্রেখিব। 
গ্রীক ভাষায় £ (৭0:৭) অক্ষরের উচ্চারণে এই 
নিয়মটি দেখা যাঁয় যেমন, £28109, .agk6n, égkh6, 
815. এখানে প্রথম শবে প্রথম £*র উচ্চারণ ইংরেজী 
27 শব্দেৰ %-এর মত (৮৬), আর অপর কয়টি শব্দের 
০৯ প্র উচ্চারণ £৮7 শব্দের %-এর মত (=ঙ.)। 
_. প্রাকৃত ব্যাকরণগুলিতে বলা গিয়াছে, সং ব.ক্র 1 প্রা, 
বন্ধ ৯ বন্ধ (অথবা বং ক)। হি. বা. প্রভৃতির -বাঁ ক 
এই বঙ্ক হইতেই। বক্র বৈদিক সাহিত্যেও (অথৰ্ববেদ 
৪,৬.৪, ৭,৫৮৪ ) আছে। অতএব বক্র হইতে বঙ্কের 
উৎপত্তিতে আপত্তি করিবার কিছু নাই। তবে এখানে 
একটু ভাবিবার আছে। বৈদিক সাহিত্যেই ‘বক্রগামী’ 
অর্থে বন্ধু শব্দ আছে ( খন. ১.১১৪,৪, ৫.৪৫.৬ )। এস্থলে 
আমাদের বর্তমান- ‘ব স্কু বিহাুরীকে’ মনে করিতে পার! 
যায়। ‘উভয় পার্থের অস্থি’ বুঝাইতে বেদে (খন. ১,১৬২, 
১৮; বাজস, ২৫, ৪১) ব ঙ.ক্রি। সন্দেহ নাই,‘বক্র’ বলিষাই 
পার্থর অস্থির নাম ব ঙ. ক্রি করা হইয়াছে। - এই ব্‌ স্কু 
ওবঙ ক্রি হইয়াছে ব চ. বা ব ন্‌ চু ধাতু হইতে। 
ইহা হইতেই কুটিলগতি অর্থে বৈদিক সাহিত্যে ব ঞ্চ তি 
এ. প্রভৃতি পদের প্রচুর প্রয়োগ আছে। লৌকিক সংস্কৃতেও 
ইহার প্রয়োগ আছে, তবে অধিকাংশ স্থলেই ণিজস্তরূপে। 
যেমন শু চ+৪র-শু ক্র (-শ্তরু) তেমনি ব ৮+র 
» বক্র; এবং এ ধাতুরই'বপাস্তর ব ন্‌ চ+উ-ব স্ক, 
+রিস্ব ও ক্রি, এই ছুই শব্দের স্তায় ব ন্‌ ৮.+অ-ব 


স্ক হইতে পারে। ইহাতে কোনো বাধা দেখিতে পাওয়া . 
যায় না। অতএব ইহা নিঃসংশষে বলা শক্ত যে, প্রাকৃত 
বস্ক তৎসম বা তন্তব। ; 

বৈদিক সাহিত্যে (অথর্ব, ১৪.২.৬) ক ণ্ট ক শব্দ 
দেখা যায় (দ্ৰষ্টব্য বাজস, ৩০.৮)।- যাস্ক বলিয়া না 
দিলেও স্পষ্ট বুঝা যাইত ইহার আদি রূপ হইতেছে কর্তঁ ক। 
আলোচ্য নিম্বমান্ুসারেই সং. কর্্ত ক প্রাকৃত প্রভাবে 
ক ট্ট ক হইয়া ক্রমশ ক ন্ট ক হইয়াছে। 

চ বু অভ্যন্ত হইয়া চ চর ‘চরণশীল’ (ঞ্চ. ১০,১০৬ 
৭)। চর্চার প্রা. চচ্চব চঞ্চর টস চাচর। 
বাঙলায চণচ র কেশ সুপ্রসিদ্ধ। কিন্তু তুলে অর্থের 
পরিবর্তন হইযাছে। শব্দটি যখন গত্যর্থক চ র্‌ হইতে 
তখন তাহার যৌগিক অর্থ চঞ্চল' ভিন্ন কিছু হইতে পারে 
না। তাহার অর্থ কুঞ্চিত হয না, যদিও, অভিধানে তাহা 
লিখিত হইয়াছে। সুক্ষ, মহুণ, স্ুপরিষ্কৃত যে চুল বাতাসে 
ফুর-স্কুর করিয়া নড়ে-তাহাই চা! চ র। মনে হয মুলত 
এইরূপই অর্থ হইবে । 


সং" চ ্চ রী ‘রাগ’ এইরূপই হিন্দীতে টা চ রী, টা চর 
আকার ধারণ করিয়াছে! খখেদে পাই চ র্‌ হুইতে 
চ চু্ষ মাণ (১০.১২৪.৯), কিন্ত এতরেয় আরণ্যকে (২. 
৩.৫) ইহা পরিবর্তিত হইয়া চ ঞ্চু য মাপ হইয়াছে 
আলোচ্য নিয়মেই । ‘ভ্রমর’ অর্থে পরবর্তী সংস্কৃতে চ ঞ- 
রী ক শব্দ এই প্রসঙ্গে মনে কর! যাইতে পারে। সংক্কতে 
_চেৰুশ্চ ল,চঞ্চর-্চঞ্চল।' 

পাঁণিনি এইরূপ অনেক পদ লক্ষ্য করিয়াছিলেন 
(৭.৪.৮৫-৮৬ )--যদিও তিনি আমাদের আলোচ্য নিয়ম্টি 
সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, এবং বলিবার উদ্দেশ্যও তাহাব 
ছিল না। ভ্রষ্টব্-দহ হইতে দ দাহ্য তে। ফ ল্‌ 
হইতে প ফ ল্য তে; জ প্‌ হইতে জঞ্জ প্য তে; ইত্যাদি। 
সর্বত্রই ধাতুগুলি অভ্যস্ত হওয়াষ এইপ্রকার রূপ 
হইয়াছে। 

বাপের নীচে যে পাখীর পালক বাধা হয় সংস্কৃতে 
তাহার নম পুত্খ। শব্দটি কিরূপে হইল? সং. পক্ষ ১. 
প্রা পক্ষ ৯৮ * পুকৃ খ ৮ পুঙ্খ। (অথবা পক্ষ হইতে 
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. সাক্ষাৎ ভাবেই প কৃ খ ও * পু কৃ খ হইতে পারে।) প ওষ্ঠ 
বর্ণ বলিয়া তাহার প্রভাবে প ক্ষ শব্দের পকারস্থিত অকারটি 
উকার হইয়া! গিয়াছে। তুলনীয় পুচ্ছ। ইহাও খাটি 
সংস্কৃত শব্দ নহে; পশ্চান্ভাগ বাচী সং প শ্চ প্রা, 
চ্ছ, পরে পকারস্থ অকার পূর্বোক্ত কারণে উকার হওয়ায় 
তাহা হইতে পু চ্ছ। (প শ্চাৎ হইতেছে প শ্চ শব্দের 
পঞ্চমী বিভক্তির রূপ | স্মরণীয় প শ্চা দ্ব-(পশ্চ+অর্ধ।) 
পক্ষ হইতে প্রাকৃতেপ কৃ খছাড়া আর একটি রূপ হয় পচ্ছ 
এবং এই পচ্ছ হইতে পিচ্ছ। এখানে পরে তালব্য বর্ণ 
চ্ছ থাকায় পূর্ববর্তী পকারস্থ অকার ইকার হইয়! গিয়াছে। 
পাখীর 'পাঁলক*অর্থে পু জব শব্দের ন্যায় পি চ্ছ শব্দও সংস্কৃতে 
চলিয়া গিয়াছে। পি চ্ছি কা শবও আছে। আবার 
পি চ্ছ হইতে আলোচ্য নিয়মে পি গছ শব্দও সংস্কৃত 
অভিধানে স্থান পাইয়াছে। | 

সংস্কৃতে ‘চিহ্ন’ অর্থে লা ₹ু ন শব্দ সুপ্রসিদ্ধ । কিরূপে 
ইহা হইল বৈয়াকরণিকেরা স্থির করিতে না পারিয়া অগত্যা 


লা পছ ধাতু কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বামন. 


বলিয়! গিয়াছেন, ধাতুগণ বাড়িয়াই চলিয়াছে ( *বর্ঠত এব 
ধাতুগণ:”)। এই ধাতুটি তাহার একটি উদাহরণ ধর! যাইতে 
পারে। লাঞ্চ ন শব্দটি সংস্কৃত নহে, ইহা ল ক্ষণ হইতে 
ক্রমশ আমাদের আলোচ্য নিয়ম অঙুসারে হইয়াছে £-- 
লক্ষণ প্রা, লচ্ছণ ৯লাছ ন। লাছনেরএ, পূর্বে 
চন্্রবিন্ু-€* ) রূপে উচ্চারিত হইতেছিল (লঁ! ছ ন)। 
পরবর্তী সংস্কৃতে গ গর ন শব্দটি খুবই প্রচলন দেখা যায় 


* ডুই রকমে ইহ! হইতে পারে ; (১) চঞ্চ র শব্খের রকাব 


লফার হইলে চঞ্চল অধবা (২) চল্‌ 


ধাতুর অভ্যাসে চ ল্‌ চল্‌ 
হইতে চঞ্ ল। ll ৮ 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


{ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


( “নেত্ৰে খপ্তনগঞ্জনে” )। এই গঞ্জন, গঞ্জ না প্রভৃতি 
কোথা হইতে আসিল ? উপায়াস্তর না থাকায় সংস্কৃত ধাতু- 
গণে আর একটি ধাতু যুক্ত হইল গঞ্জ। কিন্তু মূলত ইহা 
গজ। গর্জন /স্প্রা. গ জব ণ ৮ গঞ্জ ন। আমাদের, 
আলোচ্য নিয়মেই এইরূপ পরিবর্তন হইয়াছে। 

এইরূপেই মার্জ ন ৮ প্র: মজ্ছজ ৭১ মঞ্জ ন > 
মাজ ন। মত্ত ন মোটেই সংস্কৃত নহে। মঞ্জু প্রভৃতি 
শব্দেরও মূলে মনে হয় বস্তুত মৃ জ ধাতুই রহিয়াছে। কিন্ত 
বৈয়াক্রণিকগণকে ম জ. ধাতু কল্পনা করিতে হুইয়াছে। 

'ক্রত' অর্থে বৈদিক সংস্কৃত'ম স্কু ( অবেস্তা মোষু 
লাতিন 10%) কিন্তু লৌকিক সংস্কৃত ম-ঙ ক্ষু; মজ্জ 
হইতে মি মঙক্ষু, ম ও ক্ষ্য তি; নশ হইতেনঙ, 
ক্ষ্য তি, ইত্যাদি (-পাঁপিনি ৭.১.৬)। এতাদৃশ স্থলে 
উকার বা অনুস্বার কিরূপে হইল? আলোচ্য নিয়মটির 
কিছু কাজ কি এখানে দেখা যাইতেছে না} : 

“আকর্ষণ অর্থে বাঙলায় আঁক ড়া আঁ কড়া ন প্রভৃতি 
শব্দ আছে। ইহাদের মূল শব্দ বা ধাতুটি কি,: কোথা-€ 
হইতে আসিল? সং. অ| কৃ উট "অক বত) 
প্রা. আ ক টঠ, ইহার শেষ .অংশটি ঘোষ বা মৃদু -হইলে_ 
আ ক হইয়া যায় আক ভ. ঢ। পরে ক্রমশ ভুঁই অ! ক 
ড্‌ড শব্দের আকারে ঝোঁক দেওয়ায় *ইহা অ ক ড় হইয়া 


(তুলনীয়_স ক লে, সকলে; ককৃখ নোকক্ষনো। 


ইত্যাদি) আলোচ্য নিয়মে অ! ক ড় হইয়াছে।- 

এই প্রসঙ্গে আর একটি শব্দের উল্লেখ করিব। 
সংস্কতে অঙ্কুশ শব্দটি কি খাটি সংস্কৃত ? ব্যুৎপত্তি 
কি? মনে হয় আ কৃ য 1” * অকু শ, পরে আলোচ্য 
নিয়মেই * অক্ধু শঠ অঙ্ক শ। 





- সত্য 


- পরী জানকীনাথ দত্ত 


সত্যেরে পিছনে.রাখি’ এগোতে যে চায় টি 
মিথ্যার শতেক বাধা বাধে তার:পায়। _. 


আলোকে পিছনে রাখি’ যে চলে, তাহার. 


পথ রোধে আপনারি ছায়ার-আ্বঁধার.।- - 


“SST ACY: 





বিদেশ রাজধানা বাগন্দাদ নহর প্রবল বন্যায় ডুবিয়! গিয়াছিল।। এরূপ--বন্। 
বাগদাদে বন্যা_ বাগদাদ নহরে অনেকদিন হয় নাই | 
বিগত ৯ই এপ্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিন এই এক সপ্তাহকাল ইরাকের *ই এপ্রিল 


তারিখে তাইঠ্রিন নদ্বার বামকুলের বাধ সামান্ত একটু 





পম 


রাজ। ফজল জল-প্লা।বত স্থানসমূহ পরিদশন করিতেছেন 


৬৬স৮১৪ 








জলধ্লাবিত স্থানসমূহ হইতে গুফ! ও বুলাম নোকাযোগে 
জিনিসপত্র বহন 
ভাঙ্গিয়! বায়। রাজ! ফলের প্রানাদ বাঁধের এই অংশেই£অবস্থিত । 
হ্ূলস্বোতের বেগে বাধের ভাঙ্গন ক্রমশঃ এত বেশী হইল যে, অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই রাঙ্জপ্রাসাদ, সারিক বিদ্যালয়, উত্তর বাগদাদ রেল 
ষ্টেশন ও সহরতলীর প্রায় চারিশত মাইল-পরিমিত স্থান জলে ডূবিয়া যায়। 
এই বন্তার ফলে সহস্র সহস্র লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং কয়েক জন 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । বন্যার দঞ্ণ ক্ষতির পরিমাণ প্রায় 
$৫ লক্ষ টাকা! ধার্য হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত এন, কুটলীর সৌজন্ঠে বন্যার যে 
ছবিগুলি আমর!,পাইয়াছি তাহ। ছাপ! হইল । 


Ld 


বিহার বদ্যাপীঠের অস্থভু ক্র কন্মকারশাল 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খও 


ভারতবধ 


লর্ড রেডিডের ভারত-শাসন-_ 

ভারতবর্ষের বড়লাট লর্ড রেডিঙের.কাযাকাল শেষ হওয়ায় গত মানে 
বিলাত যাত্র! করিয়াছেন । যাত্রার পূর্বে তিনি গর্বব করিয়। বলিয়াছেন 
যে তার পাচবৎনর ব্যাপী শাদনকালে তিনি ভারতের স্বায়ত্তশাসনের 
ভিত্তি স্ুবিন্ন্ত (|! 1810) করিয়। বাইতেছেন। লর্ড রেডিঙের 
স্ুশাননের (1) নমূনান্বরূপ কয়েকটি তালিক! সম্প্রতি নান! সংবাদপত্রে 
বাহির হইয়াছে । আমর! নিম্নে একটি তালিকা দিলাম £__ 

১।  অডিন্তান্স, ২। [লবণকর বুদ্ধি; এ। ডাকমাশুল বুদ্ধি; 
৪ | লী-কমিশনের নিপ্দেশানুষায়ী উচ্চ-কর্্মচারীদের বেতন বুদ্ধির ব্যবস্থ। ; 
৫| ব্রন্ষের ভারতীয় বহিদ্ধার আইন ; ৬1 ৩নং রেগুলেশান অনুনারে 
ধর-পাকড়; ৭। মহাম্বাজী ও দেশবন্ধু প্রভৃতিকে কারাগারে প্রেরণ ; 
৮। আদালত অবমানন। আইন; ৯ সামন্তরাজ রক্ষ। আইন ; ১০। 
পুলিশ রক্ষ। আইন; ১১। সর্বপ্রকার জাতীয় উন্নতিমূলক প্রতিষ্ঠান 
দলন ; ১২। দেশের সর্ববত্র দমননীতি প্রবর্তন; ১৩। পাঞ্জাবে শিখ 
নিষ)াতন ; ১৪। নাভ। নরেশের রাঁজাচাতি। 

তালিক। আরও বাড়ান যায়, কিন্ত আপাততঃ ইচ্ছাই যথেষ্ট । . 


বিহার বিদ্যাপীঠ 

গত মানে আমরা বিহার বিদগাগীঠের একটি বর্ণন! দিয়াছি। 
আমরা পরে অবগত হইলাম বিদ্যাপীঠে অনেক বাঙালী ছাত্র অধ্যয়ন 
করে। গ্রীগ্বাবকাশের পর বিদ্যাপীঠের নূতন বৎসরের কাজ 
আরম্ভ হইবে। বিছ্যাপীঠের কর্তৃপক্ষ এইখানে শিক্ষালাভের জন্য ॥ 
ভারতের সমস্ত প্রদেশের ছাত্রদের আমন্তথণ করিয়াছেন। বিছ্চাপীঠের 
কতকগুলি চিত্র এই সঙ্গে দেওয়! হইল। 
ভারতে বিধবা-বিবাহ__ 

লাহোর ও কলিকাতা বিধব!-বিবাহ সহায়ক সভা এবং ইহার শাখ। 
সমূহের গত মাসের কাধ্য-বিবরণী ;_ 

জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারি ও মার্চচ ১৯২৬ তিন মাসে ৬২৬টি বিধবা-বিবাহ 
সভার সাহায্যে সম্পন্ন হইয়াছে। তন্মধ্যে 
পাঞ্জাব ৪১৪, বাংলা ১৩, আগ্রা অযোধ্য। 
সংযুক্ত প্রদেশ ১২৩, সিন্ধুদেশ ৩৬, দিল্লী 
১৯. বিহার ও নধাপ্রদেশ ৬, আমাম ১, বোধে 
2, মাঙ্বাজ্জ ১। 


বাংল! 
চিত্তরঞ্জন সেবা-সদন__ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের শ্মতিরক্ষার 


জন্য সাধারণের নিকট হইতে যে অর্থ সংগ্রহ 
কর! হইয়াছিল তাহ' দ্বাস্ত মহিল! হাসপাতাল 
(চিত্তরঞ্জন সেবা-নদন ) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
' গতমাসে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু দেবাসদনের 


দ্বারোদণাটন করিয়াছেন। দেশবন্ধু দাশের 
গৃহটি হাসপাতালের উপযোগী করিয়া 
সংস্কার করা হইয়াছে ও উপযুক্ত 


২য় সংখ্যা] 


৯: 
ক 





. 
বিহার-বিদ্যাপীঠের ছুতারের কাজ শিক্ষ। করিবার কার্খান। 








দেশ বিদেশের কথ।--বাংল| ৩৬১ 


চিকিৎসক ও+"শুআধাকারিণী। নিযুক্ত করা 
হইয়াছে । নেবা-সদনে ধাত্রীবিগ্ঠা ও স্বাস্থা- 
বিজ্ঞান-সন্বন্ধে নিয়মিত বক্ত ত! দিবারও ব্যবস্থা! 
কর! হইয়াছে। 


কলিকাতার দাঙ্গায় মুত বার 

বাঙ্গালী যুবকদ্বয়-». 

গত মাসের কলিকাতার দাঙ্গার সময় ভাষণ 
অন্্রশস্ত্রে সুসজ্জিত দ্বিসহস্র মুসলসান যখন 
রাজাবাজার হইতে অগ্রসর. হইয়| মেছুয়!- 
বাজারের হিন্দু পল্লী আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল, তখন ৪1৫ শত হিন্দ যুবক 
কেবল লাঠি লইয়া অকুতৌভয়ে 
সশ্মখান হই্য়াছিলেন। 





আক্রমণকারীগণকে ঠেকাইয়। 
তাহ! হইলে তাহারা হত্যা ও লগ%নের 
তাণ্ডবলীল| করিতে পারিত। 
ধন্ধ তাঁহারা যাহারা. গুণডাদের কলুষিত 
. 


লাঞ্ছনা হইতে পল্লীর সন্মান; রক্ষার জন্য 


৩৬২ প্রবাশী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











বহার-।বদ্যাপীঠের ঈধ্যাপকমওলাী ও ছাত্রবুন্দ 
অগ্রসর হইয়াছিলেন এবং যাহার। এ [মত- 


পরাক্রমে চতুগুণ অধিক আতাতারীকে তাড়িত 
করিয়াছিলেন। 


এই রক্ষীদলের নেতৃত্ব গ্রহণ কারয়| শ্রীমান 
চন্্রকুমার দেব ও শ্রীমান যতীন্দনাথ সুর 


পুরোভাগে থাকিয়া যখন দুর্বব ত্তদিগকে বাধা 
দিতেছিলেন তখন অকস্মাৎ তাহার! গুলির 
আঘাতে সাংঘাতিকরপে আহত হন এবং 
অল্পকালের মধ্যেই মারা যান। আস্মোৎসর্গের 
পূর্ণ অবদানে জননী ও জন্মভূমিকে কৃতার্থ 
করিয়া এই বীর যুবা 


হয় বাঙ্গালীর মুখ 
উজ্জল করিলেন। 


চন্দ্রকুমার দেবের বাড়ী ত্রিপুরা জেলার 
ইত্রাহিমপুর গ্রামে। বিধবা মাতা ও দশবর্ষ 


বয়স্ক জাতার ভরণ-পোষণের একমাত্র তিনিই 


অবলম্বন ছিলেন। ২৪ নং ঝাম| পুকুর লেনের, 
'যাগেশ সিটিং মিলে চন্দকুমার কার্য্য 
করিতেন । 





যতীন্দ্নাথ সবরের বাড়ী বর্ধমান 
জেলার কুলশী গ্রামে ( রেলষ্টেশন বাগিলা ) IE 
ইহার বাড়ীতে এক বিধব। ভগ্নী ও ছুই ভাই 


£ বিহার-বিদ্যাপীঠের কলেজ-গৃহ 











আছে। ইনি জেম্স্‌ ফিন্লের অফিসে কাযা 
করিতেন এবং ১৯নং রাজ! লেনে থাকিতেন। 
এই পরিবারদ্বয়কে যথানাধ্য সাহায্য কর! 


সমাজের কর্তব্য। শত ৯ 
পাবনা নারী শিল্পাশরম_ 


প্রায় চারি বৎদর হইল পাবনায় কতকগুলি 
উদ্যোগিনী মহিলাদ্বার “নারী শিল্পাশ্রম” 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই আশ্রমে চর্বক। তাত 
প্রভৃতি নান! প্রকার অর্থকরীকুটির-শিল্প এবং 
হুচী-শিল্প, সীবনশিল্প প্রভৃতির প্রচার ও 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থ। কর! হইতেছে । 
স্থাস্থা-সম্বন্ধীয় তন্বগুলি বিশেষতঃ শিশুপালন 
বিষয়ে বক্তত। ও আলোচন! হইয়া! থাকে। 
এতন্তিন্ন ধর্ম্মালোচনা, সংগ্রন্থ পাঠ নানা 
প্রকার প্রবন্ধ এবং মহিলাদের রচন! পাঠ হয়। 

সম্প্রতি পাবন! নারীশিল্পা শ্রমের ওর্থ বার্ষিক 
অধিবেশন হুসম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
জ্যোতি্দায়ী গাঙ্গুলী সভানেত্রীর আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । &৪দুপলক্ষে ডাঃ শীযুত্ত প্রফুল্লচন্ 


৯ চক্রান্ত দেব 

ঘোষ ও খাদি প্রতিষ্ঠানের শ্রীযুক্ত সতীশচন্র দাশগুপ্ত মহাশয়ও 
আমন্তিত হইয়াছিলেন। স্থানীয় বহু মহিল! এ সভায় যোগদান করিয়| 
বিশেষ উৎসাহের পরিচয় দেন। এই সমিতির উদ্যোগে বালিক!গণের 
মধ্যে চর্কা-কাটার প্রতিযোগিতারও অনুষ্ঠান কর! হইয়াছিল। স্থানীয় 
৫০টি বালিকা এই তায় যোগদান করিয়াছিল। চর্ক! পার- 
দশা শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত মহাশ এসময়ে উপস্থিত থাকিয়। চর্কা 
কাটিবার উৎকৃষ্ট প্রণালী বালিকাগণকে ও তাহাদের শিক্ষকদিগকে 
বুঝাইয়। দেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার: প্রকুল্লচন্দ্র ঘোষ এই উৎসবের সংশ্লিষ্ট 
মহিল! শিল্প প্রদর্শনীর ছ্বারোদ্যাটন করেন। প্রায় ৭** শিল্প-দ্রবা ইহাতে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল ॥ বিভিন্ন রকমের সীবন কাধ্য, সুচীকাধা, কার্পেটের 
উপর নক্স! ও ছবি স্রনিপুন উল ও জরির কাজ ইত্যাদি দর্শকবুন্দের চিত্ত।- 
কর্ষণ করিয়াছিল। এতদ্্যতীত আশ্রমের সভাগণের সুতায় প্রস্তুত 
বহুবিশুদ্ধ ও অদ্ধ-খদ্দরের ধুতি, শাড়ী প্রদর্শনীর শোভা বন্ধন করে। 


বিদ্যাসাগর বাণীভবন-_ 


নারীজাতির মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার-কল্ে নারী-শিক্ষা-সমিতি যখন গ্রামে 
গ্রামে বালিক! বিদ্যালয় খুলিবার কাজে ব্যস্ত ছিলেন, তখন অনেক 
গ্রামেই দেখা গেল যে, লেখাপড়। এবং কিছু কাধাকরী গৃহশিল্প শিখিতে 
ইচ্ছক বিধবার সংখ্য! নিতান্ত কম নয়। আমাদের দেশে শিক্ষকতা 
করিবার জন্য শিক্ষা-প্রাপ্ত। শিক্ষয়িত্রীর সংখ্যা! খুবই অল্প। নারীশিক্গা 
সমিতি স্থির করিলেন ঘে, গ্রামে গ্রামে যে-সব বিধবার! অবসর সময় 
পান, অথচ শিক্ষার. অভাবে সে সময়ের সদ্ব্যবহার করিতে 
পারেন না, তাহাদিগকে কিছু শিক্ষা দিয়! যদি শিক্ষয়িত্রীর কাজে, 
সেবার কাজে এবং অর্থকরী শিল্পকাজে নিযুক্ত কর! যায় তবে দেশের 
প্রভূত কল্যাণ হইতে পারে । এই উদ্দেশ্য লইয়! ১৯২২ খ্রীঃ অব্দের ২৯শে 
জুলাই কলিকাতায় ““বাণা-ভবন" নামক প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত হুইয়াছিল। 
প্রথমে যাহার! এখানে শিক্ষার্থিনী হইয়! প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহারা 
সকলেই যে বিধবা ছিলেন তাহা নহে, বিধবা, সধবা ও কুমারী 
সকলকেই এই বিদ্যায়তনে প্রবেশাধিকার দেওয়া হইয়াছিল, 
এখনও হয়। তবে অধিবাসিনী শিক্ষার্থিনীদের মধ্যে * বিধবার 
সংখ্যাই বেশী ও বিধবার! সকল: প্রকার আচার নিয়ম যাহাতে 


- পালন করিয়া চলিতে পারেন, সে বিয়ে পূর্ণৃষ্টি রাখা হয়। বিধবাদের 


ছংখমোটনার্ঘ ই এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপিত সেইজন্য বাঙ্গলাদেশের 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীট 


যতীন্দ্ৰনাথ হুর 


বিধবাদের ছুঃখকাতর ও হিতৈষী বিদ্যাসাগর নহাশয়ের নাম ইহার 
সহিত যুক্ত হইয়াছে । চঃ 

প্রথমে এখানে অল্প লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে হুচীশিল্প, -ও জ্যাম, 
জেলি, আচার ইত্যাদি তৈয়ার করিবার প্রণালী এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বোতলজাত করিবার প্রণালী শিক্ষ। দেওয়া হইত। তখন বাহার! ভর্তি 
হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে এমন অনেকে ছিলেন যাহারা সামান্য 


লেখাপড়া জানিতেন,আঁবার এমনও কেউ কেউ ছিলেন ফাহাদের বর্ণপরিচয়ও -৭ 


ছিল না। এখানে প্রথমে কিছুদিন লেখাপড়া শিক্ষ/ করিয়। তাদের 
মধ্যে অনেকে টেনিং ক্লে শিক্ষাদান প্রণালী শিখিতেছেন ও কেহ কেহ 
কার্মাইকেল মেডিক্যাল কলেজে সেবার কাজ ব| নার্শিংশিখিতে গিয়াছেন। 
নারীশিক্ষ সমিতির প্রচেষ্টার প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন কয়েকজন ডাক্তার 
সকল শিক্ষাথিনীকেই আহতের সদা প্রতিকার ও বাড়ীতে সাধারণ 
রোগের ও সংক্রামক রোগের সেবার সম্বন্ধে শিক্ষিত করিয়| 
শিক্ষা দেন। নারী শিক্ষ! সমিতির উদ্যোগে ছায়াচিত্র সাহায্যে !মাতৃ 
মঙ্গল ও শিশ্ু-মজল সম্বন্ধে যে সব বক্ততাদি হইত বাণীতবনের ছাত্রীর 
নিয়মিতভাবে তাহাতে যোগ দিতেন। 

এখন এখানে জ্যাম, জেলি, আচার, বড়ি ও নারিকেলের নানা- 
প্রকার মিষ্টান্ন তৈয়ারী করার» প্রণালী শিক্ষা দেওয়।  হয়। 
টর্ধার সৃতায় তোয়ালে ও গামছ।-বোন|, কাট ছাট শেখানে! ও জাম। 
ইত্যাদি তৈয়ারী করা, পুঁতির কাজ ও নানারকমের লুল্ সুচীশিল্প 
কাটায় বোনা, সোণ! বাধান শখ! তৈয়ারী, নোণার পাত, পালিশের 
কাজ এ-সমস্ত নিয়মিতভাবে শেখান হয়, এবং এই সমস্ত কাজ করিয়| 
শিক্ষার্থিনীর। আপনাদের হাত-খরচের টাক! উপার্জ্জনও করেন। এখানে 
বাঙ্গাল! ভাষ! ও সাহিত্য, ইংরেজী ভাঁষা, ভারতবর্ষের ইতিহাস, ভূবৃভাস্ত 
ও ভূগোল, মধ্যইংরেজী_ বিদ্যালয়ের পাঠ্য গণিত, াস্থা-বিজ্ঞান, রচন| 
লেখ নিয়মিতভাবে শিক্ষ| দেওয়! হয়। 


সম্প্রতি বাণা-ভবনের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির আরও: উন্নতি করিবার 
চেষ্ট| হইতেছে । মনোবিজ্ঞান, শিক্ষাদান প্রণালী, ঞ1থমিক বৈজ্ঞানিক 
তথা, বিদেশের ইতিহাস, ছিটের কাপড় তৈরি, রংকরা* ও ছাঁপ!, নক্স! 
প্রস্তুত কর, সতরঞ্চি ও গালিচ। প্রস্তুত করা, কাপড়-বোন! ইত্যাদি 
শিখাইবার রন্দোবস্ত হইয়াছে। ভবনের দুইটি ছাত্রী হুরুল প্রীনিকেতন 
হইতে কাপড় রং কর! ও ছাপার এবং গালিচা, সতরঞ্চি-ব্ুনার প্রণালী 
শিখিয়! আদিয়াছেন ? 


২য় সংখ্যা ] 


বাকুড়। গঙ্গাজলঘাটি অমরকানন 


বিদ্যাসাগর বাণীভবন শগ্রই একটি বড় বাড়ীতে স্থানান্তরিত হইবে 
কারণ বর্তমান গৃহে স্থানাভাব অত্যন্ত বেশী বলিয়। সমস্ত বশজ আরম্ভ 
কর! সম্ভব হইতেছে ন। এবং বেশী সংখায় শিক্ষাধিনীও ভণ্তি কর! 
যাইতেছে না । ব্ঁমানে অধিবাসিনী শিক্গাথিনীদের সংখ্য বাইশ, 
আরও ৩০।৪*টি আবেদন পত্র প।ওয়! গিয়াছে । অনেকে যাহাতে দুপুর- 
বেল! বাড়ী হইতে আসিয়। শিক্ষালাভ *করিয়| যাইতে পারেন সে ব্যবস্থাও 
আছে। শিক্ষীথনীদের আস! যাওয়ার বন্দোবস্ত ভবন এতদিন করিতে 
পারেন নাই ; শীত্ঘই সে বিষয়েও সুবন্দোবস্ত হইবে । 





. 
বিশ্বভারতী ব্রতী বালকদলের বড় ছেলেদের সিকি মাইল দৌড় 


যুক্ত ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহীত ফটে| হইতে 


বিশ্ব-ভারতী ক্রতীবালক সন্মিলনী 


গত ৬ই এপ্রিল শান্তিনিকেতনে ব্রতীবালক নম্মিলনীর 
অধিবেশন হইয়। গিয়াছে । হেতমপুরের রাজা শ্রীযুক্ত 
চক্রবত্তা এই অধিবেশনে সভাপতির আনন গ্রহণ ক 


লীমোৌহন ঘোষ সম্মিলনীর কার্যাবিবরণা পাঠ 
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জলমগ 


ও ৩০৬ শত 


ছিল। বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভে 


লোকের প্রাথঞ্চিক চিকিংদ| 





রেন। 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 











ব্রতী বালকদলের ছোট ছেলেদের ক্যাঙ্গ।র দৌড় 


বালকগণ সমগ্র পল্লীর সহিত নিজেদের প্রকৃত সম্বন্ধ অনুভব করিতে 
শিক্ষা করিবে । প্রতিবেশীদিগের দুঃখ বিপদের সময় সহানুভূতি ও 
শরদ্ধাপূর্ণ দেব! দ্বার তাহাদের ধো এই অনুভূতি প্রনারিত হইবে। 
বিচিত্র দেব! প্রতিষ্ঠানের দ্বার! বালকদিগের চিন্তবিকাশের সহায়তা করাই 
ত্রতাবালক আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য । 





ব্রতী বালকদের লাঠি ও কম্বলের সাহায্যে তৈরী তাবু 


এই সন্মিলনীভে ব্রতীবালকগণ অগ্রি-নির্ববাপণ কৌশল, ম্যালেরিয়।” 
প্রাতকার, আহত ও আত্তের সেবা, নানাবিধ প্রাথমিক চিকিৎন। প্রণালী 
ইত্যাদি অতি নিপুণতার সহিত প্রদর্শন করিয়াছিল। আচাধ্য রবান্দ্রনাথ 





পল্লার অঞ্জরিদ্কৃত ডোব। বৌজান 


ব্রতা বালকদলের বাশে-চড়। 


পুরষ্কার বিতরণ উপলক্ষে বালকদিগে যে উপদেশ প্রদান করেন তাহার 
সার মণ্য নিয়ে উদ্ধত কর! হইল। 

এ কথা আমার বল! বাহুল্য এই ঘে, তোমাদের কাজের একটি 
রূপ দেখলুম এর চেয়ে আনন্দের বিষয় আমার আর নেই। মানুষ 
বাপ্প, বিছা প্রভৃতি নানা শক্তিকে আবিঞ্ধার করেছে। মানুষ 
বাইরে বাইরে হাতড়েছে । অনেক শতাব্দী ধরে' নিজের মধ্যে তার বিধাত। 
তাকে যে শক্তি-দিয়েছেন তাঁকে দে খুঁজে পায়-নি। যে রাজপুত্র সে 
ভিক্ষা করে' ফিরেছে । আমাদের ভিতরে কল্যাণের যে-শক্তি নানা 
জঞ্জালে নান! বাধায় প্রচ্ছন্ন হ'য়ে রয়েছে, তাকে আবিষ্ধীর করার মতন 
আনন্দ আর কিছুতে নেই । নেই শক্তিকে, জাগ্রত করা তোমাদের 
সাধনা হোকু। 

“সত্য নিজের আনন্দে নিজেকে বহন কর্তে পারে, এর জন্তে বাইরের 
সাহাযোর প্রয়োজন হয় না । 

এই যে ছেলের! আঙ্গ বিপন্নদের দেব করছে, চিকিৎসার সহায়ত! 
কর্ছে, দুষিত জনকে শোধন কর্ছে, আগুন নিবুচ্ছেত_-এ তার! প্রাণের 
আনন্দে কর্ছে। বহুকালের বিশ্বত পৈতৃক ধন আজ যেন লুকানো 
তারা খু'ধ্জ পেয়েছে। নিজের শক্তির সংস্পর্শ লাভ করে' নিঞ্জের কণ্বে 





২য় সংখ্যা] 


তোমাদের প্রতিদিন পূর্ন হোক, হৃদয় প্রশান্ত হৌক্‌, চবিত্র- উন্নত 
হৌক্‌--এব আনন্দে আমব! সকলে শক্তিলাভ কর্ব। আমাদের 
সব যে আদ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন তাব মানে শীবনে আনন্দ কমে’ গেছে। 
ছুঃখেব বিন একলা বৃহ! বড় কঠিন, পবস্পবেব সন্মিলনে-সহায়তায় যা বড় 

_স্কৃঠিন তাও সহজ হয়, আনন্দেৰ হয় 1 সত্য আপনাকে আপনি রক্ষা কবে, 
বিস্তাব কবে। অল্প কয়েক দিন আগে একাজের পত্তন ; দেখ এবই মধ্যে 
পরমুখাপেক্ষী ছিল যারা, যত অল্পই হোক্‌. ভাবা কোমব বেঁধেছে, নিজের 
কাঁজ নিজে কব্বাব চেষ্টা ' কবৃছে, নিজেব বোকা নিজে" তুলে নিচ্ছে । 
ভিতৰ থেকে আনন্দ না পেলে একি হ'তে পারুত ?. ছেলেদের কাছে এ 
সব কাজ তে| উৎসব । আনন্দ.জাগুব্‌, প্রাণ থেকে প্রাণে; এক জেল! 
থেকে আব-এক জেলার এ ছড়িযে যাঁবে। ছেলের! এই যে নিজেদের 
গ্রামকে বাঁচাবার চেষ্টা কবৃছে, এই চেষ্টা দ্বারাই তাবা দেশকে পাবে। 
বড় হ'য়ে এরা দেশেব মুখ উদ্্বল কবৃবে। এবা অনুভব কবেছে, দেশ 
এদের দিকে তাকিয়ে আছে। গ্রাম বল্লে ছোট কিছু বলা হয় ন|। 
পল্লীকে এতদিন আমব! সামান্য মনে কৰে ব্যর্থ হচ্ছিলুম । 


৬ 


নব তীর্ঘস্কর 


৩৬৭ 


পল্লীর গৌরব সমস্ত দেশেব গৌরবকে প্রকাশ কব্বে এইটাই আমাব 
অনেক দিনের কামন! ছিল। যাবাব পূর্বে এইটিকে যে আমি দেখে 
গেলুম- শক্তির উদ্বোধন হবেছে, পুণ্য কর্দের প্রতিষ্ঠ। করেছ তোমরা 
এ যে দেখতে পেলুম, এর বিকাশ যে আমি দেখতে পাচ্ছি, এ আমার 
পরম আনন্দের বিষয় । যাবা একে কাজে পরিণত কব্বাঁব ভাব নিবেছে, 
তাদের প্রত্যেককে অস্তবেব সঙ্গে কৃতজ্ঞত! জাঁনিযে আজকেব মত জাঁমি 


তাদের কাছে থেকে বিদায় নিচ্ছি 


টাইপরাইটাবে ছবি আকা =. 

এ গোপীনাথ বোয কলিকাতাব একট! অপিদে টাইপিষ্টেব কাজ 
করেন। তিনি ও কলের সাহায্যে শুধু লেখা হাপিযাই ক্ষান্ত হন নাই। 
টাইপরাইটারেব সাহায্যে তিনি বেশ নুমন্দর হুন্দব ছবি আঁকিযাছেন। 
আমরা ভীহাব টাইপরাইটীরের সাঁহায্যে-আীকা একটি পাখীর বাসাব 
ছবি দিলাম ৷ তাঁহার এই প্রচেষ্ট! প্রশংসার যোগ্য ৷ 

প্র 


নব তীর্থস্কর 


০৮ (বার যুবক যতীন্দ্রনথি হুর ও চন্ত্রকাস্ত দেবেব অপুৰ আয়োৎসর্স উপলক্ষ্যে) 
শ্রী মোহিতলাল মজুয়দার 
(১) ভি | 

মরণ দিতেছে হানা অহ্দিন দুয়ারে-দুয়ারে ধৰ্ম্ম জানে পুরোহিত__মোরা জানি তাহারি অর্চনা, 
আমরা নয়ন মুদি” ভয়ে তারে দিই না যে সাড়া, , তুলেছি ওক্কার-নাদ-_আত্মার সে আদি ব্রহ্ষবাণী, 
জীর্ণ বস্থা দিয়ে ঢাকি কম্পমান প্রাণপক্ষীটারে-_ মুক্তা নাই শুক্তি আছে, মুক্তি নয়__মন্ত্রজপ করি! 
পঞ্জর-পিঞ্তর টুটি’ কখন সে হব দেহ-ছাড়া ! 
জানি এই পৃতিপন্ব-অন্ধকৃপ হন বাহিরিয়া (৩) 
দাড়াতে শকতি নাই তরীহীন তমপার পারে 


যেথায় মিলিছে আসি’ দলে-দলে মর-দেবতারা, 

উষার উষ্ণীয মাথে, লোকালোক-গিরিরে দ্বিরিয়া.! 
৭ ( ২ ) 1 

প্রাণ নাই, ভাণ আছে- জন্ম মৃত্যু ছুই বিড়ম্বনা, 

মরণ যে হত্যা শুধু, বেঁচে-থাকা বিধাতার খানি ! 

শান্ত আছে-_শ্িখিয়াছি ভালোমতে করিতে বঞ্চনা 

. মাুষের মনয্যত্ত, স্বার্থত্যাগে ডি 9 I 


হে সুপর্ণ ! হে গরুড় ! কোথা হ'তে স্থধ! সম্বীবনী 

হরিয়া করিলে পান মৃত্যুবিষ-মথন পাথারে ? 

আমরা শুনেছি শুধু আঘাতের আশু বজ্রধবনি,_ 

আছতির হোমশিখা হেরি নাই নিকষ-আধারে ! 

কোন্‌ শাস্ত্র শিখাইল অবহেলে আত্ম-বলিদান ? 

মোক্ষ সে কি? ম্বর্গ-লোৌভ?1-বলেঃ দাও ওগো বীর-মণি। 
ধৰ্ম্ম-ধ্বজী নরপণ্ড হঠে” যাক্‌ কাতারে-কাতারে, 

দুম সা তুলা চিরতরে হোক্‌ অবসাঁন। 





৬ 
৪৭--৮১৫ 
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ন্চ্্ুং পরা... 








[ পুস্তক-পরিচয়েব বা! পুস্তক-সমালোচনার সমালোচনা! বা প্রতিবাদ না-ছাঁপাই আমাদের নিয়ম-_সম্পাদক ] 


ভারতীয় স্বাস্থ্যবিদ্যাঁ কবিরাজ শ্রভুদেব মুখোপাধ্যায় 
এমএ, ভিব্গাঁচার্য্য জ্যোতিভূষণ প্রণীত। মূল্য ২২ টাকা । 

প্রাতঃকৃত্য, স্থান, আহার, বিশ্রাম, নি, ব্যান্রাম, খতুচরধ্য|, শবীব- 
বিজ্ঞান, মাদক ব্য সেবন, দ্রব্যগুণ প্রভৃতি বিষয় সম্বন্ধে আবৃর্বেদ-সম্মত 
কতিপয় স্বাস্থ্তত্ব গ্রস্থকার এই পুস্তকে সংস্মেপে লিপিবদ্ধ করিভে 
গ্রঘান পাইবাছেন। গ্রস্থকীরের উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় হইলেও এবং গ্রন্থ 
মধ্যে অনেক ভাল কথা থাকিলেও তিনি স্থানে স্থানে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
চিকিৎসীবিষ্যব সমালোঁচনা-কালে যেরূপ সছিচারেব অভাব ও এক- 
দেশর্শিতা প্রদর্শন কবিয়াছেন, তাহাতে ভয় হয়, যে, এই প্রস্থ আমাদের 
সমাজে হুশিক্ষা বিস্তাব ন| করিয়া! কুশিক্দ | বিস্তারের সহায়ত! কবিবে। 
গ্রস্থকাব পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞান এবং পাশ্চাত্য স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানেব 
সম্পূর্ণ বিবোধী। তাঁহার মতে পাশ্চাত্য চিকিৎসা এদেশে কিছুমাত্র 
উপকাব করে নাই এবং কখন করিতে পাঁবিবে ন!। পাশ্চাতা স্বাস্থ্য- 
বিজ্ঞান ভাহীব মতে এ দেশেব উপযোগী নহে এবং উত্ত স্বাস্থ্যবিজ্ঞানানু- 
মোদিত যাহ! কিছু কাৰ্য্য এ দেশে হইতেছে তাঁহা দ্বারা দেশেব লোকে 
্ান্তোব উন্নতি না হুইর| ক্রমশঃ অবনতি ঘটিতেছে। আযূর্ব্বেদোক্ত 
্বাস্থ' তত্ব ব্যক্তিগত খ্াস্থ্যবক্ষার (Personal hygiene) পক্ষে অনুকূল 
একথ! কেহই অস্বীকার কবিবে না, কিন্তু জনসংঘে স্বাস্থযবক্ষা (Public 
Health) সন্বন্ধে [ যেমন বিস্তৃত জনপদেব জন্ত বিশুদ্ধ পানীয় জল 
কনসার্ভেঙ্সি (00089758205) ড্রেনেজ ()7510986) প্রভৃতিব 
সুব্যবস্থা, সংক্রামক রোগের কারণ নির্ধারণ এবং তাহার প্রতিষেধের 
বাবস্থা, মহাঁমাবী নিবাবণ ইত্যাদি বিষষে ] প্রাচীন হিন্দু চিকিৎসকদিগের 
জ্ঞান ও দৃষ্টি নিতান্ত সীমাবদ্ধ ছিল। বর্তমান যুগে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ফলে আমাদের জ্ঞান এসকল বিষয়ে যে বহুদুব অগ্রসব হইয়াছে এবং 
ন্যাহার ফলে ব্যবহাঁবিক স্থাস্থ্য-বিজ্ঞানেব কাধ্যক্ষেত্র যে বহুপ্রসার লাভ 
কবিয়! মানবজাতিকে রোগ ও অকাল-মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করি- 
তেছে, ইহা কোন শিক্ষিত ব্যক্তির অবিদিত থাকিতে পারে না। 
আমাদের দেশে রোগের যে এত প্রাদুর্ভাব, আমাদের স্বাস্থ্য যে এত 
হীন, আমাদের মধ্যে অকাঁসমৃত্যু যে এত প্রবল, তাঁহার কারণ কেবল 
আমব| ভাবতীয় স্থাস্থ্বিদ্া-সন্বন্ধে অনভিজ্ঞ বলিয়া নহে। তাঁহাব 
মূল কাবণ- প্রাশ্চাত্য খ্বাস্থ্বিজ্ঞানাম্ুমোদিত স্বাস্্যরক্ষাব নিয়মাবলী 
সম্বন্ধে আমাঁদেব অজ্ঞতা! এবং তৎপ্রতিপালনে সম্পূর্ণ ওঁদাসীন্য ও 
ও পবানুধতা'। আঁমবা এমনই নিৰ্ব্বোধ যে, যেজল্‌ আমর! পান 
কবি তাহার সহিত মনুষ্য ও পশুব মলযুত্র মিশ্রিত হইবার যথেষ্ট 
স্থবিধা কবিয়া দিই; যে-গৃহে আমব| বাস কবি, তাহার চতুষ্পা্থে 
আবর্জনা সঞ্চিত রাখা ও-জস্গল জস্মাইতে দেওয়া, দোষক্গনক বলির! 
মনে করি না ; , কলেবা প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগেব্‌ প্রাদুর্ভাব হইলে 
পানীয জলেব পু্তবিণীতে বোগীর বস্তু ও শষ্যাদি ধৌত করা আপত্তি- 
জনক বলিয়! মনে করি ন!! সংক্রামক রোগীর মহ্মৃত্রাদ্ি বিশেষ 
রূপে বিশোধিত ন! হইলে এসকল বোগেব বিস্তৃতি “অনিবার্য, ইহ! 
আমাদের ধাবপার মধ্যেই আদে না। ইহা বল! বাছল্য; যে, এই- 


সকল বিষয়ে পাশ্চাত্য স্থাস্থা-বিজ্ঞানানুযৌদিত নিয়সাবলী' সম্বন্ধে 
জ্ঞানের অভাব অথব। ততপ্রতিপালন সম্বন্ধে ওদাসীন্তহেতু আমাদের 
স্বাস্থ্যেৰ আঁজ এই বিষম ছুর্দশ। ৷ পুবাকালে ভারতবর্ষ ধর্ম্মতত্ব, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি অন্ক অনেক বিষয়ে জ্ঞানের উচ্চ সৌপানে উপস্থিত 
হইলেও জড়বিজ্ঞান, জীবাপুতত্ব ও বীজাণুতত্বের আলোচনায় বর্তমান 
যুগ অপেক্ষা যে অনেক পশ্চাৎপদ ছিল, তাহা অন্বীকাব কবিলে 
সত্যেব অবমানন! করা হয় এবং অপ্রাকৃত স্বদেশপ্রেম ও আব্বশ্লাঘাব 
পবিচয দেওয়! হয় মাত্র । আলোচ্য গ্রন্থে অনেবস্থানে ইহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া ধায়। ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি-সম্বদ্ধে গ্রস্থকাব যে মত 
প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহা নিতাস্ত ভ্রমসঙ্কুল । বর্তমান বিজ্ঞানা- 
লোকোন্তাসিত যুগে একজন শিক্ষিত ব্যক্তি যেত্এব্প মত পোষণ ব| 
প্রচাব কবিতে পাবেন, তাহাই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয। ভাহীব 
মতে রক্ত দুষিত হইলে ম্যালেরিয়! রোগের জীবাণু তন্মধ্যে আঁপন।আপনি 
উৎপন্ন হয়। বাহির হইতে আসে'না। তিনি লিখিয়াছেন-_ভাক্তাবগণ 
শ্যাঁহাকে ম্য।লেবিয়! বা কালাবরের বীজাণু () বলিয়। থাকেন, 
বীজাধু বোগীব শরীবেব বাহির হইতে আসিয়া রোগীকে আঁক্রমণ "করবে 
না। উহ্নাব উৎপত্তি বোগীর শবীরের দুষিত রক্তেব মধ্যে-_কুচিকিৎসায় 
ও আহারাদিব অনিয়মে বোঁগীর রক্ত দুধিত হইলে এ দূষিত 
রক্তে ম্যালেরিয়। ও কালাব্বরের বীজাপু জন্মিয় থাকে ।” এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে যে-গ্রস্থে এরূপ ভ্রাস্ত মত প্রচারিত হয়, তাহা দ্বার জনসমাজের 
উপকাব না হইয়া অপকার হইবার কথা, কারণ এইরূপ ভ্রান্তি মতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া! লোকে বোগ-প্রতিষেধের প্রকৃত উপায় অবলম্বন 
বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিবাব সম্ভাবন!। গ্রন্থকার কেবল কবিবাজ নহেন, 
তিনি একজন' এম্‌-এ উপাধিধাবী উচ্চশিক্ষিত ব্যভি। একপ অযুক্তি- 
পূর্ণ অদাব মতবাদ প্রচাবিত হইলে সাধাবণের বুদ্ধি-বিভ্রম উপস্থিত 
হুইয়! অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবনা । এই দারীত্বজ্ঞান সম্পূর্ণ উপলদ্ধি করিয়! 
তাঁহার মতে! লোকের যে-কোন পুস্তক গ্রচাব করা বর্তব্য ৷ 


পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিমি যে-সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাও 
যুক্তিসঙ্গত অথব। দেশকাঁল-পান্র বিবেচনায় বর্তমান সমযেব উপযোগী 
নহে। তিনি দেশেব লোককে একখানি মাত্র ধুতি পরিধান করিষা 
নগ্ন গ্াত্রে ঘটরিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং শীতকালে কেবলমাত্র কৌচাঁব 
খুট অথবা পতল! কাঁ্পাসবন্ত্র গায়ে দিয় শীত কাটাইতে পারিলেই 
্বাস্থারক্ষার সুবিধা হইবে, বলিয়াছেন। আমরা বিলাঁসব্যঞ্লক পরিচ্ছদ 
বা বন্তবাহল্যেৰ একেবারেই পশ্বপীতী নহি। কিন্তু তাহা বলিয়া! দেশকাল 
পাত্র বুঝিয়! খতৃপযোগী আবশ্যক মত উপযুক্ত বস্তু ব্যবহার স্বাস্থারশ 34 
পক্ষে যে একান্ত আবপ্যক, তাহা আমরা বিশ্বাস করি এবং সেইকপ 
উপদেশই লোককে দেওয! সঙ্গত বলিয়া মনে কবি। গ্রন্থকার ছাত্র ও 
অধ্যাপকগণকে বিদ্যালয়ে শুদ্ধ ধুতি ও উত্তবীয় ক্যবহাঁব কবিতে উপদেশ 


'দিয়াছেন। ভীহাব মতে জামা, পায়জম! ইত্যাদি “অস্বাস্থ্যকর পরিচ্ছদ,” 


পশমী জানা গায়ে দেও! স্বাস্থ্যের পক্ষে নিতান্ত অনিষ্টজনক। "জামা 
'গীয়ে দিলে এ দেশে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়,” “জামা গায়ে দেওয়া ভদ্র 


২য় সংখ্যা] ? 


স্ীলোকের কর্তব্য নহে, ইত্যাদি । [ বাংলাদেশের বাহিরে গেলে লেখক 
পাশ্চাত্য প্রভাবের লেশমাত্র যেখানে নাই, এবপ নানাপ্রদেশে ও দেশী 
রাজ্যে হিন্দু ভদ্রমহিলাদের গাঁয়ে জামা' দেখিতে পাইবেন | ] কি স্বাস্থা- 
বক্ষাব, কি দেশকালপাঁত্রোপষোশী ব্যবহাব এই দুইয়ের কোনটিব পক্ষ 
হইতে আমবা গ্রস্থকারেব এইসকল ন্বকল্পনা-প্রশ্থত মতের গোষকতা 

করিতে পাৰি না। -আমাদের বিশ্বাস, যে, আড়স্বরবিহীন উপযুক্ত 
পরিচ্ছদ স্থাস্থ্যরক্ষাব পক্ষে অবশ্য প্রযোঁজনীব, ভদ্রতার পবিচায়ক এবং 
দেশকাল-পাঁত্র বিবেচনাঘ আবন্তক। 

আমবা পাশ্চাত্য স্বাস্ক্যবিজ্ঞানমুলক গবেষণাব ' ফলে জানিতে 
পাবিয়াছি যে, মক্ষিক! কলের! প্রভৃতি কত সাংঘাতিক বোগের বীজ 
পদাি দ্বাব| বহন করিয়া ও সকল বোগেব বিস্তৃতিব কাবণ হয় এবং 
তজ্জন্ত খান্য-দ্রব্যাদি যাহাতে মদ্দিকাম্পৃষ্ট না হয়, তাহার জন্য সর্ব- 
সাধাবণের বিশেষভাবে সাবধান হওয়! উচিত। কিন্তু গ্রন্থকাব ১৬৮ 
পৃষ্ঠায় লিখিধাছেন যে, “মক্ষিক| ও বিড়ালের সুখ দেওয়া খাদ্য অণুচি 
ও দোষজনক নহে।” আঁদঝা গ্রস্থকারের এই অদ্ভুত মতবাদ উপেক্ষা 
করিয়! পাঠক-পাঠিকাদিগ্রকে উপদেশ দিতে বাধ্য হইতেছি যে বিডালেব 
উচ্ছিষ্ট এবং মক্ষিকা-সপৃষ্ট খাগ্য ভক্ষণে মহা অনিষ্টপাঁতে সম্ভাবন! । 

প্রন্থকাব যদি তাহাব শ্বীয়মত ও মন্তব্য অপ্রকাশিত রাখিয়া শুদ্ধ 
* আমূর্ষ্েদসম্মত স্বাস্থানত্বগুলি প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে যে- 
সে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! কতকপরিষাণে সফল 

| 5 

সমালোচন| কিঞ্চিৎ দীর্ঘ এবং বোধ হয় কিছু তীব্র হইল । সত্য ও 
“সামাজিক মঙ্গলের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! "প্রবাদীর”’ ধৈর্য্যশীল পাঁঠক- 

পাঠিকাগণ সমালোচকের এই ক্রুটা মার্জন! করিবেন । 


রচুণীলাল বন্থু। 
সুখের আকর- স্বাস্থ্যবিষয়ক পুস্তক--সতীশচন্্র 


ভৌমিক প্রণীত, ২য় সংস্ববণ, ডাঃ শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায়, এস্‌-ডি লিখিত 
ভূমিকা । প্রকীশক_দি বুক কোম্পানী, ৪1৪ এ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, ১৩৬ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* ৷ 

স্বাস্থ্য ও নীতি বিষয়ক এই পুস্তকখানি প্রকাশ কবিয়! প্রকাশক 
ও গ্রন্থকার দেশের যথার্থ অভাব দুব করিয়াছেন! অনেক জ্ঞা্তধা কথা 
ইহাতে আছে। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পাঠ হুওয়া-উচিত। অল্পদিনের 
মধ্যেই পুস্তকথানির ২য় সংস্কবণ বাহির হইয়াছে। 


ঝুরি- -কবিতপুস্তক-_শ্ীটীন্রমোহন সরকার, বি-এল 
 ্রীত। প্রকাশক ঈও লাইব্রেরী পাবনা । প্রাধিস্ান বরের জাইবেবী 
২*৪নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা, ৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য তিন আন৷ ৷ 
৩২টি ছোট ছোট কবিতা ইহাতে আছে। কষেকটি কৰিত! 
সুন্দব। 


বঙ্গবালী- নাঁটিক।- গ্রীকিরপবাল! দাস গুপ্তা প্রণীত । 
প্রাপ্তিস্থান এী যতীন্্রনাথ দাসগুপ্ত TERT TON ৫২ পৃষ্ঠা মুল্য 
0)” আনা। 
7৯ এই নাটক ছোট ছোট বালিকাদের অভিনরের উপবক্ত এবং দেই 
উদ্দেশ্যেই লিখিত । ছন্দোবদ্কুভাবে অনেক নীতি-কথা ইহাতে আছে। 


বনফুল- শিশুপাঠয পুস্তক-_বনবাসিনীবিবচিভ। প্রাপ্তিস্থান 
মাধবী প্রেস মেদ্দিনীপুব, *৪-পৃষ্ঠ! মূল্য পাঁচ আলা! 

কয়েকটি প্রবন্ধ ও কবিতার সমষ্টি । বইথানি বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
হওয়া! উচিত মুডি প্রবন্ধটি বিশেষ উপভোগ্য । 





পুস্তক:পরিচয় 


৩৬৯ 





স্বর্গীয় ডাক্তার বলাইচন্দ্র সেনের সংক্ষিপ্ত 


জীবন-- নির্দলচন্্ দেন প্রণীত। প্রকাশক প্রীক্ষীবোিচন্্র দেন, 
৮ন্ং গোগীকৃক পাল লেন ৩৫ পৃষ্ঠা, মূল্য দেওয়। নাই। 
্বগাঁয় বলাইচন্ত্র সেনেব জীবনে বে কর্মকুশলত1”ও একাগ্রতা ছিল 
জা সুন্দৰ দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইয়া গ্রন্থকার সাধারণের উপকাব 
1ছেন। 


সিন্ধু-সরিৎ-__কবিতা-পুস্তক-প্রী ববীন্্রনাথ মৈত্র। এন 
এম রার চৌধুরী এণ্ড কোং কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাত| ৷ ৫২ পৃষ্ঠা, 
মূল্য দশ আনা ৷ 

অতি স্বন্দর কয়েকটি কবিতা ইহাতে আছে।  অভর়সন্ত্র 
ব্রাহ্মণ, প্রলয়রূপ, প্রতাপািত্য প্রভৃতি কবিতায় এই নিজ্জাব জাতিকে 
জাগাইবার চেষ্টা কবি করিয়াছেন। তীকার ভাব ও ভাষায় একটা সহজ 
তেজ আছে। এরূপ কবিতা! আদৃত হইবে। 


শেষখেয়া--উপন্তাস। জর কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদীত 
প্রকাশক ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড । মূল্য দেড় টাকা, ১৭৯ পৃষ্ঠা 

এই উপস্তাসখানির ভাষা সুসংযত ও জোবাল হইলেও গল্লাংশ 
পড়িয়া আমবা সন্ধষ্ট-হইতে পাবিলাম না, পড়িলে মনে হয় যেন বহিখানি 
সমাপ্ত হয় নাই । বেচারা নবীনের সংসারটি প্রন্থকাব চমৎকার চিত্রিত 
করিয়াছেন। পুত্র ও পুত্রবধূর অত্যাচারের চিত্রটি বড় মর্ম্মাস্তিক। 
কিন্তু পুস্তকের শেষাংশে নবীনের সংসার সম্বন্ধে একেবাবে উল্লেখ ন। 
থাকাতে বহিখানি অসম্পূর্ণ বলির! মনে হয়। 


প্রবাদ-পদ্মু--১মভাগ, গীচন্ত্রভুষণ শর্মা গুল প্রনীত । চাঙুলী 
নিবাসী ডাঁঃ ঞনুবর্ণকৃষণ চৌধুরী দ্বাব প্রকাশিত; ৭৮ পৃষ্ঠা; মুল্য চাঁবি 


- আঁনা। 


্রস্থকাঁৰ কয়েকটি বহু প্রচলিত প্রবাদ গল্পচ্ছলে মনোরম ভাষায় 
বর্ণন| করিযাছেন। বহিখানি সুখপাঠ্য । 


ফরাসী যোড়শী- গল্প-_ঞ& নলিনীকান্ত গুপ্ত । এন এম 
রায় চৌধুৰী এণ্ড কোং, কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা, মূল্য এক টাক! । 
১৩* পৃষ্ঠা ।' 

একটি মুল গল্প ও ১৫টি ফরাসী গল্পেব অনুকরণ ও অনুসরণ ৷ পল্প- 
গুলি চমৎকার; বাঙলার গল্প-লেখকগণের আদর্শ হইবাব যোগ্য। 
তবে গ্রন্থকারের ভাষায় কেমন যেন বিদেশী গন্ধ আছে। খুব সম্ভবত 
তিনি ফরাসী বর্ণনা-ভঙ্গীব অনুকবণ করিয়াছেন। ভাহাতে বইখানিতে 
লাঁলিত্যেব অভাব ঘটিয়াছে। 


মহাত্ম! তুলসীদাস-জীবনী-প্রী শচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত, দি বুক Be 818 এ কলেজক্কৌরার, কলিকাতা, মূল্য হুই 
টাকা, ২২১ পৃষ্ঠা ৷ 
মহাত্স! তুলসীদাঁস সমন্ধে প্রচলিত গল্পগুলির অনুসরণ করিয়! গ্রন্থকার 
তুলসীদালের জীবনী ধাবাবাহিকভাবে বিবৃত ফরিয়াছেন। বহিখানি 
হিন্দুশাস্বে শ্ৰদ্ধাবান পাঠকের অতীব প্রীতিপ্রদ্দ হইবে ৷ বহিখানি পড়িয়! 
'আমর! আনন্দিত হইয়াছি। ছাপ! ও বীধাই চমৎকার! 
রষ্ীন চিত্র দেওয়াতে বইটির সৌষ্ঠব বর্ধিত হইয়াছে। গ্রন্থকারের বর্ন! 
প্রশংসনীয়। ও 


সপ্তপুর।-_কথা-সাহিত্য--এ সুকুসাব দত্ত প্রণীত! প্রকাশক 


৩৭০ 
রী সত্যন্সপ্রসাদ বনু স্যাশঙ্কাল পাবলিশস? ৬৫, সারপেন্টাইন লেন, 
কলিকাতা । মুল্য পাঁচসিকা, ১৪৪ পৃষ্ঠা । . 

'বৌন্ধধুগ্গের সাতটি উপাখ্যান অতি মধুব হুললিত ভাবায় গ্রন্থকার 
বর্ণনা কবিয়াছেন। শ্রস্থকারের কল্পনা! ও রচনাতঙ্গী বিশেষ প্রশংসনীয় । 
পড়িতে পড়িতে আত্মবিস্বৃত হইয! সেই অতীত যুগেব আবেষ্টনীর মধ্যে 
চলিযা- বাইতে হয়._-কালিদাসের উজ্জয়িনী, জাতকের বাজ্জগৃহ, নালন্দ| 
চক্ষের সন্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। প্রচ্ছদপটের চিত্রটি চিত্রকরের 
.ফল্পুনা-কুশলতার পরিচায়ক 1 বহিখীনির চমৎকাৰ ছাপাই ও বাধাইয়ের 
জন্ত প্রকাশক ধৰ্ভবাদার্হ । 

সপ্তমীর বলিদাঁন-_কাব্য-ঞ্ীচতীচরণ মুখোপাধ্যার 
প্রণীত। প্রকাশক এ হেরম্বজীবন চট্টোপাঁধ্যার, বীশবেড়িয! হুগলী, মূল্য 

১টাকা ১৪৫ পৃষ্ঠা । . 

এই কাঁব্যপ্রস্থখানিতে হুললিত ছন্দে মহারা্্রকেশবী রাজা শিবাজী 
ও আঁফল খীরের যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। 

- স-_ 

মুতের কথোপকথন-_এঞনলিনীকাস্ত ুণ্ত। প্রকাশক 

আরব্য পারলিশিং হাউস, কলেজ স্ট্রীট সার্কেট, কলিকাতা । ১৫০ পৃষ্ঠা । 
মূলা অনুল্লিখিত। 

, এই পুস্তকে বহুকাল মৃত এতিহাসিক বা ওপস্তাসিক ব্যক্তিদের 
কাল্পনিক কথোপকথন স্থলে দেশের ও সমাজের. বহু সমস্ত আলোচনা 
করা হইয়াছে। , এই বইখানি ল্যাওরেব লিখিত ইমাজিনাবী কন্ভার- 
সেসান্স্‌ পুস্তকের অনুরূপ । ইহাতে ১৪টি কথ! আছে_(১) শিবাজী, 
জয়সিংহ, (২) মাটসীনি, কাঁডুর, গাঁরিবালদি, (৩) আকবব, আওযঙ্রজেব 
(৪) মিবাবো, দাস্তন, বোবসৃপীয়ের, নেপোলিয়ন, (6) রাণী কুম্ভ, 
মীবাবাঈ,'(৬)' অশোক; আলেকমান্দেব, পুরু (৭) ঈশার্বা, বেদার রান 
,(৮) সুলতান মামু, ফেরদৌসী, (৯) চন্ত্রপগুপ্ত, অশোক (১) শাস্তি, 
বু্যমুখী কপালকুণ্ডল! (১১) সাবিত্রী, দ্রৌপদী (১২) বুদ্ধ, লাওৎস, 
কংফুৎস (১৩) স্্ী-পুরুষ (১৪) দ্বীনশাহ, পরীজাত। ' 

, এইসব কধোঁপকথনেব ভিতর দিয়া লেখক গভীব চিন্তাশীল 
.অভিনিবেশের সহিত দেশের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সমন্তার ধর্পাজীবনের 
ও পাঁবিবারিক জীবনের আধঘর্শের বিরোধ মীমাংসা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। “ধর্ম হচ্ছে প্রধানতঃ ব্যক্তিগত জীবনেব কথা, কিন্তু সমষ্টিগত 
“জীবনের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে দেশবোধ।” “মানুযেৰ ভালবামা নেত অধিকাবেব 
'লোঙ--দছুজন! ছুজনাকে পরস্পর গ্রিলতে চেষ্ট! করা 1” “আমি বলি 
ধর্মে নিধনং শ্রেয় ; পরের সাথে মিল্তে মিশতে যাওয়াব আগে চাই 
নিজেকে পাওয়! ॥ নিজেকে পাওয়ার -জন্তে যদি পরেব সংশ্রব সব ত্যাগ 
কব্তে হয় তাও ভাল। ক্ষুদে-নিজত্ব বৃহৎ-পবত্বের অপেক্ষা অনেক 
গরীয়ান। আমি সাত্রাজ্যেব সাধক নই, আমি সাধক স্থাবাজ্যেব 
“পবা শক্তিই একমাত্র শক্তি নয়-_সেত পশুব শজি। কবিব যা 
সুন্দৰ, তাঁবই মধ্যে নিহিত--শক্তির উচ্চতম নিবিড়তম প্রক্কাশ। 
অষ্টারই তপঃশক্তি কবির সৌন্দধ্যস্ষটিব মূলে, তাঁবই এক কণ! নীচে নেমে 
এসে তোমাদের মত বীবকম্মীর বাঁছকে শক্তিমান ও উদ্ধত করে" তুলেছে 

“প্রকৃতিব জয় করাই মানুষের সাধন! তাতেই প্রকৃতিব যথার্থ পরিপুবণ।” 
‘নারী শক্তি- নারী তপঃশক্তি। কপালকুগুল! ! তুমি বোধ হয় নারীকে 
জ্ঞানেব পথ দেখিয়ে দিচ্ছ । তুমি দেখিয়ে দিচ্ছ প্রেমের পথ। 
কিন্তু আমি (শাস্তি) সবার উপরে শক্তিরই মাহীত্্য এঁদখংছি নারীব 
নারীত্বে।” “জগতের জীবনের কোন সম্বন্ধই বন্ধনে নয়, যদি সকল 


প্রবানী_ :জ্যৈ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খোঁজ পাই, জীবনের একাস্ত ভিতবেও নয, আঁবাব একান্ত বাইরেও 
নয়; মানুষের সমস্তা এ ছুটির মধে যুগপৎ লীল! খেল11৮ এমনি সব 
তত্বমীমাংস! প্রত্যেক কথাঁব মধ্যে ছড়ানো আছে। . 

এই বইখানি কথ্যভাষায় লেখা । দু-এক স্থানে প্রাদেশিক প্রভাব] 
ও অসঙ্গতি চোখে পড়িলে!--"র1জনীতি বা রাষ্ট্রনীতির চাতুৰি "উপ" 
আমি নির্ভব করি নাই। দেশের অঙ্গচ্ছেদ কবে’ আমি স্বাধীনতার 
মুল্য দেই নি* ( ১২ পৃষ্ঠা ) কবি নাই স্থলেও ‘করি নি' হওয়া! উচিত 
ছিলে|। “সে ভীষণ বাত্রিব ছবি আমি এখনও তুলতে পাচ্ছি নে..." 
(৪৫ পৃষ্ঠ! ) পাচ্ছি স্থলে 'পার্ছি' হইবে ; পাচ্ছি শব্দের পা ধাতুর অর্থ 
পাওয়া, লাভ কব; আব পার্ছি শব্দেব পাব ধাতুব অর্থ সক্ষম হওযা 
“তোমরা যাদেকে বল খবি' (৫০ পৃষ্ঠা)! যাঁদেকে স্থলে যাদেরকে 
লিখিলে ভালো! হয়। ইত্যাদি৷ 

স্থানে স্থানে ভাষায় মোচড় দেওয়! লেখকের একটি মুদ্রাদোষ; 
ইহাতে শব্দের সম্বন্ধ ও ভাবসঙ্গতি নির্ণর করিতে গঠিকেব বেগ 
পাইতে হয়। 

নলিনীবাবু বঙ্গসাহিত্যেব শক্তিমান লেখক। ভাহার বচনা নিখুৎ 
সর্বজনগ্রাহ্ হওয়া, বাঞ্চনীয় । 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ' 

মাষ্টার টেইলর স্কামন্তাল কমাশিয়াল কলেজের টেলাবিং- 
এর ভূতপূর্বব অধ্যাপক ্রীযুত উপেন্দ্ৰনাথ দাস গুপ্ত প্রণীত “মাষ্টার 
টেইলব” সচিত্র সেলাই ও কাটিং শিক্ষা! পুস্তক, মূল্য ২২) প্রকাশক 
দাশ গ্রপ্ত এণ্ড কোং পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক ৫81৩ কলেজ ইট, 
কলিকাতা । 

্রস্থকীব খুব সরল ও সহজ ভাবা অতিশয় ধা 
শিক্ষািগণেব সৌকর্ষ্যার্থে প্রনয়ণ করিযাছেন। তাহার পুস্তক পাঠে 
বৌঝ| যায় ভাহাব পরিশ্রমের সার্থকতা হইযাছে। এই পুত্যকেব 
এই একটি বৈশিষ্ট্য যে, শিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত নরনারী এই পুস্তক পাঠ 
করিয়া, কোন শিক্ষকেব সাহাধ্য ব্যতীত, সকল রকমেব জামা কাটা! শিক্ষা 
কবিতে পারিবেন ৷ ইহাতে পুরুষ এবং মেযেদেব সকল প্রকাব জামাৰ” 
কাটিং শিক্ষা প্রণালী অতি সরলভাঁবে লিপিবদ্ধ *হইয়াছে। তদ্ুপবি 
্রন্থকরি সুন্দর চিত্ত্বারা ইহাকে আবও.সহজ ও সরল কবিয়! তুলিয়াছেন। 
ধাহাদের নিজ হস্তে সেলাই করাব সখ আছে তাহাদের পক্ষে, এই 
পুস্তক বিশেষ উপযুক্ত । আঁবন্তকতা হিসাবে দাস অত্যধিক হয় নাই? 

. : ক.খ.গ 

সীত|__ইণ্যোদৰ্ গীতাধ্যারী। দেড় টাকা । 'গরুদাস চট্ো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্স্‌, ২৩1১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । 

গীতাব সুন্দৰ অভিনব সংক্করণ। ব্যাখ্যাও বেশ সরল হইযাছে। 
গীতার তত্ব সম্বন্ধীয আলোচন! চিন্তার পরিচায়ক । গীতাখানি সাধারণের 
নিকট আদ্ৃত হইবে বলিয়া আমাদেব বিশ্বাস । ছাপা, কাগজ ও বাধানো 
সুন্দর | s 


ভারতে হিন্দু ও সুসলমান-_বনলিনকা শু আট" 
আনা । আৰ্য্য পাবলিশিং কোং, পি ৫৭ বসাবৌভ সাউথ, কলিকাতা । 

চিন্তা-বৈশিষ্ট্যে ও সমালোঁচন। নৈপুণ্যে লেখক বহু দিন ধ্রিযা বাংলা 
সাহিত্যন্গেত্রে প্রতিষ্ঠিত । যে-বিষয়ে- তিনি আঁলোঁচন| কবিয়াছেন তাহ! 
বর্তমান ভারতবর্ষের প্রধানতম সমস্তা। হিন্দুব শক্তি, স্বাতস্থ্য ও দুর্বলতা 
কোথায় এবং মুসলমানের শক্তি, স্বাতন্্য ও দুর্র্বলত| কোথায় তাহ 


সম্বন্ধের মধ্যে বয়েছে যে বৃহত্তর সম্বন্ধ, যে সম্বন্ধাতীত সম্বন্ধ_তাব লেখক শক্তিব সহিত আলোচনা কবিয়াছেন। মুস্তলমাঁন যতঙ্গণ না 
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হয় সংখ্যা] 


পুস্তক-পরিচয় 
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ভারতবর্ষকে আপনার দেশ বলিয়া স্বীকার করিতে পারিবেন, ততঙ্গণ 
তাহাদেব সহিত হিন্দুর এঁক্য কল্পনাতেই ধাকিবে। পবস্পরের এক্যেব 
উপাঁয় হইতেছে-_ “অতীতে এক গর্ব, বর্তমানে এক বেদনা, ভবিষ্যতে 
এক আকাঙ্কা (the pride in the past, the pain at the 


>4_ Present, and the passion of the dE । বইটি সকলের 


পাঠ কব! উচিত। 


শিক্ষায় প্রকৃতির মির হার, এম-এ 
বি-এল, বি-টি। নৰ্ম্মাল স্থুল, চট্টগ্রম। দেড়'টাক!। 

বাল্যকাল হইতে স্বাভাবিক পন্থা অবলম্বন কবিয়া শিক্ষা দিতে 
পারিলে ষে মানুষকে প্রকৃতভাবে শিক্ষিত কব যাইতে পারে-_এইটিই 
বইখানিব আলোচ্য বিষয়। আলোচনা চিন্তাপ্রস্থত বটে, কিন্তু অত্যন্ত 
দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে। লেখকেব উদ্দেস্তেব সহিত আমব| একমত, এবং 
তাহা! প্রশংসার্থ। বর্তমান শিক্ষকগণ বইটিব নির্দেশ-জনুযারী শিক্ষা দান 
করিলে দেশের উপকার হইবে । বইটিতে ছাপার ভুল প্রচুব। 


শিবাজী- _প্রীনবগোপাল দাঁস। আগুতোষ লাইব্ৰেৰী, ৩৯1১ 
কলে্ন স্ট্রীট, কলিকাতা! 


ভক্ত-কর্বি গত সিল লালন গুহ ঠাক্রত!। 
আশুতোষ লাইব্রেরী, ৩৯1১ কলেজ চীট, কলিকাতা । 

দুইটি পুস্তিকাই শিশুপাঠ্য তিন আনা সং্বরণেব অন্তত । ছ্‌ইটি 
জীবনচবিতই সুন্দর হইয়াছে! 


+" প্রাথমিক ব্যাকর্ণ__প্রাগিবিশচন্্র পাল। মডেল লাইব্রেরী, 
বাংলা বাজার, চাকা | "সাড়ে চাব আনা। | 

লেখক অভিজ্ঞ পণ্ডিত। বাংলা ভাষার ব্যাকরণের প্রয়োজন তিনি 
বোধ কবিয়াছেন। ভূমিকা আছে-_“বাঙ্গালা ব্যাকবণ সংস্কৃত 
ব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত হইলে..*প্রথম শিক্ষার্থী শিশুদিগেব পক্ষে 
উহা সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইয়া পড়ে।--.সুত্রসকল সাঁধাবণত বাঁলকগণ না 
বুঝিয়াই কণ্ঠস্থ করে; তাহাতে তাহাদের স্মৃতিশক্তি অযথা! ভাবাক্রাস্ত 
হয় মাত্র; চিন্তী ও বিচাবশক্তির অনুশীলন হয় না 1” ইহার প্রভিবিধান 
স্বরূপ লেখক যে-পুস্তক লিখিয়াছেন ভাহ। বানকদে পাঠ্য হইবার 
ইতি 


" পল্লী-সংস্কীর ও গঠন--ঞগুরুসদয় দত্ত, আই-সি-এস্‌। 
- চক্ৰবৰ্তী চ্যাটার্জি এণ্ড কোঁং, ১৫ কিপার, কলিকাতা । চারি 
মানা । 

লেখক মহাশয় সরকারী কাজে থাকিয়া দেশহিতমুলক বহু সৎকাধ্য 
কবিয়াছেন ও করিতেছেন। পল্লীর উন্নতি বিষয়ে তিনি যে-সব নির্দেশ 
দিয়াছেন তাহা ভাহার অভিজ্ঞতা-প্রসুত। সুতরাং ৃসতিকাটি সকলের 
পাঠ কর! উচিত । 


bi খতস্তরা বা সত্যপ্রতিষ্ঠা_ বি বিজয়কৃষ্ণ দেবশর্্া ৷ 
_/"_ প্রীগুর মন্দির, কৌড়াব বাগান, হাওড়! । দুই টাকা । 


ধর্মগ্রন্থ । হিন্দু ধৰ্ম্মের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে হন্দর আলোচনা 
পুত্ডিকুটি আমাদের ধর্মগ্রন্থ পর্য্যায়ে অনায়াসে স্থান 


প্রশান্ত - রী মাশিকচন্্র ভাগ 
এণ্ড সঙ্গ ২৪৩1১।১ কর্ণওয়ালিস প্র, কলিকাতা ৷, 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 


মাণিকবাবুৰ বচনা সরল, স্বচ্ছ, মর্মম্পর্শা। আলোচ্য পুস্তকটিতেও 
এই গুণ বর্তমান আছে। বইটি পড়িয়া আমর! আনন্দিত হইরাছি। 
চরিত্রগুলি বেশ ফুটিয়াছে। 


ষোল আনা শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। বরদ! এজেন্সী, 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ! এক টাকা বাঁবো আনা। 

লেখক গল্পচ্ছলে বাংলাব আধুনিক গ্রাম্য সমাজের একটি সুন্দর চিত্র 
আঁকিয়াছেন। গ্রামের ষোল আন! বলিতে যে, কয়েকটি ন্বার্থপর 
মোড়লকে মাত্র বুঝায় এবং তাহাদের অঙ্গুলিচালনেই যে গ্রামে নানাবিধ 
অনাচাব, অত্যাচার সাধিত হয় তাহা বিবৃত করাই লেখকের উদ্দেশ্য । 
তাঁহাব আর-এক উদ্দেস্ট-_বীরভূমী গ্রাম্যভাষাকে সাহিত্যের আসরে 
ধরিয়া রাখা। তাহাব এই ছুই উদ্দেশ্যই সফল হইয়াছে। কিন্তু সে 
সাফল্যের চাপে গল্প তেমন জমে নাই বলিয়! মনে হয়। রাখাল ও 
কক্সিণীকে শেষ অবধি দেখিতে ইচ্ছা করে। তবুও বলি, লেখকের 
স্বাতন্ত্য আমাদিগকে-সুগ্ক কবিযাছে। তবে তাঁহাব বচনার আর-একটু 
কল্পনাব রং থাকা বাঞ্ছনীয় । 


ছায়াপথ-_ প্র যতীন্রপ্রসাদ ভটরাচাধ্য। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সন্স্‌, ২৮৩১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্রী, কলিকাতা | বারো জান! । 

কবিতাপুত্তক ৷ বতীন্দ্রপ্রসার লন্কপ্রতিষ্ঠ কবি। শবাচয়ন, শব্দযোজন, 
ছন্দের নৈপুণা প্রভৃতি গুণ বইটিতে আছে । কিন্তু এই গুণগুলিই এত 
প্রাধান্ত লাভ কবিয়াছে যে, মাঝে মাঝে কবিত্ব ধর্ব্ব হইয়াছে। কবি 
খুঁটিনাটির দিকে ঝোঁক দিয়! ভাবকে মাথা তুলিতে দেন নাই। বইটির 
ছাপা ও বাঁধান ভালো । 


“মরীচিকা-_-ঞ্রপধানন মনুমদাব ৷ বব! এজেন্সী, কলেজ 
ট্রট মার্কেট, কলিকাতা । একটাকা বাবে| আনা । 


উপস্কাস। রচনা সবল ও বারববে। বইটি আমাদেৰ ভালে 
লাগিরাছে। 
গু 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী 
(সচিত্র) ১ম ও ২য় খণ্ড গ্রমহেম্্রলাথ দত্ত প্রণীত। 
মূল্য প্রতিধৃণ ১*। প্রাপ্তিস্থান মনোমোহন লাইব্রেরী ১৯৮,২৩২ 
কর্ণওযালিস স্্রীট কলিকাতা । (১৩৩২)। 

বাংলা-ভাঁষায় শ্রীখ্রীবামকৃষ্ণ দেব ও স্বামিজী সমন্ধীয় পুস্তকের অভাব 
নাই। স্বামী বিবেকানন্দ সহোদর প্রযুক্ত মহেন্র-বাঁবু এই পুস্তকে 
স্বামিজী ও তীহাৰ গুক্ুত্রাতী ও ডক্তদিগের জীবনের অনেক ঘটনা 
সাধাবপ্যে উপহাব দিয়াছেন। কাশীপুবের বাগান, আলমবাজাব মঠের 
সাঁধকর্দের কা, ববাহুনগরের মঠেব সাঁধনাব কথ।ও প্রীঞরবাসকুফদেবের 
ভক্তমণ্ডলীব অনেক কথার আভাষ তিনি এই ছুইখণ্ড পুস্তকে সন্নিবেশিত 
কবিষাছেন। শ্রীযুক্ত মহেন্ত্রবাবুব নিকট আমরা স্বামিজ্রীর সম্বন্ধে অনেক 
বেশী জানিবার প্রত্যাশ! রাখি। আশা করি পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে 
তিনি আমাদের আশা পূর্ণ কবিবেন। 
- প্র 


চপ 
টাকার কথা প্র নরেশ্রানাধ রার তত্বনিধি, বি-এ, এফ, 
আঁর, ইকন, এস্‌ লেন); ধন-বিজ্ঞান ্রস্থসাল| ১1 গুকদাস 


৩৭২ 


চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ ৷ কর্ণওয়ালিস্‌ টি, কলিকাতা, পৃষ্ঠ! ০4-৮০, দাম 
'দেওযা নাই। 
বাঁচল! সাহিত্যে অর্থনীতি সম্বন্ধীষ পুস্তক অধ্যাপন্য যোগীন্্নাথ 
সমাদ্দারেব “অর্থনীতি” ছাড়া একেবারে নাই বলিলেই হয়। এই 
হিসাবে গ্রস্থকাঁরের উদ্যম ও উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় । পুস্তকখানি সুলিখিত 
তবে প্রথম কয় পরিচ্ছেদের লিখিবাঁব ধাবা এমন-কি উদীহরণগুলি 
পর্য্যন্ত বিখ্যাত ফবাঁসী অর্থশান্ত্বেত। জিডেব Political Economy র 
কথ! স্মরণ কবাইয়! দেয়! 





প্রবাসী--+জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গ্রন্থকার পুস্তকের শেষ অধ্যাষে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, টাকা 
বিনিময় হারের হাঁস-বৃদ্ধিতে সাময়িক ব্যক্তিগত লাভ-লোকসান হয়, 
কিন্তু সমগ্রভাবে লোকমান কিছুতেই হইতে, পাবে না। যাহা! লাভ- 
লোকসান হয় তাহ! ব্যক্তিগত ও সাময়িক । সমগ্র দেশের কোনও লাভ 











কি লোকসান হয় ন! । গ্রস্থকাবের এ সিদ্ধান্ত আমর! মানিয়! লইতে __ 


প্রস্তুত নহি। গ্রস্থের-ছাঁপাই ও বাঁধাই ভাল। 
গ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালী * ০ ৬ 


- কাশীর নারা-সন্মিলনী 


ইতিপূর্বে কাশীতে নারীগণেব উন্নতির চেষ্টা-সন্বন্ধে, যে-সংবাদ দিয়া" 
ছিলাম, এই স্বল্প কালের মধ্যে তাহাব কিছু কিছু পবিবর্তন ঘটিযাছে। 
এন্ত বর্ত্তমান কাৰ্য্য সম্বন্ধে কিছু ন! বল! ভুল হয়। অধুনা বিধবা-আশ্রম- 
গুলি লুপ্তপ্রাব হইয়! আসিতেছে; কিছু অর্থাভাব ও কিছু স্থপরিচালনাব 
অভাবে । কিন্তু বিগত ভাদ্র, ১৩৩২ সাল হইতে অত্রস্থ কতিপয় ভদ্রমহিলার 
সাহায্যে “কাশী স্ত্রী-মহামগ্ডল”*-নামে একটি শ্বী-সভা প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে |, ইহাঁব সম্পাদিকা শ্রীমতী স্েহলতা চৌধুরী ও সহ-সম্পাদিক! 
প্রদতী শোভন! নন্দী । এই স্ত্র-সতার উদ্দেশ্য) স্থানীয় নারী-সমাজের 
শিক্ষাৰ উন্নতি ও মেষেদের পবস্পরের মধ্যে মেল|-মেশ! ও প্রীতি স্থাপনের 
চেষ্ট1।॥ বে-সকল স্থানে অস্তঃপুবিকার! অববোধেব বাহিবে আসিতে 
অক্ষম, তাহাদেব লইয়| সাহিত্য ও শিল্প এবং সঙ্গীত প্রভৃতি 
সুকুমাঁব বিদ্যাব চর্চা কবাই এই কাশী-্রী-সহামণ্ডলেব প্রধান 
উদ্দেস্ত | এজন্য প্রতিমাসে একটি স্ত্রীসম্মিললী হইয়া থাকে । 
মহিলাগণ স্ব-স্ব রচিত প্রবন্ধাদি পাঠ ও বক্তৃতা দ্বাব| স্বীযষ মনোভাব 
বলিতে ও সে-বিষয়ে অপবেব মন্তব্য শুনিতে পারেন। এই সভাব 
সভানেত্রী শ্রীনিস্তারিদী দেবী সরস্বতী । এতদ্বাতীত প্রতি সপ্তাহে 
শিল্পশিক্ষার একটি অধিবেশন হয়। মহিলাগণ নিজ-নিজ সংসারের 
কাজকর্ম সারিয়া অবসবকালে নানাবিধ সেলাই, কুটার-শিল্প ও ইচ্ছামত 
সঙ্গীতও শিক্ষা কবেন। আর-একটি বিশেষ কাঁজেরও ব্যবস্থ! কর! 
হইয়াছে । যে-সকল বালিকার! বিবাহের পব আর স্কুলে যায় ন! ও 
যাহাদের শিক্ষার ব্যাঘাত হয়, সেজন্ত শিক্ষরিত্রী প্রেরণ করিয়া সেই 
বালিকাদিগকে লেখা-পড়া শিক্ষার সুযোগ দেওয়া হয়। ইহারই সংলগ্ন 
একটি বালিকা-বিষ্যালৰ খোলা হইয়াছে। কিছুদিন পূর্র্ব হইতেই 
স্বর্গীয় কৃকভাবিনী দাসের স্থৃতি-রক্ষার্থে কৃষ্ভাবিনী বাণী-ভবন বালিক! 
বিদ্যালয় এখন সংস্থাপিত । এই ক্থুলটর ছাত্রী-সংখ্যা একশত পঁরবটি । 


প্রযুক্ত বিপিনচন্্র পালের জোষ্ঠা বন্য শ্রীমতী শোঙঁনা নন্দীর প্রাণগত 
চেষ্ট], একাস্ত অধ্যবসায় ও কঠোর পরিশ্রমেব ফলে নানা বিদ্ব-বাধ! 
ঠেলিয| শত অভাবসত্বে বিদ্যালয়টি বাচিয়া আছে। তিনিই স্থানীয় 
কতিপয ভদ্র বিধবাগণকে শিক্ষকতা-কাধ্যের উপযোগী কবির! 
চালাইতেছেন। কিন্তু আরও কয়েকটি উচ্চশিক্ষিত! শিক্ষয়িত্রীব অভাব 
বিশেষ পরিলন্সিত হয়। 
ছিল। এক্ষণে ১৯২৫ সাল হইতে যৎসামান্য “ফী নির্ধাবিত হইয়াছে 
কিছু সাহায্য স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটি হইতে পাওয়া, যার়। কিন্ত 
তাহাতে সংকুলান হয় না। অতএব দেশহিতৈষী নবনারীগণের 
সাহায্য চাই। সাহায্য অর্থে যে কেবল অর্থ-সাহায্য তাহ! নহে, বঙ্গেব 
নুশিক্গিতা সুকচিন্ঞানসম্পন্না ভদ্র মহিলাগণের সহানুভূতি ও প্রবাঁসিনী 
ভগিনীগণের প্রবন্ধাদি ও সৎপরামর্শ দান, যত্বার! এই প্রতিষ্ঠান স্থায়ীভাবে 
কার্য করিতে সক্ষম হয়, সে-বিষয়ে পত্রাদি আদ্বান-প্রদাক ও ধাহারা এই 
ঘাবাণসী নগবীতে পদার্পণ করেন ডাহাদের- শুভাগমন ও আলাপ-পরিচয়ে 
গবন্পবেব সহিত সম্বন্ব-স্থাপন ও প্রীতিবন্ধন করাও আমর! সহায়তা- 
লাভ দনে কবি। বিগত আখিন মাসে পূজাব সময় সুকবি মানকুমারী 
বহন আসিয়! সভাতে যোগদান করেন ও প্রবন্ধাদি পাঠ কবেন। পরে 
গ্রীসতী লেডি বনু, শোভন! নন্দীর বালিকা বাঁণীভবন বিদ্যালয়ে সমবেত _ 
মহিলাগণকে আপ্যায়নে সন্তুষ্ট করেন। স্থানীয় ম্যাজিষ্টেট-পত্থী প্রমতী 
ইরাবতী মেহত৷ গুজরাটা মহিলা হইলেও যথেষ্ট সহানুভূতি রাখেন। 
একদিন তিনি কাণী-স্ত্রীমহামগুলের সভায় যোগদান কবিয়া হিন্দী 
ভাষাতেই তাহাব মনোঁগত ভাব বর্তমান নাবী-সমাজের জগ্ যাহা আঁবগ্তক 
ব্যক্ত করেন! বিগত চৈত্রে স্থানীয় বালিকাবিগ্ভালর ( কৃষ্ণভাবিনী 
বাণী ভবন) পুবস্কার বিতরণী-উপলক্ষে তিনি স্বামী সহ যোগদান 
করেন এবং দুইটি বর্ণ লকেট দুইটি বালিকাকে আবৃত্তি শুনিয় 
পুরুষ্কার দেন। | 


জর নিস্তারিনী দেবী 


পূৰ্বেৰ এই স্কুলটি একেবারেই অবৈতনিক 


4 
এ 






~~ 


স্থইডেনের নারী কর্মীর চিঠি 


[ নরওযে ও ন্থইডেন ভ্রমণের সময় যে-জিনিবটি সবচেয়ে বেশী করিয়া মনকে আকৃষ্ট করে সে হইতেছে স্কান্দিনাভীয় নাঁবীদের সহজ স্বাধীনতাব 
বোধ ! ইউবোপে নাবী-স্বাধীনতাব সংগ্রামে ইহাঁবই অগ্রণী, আলো-বাতাসেৰ মতই ব্বাধীনত। ইহাদেব প্রযোজন হইবাছিল এবং নিজেদেব চেষ্টায় সেটিকে 
ইহাব। সহজলভ্য কবিয়াছেন। স্বাধীনতার সঙ্গে পাবিবাবিক ও সামাজিক দায়ীত্বেব যেন একট! স্বতবিবন্ধত৷ আছে বলিয়া ধাহাবা দেই কুসংস্কাব-বশে 
নাবীব মুক্তি-বন্ধে বাধ! দিধ! আপিতেছেন তা'দেৰ শুধু একবাব নবওয়ে-সুইডোনর নারীনজ্ব ও তাহাব কাৰ্য্যকলাপ দেখির। অনা উচিত । নরওয়ের 
বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকাব ইব সেন এই যজ্ঞেব একজন প্রধান পুরোহিত ; ভাহাব প্রভাব সাবা ইউরোপেব নাবী-সংঘকে জ্াগাইয়া তোলে; আবার আদ 
স্থইডেনের ষে প্রসিদ্ধ নারী ক্্মীব চিঠিখানি' ভাবতেব নারীদের উপহাঁব দিতেছি, তিনিও নরওয়েব কবিগুরু 73101800 ( বি্নবন্সন )-এর প্রতি 
গভীব কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিয়াছেন। সুতবাং বাজনৈতিক ক্ষেত্রে নরওয়ে ও সুইডেনের মধ্যে প্রবণ সংঘর্ষ বাধিলেও আদর্শ জীবনেব ক্ষেত্রে এই 
দুই দেশেব নাবী-কম্মাব। প্ৰল্পবের হাত ধবিয়! যদ্ধ-বিগ্রহ সতেজে বোধ কবিয়। শান্তভাবে দেই সংঘর্ষের সমাধান কবেন , এটি ইউরোপীয ইতিহাসের 
একটি মহান্‌ অধ্যায় , ইহা পাঠ ধৰিলে শা্তি-ধৰ্ক্মেয প্রতি আস্থাহীন সন্দেহ্বাদীদেব উপকাঁব হইবে ; এই সংঘর্ষের সময় কোন-কোন স্থইডিস্‌ নারী 
নরওষেব স্বাধীনতা -প্রচেষ্টায় সহানুভূতি বশতঃ নিজ দেশ ছাড়িয়। নবওয়েতে বাস কৰিতে আঁসেন। এমনি একজন নহাপ্রাণ! নাবীব সঙ্গে পরিচিত 


" হইবার দৌভাগ্য হয় বথন ক্রিস্চিয়্ানিব! (75২১৪০১০ )-তে যাই ; মাদাম বুটেন্ন্তন (18080 Buten৪০॥০০) সযত্নে আমায় তাঁর অতিথি 


হইয়| থাকিতে জনুরোধ কবেন--ভারতের প্রতি তাঁব অনুবাগ ও সহানুভূতি দেখিয়। অবাক্‌ হই? তাবই অনুগ্রহে নবওযেব ভান্বরশিরেমণি 
Gustav Wi6elandএর অপুর্ধ্ষ শিল্প-নিদর্শনগুলি দেখিতে পাই ও এদেশের বিখ্যাত নাবী কম্মাদেব সঙ্গে পৃবিচয় হয়; সেজন্য Madam 
Butenschon«ব কাছে আমি চিরকৃতন্তা । ভাবতেব নাঁবীদেব সঙ্গে পাশ্চাত্য নাবীনভ্বে ঘোগমাধন কতটা দর্কার তাহা তাবই গৃহে অতিথি 
হইব প্রথম অনুভব করি , তিনিই ভাবতীয় নাঁবীদেব প্রতি সুইডেনের নারীসভ্বের জননী মাদাম হল্ম্খ্রেনেব এই সহানুভুতিপূর্ণ পত্রথানি লিখাইয়| 
পাঠান , মাদান হুল্স্গ্রেন্‌ সংক্ষেপে তার জীবনের পরীক্ষা উপলক্ষ্য কবিয়! সুইডেনে নাবীশক্তির জয়বার্তী প্রকাশ কবিয়াছেন। যে-দেশে তীব মত 


+৮৮ খীকনিষ্ঠ স্বাধীনতাব পুজারিণী, ও এলেন কেইব (01190 Key ) মত গভীর চিন্তাশীল! নাবীব আবির্ভাব হইয়াছে দে-দেশে দেল | লাগ বলফএর 


মত শিল্পী যে কথা-দাঁহিত্যে শীর্ষস্থান অধিকাঁর। কবিয়| নবেল প্রাইজ পাইবেন তাহা আর বিচিত্র কি? 
মাদাম্‌ হল্স্গ্রেনের চিঠিথানি দিয়! ভারতের লাবীসজ্বের সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশে নাবীসজ্বেব মিলনের উদ্বোধন হইবে এই ইচ্ছার ভাব হুম্দব 


-  চিঠিখানিব বঙ্গানুবাদ প্রকাশ কব! গেল। ক্রমশঃ অন্তান্ত দেশের নারী-শক্তিব ইতিহাস সেই সেই দেশেব কম্মাদেব বথায় প্রকাশ কবিবার 


ইচ্ছা বহিল। Rs 
শ্রী কালিদাস নাগ ] 

প্রিয় ভাবত্টয় ভগিনীগণ, ৰ I ছিলেন এবং এই সুত্রে অন্তান্ত দেশকে ভালবাসিতে 
তোমাদেব পত্র লিখিবার স্থযোগ পাইয়া আমি শিখেন। রাজ্নীতিক্ষেত্রে তিনি রক্ষণশীল ছিলেন, কিন্ত 
কতখানি সুখী হইয়াছি বলা যায় না| আমাকে লোকে নারীর অধিকার-বিষয়ক ব্যাপারে তিনি নানাভাবেই 


1 “স্থইডেনের নারী-আন্দোল্নের জননী” বলে বলিয়া স্বীধ যুগ অপেক্ষা আগাইয়া চলিতেন। তাহারই কাছে 


~~ 


যুক্ত কালিদাস নাগ মহাশয়ের বন্ধু শ্রীমতী বুটেন্স্তন্‌ উত্তবাধিকারন্থত্রে আমি রাজনীতিতে অহ্বাগ এবং 


“১ আমাকে তোমাদের কাছে নারী-আন্দোলনেব কথা ও মানবপ্রীতি পাই। সতের বৎসর বয়সের সময় তাহাকে 


খাছ 


আমার নিজের কথা কিছু বলিতে বলেন। আশা করি, আমি হারাই। তিনি কেবল আমার' প্রিয়তম পিতা 
আমার কথায় তোমাদের কিছু সাহায্য হইবে; যদিও ছিলেন না, শ্রেষ্ঠ বন্ধুও ছিলেন। আমাদের উভয়ের 
আমার নিজের পক্ষে অন্য নারীর 'কথা বলাই বেশী মধ্যে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের ব্যবধান থাকা সত্বেও এ বন্ধুত্ব 
তৃপ্তিকর হইত। | ঘটিয়াছিল। 

আমি ১৮৫* খৃষ্টাব্দে একটি গ্রাম্য ভবনে জন্মগ্রহণ উনিশ বৎসর বয়সে উপসালা বিশ্ব-বিদ্ালয়ের একজন 
করি। আঙ্মার পিতামাতা একটি | পুরাতন বনিয়াদী শরীর-তত্বের অধ্যাপক হল্মগ্রেন্কে (০০৪৮৭) আমি 


১২ ঘরের লোক ছিলেন। পিতা পারিবারিক জমিদারী বিবাহঠকরি। তিনি অতি বুদ্ধিমান ও সত্যনিষ্ঠ মান্য 


রধ্যবেক্ষপুর "ভার গ্রহণ করিবার পূর্বের রাজপ্রতিনিখি ছিলেন, সে-রকম মানুষ অনেক নাই । তাহাই প্রভাবে 


৩৭৪ 
জীবনকে বৃহত্তরভাবে দেখিতে আমি বিখিয়াছিলাম এবং 


তখন হইতে আজ্জ পৰ্য্যন্ত সেই ভাবেই দেখিয়! আসিতেছি।. 


বার্ধক্য সত্বেও আমার সে-দৃষ্টির প্রসারতা আরও 
বাড়িয়াছে। 

আমি নয়টি সন্তানের জননী। বৃহৎ একটি সংসার 
পরিচালনার উপর এতগ্ুলি সন্তানের ভারবহন করা 
সত্রীলোকেব পক্ষে প্রচুর শক্তিসাধ্য ব্যাপার ; এক-এক 
সময ইহা আমার কাছে সাধ্যাতিরিক্ত হইয়া উঠিত। 
আমার সংসাবের অন্তান্ত কর্ভব্যের উপর মাসে দুইবার 
ক্রির। বিশ্ব-বিগ্ভালষের ছেশেদেব বাড়ীতে আনার আর- 
এক কর্তব্য ছিল। আমি কিন্ত সাংসারিক ঝঞ্চাটে নিজেকে 


তঙ্লাইয়া যাইতে দিই নাই; বরঞ্চ সঙ্গীত, সাহিত্য ও 


সমাজহিতৈষণার কার্ধ্যে আত্মাকে মুক্তির আনন্দ পাইতে 
দিতাম। নরওয়ের স্বর্গীষ কৰি Bjorn3০৷ (-ব্ষিরূন্সন্‌) 
ও তাহার পত্নীর সহিত বন্ধুত্বের বন্ধন আমার আধ্যাত্মিক 
জীবনের অমূল্য সম্পদ ছিল। 

পুরুষেরাই যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমার আধ্যাত্মিক 


উন্নতির উপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন 


ইহা আমাকে স্বীকার কবিতেই হুইবে। এবিষয়ে 
দুইটি ব্যতিক্রম ছিল। একটি আমার ভগিনী আর 
একজন ছিলেন প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবিকা এজেন কেই 
(Ellen Key) 

আমার দৃষ্টির প্রসারতা দানে কবি বিয়র্ন্সনের 
কৃতিত্বই সৰ্বাপেক্ষা অধিক। স্ত্রীজাতি ও তাহার 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার প্রতি তাঁহার বিশ্বাসই আমাকে 
আত্মপ্রত্যয় দিয়াছিল। জনসাধারণের কাছে বক্তৃতা 
দেওয়ার কার্ধ্য যে গ্রহণ করে, তাহার পক্ষে এই আত্ম- 
প্রত্যয়ের বিশেষ প্রযোজন আছে, এবং ঠিক এই 
জিনিষটিরই অভাব বিশেষ ভাবে আমার মধ্যে ছিল। 
অনেক্কাল পর্য্যন্ত আমার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, আমি 
কোনো কর্টেরই নই। 

স্বামীর মৃত্যুর চার বৎসর পবে আমি স্থইভেনের 
রাজধানী ষ্টকহল্‌মে বসবাস হু করি! ১৯০১ 
খৃষ্টাব্দে আমি মহিলা শান্তি সমিতির (WoMan’s 
Peace Association) সভানেত্রী নির্বাচিত-।হই ৷ 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


পরের বৎসর মেয়েদের ভোট পাওয়ার আন্দোলন 
আমার স্কন্ধে বিষম এক কাজের বোঝা চাপাইয়া দিল, 
কারণ নেই বৎসব ই্টকহল্মের মেয়র কাললিগহার্গেন্‌ 

পাল'মেণ্টে মেয়েদের ভোট পাওয়ার অধিকার বিষয়ে 
একটি বিল উপস্থিত কবাতে এই সমস্যাটি তখন লোক- 
সমক্ষে প্রকট হইয়া! উঠিয়াছিল। মেয়েদের একটি সংঘ 
{ Woman Suffrage League) গঠিত হইল, আমি ' 
হইলাম তাঁহার সহকারী সভানেত্রী। আমর! বুঝিলাম 

ষে, লক্ষ্য-স্থানে পৌছিতে হইলে এবিষয়ে দেশব্যাপী সমন্ত * 
নারীর আগ্রহ ও উৎসাহ জাগাইতে হইকে। কিন্ত 


‘টাকা না থাকিলে এবং দেশময় খুরিয়া বেড়াইবার সময় 


আছে এমন বক্তা না থাকিলে একাজ করা সম্ভব হয় কি 
প্রকাবে ? 

তখন আমাব আটটি সম্তানই বড় হইয়া ঘর ছাড়িয়া 
বাহিব হইযাছে। কাজেই আমাকে বাধ! দিবার কিছু 
ছিল না; তবে আমি নিজেকে বক্তৃতা দিবার সম্পূর্ণ, 
অমুপযুক্ত মনে করিতাম, এই একটা কারণ ছিল। -৭ 
বজ্তার মঞ্চে আরোহণ কর! আমার কাছে বধামঞ্চে " 
ওঠার মতই ভয়ঙ্কৰ বোধ হইত; অথচ আমার মনেব- 
ভিতর হইতে কে যেন কেবলি বলিত- চেষ্টা কর! আমার 
কর্তব্য। আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম যে, পুরুষের সহিত 
সমান দায়িত্ব লইয়া দেশশাসন কাঁ্য ও জনসাধারণের 
অন্যান্য কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইলে রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে মেয়েদের ভোটের অধিকারই সর্বপ্রথম প্রয়োজন । 
এবং এই সর্বসাধারণের ক্কার্যে মেয়েদের যোগদান 
তাহাদের নিজেদের পক্ষে এবং রাষ্ট্রের উন্নতির পক্ষে রক 
সমভাবেই প্রযষোজনীয় তাহা! আমার স্থির বিশ্বাস ছিল। / 

আমি একটা বক্ততার খস্ড়া তৈয়াবি করিলাম, 
আশা করিলাম সেটা জ্ঞানগর্ত ও ভাবোদ্দীপকই হইবে। . 
তাহার পব ছেলেবেলায় ষেমন ধরিয়া গানের জন্য গলা 
সাধিতাম, তেমনি করিয়া গলার স্বরটা ঠিক করিয়া - 
লইতে লাগিলাম। . কয়েক মাস পরে মনে হইল 
কাজের উপযুক্ত হইয়াছি ; তখন নানা সহরে পরিচিত ও " 
অপরিচিত বহু লোককে চিঠি লিখিলাম, তাহাদের সহরে 
আমার বক্ত তাব, জন্য একটি হল ঠিক করিয়া ট্রিতে এবং '. 


২য়. সংখ্য। ].. 


আমাকে আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যাইতে । বেশীর ভাগ 
_ আায়গায়ই প্রায় জবাব পাইলাম যে, আমার কষ্ট করিয়া 
' যাইবার কোনো দর্কার নাই, কারণ ওবিষয়ে সে 


_{. জেলায় কাহারও কিছুমাত্র আগ্রহ নাই। কিন্তু আমি 


ফমিবার পাত্রী ছিলাম না; বাবার যি বলাম খে মেরে 
অবস্থা যদি এমনই সঙ্গীন হয় যে, এবিষয়ে তাহাদেব 
কিছুমাত্র" আগ্রহই নাই, তাহা হইলে ।ত আমার সে-নব 


/ জায়গায় যাওয়া আরোই অধিকতর প্রয়োজনীয় । স্থতরাং 


. সেই সব জায়গায় আমার যাওযার বন্দোবস্ত হইল। 
এইরূপে আমি স্থইডেনের নারীর অধিকার আন্দো- 


- লূনের অগ্রণী হইলাম।' আমাকে যথাসাধ্য সম্তায় ঘোরা-- 


ফেরার কাজ করিতে হইত, কারণ মহিলা-সংঘের কাছে 
কিছুই সাহায্য পাইবার আশা ছিল ন; কাজেই আমার 
ভঙ্গুর স্বাস্থ্য আরোই ভাঙ্গিয়া পড়িল। কয়েক বৎসর 
ধরিয়া আমি দীর্ঘ ও কষ্টসাধ্য পথে ঘুরিতে লাগিলাম, 
অনেক দুঃখ ভোগ করিলাম, কিন্ত সর্বত্রই সাদর 
'_ অভ্যর্থনা পাইয়াছিলাম। কখনও বা মস্ত বড়লোকের 
রে অতিথি হইতাম আবার কখনও বা কোনো দরিদ্র 
অসহায় রমণী তাহার ক্ষুদ্র কুটারে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
লইয়া যাইত। এই প্রকারে আমি নানা সামাজিক 
অবস্থার ও নানা কর্মে ব্রতী মেয়েদের সঙ্গে মিশিতে 
ও তাহাদের চিনিতে শিখিলাম ; বুঝিলাম কত বাধা- 
বিপত্তির সহিত তাহাদের সংগ্রাম করিতে হয়; ফলে 
নিজের কাজে নিষ্ঠা আমার আরোই বাড়িয়া গেল। 
সর্বত্রই শ্রোতা ও সমালোচক উভয় দলেই আমার বক্তৃতা 
সাদরে গ্রহণ করিতেন। রক্ষণশীল কাগজগুলি অবশ্ত 
* আমাদের বিরোধী ছিল, কিন্তু কখনও একটিও শব 
জনৌচিত কথা বলে নাই। লোকের,মনে যাহা আঘাত 
দিতে পারে অথবা যাহা আক্রমণের মৃত শোনাইভে পারে, 
বন্কৃতায় “এমন সকল্‌ কথা আমি সযত্বে! এড়াইয়৷ চলিতাম। 
.. মেয়েদের ভোটের অধিকার দিলে সকলেরই যে মঙ্গল 
* এবং এই অধিকার দেওয়া যে প্রয়োজন এই বিষয়ে আমার 
আস্তরিক বিশ্বাসের সহিত আমি 'বলিয়া যাইতাম। 
এইরূপে অনেককে দলে টানিতে সক্ষম হইয়াছিলাম; এবং 
টি তি তি স্থানে সং স্থাপন করিযাছিনাম। 


ee. ৪৮১৬ ও 


মহিলামজ লিস-_.স্ুইডেনের নারীকম্মার চিঠি 


৩৭৫ 


১৯০৩ খৃষ্টাব্দে সুইডেনের উত্তরতম এক প্রদেশে 
বক্ততা দিতে যাইবার আয়োজন করিতে করিতে 
যাতায়াতের ব্যবস্থার জন্ত রাষ্ট্রায রেলপথের এক উচ্চ 
কর্শ্মচারীর পরামর্শ লইতে গিষাছিলাম। এই শীতের 
গোড়ায় মেরুবৃত্তের চেয়েও উত্তরে যাইবার ব্যাবস্থা 
করিতেছি শুনিষা তিনি ত আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, সেখানে হয়ত কয়েকদিনের জন্যই তুষার 
বর্ষণের জন্য আট্ক্কাইয়া পড়িবার সম্ভাবনা আছে, এ 
বিপদের কথা কি আমি বুঝিষাছি? . তিনি আরো! 
বলিলেন যে, অল্প দিন আগেই মাতাল নাবিকদের 
চালান দিবার সময় ট্রেনে বিষম দা! হইয়া গিয়াছে। ' 
নর্ধ শেষে তিনি বলিলেন, “বৎসরের এমন 
সময় স্বয়ং সয়তানও এ-পথে যাইবার কথা স্বপ্নেও 


ভাবেন” 


কিন্তু তখনকার রাজনৈতিক অবস্থা এমন, যে, 
তাড়াতাড়ি যাহা করা যাষ তাহাই করা দর্কার। তখন 
কাহারও দুরদৃষ্টিতে চোখে পড়িত না যে আমাদের 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আমাদিগকে আরও আঠারো 
বৎসর অপেক্ষা করিতে হুইবে। 

আপাদমস্তক মুড়ি দিবার জন্য পশুলোম সংগ্রহ 
করিতে বাধ্য হইলাম, তুষারপাতে আটক পড়ার ভয়ে এক 
ঝুড়ি খাবার যোগাড় করিলাম। ট্রেন ছাড়িল, কিন্তু 
পথে একদল বল্গা হরিণ রেললাইনের উপর . আসিয়া 
পড়ায় এক ঘণ্টা আটক হওয়া ছাড়া আর কোনে! 


' দুর্ঘটনার সাক্ষাৎ আমাদের পাইতে হয নাই। কিন্তু এই 


দারুণ শীতে আর নিরানন্দময় অন্ধকারে বার ঘণ্টা যাত্রা 
আর ষাহাই হউক সুখকর পয়। কিন্তু আমার মন যখন 
নারীর অধিকারের ন্যায্য দাবীর আগুনে জলিতেছে,তখন 
ইহাতে কিবা "আনে যায় ? অবশ্য এই সব দুর্গম পথে এমন 
ভাবে ঘোরাফেরার জন্য পরে আমি অন্থস্থ হইয়া ,পড়িয়া- 


. ছিলাম এবং এমন কষ্টকর যাত্রায় আর বাহির হইতে 


পারি নাই। 

এই কয়েক বৎসরে আরো অনেকগুলি বক্তার 
আবির্জব হয় এবং প্রায় ২৫০ (আড়াই শত ) সংঘ 
প্রতিষ্ঠিত হয। লোকে যে আমার কথা শুনিতে এবং 


৬৭৬ 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ 
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কে দেখিতে চাহিত তাহার অনেক তৃপ্তিকর প্রমাণ 
আমি পরে পাইয়াছি। | 

সময় ও মানুষ কি ক্রুত গতিতে পরিবর্তিত হয়! 
যখন সেই সব কষ্টের ও পরিশ্রমের দিনের দিকে ফিরিয়া 
তাকাই তখন আমাদের দেশের স্ত্রী ও পুরুষের নিকট 
কত উৎসাহ পাইয়াছি মনে করিয়া হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। আমার সহকর্ম্মারা আমার হাতে 
কতই সহ্‌ করিয়াছে। একথা আমার স্বীকার কর! উচিত 
যে যাহাদের সঙ্গে আমার মতে মেলে না তাহাদের 
সঙ্গে কাজ করা আমার পক্ষে কিছু শক্ত। কোনো 
একট! বন্ধন স্বীকার করিয়া কাজ করিতে হইবে 
মনে করিলেই আমি কেমন যেন সঙ্কুচিত ও বুদ্ধিহীন 
হইয়া পড়ি। নিজের মতে অবাধে চলিতে পাইলে, 
তবেই আমার পক্ষে নিজ শক্তির সম্পূণ সন্যবহার 
সম্ভব। 


আমার কাছে স্বাধীনতা! ও ন্যায়ান্ববপ্তিতাই মূল বস্ত, 


পথ চলিতে হইবে এবং স্ত্রীজাতির নিজেদের উন্নতি 
নিজেদেরই সর্বাগ্রে করিতে হইবে । . 

আমার ইচ্ছ! ছিল যে নারীর-অধিকার-সংগ্রাম শেষ 
হইয়! যাইবার পরও মহিলাদের এই দলবদ্ধ সংঘগুলি. 
নিজ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত থাকে, কিন্তু অন্তদের আমি এ 
বিষয়ে আমার মত লওয়াইতে পারি নাই। কাজেই 
কেন্জ্গুলি একে একে উঠিয়া যাইতে লাগিল; আমি যত 
দিন বাচিয়া থাকিব ইহার জন্ত শোক করিব। মেয়ের! 
যত দিন না একত্র দলবদ্ধ হওয়ার মূল্য বুঝিবে ততদিন 
তাহাদের দ্বারা কোনো কাজের য়ত কাজ হইবে ন|। 
জগতের হৃদয় পরিবর্তনের মহৎকাধ্য ততদিন তাহাদের 
পক্ষে কর! সম্ভব হইবে ন1। এই হৃদয় পরিবর্তনেই মনুস্য- 
জাতির চরম কলঙ্ক যুদ্ধ ও অত্যাচার দূর করিতে পারে । 

পৃথিবীর সমস্ত নারীজাতি যদি শাস্তি ও সন্তাব রক্ষার 
জন্ত প্রেম ও মৈত্রীর বন্ধনে ভগিনীভাবে বদ্ধ হন, তাহ! 


হইলে মাতৃত্বের অপেক্ষাও বড় কাজ আমর! করিতে 


সুতরাং কি ব্যক্তির, কি জাতির ভিতর এই গুণগুলি আমি পারিব। ba 
বুঝি ও শ্রদ্ধা করি। নারীর অধিকার ও পুরুষের সহিত তোমাদের স্বাধীনতা অর্জনের প্রয্নাপে আমি সর্বাস্তঃ- 
সাম্য লাভের জন্য আমি এখনও উৎসাহে কাজ করি। করণে জয় ইচ্ছা জানাইতেছি। 
কিন্তু সিদ্ধি লাভ করিবার পূর্বে আমাদের আরো অনেক ত্যান্‌ মার্গারেট হল্ম্গ্রেন্‌ 
০০০০০ 
জন্মোৎসবের দিনে 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঁশি যখন থামবে ঘরে, হয় না যেন উচ্চস্ববে 
নিববে দীপের শিখা, শোকের সমারোহ; 
এই জনমের লীলার পরে সভাপতি থাকুন বাসায়, 
পড়বে যবনিকা, A কাটান্‌ বেলা তাসে পাশায়,* 
সেদিন যেন কবির তরে নাইবা হোলো নানা ভাষায় 
ভিড় না জমে সভার ঘরে, আহা উহু ওহো! * 


® 


হয় সংখ্যা? জম্মোৎসবের দিনে ৩৭৭ 





নাই ঘনালো দল বেদলের আমি বেসেছিলেম ভালো 
কোলাহলের মোহ ॥ | সকল দেহে মনে 
হুর রান এই ধরণীর ছায়া আলো 
' সেউতি যুখী জবা ৩ আমাব এজীবনে। 
টির সেই যে আমাব ভালোবাস! 
কবির স্থৃতিসভা। রে দালান 
বর্ষা শরৎ বসস্তেরি ছড়িয়ে দিল আপন ভাষা 
জানার আকাশ-নীলিমাতে । 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরী গভীব খে দুখে, 
. উৎসবে, সে যে কুঁঁডিব বকে 
সেথায় আমার আসন পরে ৮7 
ফাগুন বাতে। 
ভিন i বইল তারি বাখী বাধা 
জ্বাকন আ্বাকা হবে। ভাবীকালের হাতে । 
9৮৮ আমাৰ স্মৃতি থাকনা গাঁথা 
০ আমার গীতি মাঝে, 
জানি আমি এই বারতা মানেই বাউরেৰ গড়া 
রইবে অরণ্যেতে-- সিকি পি 
ওদের স্থরে কবির কথা নি শিশির জলে 
দিয়েছিলেম গেঁথে । j ছাৰ ত রর 
* ফাগুন হাওয়ায় শ্রাবণ ধারে 5 নি 
এই বারতাই বারে বারে 
দিক্বালাদের দ্বারে দ্বারে যষেথায আমার কাজের বেলা 
TEN ket এৰো | 
কৃ করুণ সন্ধ্যামেঘে, নি 
কভু অরুণ আলোক লেগে, রাজার 
এই বারতা! উঠ্‌বে জেগে রত | 
রঙীন বেশে সাজি ! 
স্মরণ সভার*আসন আমার শান্তিনিকেতন 
সোনায় দেবে মাজি ॥ ২৫ বৈশাখ, ১৩৩৩ । 





সম্পাদকির দায় বিপদ 


দেশে যখন কোন সঙ্কট অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন 
উহার মাথাল লোকেরা চুপ করিয়া থাকিলেও কেহ কিছু 
বলিতে পারে না। তাহারা অন্ততঃ যনে মনেও বলিতে 
পারেন, "আমাদের কিছু ব’ল্তে কি দায় পড়েছে, 


মশায়? মাথাল লোকেরা সান! শ্রেণীর । কেহ কেহ 
নেতা, কেহ কেহ বা প্রতিভা, মনব্বিতা, বা 
জ্ঞানরাজ্জ্যে কৃতিত্বের জন্ক কীন্তিমান্‌। দেশের সঙ্কট 
অবস্থায ইহারা সঙ্কট হইতে উদ্ধারের পরামর্শ উপদেশ 
দিতে বাধ্য নহেন। এবং বাস্তবিক অনেক' সময় 
আশুফলপ্রদ কোন পরামর্শ উপদেশাদি দেওয়াও হয়ত 
অসম্ভব বা দুঃসাধ্য । 

কিন্ত বেচারা পেশাদার সম্পাদকেরা এই সকল সময়ে 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। তাহার! পরামর্শ ও 
উপদেশ দিতে, অস্ততঃ নিজেরা ছাড়! অন্ত সবাইকে 
দোষ দিতে ও তিরস্কার করিতে, বাধ্য। সকলের চেযে 
বিপন্ন ও দায়গ্রস্ত দৈনিক কাগজের সম্পাদকের! | ছুপর 
রাত্রে বা শেষ রাত্রেও একটা দাঙ্গা-হাঙ্বামা ঘটিলে যদি 
প্রাতঃকালেই কোন দৈনিকে একটা বিজ্ঞজনোচিত মস্তব্য- 
তিরস্কারাদি ন! থাকে, তাহা হইলেও লোকে বলিতে 
পারে, সম্পাদক ওয়াকিফ-হাঁল নহে, কিম্বা ভীরু; কিন্বা 
অন্য কিছু বদনাম রটাও আশ্চর্য্যের বিষয় হইবে না। 
সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদকদের দায় ও বিপদ কিছু 
কম। তার চেয়ে কম সেই সব মাসিক কাগজের সম্পা- 
দ্কদের যাহারা সমসাময়িক ঘটনা ও অবস্থা সম্বন্ধে কিছু 
লেখে। সর্বাপেক্ষা নিরাপদ অবস্থা সেই সকল মাঁসিক- 
পত্রসম্পাদকদিগের, যাঁহাদের কাগজ বৎসরের যে-কোন 
মাসে ও তারিখে ছাপা হইলেও নৃতন বলিয়! দাবী করিতে 
পারে । 


ধর্প্রবর্তকেরা দাক্গা-হাঙ্গামা সম্বন্ধে কি 
: বলিতেন 
পৃথিবীর সকল প্রধান ধর্শ্মেব লোক ভআ্বঁরতবর্ষে 
দেখিতে পাওয়া যায । তাহার মধ্যে “র্শ্মবিষ্যক” দ্বাঙ্গা- 
হাঙ্গাম৷ প্রধানতঃ হিন্দুমুসলমানের মধ্যেই হয়। অন্ত 


ধর্শ্মের লোকদের সহিত যে একেবারেই হয় না, তাহা 
নহে। শিখদের সহিত হয়। গত এপ্রিল মাসে মান্দা 
প্রেসিডেন্সীতে এক জায়গায় খৃষ্টিয়ানদের রথযাত্রা উপলক্ষেও 
খৃষ্টিয়ারে মুসলমানে মারামারি হ্ইয়াছিল। হিন্দুতে 
হিন্দুতে মুসলমানে মুনলমানে দাঙ্গা মারামারিও “ধৰ্ম্ম” 
লইয়া হইয়া! থাকে। 

“ধর্ম” লইয়া যখন মাবামারি হয়, তখন স্বভাবতই 
মনে এই জিজ্ঞাসার উদয় হয়, যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
প্রথম ধর্শ্মোপদেষ্টাগশ এখন জীবিত* থাকিলে কি 
বলিতেন। বৈদিক খধিগণ, উপনিষদের খষিগণ 
এখন বাচিয়া থাকিলে কি বলিতেন, কি পরামর্শ দিতেন ” 
ষে ব্যাসদেব মহাভারতের এত বড় যুদ্ধেব বৃত্তান্ত লিখিয়া, 
গিয়াছেন বলিয়া! হিন্দুরা বিশ্বাস করেন, তিনি এখন বাচিয়া'-. 
থাকিলে কি বলিতেন? লঙ্কাকাণ্জের রচয়িতা বান্মীকি 
জীবিত থাকিলে কি বলিতেন? অহিংসাবাদী জৈনদ্গের' 
তীর্ঘঙ্কর মহাবীব কি বলিতেন ? বুদ্ধদেবের মত, পরামর্শ 
ও উপদেশ কি হইত? িশুধৃষ্টের মুখ হইতে কি বাণী 
নিঃস্থত হইত? অধিকাংশস্থলে যে ইস্লাম ধর্মের সম্মান 
রক্ষার জন্য অনেক মুসলমান দৈহিক বল ও অনস্ত্রবল প্রয়োগ 
করিয়া থাকেন, তাঁহাদের ধর্শপ্রবর্তক মহম্মদ জীবিত 
শ্বাকিলে তিনিই বা কি বলিতেন? 

এরূপ কৌতুহল সম্পূর্ণ নিক্ষল তাহা সহজেই বুঝা 
স্বায়। কিন্তু এই সকল ধর্মোপদেষ্টাদের উপদেশ হইতে 
স্বাহা অনুমান করিতে পারা যায়, তাহাতে মনে হয়, ভিন্ন- 
বুশ্নীবলম্বীকে কাপুরুষোচিত অতর্কিত হত্যা করার সমর্থন 
কেহই করিতেন না, চোরের মৃত ভিন্নধর্্মাবলম্বীর ধর্শা- 
মন্দির নষ্ট বা অপবিত্র করাব সমর্থন কেহ করিতেন না» 
এবং অনেক মুসলমান যেরূপ কারণে এখন দাঙ্গায় 
প্রবৃত্ত হন, তাহার সমর্থন শ্বষং মহম্মদ কবিতেন না, অন্ত 
ধর্্োপদেষ্টারাও কবিতেন না। এই অনুমানের জনক 
আমাদের সামান্য জ্ঞান ও প্রভূত অজ্ঞতা দায়ী । যাহার! 
কোন-না-কোন ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, তাহাদের অন্তরূপ 
অনুমান করিবার অধিকারে হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা বাঁ 
ইচ্ছা আমাদের কোনটিই নাই ।, 


° 2 আলাপে, গু 


২য় সংখ্যা] 
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কাপুরুষতা ও পৌরুষ, এবং প্রতাাক্রমণ 


কেহ যদি আমাদিগকে আক্রমণ'করে, কিন্বা আত্ম-. 
./ রক্ষায় অসমর্থ কাহাকেও আমাদের সাক্ষাতে বা গোঁচরে 


ক্রমণ করে, এবং যদি সে ক্ষেত্রে আমাদের আত্মরক্ষার 
ও তুর্ব্বলের রক্ষার সাহস না থাকে, তাহা হইলে আমরা 
নিশ্চই ভীরু ও কাপুরুষ । আমাদের বাঁ অন্যের ধর্মা- 
মন্দির কিন্বা বাসগৃহ বা অন্ত সম্পত্তি আক্রান্ত হইলে 
তৎ্ন্বদ্ধেও এই মন্তব্য প্রযোজ্য | 


অবশ্য সাহস থাকিলেও আক্রমণ নিবারণ বা প্রতিরোধ 
করিবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমাদের না! থাকিতে পারে, এবং 
সেই কারণে আমাদের চেষ্টা সফল না হইতে পারে। 
কিন্তু চেষ্টা নিক্ষল হইলে তাহার অন্ত কাপুরুষতাজনিত 
নৈতিক অধোগতি ও অপষশ জন্মে না। 

আক্রমণ নিবারণ ও প্রতিরোধ করিবার সাহস থাকিলে 
এবং তাদর্থ যথেষ্ট ক্ষমতা থাকিলে মামুষু কেবল আত্মরক্ষা 
ও ছুর্্বলের রক্ষা করিয়াই নিবৃত্ত হইতে পারে, কিনা 
প্রত্যাক্রমণও করিতে পারে । আত্মরক্ষা ও দুর্ববলের রক্ষা 
কোন কালে কোন অবস্থাতেই অনুচিত বা নিন্দনীয় নহে, 
ববং সাধারণতঃ তাহাই কর্তব্য । আক্রমণেব পর আত্মরক্ষা 
“ও দুর্বলের রক্ষা করিয়া তদন্ত প্রত্যক্রমণ না করাই 

ভাল; কিন্তু তাহা ‘দি কেহ করে, তাহা কাপুরুষফতার 
মত লঙ্দাকর ও নিন্দনীয় নহে। 
আক্রমণ অতিশয় ঘ্বণ্য, গঠিত ও নিন্দনীয়; ইহা এক 
প্রকারের কাপুরুষতা বই আর কিছু নয । 

এ প্রকারে কেহ যদি সবলকে আক্রমণ করে, তাহা 
, সাহসের হিসাবে ভীকুতা অপেক্ষা ভাল হইলেও, অন্ত 
কোন রকম প্রশংসা তাহার করা যায় না; তাহাও 
নিন্দনীয় । 

ভীরুতা ও কাপুরুষতা অতি অধম, অবস্থা । সাহস ও 
পৌরুষ তাহা অপেক্ষা ভাল। সাহস ও পৌরুষের ন্তাষ্য 
গ্রধোগ যাহা হইতে পারে, তাহার কিছু আভাস উপরে 
দিলাম । 

সাহস ও মমুয্যত্বের সর্বাপেক্ষা সাত্বিক ব্যবহার সামর্থ্য 
থাকা! সত্বেও আততায়ীকে, বিরোধীকে, শত্রুকে ক্ষমা। 
ভীরু কাপুরুষ এইরূপ ক্ষমা করিবার অধিকারী সহে; 
- কারণ, তাহার বাধ! দিবার সাহসই যে নাই। 

নারীর অপমান ও চুড়ান্ত অনিষ্ট যে করিতে আসে, 
তাহার ক্ষমা নাই ; তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করাই, একমাত্র 
ধর্ণ। অন্য উপায়ে তাহা সম্ভব ন! হইলে, তাহাকে এরূপ 
আঘাত করা একান্ত কর্তব্য যাহাতে তাহাকে নিবৃত্ত হইতে 
হয়। আঘঠত হঠাৎ গুরুতর বা সাংঘাতিক হইয়া গেলে 


তাহা অনভিপ্রেত এবং দুঃখের বিষয় হইলেও তাহার 
su 
খুব দৃঢ়চেতা সাহসী মাহ্যই প্রকৃত মত্বগুণ লাভ 
করিতে পারেন, ভীরু কাপুরুষ পারে না। দৃঢ়চেতা- 
সাহসী মাস্থষের মানবপ্রেম বন্দনীয় এবং মানবজাতির, 
অশেষ কল্যাণের কারণ। 
যে জাহ্বীষমুনা! আর্ধ্যাবর্ত, মগধ ও বঙ্গদেশকে ধনধান্যে 
কবিত্বে আধ্যাত্মিক এরশ্বর্য্যে সমৃদ্ধ করিয়াছেন, দৃঢ় কঠিন 
পাষাণের হনয় হইতেই তাহাদের উৎপত্তি, কাদার টিবি 
ন্‌হে। 


ধর্ম্ম-যুদ্ধ ও পুণ্য আহরণ 

মানব ইতিহাসের অতি প্রাচীন কাল হইতেই ধর্শ্যুদ্ধের 
মহিমা প্রচারিত হইয়া আসিতেছে । ধর্শযুদ্ধ অর্থে বে শুধু 
ধর্দ-মংক্রান্ত ব্যাপার লইয়া ফে-যুদ্ধ সংঘটিত হয় তাহাই 
বুঝাইয়াছে, তাহা নহে। যুদ্ধেব নিয়মকানুন মানিয়া যে 
কোন কারণেই যুদ্ধ করিলে মাহ্ষ অনেক স্থলে 
তাহাকে ধর্শযুদ্ধ বলিয়াছে। যুদ্ধই এক প্রকার ধর্ম বলিয়া 
এক শ্রেণীর লোকের নিকট গৃহীত হইয়া আসিয়াছে! 
তবে অন্থায়ের প্রতিকার, আত্ম-সম্মান রক্ষা কোন 
কারণ বর্তমান থাকিলে তবেই যুদ্ধ ধর্মমত করা যায়, এই 
ধারণা সর্বত্রই যোদ্ধাদিগের মধ্যে দেখা গিয়াছে। 

ধর্শপ্রচার, ধর্শরক্ষ! বা অধর্শ্মের বিনাশের জন্য বিশেষ 
করিয়া যে যুদ্ধ হয়, শুধু তাহাঁকেই কেহ কেহ ধর্শযুদ্ধ বলিযা 
থাকেন। যে অর্থেই আমর! কথাটি গ্রহণ করি না কেন, 
্তায়যুদ্ধ বলিয়া যে কথাটি চলিত আছে, তাহার বিপরীত 
প্রকাবে যে যুদ্ধ হয়, তাহাকে সকলেই ধর্শবিরুদ্ধ ব্লিষাঁ 
স্বীকাব করিয়া থাকেন। ধর্শযুদ্ধে ও ন্তায়যুদ্ধে হত হইলে 
অক্ষয় ন্বর্গলাভ হয়, এ ধারণা কুরুক্ষেত্র হইতে আরজ, 
করিয়া ইয়োবৌপের মহাযুদ্ধ অবধি সকল যুদ্ধেই যোদ্ধা- 
ভ্দয়ে পোধিত হইয়াছে । 

যোদ্ধার জন্য বিশেষ বিশেষ স্বর্গের বন্দোবস্তও প্রায় 
সকল ধর্দেই দেখা যাষ। কিন্তু ন্থায়যুদ্ধেব নিয়ম রক্ষা 
করিয়া যুদ্ধ না করিলে সে স্বর্গে যোদ্ধার স্থান হয় না, 
একথাও সর্বত্র গ্রাহ হুইয়াছে। 

কলিকাতার গত হিন্দুমুদলমান দাঙ্গার সময় কোন- 
কোন দাঙ্গার সেনাপতি দাঙ্গাকারীদিগকে উৎসাহ দিবার- 
জন্য একথা প্রচার করেন, যে, উক্ত দাঙ্গা '“ধর্্মযুদ্ব” এবং: 
দাঙ্গায় “শক্রপক্ষের” লোকের প্রাণ নাশ করিতে পারিলে 
অক্ষয় স্্টলাভের পথ উন্মুক্ত হইবে, দাঙ্গায় মরিলে- 
স্ব্গলাভ এবং নরহত্যা করিয়া বাচিয়া যাইলে বিশেষ- 
পুণ্যলাভ হইবে। এ সকল কথা, ধাহাবা প্রচার করেন, 


৩৬৩ 
তাহার! ফন্দিবাঙ্গ দেশশক্র ব্যতীত আর কিছু নহেন। 
এই সকল মিথ্যা ধারণা নিরক্ষর লোকের মধ্যে প্রচার 
"করিয়া তাহারা অনন্ত নরক বলিয়া কিছু থাকিলে তথাষ 
“গমনের পথ নিজেদেব জন্য উন্মুক্ত করিয়া লইযাছেন। শুধু 
অধৰ্ম্ম কবা অপেক্ষা ধর্দেব নামে অধৰ্ম্ম করা অধিক পাপ । 
ইহার! ধর্শ্মের দোহাই দিযা নরহত্যাঁ করিতে সকলঙ্কে 
উত্তেজিত করিয়া বিশেষ অপকর্শ্ম করিয়াছেন । যদি বা ধরা 
যায় যে ধর্মযুদ্ধ করিয়া নিহত হইলে অথবা অপবকে নিহত 
করিলে পুণ্য লাভ হয়, তাহা হইলেও গত দাঙ্গাব “যোদ্ধা”- 
“গণের ক্ষেত্রে সে কথা খাটে না। 

ন্যায়যুদ্ধ বা সন্মুখসমর এবং দাঙ্গার “যুদ্ধ” পরম্পর- 
-বিবোধী। দাঙ্গার সময় সশত্তর লোক নিরস্ত্র লোককে 
হত্যা কবিয়াছে। ইহ! স্যাবযুদ্ধ নহে। পশ্চাৎ হইতে 
-আচম্কা কাহাকেও ছুরিকাঘাতে হত্যা করাও ন্যায়যুদ্ধ 
বা সম্মুখসমব নহে । এবং এইরূপে অপরকে হত্যা করিতে 
গিয়া নিজে হত হইলে তাহা ন্তায়যুদ্ধে দেহত্যাগ নহে, 
তাহা গুপ্ত ঘাতকের উপযুক্ত পুরস্কার মাত্র। দাঙ্গার 
“«যোছ্া।”গণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্তায় উপায়ে “যুদ্ধ” 
করিয়াছে স্থতরাং দাঙ্গার দ্বারা কোন যোদ্ধা স্বর্গে 
যাইবার উপায় করিতে পারিয়াছে কিনা, ইহা সন্দেহস্থল। 
বরং স্বর্গের বিপরীত কোন স্থানেই এই যোদ্ধাগণের যাওয়া 
সম্ভব । 

অবশ্ত যে-সকল বীরপুরুষ আত্ম-রক্ষা বা অপরকে 
ব্ক্ষা করিবার জন্য আততায়ীর সহিত যুদ্ধে হতাহত 
হইয়াছেন, তাহারা ন্যায়যোদ্ধা বলিয়া পরিগণিত হইবেন, 
এবং দাঙ্গাব পুণ্যের সকলটুকুই তাহাদের প্রাপ্য । অ। 


বীরের কর্তব্য 


শক্ত যখন বিধ্বস্ত হয়, তখন তাহার প্রতি কৃপা প্রদর্শনই 
বীরের ধর্শ। যদিও বিগত হিন্দমুসলমানের কলহে 


পরস্পরকে শত্রু বিবেচনা করিয়া হিন্দু ও মুসলমান উভয়ই - 


সুঢ় প্রমাণিত হইয়াছেন এবং দেশের বহুল ক্ষতি সাধন 
করিষাছেন, তথাপি ধরা যাউক, যে, তাহারা পরস্পরের 
শক্রই ছিলেন। এই কলহে পুলিশের সাহাষ্যে হিন্দুগণই 
“জয়ী” হইয়াছেন বলিয়া অনেকেব ধারণা । এবপ জয় হইয়া 
শাকিলেও তাহার কোন সার্থকতা আছে কিনা,সে কথা বিবেচ্য 
নহে । তাহারা জয়ী হইয়া থাকিলেও বীরোচিত ভাবে সে জযঞ্ী 
রক্ষা করিয়াছেন কিনা, তাহা! দেখা যাউক | দান্গার পরে 
শিখেদের শোভা-যাত্রার সহিত মিলিত হইয়া অনেক 
হিন্দু গমন করেন। প্রচার এই, যে, এই শোভূ-যাত্রার 
লোকেরা মসজিদের সম্মুখে বিশেষ করিয়া বাদ্যখ্বাজাইয়া 
কলরব করিযাছেন ও “হিন্দু-কি জয়” বলিয়া চীৎকার 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিষাছেন। এ কথা সত্য কিনা, আমরা জানি না। 
মুসলমান “নেতা” দ্িগেব দ্বারা প্রচারিত মিথ্যা গুজব 
ইহা হইতে পারে। কিন্ত একথা সত্য হইলে বিশেষ 
আক্ষেপের বিষয়। কারণ, প্রথমত মুসলমানগণ হিন্দুদিগের 
শত্রু নহেন, যে, তাহাদের বিরুদ্ধে “জয়” বলিয়া চীৎকার-_ 
করিতে হইবে। দ্বিতীয়ত, তথাকথিত “জয়” সম্পূর্ণরূপে 
হিন্দুর নিজ চেষ্টা ও পৌরুষ দ্বারা লব্ধ নহে। উহার মধ্যে 
“বুটিশের জয়” অধিক মাত্রাতেই রহিয়াছে । তৃতীয়ত, “জয়” 
হইয়া থাকিলেও যথার্থ বীরের ধর্ম বিজিতের সম্মুখে গিয়া 
চীৎকার করা নহে। ইহাতে কাপুরুষতা দেখান হয়। 
এইরূপ কাধ্য সত্যই যদি হিন্দুরা করিষা থাকেন, তাহা 
হইলে তাহারা দেশেব অপকার করিয়াছেন। শিক্ষিত 
হিন্দুদের উচিত মুসলমানদিগের নিকট এজন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করা। নিরক্ষর হিন্দু ও নিরক্ষর মুসলমানের রেষারেষি ও 
দুর্বু'দ্ধিতার জন্য যাহাতে হিন্দুমুসলমান উভয় ধর্শ্মাবলম্বী 
ভারতবাসীর মধ্যে বিরোধ প্রবল হইয়া উঠিয়া আমাদের 
সদ্যোজাত জাতীয়তার সর্বনাশ সাধিত না হয়, তাহ! 
দেখিতে হইবে। অ। 





সপ 


স্বাধীন মুসলমানের সংখ্যা 


পৃথিবীতে ২৩১০ ০১০ ০১০ ০৩ বাস। ইহা? 
দিগের মধ্যে উনিশ কোটি পরাধীন অর্থাৎ ইয়োরোপীয়ের 
অধীন। স্থতরাং সমগ্র মুসলমান-জগতে মাত্র চার কোটি 
স্বাধীন লোক আছে। যেক্ষেত্রে মুসলমানগণের এক 
যষ্ঠাংশ মাত্র স্বাধীন, সে-ক্ষেত্রে মুসলমান নেতাদিগের 
কর্তব্য অপরকে মুসলমানের দৈন্ত ও দুর্দশা জন্ত দায়ী 
করিয়া মনের ভার লাঘব করিবার চেষ্টা না করিয়া, বিশেষ 
অন্বেষণ কবিয়া এই দৈন্য ও পরাধীনতার কারণ নির্ণঘ . 
করা। নিজেদের মধ্যে গলদ না থাকিলে এরূপ অবস্থা! 
কেহ প্রাপ্ত হয় না। হিন্দুগণ যে পরাধীন, তাহাও তাহাদের 
দোষে । মুসলমানের তুলনায় হিন্দু ষেষে দিকে 
যতটুকু উন্নত, তাহাও তাহাদের নিজগুণে। হিন্দুর কর্তব্য 
আত্মসংস্কারের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করা । 
মুনলমানেব উচিত হিন্দুর আধিক ও বিদ্যাবুদ্ধি-সংক্রান্ত 
উন্নতি দেখিয়া হিংসা না করিয়া নিজেরা উন্নত হইবার 
চেষ্টা করা । রী 
অশিক্ষিত ও অজ্ঞ মুসলমানদের কথা ধর্ততবা নহে; কিন্তু, 
কোন কোন মুসলমান নেতাও এরূপ ভয় দেখাইয়া থাকেন, ' 
যে, প্রযোজন হইলে বিদেশী মুসলমানদের সাহায্য লইয়া 
তাহারা ভারতে মুসলমান রাজত্ব স্থাপন কবিবেন। স্বাধীন 
মুদলমানদের সংখ্যা মোটে চারি কোটি, ভারতে হিন্দুর 
সংখ্যা একুশ কোটি সাতষট্ট লক্ষের উপর | ভাবতের ছয় 


২য় সংখ্যা] - 


কোটি সাতাশি লক্ষ মুসলমানের সঙ্গে স্বাধীন চারি কোটি 
মুসলমান সবাই যোগ দিলেও এগার কোটির বেশী হয় 
৮৮ 
পরাক্ধিত করিতে পারিবে বলা যায় না. অবশ্য ইংরেজ 
য়া থাকিতে এরূপ যুদ্ধ ত হইবেই!না। ভবিষ্যতের 
কথাই হইতেছে। আজ্রকাল যুদ্ধে বিজ্ঞানের খুব দর্কার | 
তাহাতে হিন্দুরা মুসলমানদের চেয়ে নিক্বষ্ট নহে। ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে, যে, মুসলমান রাজত্বের উচ্ছেদ ইংরেজদের 
প্রভু হইবার আগেই মরাঠা ও শিখেরা। কার্য্যতঃ করিয়া- 
ছিল। স্থতরাং সব হিন্দুই কাপুরুষ নহে ।এবং যুদ্ধে অনিপুণ 
নহে। বলা বাহুল্য, আমরা! কাহারও সহিত কাহারও 
যুদ্ধ চাই না; কোন কোন মুসলমান নেতা ধমক দেন 
বিয়াই এইগুলা 


| স্বামী শরদ্ধানন্দের উক্তি 

লক্ষৌএ অফোধ্যার দিতীয প্রাদেশিক হিন্দু সভায় স্বামী 
শরদ্ধানন্দ অস্পৃশ্যতা ও নিয়জাতির পক্ষে স্কুল, কলেজ, মন্দির 
ও কুপ ইত্যাদি ব্যবহার-সংক্রান্ত অবিচাব দূর করিবার জন্ত 
ষে প্রস্তাব উঠে, তাহার সমর্থন করেন।; শুদ্ধি আন্দোলন 

€ + বিষয়ে বহু কথা বলেন এবং নিজের কথ! যুক্তিতর্কের দ্বারা 
প্রমাণ করেন। ত্বামীজি বলেন যে, এখনও ভারতবর্ষে 
প্রায় এক কোটি মুসলমান ও চৌত্রিশ লক্ষ ৃষ্টিয়ান রহিয়াছে, 
যাহারা জীবনযাত্রা-প্রপালী ও সামাজিক সংস্কার প্রভৃতি 


বিষয়ে ধর্্ত্যাগ করিবার পূর্বের স্যায়ই হিন্ুদিগের অনুসরণ 


করিয়া! থাকে । শুদ্ধির প্রথম কার্ধ্য এই সকল লোককে 
হিন্দুধর্দের ক্রোড়ে ফিরাইয়া আনা। হিন্ুধর্শের”্আদর্শ 
উদার ও বিশ্বব্যাপী, হুতরাৎ লনাতন ধর্সের আশু ইহানা 
পাইবেই । 


বঙ্গীয় মুসলমান পাটি 


বিশেষতঃ স্তর আবদার রহিমের ষ্যায় মুসলমানের 
, এইরূপ কার্ধ্য করায় কেহই আশ্চর্য্য হন নাই । কিন্ত এই 
/ পার্টির যথার্থ উদ্দেশ্য যাহা, তাহা গোপন করিয়া লোকের 
মনে অন্ত প্রকার বিশ্বাস জন্মাইবার যে ;চেষ্টা হইয়াছে, 
তাহা! সত্যই হাস্যকর । পার্টির উদ্দেশ এইরূপ বলা 


স্বাযতব শাসনলাতের প্রথম ধাপ গতরথেন্, অফ ইণ্ডিয়া 


এক্টের কাঁধ ব্রেখিয়া ইহা বুঝা যাইতেছে ধে,ছিন্দু;মুসলমান, 


বিবিধ প্র জ-_বঙগীয় মুদলমান 


সে মামীর মুজলমান ও খৃ্য়ানচিগ্র ধমনী 


রত 1টি” 


খৃষ্টিযান, এংলোই্ডিযান, রায়ত, কুলিমজুব, অস্পৃশ্জা তি 
নিষ্নশেণী সকলের হইয়া চিন্তা করিবার জন্য একটি রাষ্ট্রীষ্ 
দলের প্রয়োজন আছে! এই 'দ্লের কাধ্য হইবে সকল 
শ্রেণীর লোকেব আর্থিক ও মানসিক উন্নতির চেষ্টা করা 
ও রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা এরূপ করিয়া সকলের মধ্যে ভাগ করিযা 
দেওষা যাহাতে উহা কোন শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্ষুব্” 
গণ্ডীর একাধিপত্যের মধ্যে থাকিতে না পারে |» 

একথা! সকলেই স্বীকার করিবেন যে এইরূপ একটি 
পার্টি হইলে তাহা আদর্শ পার্টিই হইবে। কিন্ত স্তর 
আবার রহিম এবং তাহার সাঙ্গোপাঙ্জেরা তাহাদের কোন্‌, 
গুণ, ক্ষমৃতা ও অতীত কার্যের সাহায্যে প্রমাণ করিবেন, 
যে, সকল শ্রেণীর লোকের হইয়া তাহারা চিন্তা করিতে 
সক্ষম হইবেন? অন্ত সব শ্রেণীর লোকের কথা ছাড়িয়া! 
দিলাম, কিন্তু বাংলার শুধু মুসলমান মজুর ও চাষা- 
দিগকেই কি এই সকল বা হুর্দিনেব বন্ধুরূপে 
দুর্ভিক্ষে, বন্যায়, ঝড়ে ব! ভূমিকম্পে কোন দিন সাহায্য 
করিয়াছেন? ইহারা কি শুধু মুসলমানদিগের উপকারের 
জন্যও কোন বেসরকারী স্কুল কলেজ স্থাপন করিয়া অমুসল- 
মানের মুসলমানঘিগকে প্রদত্ত সাহায্যের সমতুল্য সাহায্যও: 
মুসলমানকে কখনও করিয়াছেন? 

আমরা যদি দেখি, যে, স্তর আব্দার রহিম তাঁহার 
প্রসিদ্ধ আলিগড়ের বক্তৃতার পরে অকস্মাৎ নবরূপ প্রাপ্ত' 
হইয়া উদার ও উন্নতমনা হইয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে 
আমাদের স্থখের সীমা থাকিবে না। কিন্তু যদি তিনি নব. 
পুণে গুণী হইয়া থাকেন, তবে তাহার উচিত অগ্রে সে 
গুণের কোন পরিচষ দেওয়া ও তৎ্পরে বড় বড় কথা. 
ব্লা। তিনি শ্রেণীবিশেষের একাধিপত্য দমন. 
করিবার কথা বলিতেছেন। এরূপ একাধিপত্য '. এক 
সি এংলোইত্য়ানদিগেরই ভারতে আছে। কিন্তু. 

মেদিনীপুরের নাইটগ্রবর যে বৃটিস ও এংলোইত্তিয়ান- 

দিগের বিরুদ্ধে দাড়াইবার মত ছুঃসাহসের কাধ্যে ব্রতী 
হইবেন, তাহা আমাদের মনে হয় না। স্থতরাং মনে হয় 
শিক্ষিত হিন্দুগণই তাহার লক্ষ্য । কিন্ত স্তর আব দার ষনি চক্ষু 
মেলিয়া দেখেন, তাহা হইলে দেখিবেন কোন কোন প্রদেশে 
হিন্ুগণ সংখ্যা ও শিক্ষার তুলনায় অল্প সর্কারী কাক্গই 
পাইয়া থাকেন। থা, যুক্ত-প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যায় 
মাত্র শতকরা ১৪ জন; কিন্ত অনেক বিভাগের সর্কারী 
চাকরী তাহারা ইহার তুলনায় অনেক অধিক পাইয়!' 
'থাকেন। বিহারে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা দশ এগার 
জন, কিন্তু সর্কারী চাকরীর শতকরা একুশটি তাহারা: 
দখল করিমী আছেন। স্থৃতরাং তিনি এমন কোন 
প্রদেশের কথা লইয়াই মাথা ঘামাইতেছেন যেখানে 
মুদলমানগণের চাকরীর সংখ্যা হিন্দুদেব অপেক্ষা কম. 


টিসি ৭ 


৩৮২ 


সম্ভবত বাংলার কথাই তিনি ভাবিতেছেন; কিন্তু বাংল! 
ৃ দেশেও চাকরীতে হিন্দুর একাধিকার নাই। 

আব্দার রহিম সাহেব বুদ্ধিজীবী শিক্ষিতের 
প্রাজত্ব দূর করিতে চান; তবে কি তিনি বুদ্ধিহীন 
অশিক্ষিতের রাজত্ব স্থাপন করিতে ইচ্ছক? এইরূপ 
করিতে পারিলে নিঃসন্দেহে একটা. "নুতন কিছু 
কর! হইবে। কেননা, এমন কি সভিয়েট রুশিয়াতেও 
“লেনিন বা ট্রট্স্কি প্রমুখ শিক্ষিতগণেরই রাজত্ব । স্তর 
আব্বার রহিমের অতি বড় বন্ধুও তাহাকে নিরক্ষরতা 
"গুণে গুণী বলিবেন না । তিনি অশিক্ষিত বা বুদ্ধিহীনও 
নহেন। স্থতরাং তাহার আদর্শে গঠিত নবতত্ত্রে তাঁহার 
নিজেরই স্থান হইবে না বলিয়! মনে হয। কেননা, তিনি 
নিশ্চয় নিৰ্ব্বোধ সাজিযা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার ভাগী হইতে 
চাহিবেন না ৮.7 

তাহার ইস্তাহারে আর একটি রব পাওয়া যায়। উহা 
নিম্নলিখিত রূপ | ..'. 7 

এই (ম্বায়ত্বশানন ) কার্য উত্তমরূপে করিতে হইলে 
সকল রাষ্ট্রীয় 'ও_শাসনসংক্রাস্ত কাধ্য. দেশবাসীর নানান্‌ 
শ্রেণীর বিভিন্ন প্রকাব ধর্ম, সামাজিক সংস্কাব ও ইতিহাস 
-অস্্যায়ীরূপে চালাইতে .হুইবে। এই উপায় অবলম্বন 
ব্যতীত অন্ত কোন উপায়ে ভারতে একটি আত্মনির্ভর- 
শীল শক্তি ও সমবদ্ধিশালী জাতি গড়িয়া তুলা সম্ভবপর 
হইবে না”. Hl 

“উপ্নরোক্ত বাণী- অ্থযাবী কাৰ্য করিলে তাহার অর্থ 
এই দবাড়াইবে, - -ষে,. রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বর্তমান উন্নততম 
'বাষ্ট্রনীতিব ও: সভ্যতার . উচ্চ : আদর্শের স্থান আব 
খারিবে-না, এবং, এই, ব্যাপারে ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃণ্ডীর 
কুমংস্কার, নিবন্ধিত, খেয়াল, কুরুচি ও কুপ্রথাই প্রাধান্ত 
লাভ করিবে। একথা বলাই- বাহুল্য, যে, সক্ল শ্রেণীর 
“লোকের বুদ্ধি, রুচি. -ও সুবিধা এক প্রকার হইবে না। 
স্থতরাঁং আঁব্দারী -আমলে-. ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি বলিতে 
বিশ্লেষ: কিছু বুঝাইবে না।- রাষ্ট্রনীতির ইতিহাসে 
বত প্রকার নাম পাওয়া যাব, তাহার কোনটিই এ অপূর্ব 
রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে খাটিবে না। 

স্তর আবদারের উদ্দেশ্য অবশ্য এই, যে, বাংলার মুসল- 
মানগণ গুণাগুণ নির্বিশেষে যাহাতে সরকারী চাকরীর 
রা অর্থাৎ 

কিনা হিন্দু ও থুষ্টিয়ানগণ মুসলমান অপেক্ষা উচ্চশিক্ষিত 

এবং যোগ্য হইলেও তাহাদের নিন্দা হইয়া বসিয়া 
থাকিতে হইবে এবং বাংলায় “অশিক্ষিতের রাজত্ব’ আরম্ভ 
হইবে। এই দিক্‌ দিয়া দেখিলে স্তর আবদারের শিক্ষিতের 
"প্রতি অভক্তি সম্পূর্ণ অর্থহীন নহে বলিয়া বুঝা যাইবে। 

স্তর আবদার ,জাতিগঠনের আদর্শ ও উপায় বলিয়! 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ববাহা প্রচার করিয়াছেন, তাহা কেবল মাত্র তাহার 
অজ্ঞতার পরিচায়ক । এ অজ্ঞতা অবশ্ত শুধু ভাণ মাত্র 
হইতে পারে। কেননা শ্রেণীগত বিভিন্নতা বজায় 
রাখা জাতিগঠনের উপায়. যে -কোন মতেই. নহে, 
তাহা স্যর আবদার রহিমের মত শিক্ষিত লোকের 
জানিবারই কথা । -.. 

স্তর আব্দারের পার্টির ইচ্ছা ভারতে প্রাদেশিক 
আত্মকর্তৃত্ব স্থাপন করা। ইহা অতি উত্তম কথা। 
কিন্ত শুধু ভোটের বেলা লোকের ধর্ম না দেখিয়া তাহার 
ক্ষমতা গুণাগুণ দেখার বন্দোবস্ত করিতে .হইবৈ। 
ধর্্সপ্প্রদায় _অনুসারে পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রতিনিধি নির্বাচন 
EE জাতীয়তাব কোন আশা 
নাই। অ 


স্বর্গীয়া রোজকুমারী দেবী 

যে-সকল বাঙালী ভদ্রলোক ও মহিলা, স্থায়ী বা 
অস্থাধীভাবে-বাংলা দেশের বাহিরে বার ' করেন, তাঁহা- 
দের মধ্যে-বীহারা বাংলা সাহিত্যের চর্চ্চা করেন এবং 
তাহাকে সমৃদ্ধ করেন, প্রবাসী বাঙালীদের মোট সংখ্যা 
ধরিলে তাঁহাদের সংখ্যা কম বলা যায় ন1। - বঙ্গের 
বাহিবে, থাকিয়া যাহারা বাঙালীর আস্তরিক জীবন" 
জ্রোতের সহিত এই প্রকারে যোগ: রক্ষা: “করিতেন, 
রযুক্তা, সরোজকুমারী দেবী তাহাদের মধো একজন 
ছিলেন। তাহার অকালমৃত্যুতে ব্গসাহিত্য ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়াছে! তিনি ইং ১৮৭৫ সালের. ৪ঠী নবেম্বর 
ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ করেন | বর্তমান ১৯২৬ সালে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহারে বয়ঃক্রম ৫১ 
বররন হয় নাই । সম্বলপুবের প্রসিদ্ধ উকিল ' শ্রীযুক্ত 
যোগেন্্রনাথ সেন তাঁহার স্বামী। ইং ১৮৮৬ সালে 
তাহাদের বিবাহ হয়। এইরূপ অল্প বয়সে ' বিবাহিত 
হইবার পর সরোজ্কুর্মারী নিজের চেষ্টায় লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন। তাহার জ্যো্ট ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে এবং ভারতীয় সাংবাদিকদিগের 
মধ্যে স্পরিচিত। 

্ব্গীয়া সরোজকুমারী দেবীর নানা প্রকারের অনেক 
বাংলা লেখা প্রধান-প্রধান মাসিক পত্রে বাহির হইত। 
তাহার কতকগুলি কবিতা! "ও গল্প পুস্তকাকারে বাহির 
হইয়াছে। কবিতার বহিগুলির নাম “হাসি ও অস্র'/ 
‘অশোকা’ এবং “শতদল'। গল্পের বহিগুলির নাম 
“অদৃষ্টলিপি*, ‘ফুলদানি’ এবং ‘কাহিন] বা ক্ষুত্র গল্প’। 
মাসিক পত্রে ভাষায় যাহাকে ছোট গল্প বলে, তাহার 
অনেকগুলি গল্প সেরূপ নয়, তাহা অপেক্ষা বড়। সে- 
গুলি ছোট, উপস্তান আখ্যা পাইবার যবনগ্য। শ্রীযুক্ত 


২য় সংখ্যা ] 
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স্বগীয়! দরোজ্গকুণারী দেবী 


ক্ষীরোদচন্ত্র বায় চৌধুরী তাহার ‘কাহিনী ব৷ ক্ষুদ্র গল্পে”র 
ভূমিকায় অনেক বংসর পূর্বে লিখিয়াছিলেন :-_ 

“কোরকের মধূরত| ফুটন্ত ফুলক্ষে পরাস্ত করে। যে স’বল{ু-লিখিতে 
পরে, সেই নবেলেট লিখিতে পারে ন! ! ক্ষুদ্র গল্পে সরোজকুমারী 
,নিপুশত| দেখাইয়াছেন, পূর্ণবিকশিত নবেল! রচনায় তিনি দিদ্ধতন্ত 
হইবেন আশ! করা যায় ।” 

শেষোক্তর। * (কান গ্রন্থ তিনি চুলিখিয়া গিয়! 
থাকিলে তাহার স্বামী তাহা নিশ্চয়ই প্রকাশিত করি” 
বেন। * 


৪৯-১৭ 





স্তার আল্বিয়ন্‌ রাজকুখার বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্তার আল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর্গীয় 
সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। ইংলগ্ডে 
তাহার জন্ম হয় বলিয়৷ তাহার পিত! তাহার আল্বিয়ন্‌ 
নাম রাখিয়াছিলেন। তিনি বিলাতে সিবিল সাবিস 
প্রতিযোগিতায় উত্তীর্ণ হইয়। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের 
চাকুরী পান। পরে মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত 
কোচীন-নামক দেশী রাজ্যের দেওয়ান বা প্রধান নস্থীর 
পদলাভ করিয় রাজ্যশাননকার্যে দক্ষতা! প্রদর্শন করেন! 
অতঃপর তিনি বৃহত্তর দেশী রাজ্য মহীশবের শাসনপরি- 





স্তার্‌ আল্বিয়ন্‌ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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মন্ত্রী নিযুক্ত হন। তাহার কাধ্যকাল সম্পূর্ণ হওয়ায় 
তাহার অবসর গ্রহণ উপলক্ষে মহারাজা তাহার প্রশংস! 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি মহীশূরের আর্থিক সংকটের 
সময়কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, বুদ্ধিমতা ও রাজকাধ্যে 
নেপুণ্য ছারা রাজ্যকে সচ্ছল অবস্থায় স্থাপন করিয়| অবসর 
লইতেছেন* মহারাজা তাহাকে মাসিক পাচশত/.টাক! 
বিশেষ পেন্সন্‌ দিয়াছেন। 


৩৮৪ প্রবাসা _ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নারীর সার্বজনিক কাজে প্রবেশলাভ 

ভারতবর্ষের ভিন্ন-ভিন্ন অঞ্চলের মহিলারা ছু' একজন 
করিয়া সার্ধজনিক কাজে অগ্রসর হইতেছেন। কুমারী 
সোহ্ুতাই চবন কোল্হাপুৰ ম্উনিসিপালিটার অন্যতম 
সভ্য হইয়াছেন। কুমারী চবন ভারতীয় মহিল৷- 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সসম্মানে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ] হইয়া 
বর্তমানে কোল্হাপুর অহল্যাবাঈ বালিকা-বিদ্যালয়ের 
অধাক্ষতা করিতেছেন। এই সকল মহিল! প্রস্থতি- 


মঙ্গল ও শিশুমঙ্গলের ব্যবস্থায় বিশেষ করিয়। মন দিলে 
সমাজের বহু কল্যাণ হইবে। 





Photo by R.] কুমারী দোন্ুতাই চবন [ Venkoba Rao 


“হিন্দুমুললমান-কি জয় !” 
কলিকাতার“দি গাডিয়্যান্‌ ”নামক ইংরেজী নাপ্তাহিকে 
হিন্দু-মুসলমান কি প্রকারে নিজ-নিজ মান-ইজ্জৎ বজায় 
রাখিয়াছে, চঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আকা তাহার একটি 
চমৎকার বাঙ্গচিত্র বাহির হইয়াছে । তাহারঞ্প্রতিলিপি 


এখানে দিলাম। এরূপ দাঙ্গা-হাঙ্গামার আত্মঘাতিত৷ 
সকলেরই বুঝা উচিত 





“হিন্দমুসলমান-কি জয়” * 


স্তার্‌ ত্যাগরাজ চেটিয়।র্‌ 
পরলোকগত স্যাতু ত্যাগরাজ চেটিয়ার্‌ মান্দরাজ 
প্রেমিডেন্সীর অত্রাহ্মণ দলের নেত| ছিলেন, এবং_ এ 
দলের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর 


€ 


4 





২য় সংখ্যা ] 





সহিত মান্দ্রাজে হইয়া গিয়াছে । | 

ব্রাহ্মণদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ ন! করিয়া ও বিদ্বেষ 
4ৰা জন্মাইয়া অন্তান্য জাতির লোকদের সকল বিষয়ে 
উন্নতির চেষ্টা করিলে মান্দ্রাজের অক্রাহ্মণ দলের প্রতি 
সমালোচনার কোন কারণ 1155, না। 


মহীশুর রাজ্যের নৃতন দেওয়ান 

মহীশূরের মহারাজা আমান্উল্মুক্ধ মির্জা এম্‌ ইস্মাইল্কে 
তাঁহার দেওয়ান ব। প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়াছেন। ইনি; 
পূর্ব মহারাজার খাস্‌ মুন্শী বা প্রাইভেট সেক্রেটারী; 
ছিলেন । মহীশুরেই ইহার নিবাদ। ইহার নিয়োগে: 
রাজ্যের: নানাস্থান হইতে লোকেরা ইহাকে অভিনন্দন! 
জ্ঞাপন করিতেছে । চিতলদ্রগ হিন্দুপ্রধান জেলা ৷ 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার জন্য সেখানেই প্রথমে সভার: 
অধিবেশন হয়। * 


মহীশূরের নৃপতি হিন্দু এবং তাহার রাজ্যের ৫৯,৭৮,- :; 


৮৯২ জন অধিবাসীর মধ্যে ৫৪,৮১,৭৫৯ জন হিন্দু এবং 





Photo by] আম$-উল্‌-মুক্ক মির্জ| এম্‌ ইন্মাইল [R. Venkoba Rao - 


বিবিধ প্রসঙ্গ--রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 


প্রথম বাধষিক স্মৃতিসভার অধিবেশন সেদিন সমারোহের; কেবলমাত্র ৩,৪০,৪৬১ 
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জন মুসলমান । তিনি একজন: 
মুসলমানকে রাজ্যের সর্ব্প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া 
নিজের উদারত৷ সপ্রমাণ করিয়াছেন | 


রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 

পঁচিশে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন । ১৩৩২ সালে 
এই তারিখে যে উৎসব শান্তিনিকেতনে হইয়াছিল, পঞ্চ 
বট রোপণ ও প্রতিষ্ঠা তাহার অঙ্গীভূত ছিল, এবং গত 
বৎসর সে সময়ে কলিকাতায় কোন দাঙ্গাহাঙ্গামাও হয় নাই । 
এই জন্য গত বৎসর বর্তমান বৎসরের জন্মোৎসব অপেক্ষা 
জনসমাগম অধিক হইয়াছিল। কিন্তু এবারের জন্মোৎসবও 
সম্পূর্ণরূপে স্থুসম্পন্ন হইয়াছিল, এবং শান্তিনিকেতনের 
সকলে এবং বাহির হইতে আগত অতিথিবর্গ অনুষ্ঠানের 
নানা অঙ্গ হইতে রাভিনা আনন্দ ও উপকার লাভ 


| করিয়াছিলেন দুই একদিন আগে হইতেই অনেকে 


উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
॥ শঙ্খধ্বনি ও নহ্বতের বাদ্বোর সহিত জন্মোৎসবের 
দিবারস্ত হয়। আত্রকুঞ্জে আলিপনায় চিত্রিত একটি 
স্থানের চারিপার্খে সকলে সমবেত হইলে কাধ্যারস্ত হয়। 
কবির নিদ্দিষ্ট স্থানে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় 
তাহাকে লইয়| গিয়া বসাইবার পর শঙ্খধ্বনির পর সংস্কৃত 
মন্ত্রোচ্চারণ এবং কবির রচিত গান গাওয়া হয়। তদনন্তর 
৯১ প্রথা অনুসারে জন্মতিথির ক্রিয়াকলাপ নির্ববাহিত 
শান্তিনিকেতনের আশ্রমকন্যকা ও পুরদ্ষীগণ 
3 পুষ্পফলাদি নানা অর্ঘ্য ও উপহার একে একে 
দেন। 'অন্যবিধ উপহারও কেহ কেহ দেন। তাহার 
মধ্যে নিকটবর্তী বল্পভপুর গ্রামের একটি সচিত্র হস্তলিখিত 
বৃত্তান্ত উল্লেখযোগ্য । উহা বিশ্ব-ভারতীর 8১৫৮ 
ও পুনরুজ্জীবন বিভাগ কর্তৃক রচিত। উহা মুদ্রিত 
হইলে অন্যান্ট অঞ্চলের রানী কন্মীদেরও কাজে 
লাগিবে। না 
অতঃপর পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী সংস্কতে অনুষ্ঠানোপ- 
যোগী একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা করিয়! ইটালীয় বাণিজা- 
দূতকে কিছু বলিতে আহ্বান করেন। অতিথিদিগের 
মধ্যে কাহাকেও কিছু বলিতে আহ্বান করিবার বন্দোবস্ত 
আগে হইতে করা হয় নাই বলিয়া কাধ্যপদ্ধত্তিতে উহার 
উল্লেখ ছিল না। তথাপি যিনি যাহা বলিলেন, তাহার 
সময়োপযোগিতা ও আন্তরিকতা মন্ধম্পর্শী হইয়াছিল । 
ইটালীর কন্দাল মহাশয় ইটালীতে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
কিরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা আছে, তাহা বলিলেন, নিজের হৃদয়ের 
ভাবও প্রকাশ করিলেন; ইটালীর লোকের! কিরূপ, 
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আগ্রহের সহিত তাহার পুনরাগমনের প্রতীক্ষা 8৮: 
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Photograph by] রবীন্দ্রনাথের জন্মোংসবের আস্তে একটি দৃশ্য [10191108181 Ghosh 








বিবিধ প্রপঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 





Photograph by | রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎ্সবের প্রারম্ভে সকলে দণ্ডায়মান [ Krishnalal Ghosh. 


তাহা বলিলেন'। তাহার পর তাহার পত্রী ইটালীয় প্রথায় 
নতজানু হইয়া রবান্নাথকে অভিবাদনপূর্বক একটি 
সুন্দর পুষ্পপাত্রে পুপ্পোপহার দিলেন। অতঃপর ফ্রান্সের 
বাণিজ্যদূতও রবীন্দ্রনাথের প্রতি নিজের ও ফরাসী 
জাতির মনোভাব আবেগের সহিত বলিলেন। তিনিও 
সন্ত্রীক উপস্থিত ছিলেন। বিশ্ব-ভারতীর চৈনিক বৌদ্ধ- 
ধশ্ম এবং চীন ও ইটালীয় ভাষার অধ্যাপক ইটালীবাসী 
অধ্যাপক টুচ্চী অতঃপর ভাবাবেগপূর্ণ ভাষায় বক্ততা 
করিলেন, এবং ইটালীয় প্রথায় নতদেহে তাহার হস্তচক্বন 
রিলেন। তদনন্তর বিশ্ব-তারতীর চীনদেশীয় অধ্যাপক 
লিম্‌ ডে চিয়াং চীন দেশে রবীন্দ্রনাথের গমনের ফল ও 
মূল্য এবং তথায় তাহার জন্মদিনে তাহাকে নৃতন চৈনিক 
নাম দান, প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা করিলেন, ও ভারত- 
প্রবাণী চীনদিগোর পক্ষ হইতে কিছু অর্থ উপহার দিলেন । 
অতঃপর এগুজ সাহেব কবিকে দক্ষিণ ও পর্ব আফ্রিক! 
হইতে আনীত একটি উপহার দিলেন। তিনি বলিলেন, 
থে, কেবল আফ্রিকার ভারতীয়েরা নহে, াচ্‌বংশোভূত 


বোয়ারেরাও কবিকে ভক্তি করে, এবং তথাকার আদিম 
নিবাসী বাণ্ট,রা অতীতের অজ্ঞানান্বকার হইতে নিক্ষমণ 
করিবার পথে ভারতবর্ষের কবির বাণী হইতে আলোক 
পাইতেছে। অতঃপর অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্র 
বলিলেন, যে বোস্বাই  প্রেসিডেন্দীর পোরবন্দরের 
মহারাজা কবিকে তাহার জন্মদিন উপলক্ষে পাচ হাজার 
টাকা উপহার পাঠাইয়াছেন। ইহার পর মান্দাজপ্রবানী 
আইরিশ কবি, লেখক, অধ্যাপক এবং ভারতীয় শিল্পের 
গুণগ্রাহক ও গুপব্যাখ্যাতা ডাঃ জেম্ম্‌ কাজিন্স কবির 
ইংরেজী গীতাঞ্জলির ভূমিকা যে আইরিশ কবি ইয়েট স 
প্রণীত তাহার উল্লেখ করিয়া আয়াল্যাণ্ডকে কবির 
দেশ বলিলেন এবং সেখানে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের 


কথা বলিলেন। অতঃপর রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্য 
বলেন। তাহা কেহ লিখিয়া লইয়া থাকিলে 
পরে প্রকাশিত হইবে, যদিও রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 


ভাষা এরূপ রিপোর্টে রক্ষা করা দুঃসাধ্য । 


সন্ধ্যার পর কবির সম্প্রতি * লিখিত বিহ্বসার ও 
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Photograph by ] রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎনবের আর একটি দৃপ্ত | Krishnalal Ghosh 


অজাতশক্তর যুগের আখ্যায়িকার ছায়! অবলম্বনে রচিত 
একটি নাটক অভিনীত হয়। ইহা আশ্রমের বালিকাদের 
জন্য লিখিত হয় এবং কেবল তাহারাই ইহার 
অভিনয় করিয়াছিল । তাহাদের সাজসজ্জা অতি 
চমৎকার হইয়াছিল । আলোকের বন্দোবস্ত এরূপ 
হইয়াছিল, যে, যখন যেরূপ উজ্জল বা মৃদু আলোক, 
অথবা কম বা বেশী অন্ধকার আবশ্যক, তখন সহজেই 
তাহা করিতে পার! [গয়াছিল। অভিনয় অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল। বিশেষতঃ নায়িকা শ্রীমতীর অভিনয় 
একেবারে নিখুঁত এবং স্বাভাবিক ত হইয়াছিলই, অধিকন্থ 
ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, যে, ওরূপ অভিনয় 
প্রত্যক্ষ করিলে মানুষ অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য৭ উন্নততর 
লোকে অবস্থিত হয়। সাধারণতঃ মনে হইতেছিল, যে, 
বালিকারা অভিনয় করিতেছে না, যে যাহা 
সাজিয়াছে বস্তুতই সে তাহাই । বিশেষতঃ “্ীমতী”কে 
তাহার মুখের মাধুরী ও শান্ত শ্রী এবং ভক্তিভাবে 
ভিক্ষণী শ্রীমতীই মনে হইতেছিল। অভিনেত্রী বালিকা 





ভিক্ষণী প্লীমতীর মন্্কথা অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছিলেন। অবশ্য কবির প্রতিভার প্রভাব এরূপ 
আশ্চর্য্য অভিনয়েও ছিল। কিন্তু খাহারা নাটকটি শুধু 
পড়িবেন, অভিনয় দেখিবার স্থযোগ ধাহাদের হয় নাই, 
তাহারা উহার রস ও উৎকর্ষ পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধি করিতে 
পারিবেন না। 

অভিনয়ের পর আশ্রমস্থ সকলের ও অতিথিবর্গের 
আহার হইয়া গেলে বায়োস্কোপ দ্বার আশ্রমজীবনের 
অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রভৃতি সমুদয় অঙ্গ প্রদর্শিত হয়। 

কবি নিজের এই জন্মদিন্ন উপলক্ষ্যে যে কবিতাটি 
রচন| করিয়াছেন, তাহা অন্থত্র প্রকাশিত হইল। 


রবীন্দ্রনাথের নূতন রচনা৷ “বৈকালী” 
রবীন্দ্রনাথ তাহার নৃতন রচনা “বৈকঙ্গলী” ইউরোপ" 
যাত্রার দিনে প্রবামীতে প্রকাশের জন্য আমাদিগকে 
দিয়া গিয়াছেন। উহা আগামী সংখ্যা হইতে প্রকাশিত 
হইতে থাকিকে। 


২য় সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ হিন্দুমুসলমান সমস্যা 





Photograph by ] রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসবে মন্ত্র পাঠ | [07181108191 Ghosh 


কলিকাতায় শিখ মিছিল 


গত এপ্রিল মাসে শিখদিগের একটি মহোৎসব 
উপলক্ষে যে মিছিল বাহির হইবার কথা ছিল, দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার জন্য তাহা বন্ধ ছিল। তাহা সম্প্রতি মহা! 
সমারোহে হইয়া গিয়াছে।* তাহাদের যে সঙ্গতটি 
আংশিক ভাবে দগ্ধ ও তন্মধ্যস্থ গ্রন্থপাহেব অংশত নষ্ট 
হইয়াছিল, তাহার সংস্কার ও পুনঃপ্রতিষ্ঠাও হইয়! গিয়াছে। 
কাজটি যে নির্বিবাদে স্থশৃঙ্খল ভাবে হইয়া গিয়াছে, 
ইহা খুব সম্ভোষের বিষয় | যদি ইহা বিদেশী গবর্ণমেন্টের 
সাহায্য ব্যতিরেকে কেবলমাত্র দেশী সকল সম্প্রদায়ের 
স্থবিবেচনার সাহায্যে সম্পন্ন হইত, তাহা হইলেই উৎফুন্নতার 
কারণ হইত। নতুবা, ইহা ভুলিতে পারা যায় না, যে, 
বিদেশীর সাহায্যের অবশ্ঠাপ্রয়োজনীয়তার মধ্যে ঘোরতর 
জাতীয় অপমান ও লজ্জার বিষয় রহিয়াছে । মুসলমানদের 
মধ্যে একটা ঞ্ষথ! রটিয়াছে, যে, মিছিল কোন কোন 
মস্জিদের সম্মুখে বাদ্য বন্ধ করে নাই, কিন্তু ইংরেজদের 
একটি গিজ্জার সামূনে বন্ধ করিয়াছিল। ইহা মিথ্যা হইলে 
অবিলম্বে প্রতিবাদ হওয়া দর্কার। সত্য হইলে লজ্জা 


কারণ, বাছা বাজাইতে ব 


| 
ধর্মের ভজনালয়ের সন্মুখেই তাহ! 


— 


হিন্দুমুদলমান সমস্ত! 


ভন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে, তাহাদের অধিবাসী জাতিদের 
মধ্যে, যুদ্ধ একেবারে বন্ধ কেমন করিয়| কর! যায়, তাহার 
চিন্ত। অনেকদিন হইতে চলিতেছে। এমন একটি কোন 
উপায় এপধ্যন্ত আবিষ্কৃত ও নিদ্দিষ্ট হয় নাই, যাহাতে এই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। 

প্রত্যেক জাতিকে বর্দি নিরস্ত্র করা যায়, তাহা হইলে 
কি যুদ্ধ চিরকালের জন্য বন্ধ হইতে পারে ? যদিই বা হয় 
তাহা হইলে এই সার্বজাতিক নিরম্্বীকরণ হইবে কাহার 
দ্বারা? অধিকাংশ জাতি, বিশেষতঃ সাম্রাজ্যাধিকারী দস্থা- 
জাতিরা, অন্য জাতিদিগকে সন্দেহ করিবে, যে, তাহার! 
নিজে নিবি হইলেই অন্যের! তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া 
শৃঙ্খলিত করিবে। যুগপৎ সকলের নিরম্ত্রীভবন বা 
নিরস্ত্রীকরণ সম্ভবপর নহে। ৫ 


প্রবাদী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কলিকাতার শিখ মিছিল 


কিন্ত যদি তাহ! তাহা হইলেও লাঠি, 
ছড়ি, ইট পাটকেল, কয়লার চাপ, হাত পা নখ দাত 
প্রভৃতির সাহায্যও যুদ্ধ চলিতে পারিবে। 

সেইজন্য মনে হয়, যে, নিরস্ত্রী*করণের যে চেষ্ট। 
হইতেছে তাহা হউক, কিন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেশে দেশে 
জাতিতে জাতিতে সন্ভাব ও বন্ধুত্ব বুদ্ধি যত উপায়ে 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা কর! উচিত। 

দুর্বল জাতিরা দলবদ্ধ ও সবল হইলে তাহাদের উপর 
আক্রমণ কম হইতে পারে। এইজন্য সেদিকেও দৃষ্টি 
রাখ! দর্কার। 

বস্তুতঃ পাশ্চাত্য দেশসমূহ নিজেদের যেশ্টমবস্থাকে 
নিরস্ত্রীভবন বলিতেছেন, সে অবস্থা ঘটিলেও তাহাদের 
বত যুদ্ধসজ্জা থাকিবে, তাহাৰ দ্বার! বিজ্ঞানে ও যুদ্ধলরঞ্জামে 


হয়ুও, 








অনগ্রসর অশ্বেত জাতিদিগকে 
তাহারা শৃঙ্খলিত রাখিতে ও করিতে 
পারিবেন। এইজন্য তাহাদের 
তথাকথিত নিরক্ত্রীভবনে আমাদের 
কোন লাভ নাই। 

যুদ্ধ নিবারণের আর একটা ব্যবস্থা 
আছে, তাহার বয়স বড় কম নয়। 
তাহাকে ইংরেজীতে বলে যুদ্ধের জন্য 
্রস্ততত| (preparedness) | অর্থাৎ 
কোন জাতি যদি যুদ্ধে আত্মরক্ষার 


অন্ততঃ প্রবলতম জাঠুতরা, এইক্পে 
প্রস্তুত থাকিতে চেষ্ট। করিবে। যুদ্ধ- 
সজ্জার এই প্রতিযোগিতা বিদ্যমান 
থাকিলে রাষ্ট্রে সেনানায়কদের প্রভাব 
খুব বেশী হওয়৷ অনিবাধ্য। এবং 
তাহারা যে অকেজে। অনাবশ্যক এক 
শ্রেণীর লোক নহে, তাহা প্রমাণ 
করিতে তাহার! সর্বদ। ব্যস্ত থাকিবে। 
ফলে, কোন না কোন জাতির সহিত 
যুদ্ধ বাধিবেই। ইহা! ইতিহাসে বার- 
বার ঘটিয়াছে। সহজ বৃদ্ধিতেও ইহা! 
বুঝ যায়। ছোট ছেলেদের) হাতে 
একটা ছড়ি দিলে তাহার! ধাহাকে 


| জন্য প্ৰস্তুত থাকে, তাহ| হইলে 
41| অন্যের তাহাকে আক্রমণ করিতে 
1 সাহস করিবে না, এবং এইরূপে 
নট শান্তিরক্ষা হইবে। কিন্ত সকলেই, 


তাহাকে, ঠেঙাইয়া বেড়ায়, ছুরি 
দিলে = ঘরের আস্বাবপত্র দুয়ার 
জানালার দুদ্দশ৷ করে। সুতরাং সেনানাম্বক ও 
সৈনিকগণও যে তাহাদের রখদক্ষতা ও অন্ত্রদন্তারের 


কাধ্যকারিতা দেখাইতে ব্যস্ত হইবে, তাহা আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে। 

যাহা হউক, এবিষয়েঘ্সার বেশী লেখা উচিত হইবে 
ন|। ইতিমধ্যেই পাঠক হস্ত অধীরভাবে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, এসব বিষয়ের সহিত হিন্দুমুঘ্লমান সমস্যার 
সমাধানের সম্পর্ক কি? 

সম্পর্ক এই 

হিন্দুমুসলমানে মধধ্য মধ্যে সংঘর্ষ ঘটায় উভয় পক্ষই 
ভাবিতেছেন, তাহার! বলিষ্ঠ ও ভাল করিয়া দলবদ্ধ 
হইলেই অপর পক্ষ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে সাহস 
পাই ব না, এক করিলেও পরাজিত হইবে ।* কিন্তু হতা 











/ষৃ: 





হয় নংখ্যা 


প্রস্তততার একটা' অবশ্ঠস্তাবী ফল হইবে, হিন্দু ও 
মুসলমানদের মধ্যে মারামারিতে নিপুণ শ্রেণীর প্রভাব 
বৃদ্ধি। তাহারা নিজেদের বাহাদুরী দেখাইতে ব্যগ্র 
থাকিবে। সেইজন্য মধ্যে মধ্যে সংঘর্ষ ঘটিবে। 

তা ছাড়া, যুক্তির দিক্‌ দিয়াও ইহাতে ভুল আছে। 
ভারতবধের প্রত্যেক প্রদেশে, জেলায়, নগরে ও গ্রামে 
হিন্দু বা মুসলমানের আপেক্ষিক সংখ্যা ও বল এক নহে, 
এক হইতে পারে না। কোথাও কোথাও হিন্দু, কোথাও 
কোথাও মুসলমান, সংখ্যায় ও বলে নিকৃষ্ট হইবে। 
বর্ধমানে দাঙ্গা হইলে চট করিয়া আকাশপথে দিল্লীর 
মুসলমান সংশ্মীদের সাহায্যার্থে আসিতে পারিবে না, 
চট্টগ্রামে দাক্গ। হইলে তৎক্ষণাৎ কাশীর হিন্দুরা এরোপ্লেনে 
হিন্দু সধশ্মীদের সাহায্য করিতে আসিবে না। 
* অবশ্য আমর। কোন পক্ষকেই দুর্বল ও ছত্রভঙ্গ অবস্থায় 
থাকিতে পরামর্শ দিতেছি না। পরম্পর মারামারি 
কাটাকাটি করিবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা না থাকাই ভাল; 
কিন্ত তাহা না থাকিলেও দৈহিক ও মানসিক বলের অন্ত 
প্রয়োজন আছে । সম্প্রদায়নিবিশেষে দুষ্টের দমনের জন্য 
ও তাহাদের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার ও ছুর্ববলের 


রক্ষার জন্য শক্তির প্রয়োজন। অন্ত সকল প্রকার 
সিদ্ধির জন্যও শক্তি আবশ্তক। সুতরাং আমরা 
-শক্তিচচ্চার বিরোধী নহি। 


- আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, বলিষ্ঠ ও 
দলবদ্ধ হইলেই শুধু তাহার দ্বারাই হিন্দুমুসলমানে|শান্তি 
স্থাপিত হইবে না। তাহাতে নিশ্চয়ই কিছু সফল হইবে । 
কিন্তু তাহারে একমাত্র বা প্রধান উপায় মননে করিলে 
উদ্টা ফল ফলিতে পারে । যেমন দেশে দেশে যুদ্ধ কেবল- 
মাত্র “প্রস্তততা” দ্বারা নিবারিত হয় নাই, তেমনি নান! 
ধর্মসন্প্রদায়ের সংঘর্ষ কেবলমাত্র “প্রস্তততা” দ্বারা নিবারিত 
হইবে না। যেমন দেশ ও জাঁতির মধ্যে সামরিক দলকে 

ংযত রাখা অন্তজাতিক শান্তির জন্য আবশ্যক, তেমনি 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ ও অশান্তি নিবারণের জন্যও প্রত্যেক 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দাঙ্গাদক্ষ ও গোড়া এই ছুই দলকে 
সংযত রাখা দরকার । 

.. সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ নিবারণের জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বব- 
প্রধান উপায় পরস্পরের মধ্যে মন্তাব বৃদ্ধির চেষ্টা! । সন্ভাব 


১ বৃদ্ধির উপায় সম্বন্ধে আগে আগে অনেক কথা লিখিয়াছি, 


পরেও হয়ত লিখিব । এখানে কেবল ২1১টি কথা বলি। 
মান্ুষকেও প্রধানতঃ হিন্দু বা মুসলমান বা খুষ্টিয়ান বা 
অন্য কিছু মনে করিয়া তাহার সম্বন্ধে একটা কু বা স্থ 
ধারণা পোষণ না করিয়া মানুষ হিসাবেই তাহার বিচার 
করা উচিডু। ইহা কঠিন কাজ, বিশ্লেষতঃ গৌড়াদের 


৫ ০০১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ হিন্দুযুদলমান সমদ।। 
উপরে বর্ণিত সেই প্রস্তততার যুক্তি। এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
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পক্ষে, কিন্ত অসাধ্য নহে। অনেক মুসলমান নিশ্চয়ই 
প্রাত্যহিক ব্যবহারে অনেক হিন্দুকে সৎ ও বিশ্বাসযোগ্য 
দেখিয়াছেন; অনেক হিন্দুও অনেক মুসলমানকে এইব্ধশ 
দেখিয়াছেন। গোড়ামি ও ধরন্মোন্স্ততা পরিহার না 
করিলে মানুষকে কেবল মীনষ হিসাবে বিচার করিবার 
অভ্যাস জন্মে না। i 

কেবল নিজেদের জিদ বজায় রাখিবার চেষ্টা না করিয়া, 
অন্যের ধশ্মবিশ্বাস এবং সামাজিক প্রথা অনুসারে খাহা 
প্রয়োজন, তাহাও বুঝিতে চেষ্টা করিতে হইবে । 

পরস্পরের ইতিহাসে, ধর্মে, ও সভ্যতায় ভাল যাহা 
আছে, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত।  সম্ভবস্ত 
হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অধিকতর হওয়ায় হত হিন্দু 
লেখক মুসলমান সভ্যতার গুণগ্রহণ যতটা করিয়াছেন, . 
কোন মুসলমান লেখক হিন্দুসভ্যতার গুণগ্রহণ ততটা ' 
করেন নাই। অথচ অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমান 
হিন্দুবংশজাত; স্থতরাং হিন্দুসভ্যতার শ্রেষ্ঠ অংশের জন্য 
আপনান্ঈগকে গৌরবান্বিত মনে কর! তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক হওয়া উচিত ছিল। একটা দৃষ্টান্ত দিলে ইহা 
সহজে বুঝা যাইবে । প্রাচীন গ্রীক ও রোমকেরা৷ খুষ্টিয়ান্‌ 
ছিলেন না) তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ লোক বহুদেক- 
দেবীপুজক এবং এল্পসংখ্যক লোক একেশ্বরবাদী ছিলেন । 
পরে ক্রমে ক্রমে সকলেই, অন্ততঃ নামে, খৃষ্টিয়াৰ 
হইয়াছেন । খৃষ্টধর্শা জুভিয়া-দেশ-জাত। কিন্তু বর্তমান 
গ্রীক ও রোমকেরা খুষ্টিয়ান হইলেও প্রাচীন সভ্যতার 
অহঙ্কার করিতে হইলে জুডিয়া' দেশের ইহুদীসভ্যতার 
অহঙ্কার করেন না, প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সভ্যতারই 
অহঙ্কার করেন, যদিও সে সভ্যতা খৃষ্টিয়ান সভ্যতা নহে ॥ 
অন্যদিকে, ভারতীয় মুসলমানেরা সাধারণতঃ প্রাচীন 
সভ্যতার অংস্কার করিতে হইলে ভূলিয়াও ভারতীয় হিন্দু 
বা বৌদ্ধ যুগের সভ্যতার অহঙ্কার করেন না, যদিও তাহারা 
অধিকাংশ হিন্দুবংশজাত। তাঁহারা অহঙ্কার করেন 
প্রাচীন আরবীয় সভ্যতার কিম্বা পারস্য বা তুরস্কের 
সভ্যতার, যদিও তাহাদের অধিকাংশের দেহে একবিন্দুপ্ 
আরর, পারসীক বা তুর্ক রক্ত নাই। তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃত শিক্ষার বিস্তার হইলে হয় ত তাহার! প্রকৃতিশ্থ 
হইবেন । 

হিন্দুমুসলমান সমস্তার সমাধানের জন্য যতগুলি 
উপায় অবলম্বিত হইতে পারে, তাহার মধ্যে দুটির উল্লেখ্ 
করিয়াছি। প্রথম ও প্রধান উপায়, পরস্পরকে বুঝা 
এবং পরস্পরের মধ্যে সন্তাব বৃদ্ধি। দ্বিতীয় উপায়, নিজ্ঞ 
নিজ ভুর্ববলতা দূর করিয়া সবল হইয়া অপরের অবজ্ঞা ও 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার শক্তি অৰ্জন । আমর 
শুধু দৈহিক বল ও অন্ত্রবলের কথা বলিতেছি না: 
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জ্ঞানবল, নৈতিক বল ও আধ্যাত্মিক বল বৃদ্ধিও একান্ত 
আবশ্যক । | 

তৃতীয় একটি উপায়ের উল্লেখ এখানে কর! দরকার । 
রাষ্ট্রীয় সর্বপ্রকার বন্দোবস্ত এরূপ হওয়া উচিত, যাহাতে 
ভেদবুদ্ধি দূর হয়। রাষ্ট্রীয় অধিকার, সরকারী চাকরীতে 
অধিকার, শিক্ষার স্থযোগ পাইবার অধিকার কোন বিশেষ 
ধশ্মাবলম্বী হওয়ার উপর নির্ভর না-কর! উচিত। যতদিন 
কোন একটি ধন্মের লোক হইলেই কোন দিকে কাহারও 
বিশেষ ও পৃথক্‌ অধিকার থাকিবে, ততদিন সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি ও ঈর্ধ্যাকে প্রবলভাবে জীবিত রাখা হইবে। 
. অবশ্য সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইলে সত্বর বা বিলম্বে 
গবন্মেন্ট তাহা দমন করিয়া থাকেন । কিন্তু ইহ! ব্যাধির 
জড় না মারিয়া, বরং তাহাকে প্রবল রাখিয়া, তাহার 
বাহ্লক্ষণ বা উপসর্গ নিবারণের চেষ্টা মাত্র। মুসলমানদের 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি-নির্বাচন, আপেক্ষিক যোগ্যতা অধিক বা 
সমান না হইলেও চাকরীতে তাহাদের একটা নিদ্দিষ্ট স্বতন্ত্র 
ভাগ রক্ষা, তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য আলাদ। 
কম্মচারী ইত্যাদি নিয়োগ, প্রভৃতি বজায় রাখিলে 
সাম্প্রদায়িক অসন্ভাব জন্মিবেই, এবং তাহা হইতে দাঙ্গাও 
হইতে পারে। অতএব সকল রকম সাম্প্রদায়িক 
ভাগাভাগি তুলিয়া দিয়া সমস্ত অধিকার ও স্থবিধাকে 
প্রকাশ্তভাবে ঘোষিত স্বনিদ্দিষ্ট যোগ্যতা বা প্রয়োজন- 
সাপেক্ষ কর! কর্তব্য । যে-সব শ্রেণীর লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের শিক্ষার জন্য বিশেষ চেষ্টা ও ব্যবস্থা 
সরকারী ও বেসরকারী উভয় রকমেরই হওয়া অবশ্যই 
উচিত। কিন্তু ইহা ধর্মসন্প্রদায় অনুসারে হওয়া! উচিত 
নহে; যে-কোন ধন্মের যেকোন শ্রেণীর লোক শিক্ষায় 
অনগ্রসর, তাহাদের জন্যই হওয়া উচিত। বাংলাদেশে 
চরৰ্ম্মকার, বাউরা, বাগ দ্র প্রস্থৃতি হিন্দুজাতি এবং সাঁওতাল 
প্রভৃতি আদিম জাতি মুসলমানদের চেয়েও শিক্ষায় 
অনগ্রসর । এইজন্য অনগ্রসর শ্রেণী মাত্রেরই স্থশিক্ষার 
বন্দোবস্ত কর! গবর্ণ মেণ্টেব কর্তব্য, তাহাদের ধন্ম কি 
তাহার বিচার অকর্তব্য । 

এরূপ গবর্ণমেন্টেরও প্রয়োজন, যে, সংঘর্ষ বা দাঙ্গা- 
হাঙ্গামা ঘটিলে তাহা নিরপেক্ষভাবে অবিলম্বে দমন 
করিবার শক্তি ও আন্তরিক ইচ্ছা তাহার থাকে । বর্তমান 
গবর্ণমেন্টের শক্তি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই; কিন্ত 
সেরূপ আস্তরিক ইচ্ছা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। 


—— 


লেখকগণের প্রতি 


১। (ক) প্রবাসীতে নানারকম লেখার * সমাবেশ 
করিতে হয়। এইজন্য দীর্ঘ প্রবন্ধ ছাপিতে আমাদের 


 প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


হানি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অস্থৃবিধা হয়। সাধারণতঃ একটি প্রবন্ধে আড়াই হাজার 
হইতে তিন হাজার অপেক্ষা অধিক শব্দ না-থাকা 
বাঞ্চনীয়। ছোট গল্পের দৈর্ঘ্যও এরূপ হইলেই ভাল 
হয়। চারি হাজার অপেক্ষা বেশী শব্দ কোন গল্পে 
না-থাকা বাঞ্চনীয় । 

(খ) লেখকগণ অন্কুগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিলে বাধিত হইব। 

(গ) এখন হইতে তাহারা প্রত্যেক রচনার উপর 
উহার শব্দের সংখ্য। লিখিয়া দিলে অনুগৃহীত হইব । 

২। (ক) যাহার! “আলোচনা” বিভাগের জন্য কিছু 
পাঠাইবেন, তাহাদের লেখায় সাড়ে চারিশত অপেক্ষা বেশী 
শব্দ না-থাকা বাঞ্চনীয় । | 

(খ) তাহাদের লেখার উপর শব্দ-সংখ্যা লিখিয়া 
দিতে হইবে। 

২। আমাদের হাতে নানাবিধ বহুসংখ্যক লেখ। 
মোৌজুদ থাকায় অনেক লেখা ছাপিতে *বড় বিলম্ব হয়। 
প্রকাশে বিলম্বের জন্য কোন লেখক তাহার লেখা ফেরত 
চাহিলে তাহা অবিলম্বে কৃতজ্ঞতার সহিত ফেরত দেওয়া 


হইবে। 


“প্রাচ্য আর্টের ভারতীয় সমিতি” ৃ 
কলিকাতায় ইণ্ডিয়ান সোসাইটা অব ওরিয়েণ্ট্যাল্‌ 
আর্ট অর্থাৎ প্রাচা আর্টের ভারতীয় সমিতি নামক একটি 
সমিতি আছে। লর্ড রোনান্ডশে বঙ্গের গবর্ণর থাকা কালে 
যখন তাহাকে সর্কারী সাহায্য দিবার বন্দোবস্ত করেন, 
তখন আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে এই ব্যবস্থার অনিষ্টকর 
দিকটা * দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলামী আমাদের 
সমালোচনা সমিতির কর্তৃপক্ষের ভাল লাগে নাই। লর্ড - 
রোনান্ড শেও ইহা ভুলিতে পারেন নাই । তিনি তাহার 
ভারত-বিষয়ক একটি বহিতে আমাদের এই সমালোচনার 
সমালোচনা করিয়াছিলেন । আমরাও তাহার জবাব 
দিয়াছিলাম। কিছুদিন হইল বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ চিত্রকর 
কথা-প্রসঙ্গে স্বীকার করেন, যে, আমরা ঠিক কথা লিখিয়া- 
ছিলাম। সম্প্রতি “শান্তিনিকেতন পত্রিকা”র জ্যেষ্টসংখ্যায় 
শিল্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন £ঃ= 
“Oriental Art Societyকে * সম্বল ক'রে চলৃতে চল্তে একট! 
দিন এমন এল, যে, দেখ লেম, আমি যে-ভয়ে আর্ট স্কুল ছেড়ে বা'র 
হলেম সেই ভয়ই গভর্ণমে্টের অনুগ্রহ হ'য়ে এককালের স্বাধীন Art 
900190কে আটিষ্ট -পাঁখী-পৌঁধার একটা খাঁচারপে পরিণত ক'রে দিয়ে 
গেল ।” 


অবনীন্দ্রনাথের লেখা হইতে বোধ হইতেছে, সত্যের 
জয় কখন-কখন হইয়া থাকে। ্ 


যী 
বক 





২য় সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ বন্য জন্তর আক্রমণ ও সরকারী সাহায্য প্রার্থনা 
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ঢাকায় কয়েকজন হিন্দুর ভীরুতা 


“ঢাকা সহরে নিশীথ রাত্রে একটি গৌখানার সন্মুখ দিয়া 
বা্যসহকারে একদল হিন্দু বিবাহের বরযাত্রী যাইতেছিল। 


-ক্রতকণগুলি মুসলমান তাহাদিগকে বাজনা থামাইতে বলায় 


তৎক্ষণাৎ তাহা থামান হয় । মুসলমান পক্ষের উক্তি এই, 
যে, এখানে মসজিদ আছে ও নামাজ পড়া হয়। তাহা 


"সত্য হউক বা না হউক, যখন বলিবামাত্র বাজনা থামান 


মানা 
৯ 


হইয়াছিল, তখন ব্যাপারটা এখানে শেষ হইলেই ভাল 
হইত। কিন্তু তাহা হইল ন!। এক সভায় কয়েক হাজার 
" মুসলমান একত্র হইয়া বিবাহসম্পৃক্ত জনকয়েক হিন্দুকে 
মাফ চাইতে এবং জরিমানাস্বরূপ : পঁচিশ টাকা মুসলমান 
অনাথালয়ে দিতে বাধ্য করিল, এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না 
হইয়া সভায় উপস্থিত জনকতক তথা কথিত হিন্দু-নেতাকেও 
সর্তহীন ক্ষমা চাহিতে বাধ্য করিল। এই ব্যাপারটা 
মুসলমান ও হিন্দু উভয় পক্ষেরই পক্ষে লঙ্জাকর। রাত্রে 
যখন নামাজ হয়* না, তখনও গানবাজনায় আপত্তি করা 
ধর্মান্বতা বই আর কিছু নয়। তাহার পর, যাহারা 
বলিবামাত্র বাজন! বন্ধ করিয়াছিল তাহাদিগকে ভয় 
দেখাইয়া মাফ চাইতে ও জরিমানা দিতে বাধ্য করা, এবং 


অন্য কয়েকজন হিন্দুকেও মাফ চাওয়ান জুলুম ভিন্ন আর 


কিছু নয়। যে-সব .হিন্দু মাফ চাহিয়াছিল, তাহাদের 
ব্যবহারেও মনুষ্যত্বের অপমান হইয়াছে । সভায় উপস্থিত 
থাকিয়া পুলিশ-স্থপারিণ্টেণ্ডের এরূপ জুলুমের প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত হয় নাই । 

আমরা কোনপ্রকার অশান্তি ও উত্তেজনা উৎপাদন 
করিতে চাই ন]। কিন্তু আমাদের মনে হয়, ঢাকার হিন্দু 
জনসাধারণের প্রকাশ্য সভায় সমব্যেত হইয়! কেবল “এইটুকু 
বলা উচিত, যে, মুসলমানদের সভায় উপস্থিত অল্পসংখ্যক 
হিন্দু যাহ! করিয়াছে, তাহার সহিত হিন্দু সর্বসাধারণের 
কোন সম্পর্ক নাই। কোন বক্তাত| না করিয়া সভাপতি 
এই মর্ষের একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং সভা তাহা 
গ্রহণ করিলেই চলিবে । অন্ততঃ এইটুকু না করিলে 
ঢাকার মনুষ্যত্বের অপমান হইবে তাহাতে সন্দেহ 
মাত্র নাই। 

শ্রীমতী হেমলার জন্ম এই ঢাকা! জেলাতেই হইয়াছে । 

সংখ্যায় বেশী হইলেই খীরত্ব জন্মে না; অপেক্ষাকৃত 
অন্পসংখ্যক লোকেও বহুসংখ্যক বিরোধীর সম্মুখে 
মান্ষের মত কাজ করিয়াছেন, এরূপ দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
অনেক আছে ॥ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শ্বেতকায়েরা সংখ্যায় 
খুব কম, অশ্বেতরা খুব বেশী। কিন্তু জ্ঞান, দলবদ্ধতা 
ও পৌরুষের বলে তাহারা! নিজেদের মন্ুয্যত্ব রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। অবশ্য যদি ঢাকার হিন্দুরা, সংখ্যাবাহুল্য 


ব্যতীত মানুষের মত আচরণে রাজী না হন, তাহ! হইলে 
বলি, ঢাকা সহরের মোট ১,১৯,৪৫০ জন অধিবাসীর 
মধ্যে ৬৯,১৪৫ জন অর্থাৎ অধিকাংশ হিন্দু । পূর্বববন্গের 
জেলাগুলিতে মুসলমানের সংখ্যাই বেশী; কিন্তু সব সহরে 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী নহে। ঢাকার কথা আগেই 
বলিয়াছি। বরিশাল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, মাদারিপুর, মৈমনসিং, 
নারায়ণগঞ্জ ও রামপুর বোয়ালিয়ায় হিন্দুদের সংখ্যা বেশী । 
কিন্তু হিন্দু বা মুসলমান যাহাদের সংখ্যাই বেশী হউক, ' 
সকলেরই শান্তভাবে নিজের নি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিয়া 
চল! উচিত । 


বন্য জন্তর আক্রমণ ও সরকারী 
সাহায্য প্রার্থন৷ 


প্বীকুড়া দর্পণ” লিখিয়াছেন ১-- 

আমরা সেদিন বীকুড়ার দক্ষিণাঞ্চলে কয়েকটা পল্লীতে গিয়াছিলাম । 
জামজুড়ি, কিয়াবতী. রাওতড়া, ভুলুনপুর প্রভৃতি গ্রামের কুষকগণের 
সহিত কথাবার্তায় জীনিলাম যে, বন্য জন্তুর 'অত্যাচারে তাঁহারা অত্যন্ত 
প্রগীড়িত। তাহার! কৃষিকার্য্যে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে দেখিয়! 
মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেচ্ছে। তাহাদের জমি আছে কিন্তু রবিশন্তা 
উৎপাদন করিলেই বন্য শুকর আসিয়! শস্তক্ষেত্র নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
স্থানে স্থানে দীতাল বন্য শুকরের! মানুষকেও আক্রমণ করিতেছে। 
কৃষকের! গৃহে বাস না করিয়া শস্তক্ষেত্রে “কুমা” করিয়া রাত্রি যাপন 
করে তথাচ তাঁহাদের কীকুড়, বিঙ্গে, কুমড়! প্রভৃতি ফসল রক্ষ। করিতে 
পারিতেছে ন।। সরকার স্থানে স্থানে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপন করিয়া 
বর্ষে বর্ষে বহু টাকা বায় করিতেছেন । সেই টাকায় যদি কুষকগণকে 
বন্য জন্তর অত্যাচার হইতে রক্ষা করেন তাহ হইলে প্রজাগণের উপস্থি ত 
বহু উপকার সাধন হইবে। 

দেশের প্রতি কর্তব্য বিদেশী গবন্পেন্ট যে অনেক 
বিষয়েই করেন না, তাহা সর্ববাদিসম্মত। দেশের 
লোকেরা যে পৌরুষহীন ও অসহায় হইয়াছে, তাহার জন্য 
অস্্ইআইন যে অনেকটা দায়ী, তাহাতেও সন্দেহ নাই । 
এক্ষেত্রে প্রজাদের কৃষিক্ষেত্র রক্ষা! সর্কারেষ কর্তব্যও বটে। 
বাঁকুডাদর্পণ এই কর্তব্য নির্দেশ করিয়া ভালই করিয়াছেন । 
তা বলিয়া, সকল বিষয়েই সর্কারী সাহাযোর উপর নির্ভর 
করা উচিত নয়। অনেক লোক আরম্থুলা ও ইন্দুর 
দেখিলেও ভয় পায়। তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে-সঙ্গে 
চব্বিশ ঘণ্টা একজন পাহাঁরাওয়াল! থাকিলে তাঁহাদের 
ভয় অনেকটা কমিতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহাদের 
প্রকৃত কল্যাণ হইবে কিনা, এবং দেশের গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে কি না, সন্দেহ করা যাইতে পারে । 

আমর! জানি বাঁকুড়া জেলার ওন্দ! থানার অন্তর্গত 
জামজুড়ীগগ্রামের কোন বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-মহিলা (তিনি এখন 
পরলোকগতা ) জালানী চেলাকাঠের সাহায্যে বাঘ 





৩৯৪ 


তাঁড়াইয়াছিলেন। এরূপ মহিলা আরও অনেক গ্রামে 
ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ এখনও আছেন। এই সেদিন 
ঢাকা জেলার শ্রীমতী হেমলা ডাকাতদের সহিত যুদ্ধে 
ভ্রাতাদ্িগকে উৎসাহিত করিয়া, অস্ত্র জোগাইয়া, মশাল 
দারা আলো দেখাইয়া! সর্কারী পুরস্কার ও প্রশংসা 
পাইয়াছেন। এখন অস্ত্রঅইন আগেকার চেয়ে কিছু 
স্থবিধাজনক হইয়াছে । অতএব, আমাদের মনে হয়, 
বন্য জন্তর উপদ্রব যে-সব গ্রামে হইতেছে, তথায় প্রকৃত 
পুরুষ না থাকিলে শ্রীমতী হেঘলার মত মহিলাদের হাতে 
অস্ত্র দিলে সুবিধা হইতে পারে । অক্ত্র-আইন অনুসারে 
অস্ত্র সংগ্রহ করিতে গ্রামবাসীরা না পারিলে, অন্ততঃ 
সকল গ্রামে প্রাপ্য কুঠার, টাঙ্গী, বর্ষা প্রভৃতি অস্ত্র গ্রামের 
হেষলাদের হাতে দিয়! পুরুষজাতীয় জীবের! 555 
বিয়াত জত 


নারীর রাষ্ট্রয় অধিকার 


এপর্যন্ত আইন এই প্রকার ছিল, যে, যে-যে 
প্রদেশের ব্যবস্থাপক সভায় পুরুষ নির্বাচকদিগের সমান 
যোগাতাবিশিষ্ট নারীদিগকে ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য 
নির্বাচনের অধিকার দিবার প্রস্তাব গৃহীত হইবে, 
তথাকার এরূপ নারীরা নির্বাচনাধিকার পাইবেন। 
সম্প্রতি ভারত গবর্ণমেপ্ট এই নিয়ম করিয়াছেন, যে, 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত প্রস্তাব-অন্কুসারে 
সভ্যপদপ্রার্থী পুরুষদের সমান যোগ্যতাবিশিষ্ট নারীরাও 
সভ্যপদপ্রার্থী হইতে পারিবেন, এবং নির্বাচিত হইলে 
তাহার! ব্যবস্থাপক সভার সভ্যও হইতে পারিবেন । 

দেশের প্রকৃত ও সর্ধাঙ্গীন কল্যাণের জন্য আবশ্যক 
. অনেক বিষয়ে পুরুষ সভ্যেরা যথেষ্ট মন দেন নাঁ। নারীর! 
সভ্য নির্বাচিত হইয়া! অন্ততঃ এইরূপ বিষয়গুলিতে 
মনোযোগ করিলে তাহাদের নৃতন অধিকার লাভ সার্থক 
হইবে এবং দেশের প্রভূত কল্যাণ হইবে । 


বিশ্বভারতী 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠাগুলির মধ্যে বিশ্বভারতীর একটি 
ইংরেজী বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইল। 
উহার নৃতন ব্সর আরম্ভ হইবে, এবং তখন নৃতন 
ছাত্র ও ছাত্রী লওয়া হইবে। শান্তিনিকেতনে ও 
শ্রীনিকেতনে শিক্ষার কিরূপ ব্যবস্থা ও সুযোগ আছে, 
তাহা বিজ্ঞাপনে দৃষ্ট হইবে। তাহা আগ্রা স্বয়ং 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । সাধারণ শিক্ষার সহিত অন্তান্ত 
নানাবিধ শিক্ষার বন্দোবস্তের একত্র সমাবেশ সেখানে 


প্রবাসী - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


গ্রীক্মাবকাশের, 


। ই৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যেমন আছে, বাংলা দেশের অন্য কোথাও সেরূপ নাই। 
চীন, তিব্বতী, ফ্রেঞ্চ জান্মান ও ইতালীয় ভাষা 
শিখিবার, এবং সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা 
শান্তিনিকেতনে আছে। গ্রন্থাগার উৎকৃষ্ট । ছাত্রীদের 
থাকিবার স্বতন্ত্র স্বন্দোবন্ত আছে। স্বাস্থ্য ভাল। 


বিজ্ঞান-শিক্ষার্থী আমেরিকানের ভারত- 
আগমন-ইচ্ছ। 


শুভ লক্ষণ বলিয়া এখানে একটি অতি ক্ষুদ্র ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি । 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প 
প্রভৃতির আলোচনার জন্য পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য বিদেশী 
পণ্ডিত ও বিদ্যার্থীদের এদেশে আগমন অনেক দিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান শিখিবার 
নিমিত্ত বিদেশীদের ভারত-আগমনের ইচ্ছা জগদীশ- 
চন্দ্র বস্থু মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়ার যশ বিদেশে 
বিস্তৃত হওয়ার পর উৎপন্ন হয় । অন্ত কোন ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিক তাহার সমান কৃতী ও যশস্বী না হইলেও, 
তাহা অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ "অন্য একজন বাঙালী বৈজ্ঞা- 
নিকের অধীন একটি শিক্ষায়তনে একজন আমেরিকান্‌ 
বৈজ্ঞানিক বিদ্যার্থ গবেষণার জন্য আসিতে চাহিয়াছেন। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক বিভাগ অধ্যাপক 
ডাঃ নীলৰতন ধরের, অধীন | জার্ণ্যাল্‌ অব. ফিজিক্যাল্‌ 
কেমিষ্টিতে তাহার Studies in Absorption বিষয়ক 
অনেক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমেরিকার ওয়েষ্ট ভার্জিনিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাৰ্থী .ও রাসায়নিক সহকারী লে-রয় ভি 
ক্লার্ক নামক একটি যুবক এলাহাবাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গবেষণার জন্য আসিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান-চষ্চা বহু বিস্তৃত হইবার পর 
এরূপ সামান্য বিষয়ের উল্লেখ অনাবশ্যক হইবে । কিন্তু 
এখন ইহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন নহে। 


ভারতীয় ও বৃটিশ ডাকমাশুল হ্রাসের চেষ্টা 

সস্তা ডাকমাশুল সভাতা বিস্তার ও অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধনের একটি প্রধান উপায়। ভাকমাশুল বৃদ্ধি 
করিলে যে ব্যবসাবাণিজ্য ও সভ্যতা বিস্তার কাধ্যের 
প্রভূত অবনতি সাধিত হয়, একথা «সর্ধবজনগ্রাহ্য। 
ইংলণ্ডে যুদ্ধের সময় ডাক মাশুল বাড়ান হইয়াছিল, 
তাহার পর কিছু কমিয়াছে। বর্তমানে বহু পুরাতন 
হারে চিঠি পত্র প্রেরণের বন্দোবস্ত যেন পুনর্বার 





২য সংখ্যা] বিবিধ প্রগক্গ-_ বর্তমান উন্নতিশীলতা ও মধ্যযুগের জ্ঞানালোক-বিরোধিতা ৩৯৫ 


হয় সেইজন্ বিশেষ চেষ্টা হইতেছে । যাহাতে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের সর্বত্র পূর্বের ন্যায় অল্প খরচে চিঠি পত্র 
যাতায়াত করিতে পারে তাহার জন্য বৃটিশ অর্থনী তিবিদ্গণ 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু দরিদ্র ভারতবর্ষে 
_স্ডাক মাশুল কমার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
যুদ্ধের সময় যে ডাক মাশুল বৃদ্ধি করা হইয়াছিল, তাহা 
বজায় রাখিবার জন্যই গভর্ণমেন্ট ব্যন্ত, কেন না ডাক মাশুল 
. কমাইলে সামরিক বিভাগের জন্য অপব্যয় করিবার জন্য 
অর্থের কিছু কম্তি হইতে পারে । 
জাপানের লোকেরা ভারতবাঁসীদিগের অপেক্ষা 
অনেক অধিক ধনবান। তাহারা আমাদিগের তুলনায় 
অল্প ডাকমাশুল দিয়া থাকে। কিন্তু আমাদের এই 
জ্ঞানালোকবর্জিত দরিদ্র দেশে সপ্তায় চিঠিপত্র প্রেরণ 
করা যাইবে না; কেননা সরকার বাহাদুর এ জন্য 
অর্থ “নষ্ট” করিতে রাজি নহেন। রাজি না হইবার 
কারণ সম্ভবত এই থে, সস্তা ডাকমাশুল না হইলেও 
. ভারতে তীহাদের ব্যবসা ও রাজত্ব পূরামাত্রায় বজায় 
খাকিবে। 
গভর্ণমেপ্ট ১৮৫০-৫১ খৃঃ অব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া 
১৯২৩-২৪ খৃঃ অন্ধ অবধি ৩২২৮ কোটি টাকা রেলওয়ের 
১৯ জন্য লোক্সান্‌ দিয়াছেন । অর্থাৎ বৎসরে প্রায় সাড়ে চার 
কোটি টাকা রেলওয়ের জন্য আমাদের ভারত গভর্ণ মেণ্ট 
লইয়াছেন। কিন্তু ডাকমাশুল হ্রাস করিবার বেল! 
গভর্ণমেন্ট অর্থাভাব বোধ করিতেছেন, যদিও এই কাৰ্য্য 
সাড়ে চার কোটির তুলনায় অতি .অল্প খরচেই হইতে 
পারে। রেলওয়ের সাহায্যে ভারতের ধনসম্পদ গ্রাস ও 
ভারতবাসীকে অধীন করিয়া দাবাইয়া রাখা সুসিদ্ধ হয়। 
'সেইজন্যই রেলের জন্য সরকারী টাকা অবাধে ব্যয় করা 
হয়। ডাকমাশুল হ্রাসের সহিত দেশের লোকের স্থখ 
স্বাচ্ছন্দ্য ও উন্নতি আরও ঘনিষ্ঠরূপে সংশ্লিষ্ট থাকিলেও 
তাহার সামরিক গুরুত্ব নাই এবং বৃটিশ বাণিজ্যের 
সহিত তাহার সম্বন্ধ প্রগাঢ় নহে। স্থতরাং আমরা 
অধিক ডাকমাশুল দিতে থাকিব। ইহার নাম বৃটিশ 
বদানাতা! ও ন্যায়পর য়ণ »1। 


৬পগুত গণপতি শাস্ত্রী 


ত্রিবন্দরমের পণ্ডিত গণপতি শান্ত্রীর নাম সংস্কৃতের 
বিদ্যার্থী মান্তেরই বিদিত আছে । ত্রিবন্দরমের রাজপ্রাসাদ- 
লাইব্রেরীর, সংস্কৃত কলেজের ও সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশ 
“বিভাগের অধ্যক্ষরূপে ইনি বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করেন। 
শেষোক্ত গ্ন্থ-প্রকাশ-বিভাগের সংস্কৃত গ্রন্থমাল৷ পৃথিবীর 


সর্বত্র প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই গ্রন্থমালার নব্বই 
পুস্তক অদ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে। 

৬গণপতি শাস্ত্রী কবি ভাসের নাটকগুলি আবিষ্কান্, 
করিবার পূর্বের পণ্ডিত-মহলে ধারণা ছিল যে মৃচ্ছকটিকই 
সংস্কৃত ভাষার পুরাতনতম নাটক । মৃচ্ছকটিক সম্ভবত 
(আন্দাজ) খৃঃ পূৰ্বৰ ২০০ অবে শূদ্রক রাজার দ্বারা লিখিত 
হয়। ৬গণপতিশাস্ত্রী প্রমাণ করেন যে ভাসের নাটক 
গুলি আরও পূর্বে রচিত। তিনি কৌটিল্যের অর্থশান্তরের 
এক সংস্করণ প্রকাশ করিয়া টুবিন্গেন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডক্টর উপাধি লাভ করেন। ভারত গভর্ণমেণ্টও তাহাৰ 
অগাধ পাণ্ডিত্য এবং সংস্কৃত ভাষার জন্য পরিশ্রমের মূল্য 
স্বীকার করিয়া তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দান 
করেন । 


০০০ 


বর্তমান উন্নতিশীলতা৷ ও মধ্যযুগের 
জ্ঞানালোকবিরোধিতা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির ইস্তাহারে দেখা যায়, মুসলমান 
নেতৃবৃন্দ বলিতেছেন? 

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, বিজ্ঞান ও শিল্পকলায় ভারতবঞ্ের 
পক্ষে ইয়োরোপের সহিত একত্র অগ্রসর হইয়! চলিবার চেষ্টা করা 
বিশেষ প্রয়োজন আছে এবং ভারতবর্ষকে বর্তমান জগতের উন্নতিশীলঙ্ঞ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! প্রচীনকীলের বা মধ্য যুগের জ্ঞানীলোক- 
বিরোধিতার (-00370২7)এর ) পথে চীলাইবার আমরা সম্পর্ণরূগে 
বিরুদ্ধে । 

আমরাও তাই । 

কিন্ত মুসলমান নেতাগণ ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, ধর্ম 
অনুযায়ী রূপে ভোটের ব্যবস্থা, ধশ্মসমাজের. জনসংখ্য: 
দেখিয়া চাকুরী বন্টন, বিশেষ 'ধর্মমতবিশিষ্ট লোকের জন্ক 
ভিন্ন ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন প্রভৃতি কাৰ্য্য উন্নতি- 
শীলতার ঠিক উল্টা; এবং এই প্রকার কার্যের ফলেই 
ভারতবর্ষ প্রাচীন কালের অন্ধকারাচ্ছন্নতার “ভতব্ু 
অনেকটা থাকিবে বা গিয়া পড়িবে । স্তর আব্বার 
রহিমের উচিত প্রথমতঃ এরূপ একটি আধুনিক উন্নত 
জাতি খুঁজিয়া বাহির করা যাহারা ধর্দযতকে 
রাষ্ট্রীয় নানাবিধ ক্ষেত্রে বঙ্গীয় মুদলমানদিগের ন্যায় 
বড় বলিয়া ধরিয়াছে। তাহার পর তিনি উন্নতির 
কথা আলোচন! করিতে পারেন। 

ইয়োরোপীয় জাতিগণের সহিত সমকক্ষতা রক্ষা বিষয়ে 
আমরা *বলিতে চাই যে, পারিলে এরূপ করা নিশ্চয়ই 
উচিত ।শঁকস্ত মুসলমানগণ যখন দেশবাসী হিলুগণের 
সহিতই চাকুরীর যোগ্যতাযুলক প্রতিযোগিতায় 


i, 


৯৬ 


অসমর্থ হুইয়া, সমকক্ষ হইবার জন্য অন্যায় উপায়ে 
ধর্মের ফিকির দেখাইয়া অগ্রসর হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন, তখন ইউরোপীয় জাতির সমকক্ষ হইবার 
কথ! তাহাদের মুখে শোভা পান্র না। যে স্থলে আব্দার 
রহিম সাহেবের সাহায্যে মুসলনান যুবকগণ, শুধু মুসলমাঁন- 
গণ বাংলায় সংখ্যায় হিন্দু অপেক্ষা অধিক, এই দোহাই 
দিয়া অধিকসংখ্যক চাকুরী উপযুক্ততর হিন্দুদিগকে বঞ্চিত 
করিয়। পাইবার চেষ্টা করিতছেন, সে স্থলে তীহারা 
অন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় যথার্থ ক্ষমতা দেখাইয়া অপর 
জাতির সহিত সমকক্ষতাঁ রক্ষা করিতে পারিবেন, এরূপ 
কল্পনা করাও বাতুলের কাধ্য । 


জনসাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বার! 


জনসাধারণ্রে শাদন 
রহিম সাহেবের ইন্তাহ'রে দেখা যায়, যে, তিনি 


ক 

উপরোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অমরা বাংলার মুসলমানগণ, যাহাঁদের 
সংখা! এই প্রদেশে ২.,৬০,০০,০০০, বঙ্গীয় মুসলমান পার্টিতে সংগঠিত 
হইলাম। আমর! কোন সঙ্কীর্ণ সামজিকতা বা পৃথক থাকিবার ভাব 
হইতে এই পার্টি গঠন করি নাই। আমর! এক বিরাট সামাজিক সামা- 
বাদের উত্তরাধিকারী, আমাদের দৃষ্টি জাতিভেদ ও অস্পৃশ্ঠতায় আবদ্ধ ও 
কলুষিত নয় এবং আমরা জনসাঁধরণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা 
গভর্ণমেন্টের কার্ধ' পরিচালনার যে আদর্শ তাহ! সফল করিবার জন্য 
আমাদের বিশেষ কর্তবা আছে, এই ॥বাধেই এই কার্ধো ব্রতী হইয়াছি। 

আত্ম-প্রবঞ্চনার ইহা এক অপূর্বব উদাহরণ । এই পার্ট 
গঠনের মূলে সন্কীর্ণতা ব্যতীত আর কিছু নাই বলিলেও 
চলে। যে সাম্যবাদের গৌরব রহিম সাহেব ও তীহার 
দলের অপরাপর লোকেরা ভরিতেছেন, ইসলামের সে 
সাম্যবোধ শুধু মুসলমানদিগের মধ্যেই আবদ্ধ। মুসলমানের 
সাম্যবোধ জগতের, এমন কি শুধু এদেশেরও, সকল অধি- 
বানীর সহিত নাই । মুসলমান অমুসলমাঁনকে অতিশয় 
নীচ মনে করে--ইহাকে বির-ট সাম্যবাদ বলা যায় না! 
ইহা ব্যতীত বাংলায় মুদলমানদিগের ভিতরেও জাতিভেদ 
দৃষ্ট হয়, এবং কোন কেন নিয়জাতির লোকেদের 
কুপব্যবহার নিবারণ ইত্যাদি সামাজিক অত্যাচারে 
মুনলমানেও যোগদান করিয়া থাকে । 


আবদার রহিম সাহেবের উদ্দেশ্য শুধু মুসলমান-প্রতৃত্ব 
স্থাপন--দেশে সাধারণের জন্য ও সাধারণের দ্বারা গভর্ণ- 
মেন্ট স্থাপন নহে। একথার সত্যতা প্রমাণ,সহজেই 
হইবে। স্যর আবদার রহিমকে বলা যাউক, যে, ঈুসলমান- 
গণ শুধু বাংলায় নহে, সকল প্রদেশেই সমগ্র জনসংখ্যার 


প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 





সহিত মুসলমানের সংখ্যা তুলনা করিয়া সেই অঙ্থুপাঁতে 
চাকুরী পাইবে । তিনি কি এই বন্দোবস্তে রাজি হইবেন ? 
আমাদের তাহা বোধ হয়না । তাহার মতলব সকল 
দিক দিয়াই মুসলমানের প্রাধান্য রক্ষা করা। যে স্থলে 
মুসলমানের সংখ্যা অধিক সে স্থলে তিনি বলিবেন,- 
“সংখ্যার অনুপাতে আমাদের অধিক চাকুরী দেওয়া হউক ।” 
আবার সংখ্যায় যে স্থলে তাহার ধশ্শীবলম্বীর! কম, সে স্থলে 
সার আব্বার আবদার করিবেন, “আমর! সংখ্যায় কম 
বলিয়া কি আমাদের কোনই দাবী নাই? আমাদের" 
স্বত্ব বজায় রাখিবার জন্য কিছু অধিক করিয়া চাকুরী 
দেওয়া হউক |” কথা এই যে, এই দ্বিতীয় দাবী 
প্রদেশবিশেষে সংখ্যায় ন্যন হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান 
ইত্যাদিরা করিবে না কেন? যদি অন্য প্রদেশে 
মুসলমানগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও তাহাদের দাবী 
বজায় থাকে তাহা হইলে যে স্থলে তাহাদের সংখ্যাধিক্য 
আছে সে স্থলে অন্য ধন্মাবলম্বীদ্িগের দাবী থাকিবে না 
কেন? 

এই সকল কারণেই ধর্ম দেখিয়া ভোট ও চাকুরীর 
বিভাগ আমরা সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর বলিয়া মনে করি । 
এই দুষ্ট আদর্শের আমূল উচ্ছেদ প্রয়োজন । 

যে সকল কারণে বাংলার মুসলমানগণ দৈন্য ও ছুর্দিশা- 
গ্রস্ত হইয়া আছেন, সে সকল কারণ দূর কর! দরকার 
নিশ্চয়ই | কিন্তু এই কাৰ্য্য আরাম করিয়া ও আবদার 
করিয়া সিদ্ধ হইবে না। অপর ধন্মাবলম্বীদিগের সহিত 
মুসলমানদিগকেও সমানে খাটিতে হইবে, লেখাপড়া 
শিখিতে হইবে এবং নৈতিক উন্নতি সাধন করিতে, 
হইবে। রি 


স্যর আব্দারের ইস্তাহাঁরের কয়েকটি ভাল কথা 


স্যর আবদার রহিমের ইন্তাহারে ছুই চারিটি ভাল 
কথাও আছে। যথা, মুসলমান পার্টির উদ্দেশ্টের মধ্যে 
দেখা যায় £ 
মেষ্টন এওয়ার্ড বা লডমেষ্টনের রাজন্ববিভাগ পাপ্টাইয়া বাংলা ও 
সেণ্টাল গভর্ণমেন্টের রাজব্ব ভাগের বাবস্থার মধ্যে সুবিচার আনয়ন ও. 
এতদ্বারা বাংলাকে উপযুক্তরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার পক্ষে যথেষ্ট. 
রাজস্ব বাংল! গভর্ণমেন্টের হস্তে রাখার চেষ্টা কর! । | 
বাংলার অর্থনৈতিক উন্নতি প্রচেষ্টা এবং বাংলার স্বস্থা উন্নত করিবার 
চেষ্টা ও গ্রামের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দান করা । বাংলার কৃষি ও: 
বাবসাবাণিজের উন্নতির বাবস্থা করা । রায়তের প্রতিঅবিচার দূরীকরণ 
ও তাহাদের যাহাতে জমী হইতে সহজে নিষ্ষীসিত করা! আর সম্ভব- 
পর ন! হয় তাঁহার চেষ্ট! কর! এবং তাহাদের জীবনযাত্রা প্রণালী উন্নততর, 
করা । | 





_ দ্ধপে সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে আত্ম-প্রতিষ্ঠ। করিতে ব্যগ্র * 


করা । 


২য় সংখ্যা) বিবিধ প্রসঙ্গ- ধর্দমাসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী বিভাগ 


“ ফণক্টরীর কুলি মজুরের অবস্থা উন্নত করিবার চেষ্টা এবং উৎকৃষ্ট 
ফ্যাক্টরী ও টেড ইউনিয়ন আইন উত্তমরূপে প্রবর্তিত করা ও অন্যান্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করা। 


মুসলমান পার্টির ইস্তাহারের কয়েকটি 


্‌ বর্জনীয় কথা 
আমরা চাই যে “শীত্র যাহাতে ‘গভর্ণমেণ্ট অফ ইণ্ডিয়! 
এক্ট’ পরিশোধিত করিয়া ভারতের “কনষ্টিটিউশন? 


এমন ভাবে গঠিত হয় যে ভারত বৃটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
এভোমিনিয়ন” রূপে পরিগণিত হয়, তাহার ব্যবস্থা হয়।” 
বৃটিশ সাম্রাজ্যে থাকিব কি না থাকিব সে কথা পরে 
বিবেচ্য ; কিন্তু উপস্থিত অবস্থায় যে থাকিতে চাহি না, ইহা 
নিশ্চয় । কিন্ত আমরা ধর্ম্মগত পার্থক্যের দ্বারা ভোটের 
অধিকার প্রভৃতি নির্ধারিত হওয়ার সম্পূর্ণ বিপক্ষে । 
ইহাতে আমাদের জাতির মধ্যে ভেদ বাড়িবে বই কমিবে 
না। যে কোনশ্ধন্মীবলম্বীই কেহ হউন না, তাহার উচিত 
জাতির সকলের সহিত সমান অধিকারে মিলিত হইয়া, 
ধর্শের পার্থক্য ভুলিয়া, জাতিগঠনকার্য্যে আত্ম-নিয়োগ 


_ ভোটারের সংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধি 
নির্ববাচন 


যদিও বা প্রতি ধর্মপমাজের জন্য বিশেষ করিয়া 
কাউন্সিলে প্রতিনিধি পাঠাইবার বন্দোবস্ত করাই স্থির 
হয়, তাহা হইলেও এক একটি ধর্শসমীজ কয়জন প্রতিনিধি 
নির্বাচন করিতে পারিবেন তাহা নির্ণয় করিবার সময় 
দেখিতে হইবে কোন ধর্শসমাজে যথার্থ ভোটের অধি- 
কারী কয় জন আছে; শুধু জনসংখ্যা দেখিয়া প্রতি- 
নিধির সংখ্যা নির্ারণ করা উচিত হইবে না। স্থৃতরাং 
যে সকল মুসলমান নিজেদের সঙ্কীর্ণতার তাড়নায় ধম্্সমাজ 


হইয়াছেন, তাহাদের কর্তব্য প্রথমতঃ নিজেদের সমাজে 
কতজন ভোট দিবার অধিকারী লোক আছে তাহ! স্থির 
করা ও তৎপরে নিজেরা কতজন প্রতিনিধি কাউন্সিলে 
পাঠাইবেন তাহা নিৰ্ণয় করা। যদি তাহারা শুধু জনসংখ্যা 


bh "দিয়! প্রতিনিধির সংখ্যা স্থির করিতে চান, তাহা হইলে 








ন আইন “পাস” করান । 


তাঁহারা যেন সর্বাগ্রে একদিবসের শিশু হইতে আরম্ভ 
করিয়া মৃত্যুশযণ্ুয় শায়িত বৃদ্ধ বৃদ্ধা অবধি নরনারী নির্কি- 
শেষে সকলকে ভোটের অধিকারী করিবার জন্য একটি 
নতুবা তীহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা কমিয়যাইবে। শিশুদিগকে বাদ র্রিয়া শুধু পূর্ণ- 


৩৯৭ 





বয়স্কদিগকে শিক্ষিত অশিক্ষিত এবং রোজগারী ভিখারী- 
নির্বিশেষে ভোট দিবার ক্ষমত! দিলেও কতকট! কাৰ্য্য 


হইতে পারে। তাহারও চেষ্টা দেখা তাহাদের কর্তব্য! 
ধর্মীসমাজের জনসংখ্যার অনুপাতে চাকুরী 


বিভাগ 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টির মতে মুসলমান সমাজের 
সমগ্র সংখ্যার অন্থপাতে তাহাদের মধ্যে সরকারী চাকুরী 
বণ্টন করিয়া দেওয়া উচিত । | 

যদি গভর্ণমেণ্টের সকল দেশবাসীকে (শিশু, বালক 
বালিকা, পূর্ণবয়স্ক নরনারী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা ইত্যাদিকে ) চাকুরী 
দিবার ক্ষমতা ও ইচ্ছা থাকিত, তাহা হইলে অবশ্য 
মুসলমানগণ ২,৫৪,৮৬,১২৪টি এবং হিন্দুগণ ২,০৮,০৯,১৪৮টি 
চাকুরী পাইতেন। ইহাতে মুসলমানগণ খুসী হইতেন ॥ 
কিন্তু সরকার বাহাদুরের এতগুলি চাকুরী দিবার ক্ষমতাও 
নাই এবং শুধুকবি-প্রেরণার সাহাযোই লোকে শিশুদিগকে 
তকমা পরাইয়া আদালতের কার্য্যে নামাইবার কথ! 
কল্পনা করিতে পারে । শুধু সকল সাবালক লোককে চাকুরী 
দিবার পক্ষেও যথেষ্ট চাকুরী গভর্ণমেন্টের হস্তে নাই। 
যদি শুধু সকল বয়সের সমুদয় লিখনপঠনক্ষম নরনারীর 
জন্যই চাকুরীর বন্দোবস্ত করা যায় (আজকাল 
মুসলমানদিগের ছূর্তাগ্যবশতঃ কনেষ্টবলের কাজের জন্যও 
অক্ষরপরিচয় থাক! প্রয়োজনীয় বলিয়া ধার্য্য হইতেছে ), 
তাহা হইলে বাংলার মুসলমানগণ মাত্র ১২,৯৯,৫৪৮টি 
চাকুরী পাইবেন। হিন্দুগণ পাইবেন ২৯,১৬,৯৯৬টা 
অর্থাৎ মুসলমানের দ্বিগুণেরও অধিক। 

সচরাচর নাবালকদিগকে চাকুরী দেওয়। হয় না এবং 
নারীদিগের জন্যও অল্পই চাকুরী আছে। চাকুরী ২০ 
ও তদৃর্ধ বয়স্ক পুরুষগণই পাইয়া থাকেন। নীচের 
তালিকাতে ২০ ও তদৃর্ধাবয়স্ক লিখনপঠনক্ষম হিন্দু ও 
মুসলমানের সংখ্যা দেওয়া হইল । 


লিখনপঠনক্ষম ইংরেজী লিখনপঠনক্ষম 
হিন্দু-_১৮১৫৫১৫৭৬ ৩,৭৭,৮৫৬ 
মুনলমান--৯১১৭,৬৩০ ৮১৮০৩ 


স্থতরাৎ যে সকল চাকুরীর জন্য অন্ততঃ অক্ষরপরিচয় 
প্রয়োজন, তাঁহার মধ্যে শতকরা ৬৬টি হিন্দুগণ ও ৩৩টি 
মুসলমানগণ পাইবেন। যে চাকুরীতে সামান্য ইংরেজী 
জানাও দরকার, তাহাতে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর 
প্রায় এক, পঞ্চমাংশ মাত্র হইবে। 

কিন্তু সকলেই জানেন, যে, অধিকাংশ গভর্ণমেন্টের 
চাকুরীর জন্য শুধু ইংরেজী অক্ষরপূরিচয় থাকিলেই চলে 














না। কিছু উচ্চ শিক্ষার প্রয়োজন অনেক চাকুরীতেই 
থাকে। এই সকল চাকুরীর জন্য উচ্চশিক্ষিত হিন্দু যথেষ্ট 
রহিয়াছে । মুসলমানের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার কম। 
স্থতরাং যদি জোর করিয়া কোন অনুপযুক্ত ব্যক্তিকে শুধু 
তাহার ধন্মের খাতিরে চাকুরী দিবার জন্য উশযুক্ততর 
ব্যক্তিকে চাকুরী না৷ দেওয়া হয়, তাহা হইলে অতি 
ঘোরতর অবিচার করা হইবে। ম্যাটিকুলেশন ফেল 
মুসলমান চাকুরী পাইবে বলিয়া যদি হিন্দু গ্রাজুয়েট 
নিন্ম বসিয়া থাকে, তাহ হইলে যে অসন্তোষের স্থষ্ট 
হইবে তাহাতে রাজ্যের মঙ্গল হইবে না। 

এই কারণে বঙ্গীয় মুখলমান পার্টির দাবী অতিশয় 
দুষণীয় এবং উহা অগ্রাহ্‌ হওয়া একান্ত প্রয়োজন । তবে 
ইংরেজ রাজের প্রজাদের পরস্পরের সহিত মনোমালিন্য 
ঘটাইয়! রাজত্ব করার যে পন্থা আছে, সেই পন্থা অন্রসারে 
-মুমলমানের দাবী সাময়িকরূপে গ্রাহ্‌ হওয়া আশ্চর্যের বিষয় 
হইবে না। কিন্তু মুসলমানেরও ছুয়োরাণী হইবার 
দিন আসিবে। চাকরী দদবার শ্রেষ্ঠ ও ন্যায্য উপায় 
হইতেছে সর্বাপেক্ষা, উপযুক্ত উমেদারকে চাকরী 
দেওয়া। এই উপযুক্ততার পরীক্ষা কি ভাবে 
হইবে, তাহা বিধিবদ্ধ করা হউক এবং হিন্দু, 
মুসলমান, দেশী খ্রীষ্টান, ইংরেজ সকলেই উপযুক্ততা 
দেখাইয়া চাকরী লউন। ফিকির করিয়া অথবা! 
লোক-দেখান কাউন্সিলে আইন পাশ করাইয়া 
চাকরী লইয়া কোন ধরন্মস্মাজের উন্নতি হইতে পারে 
না। রাষ্ট্র জনসাধারণের ধৰ্ম্মপ্ৰতিষ্ঠান নহে। রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে ধশ্মের কথা তোলা এবং হিন্দুশাস্ত্রের অথবা! 
মুসলমানের কোরানের নূতন সংস্করণ আইন পাশ করিয়া 
প্রচারগ্রকর। এক ধরণের কথা । ধন্মসমাজ ও রাষ্ট্র আজ বহু 
কাল হইতে স্ভ্যজগতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন্ূপে রহিয়াছে। 
এই বন্দোবন্তের বিরুদ্ধে যাওয়া উন্নতির পথ ত্যাগ 
করিয়! অবনতির পথ অবলম্বন করার সামিল। যে 
সকল স্বাধীন জীবিকা অবলম্বন করিতে হইলে শিক্ষা ও 
শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হয় ও যে সকল জীবিকাতে 
হিন্দুগণের চাল চালিয়া সক্ষম হইবার কোনই সম্ভাবনা 
নাই, সে সকল জীবিকা-ত দেখা যায় যে, হিন্দুগণেরই 
প্রাধান্ত। ইহাতে মুসলমানদিগের তুলনামূলক অক্ষমতা! 
ব্যতীত আর কি প্রমাণ হয়? নিমের তাণ্কি হইতে 
একথার সত্যতা প্রমাণ হইবে । 





জীবিকা হিন্দু মুসলমান 
ডাক্তারী কবিরাজী ও হাকিমী ১,৪১,৩২৫ * ৩৪,৭১৮ 
আহন ৫০১৭৩১ * ৫১৬০২ 
ধঙ্মযাজকতা ২,৭৫,৬০৪ ৩৮,০৯৩ 





{ ২৩শ ভাষ, ১ 


স্তরাং দেখা যাইতেছে, শক্তি, সামর্থ্য ও ন্যাধ্য - 


প্রতিযোগিতায় মুসলমানগণ হিন্দু অপেক্ষা অনেক কম 


সক্ষমতা দেখাইয়াছেন। এ ক্ষেত্রে তাহাদের আবদার করিয়া. 


কাজ হাপিল করিবার চেষ্টা করা কগনও উচিত নহে। 
অধিকতম উপযুক্ততা দেখাইয়া যদি তাহারা বাংলার সকল 
চাকুরী ও সকল সম্পদের অধিকারী হন, তাহাতে কেহ 
আপত্তি করিবে না। করিলে তাহাকে হিংসুক ও দুষ্ট 
অপবাদ দেওয়া ন্যায়সঙ্গত হইবে। 

শুধু সংখ্যাধিক্য দ্বারা অধিকার বিচার চেষ্টা নির্ব- 
দ্ধিতর পরিচায়ক । হিন্দুদের মত দুসলমানদিগের 
নিজেদের ভিতরেও নিরক্ষর মূর্খেরা সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক, এবং তজ্জন্ত তাহাদিগকে যদি অধিকপংখ্যক 
চাকুরী দেওয়া হয় ও মুসলমান গ্রাজুয়েটদ্িগকে 
বেকার বসাইয়া রাখা হয়, তাহা হইলে সম্ভবতঃ স্বয়ং 
সার আবদার রহিমও এরূপ ব্যবস্থার বিরুদ্ধবাদ 
করিবেন। রি 


হাইকোর্টের কর্মচারী নিয়োগ ক্ষমতা 






সা 


বঙ্গীয় মুসলমান পার্টি চান যে, হাইকোর্টের উপর যেন 


আব মুন্সেক প্রভৃতি নিয়োগ ,বা বিচার 

অপর কোন কাধ্যের ভার না থাকে। ইহার অর্থ এই, 
যে, হাইকোর্টের বিচারকগণ মুন্সেফাদির নিয়োগকার্ধ্য 
কবিতে অক্ষম । (অথবা তাহারা কর্মচারী নিয়োগ 
কবিলে তাহাদের বিচার করার অভ্যাসের ফলে অপেক্ষা- 
কৃত অনুপযুক্ত মুসলমানগণের অধিক চাকুরী লাভ অদ্ৃষ্টে 
ঘটিবে* না)। যদি হাইকোর্টের জঁজেরা মুন্সফ 
প্রভৃতি যথাযথ মনোনীত করিতে না পারেন, তাহা হইলে 
কে পারিবে? অতঃপর !সম্ভবত মুসলমানগণ বলিবেন, 
যে, পুলিশ কমিশনারের দ্বার শিক্ষা বিভাগের ও 
আবগারী বিভাগ দ্বারা জজ ও মুন্সেকগণের নিয়োগ 
কাৰ্য্য সাধিত হইবে। পশুচিকিৎসা বিভাগ 
হইতে ইঞ্জিনিয়ারদিগের ও হাইকোর্টের জজদিগের 
নিয়োগ হইলে আরও উত্তম হইবে । এবং সর্বাপেক্ষা 
শেষ্ঠ কাৰ্য্য হইবে খিলাফত কমিটির হস্তে 
গভর্ণমেন্টের ভার অর্পণ ক্লরিয়া সকলে বিদায় গ্রহণ 
করলে 


বাংলায় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় 
আমরা বাংলায় একটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের 


বিপক্ষে। আমরা কোন প্রকার ধর্শ্মদমাজসংক্রাস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়, ইহ! চাই না।* অবশ্য এইরূপ 


ৰণ 


সস 
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কোন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে তাহা সহ করা ব্যতীত ' 


অপর উপায় নাই। কিন্তু আমাদের উচিত জাতিধর্শ্ম- 
_ নির্বিশেষে বাল্যকাল হইতে একত্র বাস করিয়া পরস্পরের 
-&-সহিত সথ্যে ও মৌহাদ্দ্যে জীবন যাপন করিতে শিখা । 
সঙ্ধীণ সাম্প্রদায়িকতা ও উন্নত জাতীয়তা কখন একত্র 
থাকিতে পারে না। 
মুসলমান. ছাত্রদিগের যদি প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে 
" তাহাদিগকে উপযুক্ত বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা উচিত। 
বিনা বেতনে পাঠের ব্যবস্থাও করা প্রয়োজন । কিন্তু 
একটি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়া অর্থ নষ্ট 


করা কদাপি বাঞ্চনীয় নহে। মুসলমানগণ অনায়াসে 
সকল কলেজে উপযুক্ততা দেখাইয়া প্রবেশ 
করিতে পারেন। 


মুসলমান পার্টি চান যে “মুসলমান ছাত্রগণ মুসলমান 
সমাজের জননংখ্যার অন্থপাতে শিক্ষার স্থবিধা লাভ 
করেন ।” উত্তম কথ।, কিন্তু স্থবিধার কি তাহাদের কোন 
,৬৯অভাব আছে? এবং অনেকগুলি ( অর্ধেকেরও অধিক ) 
"স্থান স্কুল কলেজে মুসল্মমানদিগের জন্য খালি রাখিলেই কি 
_ সেই সকল স্থান মুসলমান ছাত্রে ভন্তি হইয়া উঠিবে? সম্ভবত 
স্থানগুলির অধিকাংশই খালি থাকিবে । কারণ মুসল- 
মানের যে নিরক্ষরতা, তাহা স্কুল কলেজের অভাবে নহে 
অর্থনৈতিক, মানসিক ও জীবনের আদর্শের দারিদ্র্যের 
'জন্তই | ঈ 
আমরা জ্ঞাত হইলাম, যে, মুসলমানগণের ইচ্ছা যে 
গভর্ণমেন্টের যে পরিমাণ অর্থ শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হয়, 
তাহার অন্তত শতকর! ৫৪ টাকা যেন মুসলমানের শিক্ষার 
জন্য ব্যয় করা হয়। ইহা প্রথমতঃ হইতে পারে না এই 
জন্য যে এই অর্থ প্রাথমিক হইতে আরম্ভ করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা অবধি নানা প্রকার শিক্ষার জন্য ব্যয় 
করা হয়। মুসলমানগণ ইহারু মধ্যে উচ্চ অঙ্গের শিক্ষার 
১ জন্য যাহা ব্যয়িত হয় তাহার শতকরা ৫৪ টাকা পরিমাণ 
পাইতে হইলে যতগুলি উচ্চশিক্ষিত মুসলমান ছাত্র সরবরাহ 
-করিতে হইবে তাহা করিতে এখন অক্ষম। স্থতরাং 
তীহাদিগকে শিক্ষার জন্য ব্যয়িত সকল অর্থের শতকরা ৫৪ 
টাকা দিতে হইলে উচ্চ শিক্ষা তুলিয়া দিয়া প্রায় সকল 


৫১১৪৯ 


অর্থই প্রাথমিক শিক্ষার জন্য খরচ করিতে হইবে । ফলে 
বহুসংখ্যক উপযুক্ত হিন্দু উচ্চ শিক্ষালাভে বঞ্চিত হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ, গভর্ণ মেণ্ট-বহু হিন্দু কর্তৃক স্থাপিত স্কুলকলেজকে 
আংশিক সাহায্য করিয়া থাকেন। এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
শতকরা! ৫৪টি (অথবা শতকর! ছুই চারিটিও ) মুসলমান- 
স্থাপিত নহে। স্থতরাৎ এক্ষেত্রেও মুসলমানের আর দার 
রক্ষা করিতে হইলে উপযুক্ততর ও দীর্ঘকাল স্থাপিত 
হিন্দু প্রতিষ্ঠানগুলিকে বঞ্চিত করিতে হইবে। 

তৃতীয়তঃ, শিক্ষার জন্য ব্যয়িত রাজন্বের শতকরা ৫৪ 
টাকার উপর মুসলমানগণের কোন ন্যায্য দাবী আছে 
কিনা দেখা দরকার । তাঁহারা কি সমুদয় রাজন্বের 
শতকরা ৫৪ টাকা দিয়! থাকেন { তাহ! যদি না 
দেন, তাহা হইলে কোন্‌ অধিকারে তাহারা এরূপ 
দাবী করিতেছেন? হিন্দু দিবে টাকা এবং তাহার। 
লুটিবেন, এইপ্রকার বন্দোবস্ত করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
সেকালের সর্বাপেক্ষা অন্যায়কারী কোন রাজ! বাদশ'হকে 
মৃতসঞ্ীবনী সেবন করাইয়া ভারতসম্রাট খাড়া করা 
প্রয়োজন । 

বাংলার শিক্ষাকাধ্যের অল্পাংশই গভর্ণমেন্টের অর্থে 
সাধিত হয়। . অধিকাংশ অর্থ আইসে ছাত্রদিগের ও 
দেশের সদাশয় ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে । শতকরা ৫৪ 
টাকা মুসলমানের ভাগে ফেলিতে হইলে বাংলার শতকরা 
৫৪ জন ছাত্র ও শিক্ষার জন্য অর্থদাতা মুসলমান হওয়া 
দরকার । তাহা হইবে কি? 


হিন্দু মহাসভ! ও রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্ববীচন: 

হিন্দু মহাসভার পক্ষে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি খাড়া করা 
কখনও উচিত হইবে না। নানা প্রকার রাষ্ট্রীয় মতামতের 
লোক হিন্দু মহাঁসভার সভ্য রহিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে যদি 
মহাসভা কোন বিশেষ রাষ্ট্রীয় মতের কোন সভ্যকে 
প্রতিনিধিরূপে খাড়া করেন, তাহা হইলে এই লইয়া সভার 
সভ্যদের মধ্যে কলহের সুচন। হইতে পারে । 

রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা কোন ধশ্দনভার 
উচিত নহৰু! যদি কোন ধন্মসংক্রান্ত ব্যাপার রাষ্ট্রীয় 
প্রশ্ন হইয়া দাড়ায়, তখন অবশ্য ধর্ম্মমভ! হইতে সে 
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বিষয়ে নানাবিধ চেষ্টা হইতে পারে। হিন্দু মহাসভা - 


যদি কোন বিষয়ে কাউনসিল বা এ্যাসেম্ব্রীর সাহায্য 
পাওয়া প্রয়োজন মনে করেন তাহা হইলে হিন্দু 
সভ্যদের নিকট সে সাহায্য পাওয়ার চেষ্টা 
করিতে পারেন। কিন্তু মহাসভা যদি হিন্দৃত্বকে 
রাষ্ট্রীয় মার্কা করিয়া কাউন্সিলের বাজারে বাহির করেন 
তাহা হইলে উচিত করিবেন না, কেন না হিন্দুত্ব রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপার নহে। ইহার ফল এই হইবে, যে, যথার্থ রাষ্ট্রীয় 
সমস্যার সময় তাহার ধাক্কায় হিন্দুতে হিন্দুতে মতভেদ 


হইয়! হিন্দুতবই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 


দাক্গাহাঙ্গামা ও তাহার দমন-ক্ষমতা 


বৃটিশ জাতির লোকেরা যে দাঙ্গ! দমন করেন, তাহা 
তাহাদের রক্তের গুণে নহে-অক্ত্রের গুণে । কাঁজেই 
যখন ইংরেজী কাগজে বক্তৃতায় ভারতবাসীর স্বন্ধে দাজা 
করার অপবাদটুকু চাপাইয়া দাঙ্গা দমনের সকল যশট্ুকু 
ইংরেজগণ গ্রহণ করেন,তখন তাহারা! অন্যায় করেন। কারণ, 
উপযুক্ত ক্ষমতাও অস্ত্র পাইলে ভারতবাসীরাও দাঙ্গা হাঙ্গামার 
নিবৃত্তি ইংরেজ অপেক্ষা সহজেই করিতে পারে; এবং 
ইংরেজ যে দাঙ্গা দমন করেন তাহাও অধিক ক্ষেত্রে এবং 
প্রধানত ভারতীয় পুলিশ ও সৈন্যের জাহায্যে। জাতিগত 
কোন শ্রেষ্ঠত্ব থাকিলে অজ ইংলগ্ডের সব্বত্র দাঙ্গা হইত 
না; এবং তাহাও ধর্ন্মের জন্য নহে, অর্থের জন্য । 


ভারতীয়ের কি অধিক মাত্রায় ধর্মমসংক্রান্ত 
দাঙ্গার ভক্ত? 


বুটিশ ভারতে ৫০০০৪২টি সহর ও গ্রাম আছে। 
ইহার মধ্যে একশতটিতেও কোন বৎসর ধশ্মসত্রান্ত দাঙ্গা 
হয় ন! । অর্থাৎ জোর প্রতি পাঁচহাজার সহর ও গ্রামের 
একটিতে হয়ত দাঙ্গ। হয়। তত্ভিন্ন, দেশী রাজ্যসকলের 
মোট ১৮৭৮৯৩ গুলি গ্রামে ও নগরে “ধন্ম্দাঙগা ত হয় 
না বলিলেই হয়। ইহা হইতে ভারতবামীর ধর্মসংক্রান্ত 
দাঙ্গাহাঙ্জামা গ্রীতি খুব প্রবল বলিয়া বোধ হয় গ্লা। 


বৃটিশের মুসলমান-প্রীতি 
ভারতে বুটিশগণের কেহ-কেহ হিন্দু অপেক্ষা মুললমানেরই 
অধিক ভক্ত । ইহার কারণ, াহাদের মুসলমান না হইলে 
খানা বন্ধ হইয়া যায়। কে একজন বলিয়াছেন, যে,.- 
সৈন্যগণ পায়ে হাটিয়া অগ্রসর হয় না, হয় পেটে হাটিয়া। 
অর্থাৎ খানা না পাইলে সৈন্তদলের অবস্থা বিশেষ খারাপ 
হয়। ভারতে যে সকল বুটিশজাতীয় লোকের! অর্থনৈতিক 
ও সামরিক সেনা রূপে আস্তানা গাড়িয়াছেন, তাহাদের 
খাদ্য সরবরাহ করে মুসলমানে । অতএব". I 
bang tt 
মস্জিদের সাম্‌নে গীতবাদ্য ও গোলমাল 
কলিকাতায় শিখদিগের যে মিছিল হইয়া গেল, 
তাহার পথ ও কাধ্যপ্রণালী -আলোচনার জন্য লাট 
সাহেবের সহিত যে আলোচনা হয়, তাহাতে মুসলমান 
নেতার! দাবী করেন, যে, তাহাদের সমুদয় মস্জিদে 


চব্বিশ ঘণ্টাই নামাজ হয়, স্থতরাং দিনরাত কোন সময়েই 


তাহার সাম্নে গীতবাদ্য বা কোনরূপ উচ্চ শব্দ হওয়া এ 
নিষিদ্ধ । এমন কোন মস্জিদ থনকিতে পারে যাহাতে 
সর্বদাই নামাজ হয়; কিন্ত সাধারণতঃ মস্জিদগুলিতে 
চব্বিশ ঘণ্টা নামাজ হয় না। খলিফা! হজরত ওমারের 
যে ফম্ণন কিতাব-উল-খেরাজ গ্রন্থের ৮৬ পৃষ্ঠা হইতে 
মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন আগামী জুনের, মডার্ণ রিভিউ 
কাগজে উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, উক্ত 
খলিফা অমুসলমানদিগকে নামাজের সময় ছাড়া অন্য 
সময়ে শঙ্খ ও ঘণ্ট। বাস্বাইবার অন্থমতি দিয়াছিলেন। 
তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়, মস্জিদে সর্বদা নামাজ হয় 
ন!; হইলে উক্ত ফমানের কোন মানে থাকে না। যদি 
দিনরাত্রি কোন সময়েই মস্জিদের নিকট কোন উচ্চ শব 
নিষিদ্ধ, তাহা হইলে মুসলমানরা মহরমের সময় তথায় 
ঢাক বাজান কেন? মুসলমান*রাজত্বে খলিফা অমুসলমান- 
দিগকে যে অধিকার দিয়াছিলেন, পরাধীন মুসলমানের! 
সমপরাধীন অমুসলমানদিগকে তাহাও দিতে রাজী নন 
দেখিতেছি ! অথচ প্রিভি কৌন্সিলে শিয়াঞ্ছন্নির ঝগড়ায় 
চূড়ান্ত এই রায় হইয়! গিয়াছে, যে, এক সম্প্রদায়ের 
ধন্মানুষ্ঠানের খাতিরে অন্ত কোন সম্প্রদায় তাহাদের 

















বাধ্য নহে। অবশ্য আপোসে তাহা রাখ! যাইতে পারে। 
অতএব মুসলমান নেতাদের 92 ও বিবেচক হওয়া 
_.দ্বরকার। 
খিলাফৎ সমিতির ল লন্ব। চৌড়া কথা৷ 

দিল্লীতে খিলাফৎ সমিতির অধিবেশনে খুব লম্বা 
চৌড়া গরম গরম কথা হইয়া গেল। উন্মাটা এই ভাবে 
বাহির হইয়া গিয়া মেজাজ ঠাণ্ডা হইলে সুখের বিষয় 
হইবে। 

বালকের! আধারে পথ চলিতে চলিতে কোথাও ভূত 
আছে বলিয়া অমূলক ভয় পাইলে কখন কখন উচ্চস্বরে কথা 
বলিয়া বা জোর গলায় গান করিয়া সাহস দেখাইতে 
বা ভয় ভুলিতে চায়। খিলাফতীদের লশ্বাচৌড়া কথা এই 
জাতীয় নহে ত?:' 

মহম্মদ আলা গান্ধীকে সধশ্মী করিবেন 

খিলাফৎ সমিতির অধিবেশনে মহম্মদ আলী বলিয়াছেন, 
, তিনি সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, যে দিন তিনি 
গান্ধীকে কল্মা পড়াইয়! মুসলমান করিবেন। আর্ধ্যসমাজী 
কেহ সেই দিনে গান্ধীর “বিশাল ভাই” শৌকৎ আলীকে 
শুদ্ধি দ্বারা হিন্দু করিবার জন্য প্রস্তুত থাকুন। 


শুদ্ধি ও সংগঠনের উদ্দেশ্য 

অহিন্দুকে হিন্দু কর! নৃতন নহে, প্রাগ তিহাপিক সময় 
হইতে চলিয়া আসিতেছে ; যদিও ইহার প্রণালী খৃষ্টিয়ান 
ও মুসলমান প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল। ইহাতে মুসলমান- 
দের রাগ করা উচিত নহে। তাহাদের পক্ষে অন্তধর্শ্মা- 
বলম্বীকে মুসলমান করা যদি গহিত না হয়, তাহা হইলে 
অন্য ধন্মাবলম্বীর পক্ষেও মুসলমানকে সেই ধর্মে দীক্ষিত 
করা অন্যায় নহে। মুসলমানেরা যদি বহুশতাব্দীব্যাপী 
্বধর্মবিস্তার-চেষ্টা দ্বারা হিন্দুত্বের উচ্ছেদ সাধন প্রয়াস না 
_ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে হিন্দুত্বের প্রসার চেষ্টাও 

ইস্লামের উচ্ছেদ সাধনের জন্য কর! হইতেছে না। 


* হিন্দু সংগঠন 


হিন্দু সংগঠনের খুব প্রয়োজন আছে। কিন্তু এই 
চেষ্টাকে সফন্তু করিতে হইলে যাহা করা, দরকার, সে 


বিবিধ প্রনঙ্গ-_ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য জরুরী আইন 
ধর্মাহ্ঠান অল্প সময়ের জন্যও বন্ধ রাখিতে আইনতঃ 





৪০১৯ 





সম্বন্ধে নেতারা ও অনুচরেরা যেন আত্মপ্রতারিত না হন । 
অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়তা ত সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিতেই 
হইবে, অধিকন্তু পঞ্জাব প্রাদেশিক হিন্দু সভার অধিবেশনে 
সভাপতি ডাক্তার মুঞ্জে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় 
করিতে হইবে। যথা, “হিন্দুসমাজভূক্ত সকল জা'তের 
সামাজিক অধিকার, বিশেষ সুবিধা এবং সামাজিক মর্যাদা] 
সমান হওয়! উচিত, যাহাতে কোন জানত অন্য কোন 
জা’ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বা নিকুষ্ট বিবেচিত না হয়” 
এতত্ডিন্ন তিনি বাল্যবিবাহের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ চান, এবং... 
আখাড়া প্রতিষ্ঠা ও তথায় লাঠিখেল! অসিশিক্ষা আদি 
চান। নিঃসন্তান! অল্পবয়স্ক! বিধবাদের বিবাহ দেওয়াও 
অত্যাবশ্যক । 
ধনপ্রাণ রক্ষার জ জন্য জরুরী আইন 

কলিকাতায় দাঙ্গাহাঙ্গামা হওয়ায় গবন্মেন্ট একটি 
জরুরী আইন করিতে চাহিতেছেন। তাহার তাৎপর্য 
এই £--সরকার যদি মনে করেন, যে, গুরুতর দাঙ্গাহাঙ্গামা- 
আদি কারণে কলিকাতা ও তৎসমীপবর্তী স্থানে লোকের 
ধনপ্রাণ বিপন্ন হইয়াছে বা হইবার আশঙ্কা হইয়াছে, তাহ! 
হইলে তিন মাসের অনধিক কালের জন্য অতিরিক্ত ক্ষমতা 
গ্রহণ করিতে পারিবেন এবং তখন এই জরুরী আইন 
জারী হইবে। তাহার বলে পুলিশ কমিশনার ও জেলা- 
ম্যাজিষ্টেট দাঙ্গাহাঙ্গামার সৃষ্টিকারী বা উত্তেজনাকারী 
ব্যক্তিকে দুই বৎসরের অনধিক কালের জন্য প্রেসিভেন্সী- 
এলাকা হইতে কিন্বা, সে ব্যক্তি বাংলার অধিবাসী না 
হইলে, বাংলাদেশ হইতে নির্বাসিত করিতে পারিবেন । 
তাহা করিয়া ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে বাংলা গবন্মেন্টের কাছে 
রিপোর্ট দাখিল করিবেন । ছু 

এরূপ জরুরী আইনের প্রয়োজন বিকার না। 
পুলিশ ও ম্যাজিষ্টেটের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা আছে । এবং 
এরূপ আইনের অপব্যবহারের খুব সম্ভাবনা আছে। কিন্ত 
যদি সর্বসাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও আইন করা হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ বিধিও করা উচিত, যে, বহিষ্কার 
বাংলা গবন্মেন্টের অনুমোদনের পর হইবে, এবং বহিষ্কারের 
আগে বহিষ্কৃত ব্যক্তি হাইকোর্টে আপীল করিতে পারিবে 
এবং সেই“আপগীল হাইকোর্টকে অবিলম্বে নিষ্পত্তি করিতে 
হুইবে। — 











_ বিলাতে ধর্মঘট ও শ্রমিকধনিকের ছন্দ 

বিলাতে কয়লার খনির ইংরেজ কুলিদের ও মালিকদের 
মধ্যে বেতন এবং শ্রমের সময়ের দৈর্ঘা ইত্যাদি বিষয়ে 

লোচন! চলিতেছিল। তাহার স্থনিপ্পত্তি না হওয়ায় 
খাদের শ্রমিকের! ধর্শ্মঘট করিয়াছে। তাহাদের সহিত 
দরদ বশতঃ অন্ত কোন কোন রকম শ্রমিকেরাও কাজ 
ছাড়িয়াছে। দাঙ্গাহাঙ্গামা চলতেছে । এত বিরাট না 
হইলেও এরূপ ধন্মঘট এবং দাক্জাহাঙ্গামা এবং “ধর্ম্ম”- 
দ্াঙ্গীও বিলাতে আগেও হইয়াছে, পরেও হইবে। কিন্ত 
হা ইংরেজদের আত্মশাসন-অক্ষমতার- প্রমাণ নহে; 
কেবল মাত্র ভারতের দাঙ্গাতেই ভারতীয়দের আত্মশাসনে 
_অসামর্থ্য প্রমাণিত হয়। 























ব্যতিহারিক সহযোগী ও স্বরাজীদের 
মিলন হইল ন! 
বোম্বাইয়ে যে সর্তটিতে স্বরাজী ও ব্যতিহারিক 
সহযোগীদের মিল হইবার সম্ভাবন! হইয়াছিল, সবরমতীতে 
ই সর্তটির অর্থ সম্বন্ধে নেতাত্দর মতভেদ হওয়ায় মিল 
হইল না। আমাদের বিবেচনায়” পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু যেরূপ ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, কোন অভিধান 


রা ন্যায়শান্ত্র অনুসারে তাহা 1 হইতে পারে না। 


চমৎকার শ্রমবিভাগ 
 অর্থনীতিবিদ্যার বর্ণিত আছে, যে, পণ্যদ্রব্যাদি 
নন করিতে হইলে তাহার এক একটি অংশ ও প্রক্রিয়া 
. এক একজনের ,বা দলের ছারা সম্পন্ন হওয়ায় ক্র শী 
ওঁ নৈপুণ্যের সহিত হয়। ভারতবর্ষে অন্ত রকম 
| প্রয়োজনে অন্যবিধ চমৎকার শ্রমবিভাগ গচবিষ্ট আছে। 
যাহাতে সাম্প্রদায়িক ভেদ ও রেষারেষি স্থায়ী হইতে পারে, 
_শ্রতিনিধি-নির্বাচন, চাকরীর ভাগ, শিক্ষার স্বত্ত ব্াবসথ। 
প্রভৃতি বিষয়ে তদন্ুরূপ বন্দেবস্ত করা ইংরেজদের কাজ । 
সাম্প্রদায়িক সন্ভাব ও শান্তি স্থাপন বা রক্ষা করার 
‘ভার ভারতীয়দের। তাহারা তাহা করিতে না 
; ডিবি বদ্নাম একমাত্র তাহাদেরই। বুদ্ধির 








| সারি, চট করিয়া করিতে না পারিলে অপষশ | ভার- 


কলিকাতা ৯১, জাপার সাকুলার রোড প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র'সরকার কর্তৃক দুধিত ও ও প্রকাশিত 





তীয়দের। শাস্তি স্থাপনের যশট। প্রীপ্য পূরামাত্রায় ইংরেজের, 
যদিও অষবিভাগটা আছে এইরূপ, যে, সরকারী ক্ষমতা ও _ 
অস্ত্র থাকিবে ইংরেজদের হাতে এবং “ঢালনাই খাড়া নাই 
ভারতীয় নিধিরাম সদর”দিগকে দাঙ্গা নিবারণ বা দমন 
করিতে হইবে। — 


শৌকৎআলীর আবিষ্কার 

মৌলানা শৌকৎআলী আবিষ্কার করিয়াছেন, যে, 
কাফেররা মরিতে ভয় করে, মুসলমানের! মরিতে ভয় করে 
না। মুসলমানদের মধ্যে খুব সাহসী লোকের অভাব 
নাউ । কিন্তু কাফেরদের মধ্যেও সেরূপ লোকের অভাব 
কখন ছিল না, এখনও নাই। দু্র্যতা ওহিংআতাই যদি 
বীরত্বের লক্ষণ হয়, তাহা হইলেও কাফের জঙ্গীস্‌ খ কি 
করিয়াছিল, এবং কাফের হরী সিং নালুয়ার নাম এখনও 
আফগানিস্তানে কি উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়, মৌলানা সাহেব, 
তাহা শুনিয়াছেন কি? | 


চন্দ্ৰকান্ত দেব ও যতীন্দ্ৰনাথ স্থর 

মেছুয়াবাজার স্াটে সহম্াধিক দাঙ্গাকারীকে হটাইয়া” 
লইয়া যাইতে যাইতে অকস্মাৎ কলের কামানের গুলিতে 
চন্দ্ৰকান্ত €দব ও যতীন্দ্ৰনাথ সুর যুবকছয়ের মুঁত্যু আত্মীয়- 
বিয়োগের শোকের মত মর্মে বিধিয়াছে। ধন্য তাহাদের 
সাহস, ধন্য তাহাদের স্বতঃউৎসারিত মানবপ্রেম, যাহা 
তাহাদিগকে হেলায় প্রাণ দিতে সমর্থ করিল। ধন্য 
তাহার্দের? লাঠিখেলার নৈপুণ্য যাহার ভয়ে এতগুলা 
উত্তেজনা-উন্মত্ত লোক হিয়া পলাইতেছিল। তাহাদিগকে 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি - অর্পণ করিতেছি। তাহাদের 
“কুলঃ পবি্রম্‌ জননী কৃতাৰ্থা ৷” 


ned 


*্গ্রন্থকার-মাহাত্ম্” - 


বৈশাখের প্রবাসীর ১৭ পৃষ্ঠায় ১৩৮ সালের জোনের প্রবাসী হইতে 
“গ্রন্থকার মাহীস্ত্য” নামক যে প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধত ‘হইয়াছে, তাহার 
লেখক শ্রীযুক্ত নগে্্রনাথ গুপ্ত । 







পি 
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চপল তব নবীন আঁখি ছুটি 


ষা-কিছু মোর ভাবনা ছিলো! 


সকলি নিলো লুটি’ । 





| আঁম্লাডি5 DDD ওয় সংখ্য! 





১ম খণ্ড 
বৈকালী 
প্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

2 দত ডাকিয়া মোরে আনিল লীলাভবে 
চপল তব নবীন আখি ছুটি সকল-ভোলা ছুয়ার-খোল| 

সহসা যত বাধন হ'তে পুরানো খেলা-ঘরে,_ 

* আমারে দিলো ছুটি । যেখানে ছিন্ সবার কাছাকাছি, 
হৃদয মম আকাশে গেল খুলি” £ অজান। ভাবে অবুঝ গান 

সুদূর বন-গন্ধ আসি" যেখানে গাহিয়াছি। - 

করিল কোলাকুলি । প্রাণে মাঝে বানের মতো 
ঘাসের ছোওয়া নিভৃত তরুছায়ে ক্ষ্যাপামি এল ছুটি’ । 

চুপি চুপি কী করুণ কথা কাজের বাধ সকলি গেল টুটি’ ॥ 

কহিল্‌ সারা গায়ে। 
আমের বোল্‌, ঝাঁউষের দোল, 

ET nA. চপল তব নবীন আখি ছুটি_ 
বুকের কাছে সবাই এলো জুটি’ ॥ ETT 

ফুলের মতো ফুটি’ । 


ইসার! তার চমক দেয় চিতে, 
* অশোক-বন বাজিয়া উঠে 
রঙীন রাগিণীতে । 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৬১৬ [ ২৬শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


অলস হাওয়া আধেক জেগে জেগে তোমারি যে ডাকে 
গগনপ.ট কী ছেলেখেলা কুস্থম গোপন হ’তে বাহিরায় নগ্ন শাখে শাথে, 
খেলায় মেঘে মেঘে। সেই ডাকে ডাঁকো আজি তারে | 
কমল-কলি বুলায় বুকে এ 
কোমল কচি মুটি, তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে, 
পরাণে মনে নিথিলে জেগে উঠি ॥ শ্যামল গোপন প্রাণ ধুলি-অব্গুঠন' খোলে । 
নিচ সেডাকে তোমারি 
- সহসা নবীন উষা আসে হাতে আলোকেব ঝারি, '' 
(২) Wh | দেয় সাডা ঘন অন্ধকাবে | | 
নৃপুর বেজে যায রিনিরিনি, 28 
আমার মন কয়, চিনি চিনি। (৪) 
নি '_ জানি, তোমার অজানা নাহি গো ' 
মাধবী বিতানের ছায়ে ছায়ে, ' কি আছে 'আমার I 
ধরণী শিরায় পায়ে পায়ে আমি গোপন করিতে চাহি গো, 
কলসে কঙ্কণে কিনি কিনি, ধর! পড়ে ছুনয়নে। 
আমার মূন ক, চিনি চিনি ॥ কী বলিতে পাছে কী বলি . ২ 
, আই দূরে ৮*লে যাই কেবলি, 
পারুল শুধাইল, “কে তুমি গো, পথপাশে দিন ঘাহি গো, 
অজানা কাননের মায়ামৃগ }?_ দেখে যাও আখি-কোঁণে 
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, “ , কী আছে আমার মনে! 
CRG পা * চির তিমির নিশীথ গহনে 
বিলী ঝনকিছে বিনি ঝিনি, আছে মোর পুজা-বেদী? 
আমার মন কষ, চিনি চিনি ॥ , তুমি চৰিত হাসির দহনে. 
সে তিমির দাও ভেদি?। 
ই, ূ __ বিজন দিবস রাতিয়া 
| কাটে বেয়ানের মাল! গীখিয়া, 
(৩) আনমনে গান গাঁহি গো, 
তুমি কি এসেছ যোর দ্বারে রর শুনে যাও কনে খনে 


খুঁঁজিতে-আমার আপনারে ? কি আছে আমার মনে ॥ 


৮৮৮ 


জগদীশচন্দ্র বন্ুর পত্রাবলী 


(১১) 
কলিকাত। 
২১এ জুন, ১৯ *) 
আহ 


আমি তরঙ্গরেখার বি-বিন্বুর অধস্তম স্থান অধিকার 
কবিয়া আছি। স্বতরাং এপ অবস্থায় তরজ্রেব প্রভাব 
দূবে প্রেবণ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছিলাম। ইচ্ছা 
হইতেছিল, কোন প্রকারে এই অবস্থা দূর করি। বিলাত 
হইতে এখনও কোন খবর আসে নাই। দিব দিব করিষা 
আর কয়দিন দেরী কবিলেই আমার পারিসে যাওঘা না 
যাওষ। তুল্য। আমার প্রবন্ধ পড়িতে হইলে অন্ততঃ 
একমান পূর্বে দিন স্থির করিতে হয়, নতুবা শেষ 
অবস্থা সময কোন প্রকারে পাওয়া যায় না। আপনি 
সমন্ধে ‘ত্রিশঙ্কুর স্বর্গগমন’ বলিয়া একটি কবিতা 
লিখিবেন। স্বর্গ ও মর্ত্যের মাঝখানে থাকা অতিশয় 


আরামজনক। সে যাহা হউক, আপনার ও অঞ্চলে ২১, 


দিন যাইয়া স্বস্থ মন লইয়া আসিতে অতিশয ইচ্ছা হয়। 
পুরীর বর্ণনা শুনিয়! আমার মন সেখানে আছে। সমুদ্র- 
গঙ্জন ও বাতাস ও ঢেউ আমাকে ঘেরিয়া আছে।* এই 


সংকীর্ণ নগর ত্যাগ করিয়া প্রকৃতির মধ্যে নিজকে হাঁরা- 


ইতে চাহি। 


আপনার পুস্তক কবে বাহির হইবে? দেরী হইলে 
হাতের লেখার খাতা! পাঠাইবেন। সেইরূপ আরও 
অনেকগুলি গ্রাম্য কবিতা চাই । 
চট আপনার, 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
পুঃ₹_লোকেনেব কোন খধর পাওয়া গেল ? 
(১২) 
১৩৯ নং ধৰ্ম্মভল! ছ্ীট 
শনিবার । 
বযহঘরেযু- ৪ ্ 
উপরের ঠিকানা হইতে বুঝিতে পারিযাছেন, যে, 
আমি পলাতব্$-প্লেগের অঙ্গগ্রহে ৷ আমার একজন ভৃত্য 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


ছটা লইযা একদিন বড়বাজাঁব গিয়াছিল । সেখান 
হইতে আসিয়া একদিন পরেই প্লেগ হয়! আব ৩০ 
ঘণ্টার মধ্যেই মৃত্যু। বাড়ী ছাড়িষা আসিয| উক্ত 
ঠিকানায় আছি--কতদ্দিন পলায়ন চলিবে জানি না। 
আমাব কেমন মনে হইতেছে যে, কাগজগুলি লেখা শেষ 
হইল না। এখানে থাকিলে লৈবরেটবীতে না আসিয়া 
থাকিতে পারি না, স্ৃতরাঁং লিখিবার সময় পাই ন।। 
এজন্য মনে করিতেছিলাম, যে, দিন চার জন্য আপনাদের 
ওখানে থাকিয়| অন্ততঃ লেখাটা শেষ করিব। মঙ্গলবার 
কলেজ হইয়া তারপর সোমবার পর্য্যন্ত ছুটা। আপনি 
যদি থাকেন তবে আসিতে চেষ্টা করিব। লোকেনকে 


খবর দিয়া আনিতে পারিবেন কি? 
আপনাৰ 
প্র জগদীশচন্দ্র বসু 
(১৩) 
১৩৯ ধৰ্ম্মতল৷ 
২৯এ জুন, ১৯*০। 
সহ 


সেক্রেটারী অব. ষ্টেটের মঞ্জুর টেলিগ্রাম পাইয়াছি। 
আমাকে সত্বরেই রওযানা হইতে হইবে। হয়ত এই 
বৃহস্পতিবার কিন্বাঁ তার পবের বৃহস্পতিবার । পরে 
জানাইব। - 

সম্মুখে অনেক আশা ও নৈরাষ্ঠের কারণ আছে। 
দেশ ছাড়িযা ষাইতেছি বলিয়া অবসাদে মূন আক্রান্ত । 

এ সময়ে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাব চলিষা চায়। কখনও 
মহীয়সী মাতৃদেবীর অনুজ্ঞা শুনিতে পাই। তাহার ভৃত্য 
পদধূলি মন্তকে লইয়া যাত্রা করিবে । আপনাব! আশীর্বাদ 
করুন, ভূত্য,ষেন কাষমনোবাক্যে সেবা করিতে পারে, 
তাহার ক্ষুদ্র শক্তি যেন বর্ধিত হয়। তিনি যদি এই 
অধমকে ডাকিয়া থাকেন, তবে কি, করিয়া সে কৃতজ্ঞতা 


৪০৬ 


জানাইবে? আপনাদের শুভ ইচ্ছায় আমার উৎসাহ 
বদ্ধিত করুন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
€ ১৪) 


9, B. Arabia, Aden 
19 July, 1900 


সহদ্বরেষু 
- কবির কল্পন! ও সত্যে কত প্রভেদ! আপনাদের 
রচিত সমুত্রবর্ণনা পড়িয়া! সাগ্রহে সমুত্রযান্র! প্রতীক্ষা 
করিয়াছিলাম। জাহাজে উঠিয়া কেবলমাত্র এক পেয়ালা 
চা পান করিষাছিলাম, আর অমনি সমুদ্র-গঞ্জনে জাগিল, 
দাও, দাও, দাও! অমনি হ্থদসমেত প্রতিদান করিতে 
হইল, ইহাকেই বলে আতিথেয়তা! তাহার পর এই 
পাঁচ দিন ক্রমাগত একই আদেশ-বাণী শুনিতেছি। যাহা 
ছিল সবই দিয়াছি, আর কিছুমাত্র দিবার শক্তি নাই। 
এ কয়দিন রবি কখনও উদয়, কখন অস্ত গিযাঁছে। হয়ত 
উদয়ই হয নাই। কিছুই জানি না। বাঁধু উক্কাপাত, বন্- 
শিখা, বাত, কি হইযাছে কিছুই অবগত নহি। দূরে 
বেছুইন-ভূমি দেখা যাইতেছে। এখন ভাবিতেছি, কবে 
_ সমুদ্র পার হইব । 
এই চিঠি পাইয়া যদি পত্র লেখেন ( অর্থাৎ ১০ই 
আগষ্ট পর্য্যন্ত ) তাহা হইলে “6 Place Etates Unis, 
Pris” ঠিকানায় লিখিবেন। তাহার পর 
C/o. Messrs Henry S. King & Co,, 
65 Cornhill, 
London, E, C. 
মনে রাখিবেন। আর সর্বদা নৃতন লেখা পাঠাইবেন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
(১৫) 
London 
C/o. Messrs. Heny 9. King & Co. 


65 ‘Cornhill, London, E. C. 
3186 Aug., 1900. 


মহৎ 
.. "আপনার পত্র পাইষা সুখী হইয়াছি। “সর্বদা যেন 
পত্র পাই। আমি নানাবিধ stress and strainaর 


প্রবাসী- আধা, ১৪৩৯ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে ; স্থতরাং ইচ্ছা! থাকিলেও দীর্ঘ পত্র লিখিতে সময় 
পাই ন|। আজ না লিখিযা থাকিতে পাবিলাম না। পারিপে 
যা যা দেখিলাম, তাহাতে যেমন নৃতন বিজ্ঞানের প্রভাব 
দেখিয়া সুখী হইয়াছি, তেমনই দেশের কথা যনে করিয়া, 
একেবারে নিরুৎসাহ হ্ইয়াছি। এই ভয়ানক জীবনসংগ্রাম 
নির্শম বিরামহীন-_এই সংগ্রামে যাহারা একটু পশ্চাতে 
পড়িয়া থাকে, তাহাবা একদিন নির্মূল হইবে। এখানে 
কি ব্যগ্রতা! একটি নৃতন আবিষ্কার হইল, আব অমনি 
তাহা কাজে লাগিল। যাহারা সর্দপ্রথমে তাহার ব্যবহার 
শিখিল, তাহার! অন্ত জাতিকে ব্যবসাষে এবং manufac- 
{Ureএ পরাস্ত করিল। পৃথিবী ব্যাপিয়া এই সংগ্রাম 
অহোরাত্র চলিতেছে। নির্মম প্রকৃতি ! আমাদেব স্তায 
উদ্ভমহীন, অকর্মঠ জাতি আর কতকাল বাচিয়া থাকিবে? 
এসব মনে কবিষা মনের জালা সম্বরণ* করা অসম্ভব! 
কি করিয়া মন দমন করা যায বলুন। সন্মুখে আশার 
আলো দেখিলে মনে উৎসাহ আসে, কিন্ত ব্যর্থ উদ্যম লইয়! 
কে জীবন বহিতে পারে? 

এসব কথা এখন থাকুক। আমার কাজের কথ! 
জানিবার জন্য উৎস্থক আছেন; সে-সঘন্বে কিছু 
বলিতেছি। 

প্রথমতঃ, আমি দেরীতে পৌছিয়াছি এবং আমি যে 
বিষয বলিব মনে করিযাছিলাম তাহা! Royal Societyতে 
শেষ মুহূর্তে পৌঁছিয়াছিল, স্বতরাং তাহা publish 
এখনও হয় নাই-। এজন্স সে-বিষয়ে বলিতে পারি কি 
না জানিতাম না।*সে যাহা হউক, একদিন 
Congressএর President হঠাৎ আমাকে বলিবার জন্ত 
অনুরোধ করিলেন। আমি কিছু কিছু বলিয়াছিলাম। 
তাহাতে অনেকে অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন। তারপর 
Congressএর, Secretary (তিনি ইংরাজী জানেন) 
আমার নিকট আমার বিষয়টির পূর্ণ ৪০০০৪ চাঁহিলেন, 
তিনি ফরাসী ভাষায় তর্জমা করিবেন। এই উপলক্ষে“ 


, তিনি আমাৰ সহিত দেখা করিতে আইসেন, এবং আমার 


কাজ লইয়া ৭৪০0৪5১০, কবেন। একখন্টা পর হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন_But, monsieur, this is very 
beautiful (but এর অর্থ আমি প্রথম ॥বিশ্বাস করি 


+ 


ত্য সংখ্যা] 


নাই।) তারপর আরও তিন দিন এ-সম্বদ্ধে আলোচনা 
হয়, প্রত্যহই more and more excited—-শেষদিন 
আর নির্জকে সম্বরণ করিতে পারিলেন না । Congress- 


_. এর অন্যান্ত Secretary এবং Presidentএর নিকট 


অনর্গল ফরাসী ভাষাষ আমার কার্ধ্য-সম্বত্ধে বলিতে 
লাগিলেন, তাঁহার মধ্যে tres jolie magnifique 
ইত্যাদির বহু সমাবেশ ছিল। পরিশেষে আমাকে 
বলিলেন, যে, আপনার বিষয়টি প্রত্যেক অক্ষরে নূতন; 
এই (১৩০: প্রচার করিতে অন্ততঃ দু’বৎসর লাগিবে। 
সব একেবারে প্রচার কবিবেন না--এত 5870:75৪ একে- 
- বারে লোকে মনে ধারণা করিতে পারিবে না-1 ৪ 
human nature. A বিন্দু পর্য্স্ত ৯১ 
উঠিতে পারে, তারপর "হঠাৎ মন A 
ভাঙ্গিযা ৪ বিন্দুতে নামিষা যাম। / | 
তারপর আরও বলিলেন, ঘে,, 
physicistal physiology জানেন। 
না vice versal ' তার পর ' 
আপনি ষদি' p5y০০1০৪yর সমাবেশ & 
করেন, তাহা হইলে একেবারেই 
বুঝিতে পারিবে না | আর psychology, memory 
ইত্যাদি beyond physical science | এসব আনিলে 
লোকে আপনাকে ৫:58005 মনে. করিবে। এজন্য প্রথমে 
purely physical বিষয় প্রকাশ করা উচিত। * - 
এখানে. German, Russian, Americen ইত্যাদি 
অনেক বৈজ্ঞানিকের সহিত, দেখা হয়। তাঁহারা 
সকলেই আমার পূর্ব্ব কাধ্য অতিশয় আগ্রহের সহিত 
পাঠ করিয়াছেন! * 
Helmholtzএর_ পদে Beতrlin।এ এখন যিনি 
অধ্যাপক আছেন (৮:০৫. 1০:05 ), তিনি আমাকে 
বলিলেন, তাঁহার [.20:4:0/তে আর একজন বৈজ্ঞা- 


ছীঁ. নিক নৃতন গবেষণা করিতে আসিয়াছিলেন। 


“The subject of coherer-is very obscure 
and very «interesting. I wish.to work on 
1৮* তাহাতে Waঃbu তাহাকে বলিলেন, “I ৪ 
undoubtedly very interesting’; but it is no 


জগদীশচন্দ্র বহ্থর পত্রাবলী 


-৪*৭ 





longer obscure—there is aman called Bose 


who has left nothing more to be 


done,” 


আর একদিন Hie! T০werএর উপরে উঠিতে- 
ছিলাম। আমি 9০18৪৩ বলিষা বিনামূল্যে যাইবাব 
অধিকারী । আমার সহ্ধর্টিণী 1619586 নহেন, .স্ৃতরাং 
তাহাব জন্য £ ফ্রাঙ্ক দিতে হইল । - ফরাসী ভাষায় আমার 
অধিকার ত জানেন। আমার অবস্থা দেখিয়া একজন 
ইংবাজী ভাষায় দক্ষ ফরাঁদী আমার নিকট ' আসিয়া 
বলিলেন, Can! be of any service ? এবং 
নিজেব কার্ড দিলেন । আমাব কার্ড দেখিযাই বলিষা 


* উঠিলেন, Bose? Surely not Jagadish Bose ? 


এদেশে আমি জগদীশ বস্থ বলিয়া পরিচিত, কারণ 
আরও -জার্শান্‌ বস্থ আছে! পরে যখন জানিলেন 
আমিই তিনি, তখন যে-ব্যক্তি আমাব নিকট . হইতে 
বস্থজায়়াব জন্ত টিকিটের মূল্য লইয়াছিল, -তাহাকে 
যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিতে লাগিলেন আমাদের 
অতিথি বিখ্যাত বিদেশী, তাহার নিকট টিকিটের মূল্য 
প্রার্থনা একাস্ত দোকানদারী, ইত্যার্দি। দেখিতে দেখিতে 
আরও লোকসমাগম | তাহাদের টিকিট-বিক্রেতাকে 
যৎ্পরোনান্তি অপমান, ইত্যাদি । 

Dr. .Wallerএর ভেকের চক্ষুতে বিদ্যুতের ল্রোত- 
সম্বন্ধে 987০: এবং আমার উক্ত বিষয়-সম্বদ্ধে কার্য্য এক 
সময়েই হয । আশ্চর্য্য, তিনিও জীবনের “অনুভূতির 
রেখ পরিসর করিতে প্রয়াসী। তিনি প্রমাণ করিতেছেন 
যে, বৃক্ষেও অনুভূতি আছে, বীজেও রোপণ করিবার কয় 
দিন পর হইতে অন্ুভূতি-শক্তি বিকাশ পায়। এই 
স্থানেই জীবন ও মরণেব প্রভেদ-বেখা। এস্থজে বলা 
আবশ্যক, অন্তান্ত physiologist! এই সামান্ত বিষ্যটি 
গলাধঃকরণ করিতে পারিতেছেন না। ড/2115:কে 
বাতুলশ্রেণীব মধ্যে গণ্য করেন। এইসব কারণে উক্ত 


.Wallerএব স্বভাব অতিশয কোপন হইয়াছে। কাহারও 


সঙ্গে তর্ক হইলেই হাতাহাতিব কাছাকাছি। উক্ত 
Walleeর একজন সহকর্মীর সহিত আমার একজন 
ভক্তের অল্পদিন * হইল ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছে। 


৪০৮ 


ড/৪|15-ভক্ত একস্থানে বলিতেছিলেন, “দেখ “অনুভূতির 
রেখা’ কতদুব প্রসারিত-_জীবন ও মবণেব রেখা ৪র্থ 
দিন মৃত্তিকায় প্রোথিত বীর্জে আবদ্ধ।” তখন বস্থ* 
ভক্ত বলিলেন, তাহা. নহে--বীজেব রেখায়, এমন কি 
মৃত্তিকায় পর্য্যন্ত, উক্ত রেখা প্রসারিত তাহাব পর 
যাহা হইল, তাহা মনে করিতে পাবেন। বন্ধুবা বলিলেন, 
ষে অন্ততঃ কয়েকমাস পর্য্যন্ত Waller কিংবা তাহার 
ভক্তের সংস্পর্শে আসা আমার পক্ষে অস্বাস্থাকর হইবে | 
দৈবের লিখন কে খণ্ডাইতে পারে, উভয়ের সঙ্গে দেখা 
হইযাছে। আমার নিবেদন জানাইলাম তাহাকে। 
তাহাবা স্তম্ভিত হইয়াছেন। 
এই গেল পারিসের পাঁলা। তাহাব পব লগুনে 
আসিয়াছি। এখানে একজন physiologist আমার 
কাধ্যের জনরব শুনিয়াই বলিলেন, যে, কখনও হইতে 
পারে না, there is nothing conmon between ‘the 
living and non-living | আর একজন বৈজ্ঞানিকের 
সঙ্গে ৪ ঘণ্টা কথা হুইষাছিল। প্রথম ঘণ্টায ভয়ানক 
- বাদাহু বাদ, তারপব কথা না বলিষা কেবল শুনিতেছিলেন, 
এবং ক্রমাগত বলিতেছিলেন, this is magic | this is 
magic! তাবপব বলিলেন, এখন তাহার নিকট সমস্তই 
নৃতন, সমন্তই আলোক। আরও বলিলেন, এইসব 
সময়ে accepted হইবে; এখন অনেক বাধা আছে। 
আমার (1১৩০: পূর্ব সংস্কারের সম্পূর্ণ বিরোধী, স্থতরাং 
কোন-কোন physicists, কোন-কোন chemists এবং 
অধিকাংশ 01550108159. আমার মতের বিরুদ্ধে 
দণ্ডাষমানহইবেন। কোন-কোন মহামান্য বৈজ্ঞানিকে 
£১৩০ আমার মত গ্রাহ হইলে মিথ্যা হইবে। স্থতরাং 
তাহাবা বিশেষ প্রতিবাদ কবিবেন। এবার সপ্তরথীর 
হস্তে অভিমন্থ্য বধ হইবে; আপনারা আমোদ দেখিবেন; 
“বাহবা জার্টিপি, বাহবা সক্রেটিস”; কিন্তু আপনাদের 
গরীব প্রতিনিধির প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
কিন্তু আপনাদের প্রতিনিধি রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিবে না। 
সে মনশ্চক্ষুতে দেখিবে, যে, তাহার উপর অনেক 
সবেহদৃষ্টি আপাততঃ রহিয়াছে। 
আমি সময়াভাবে সকলকে লিখিতে গ্রারিলাঁম না, 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আমাব বন্ধুজনকে সংবাদ দিবেন। আমি আসিবার পূর্বে 


শ্রীযুক্ত মহারাজ ত্রিপুবাধিপের নিকট পত্র লিখিয়াছিলাম-_ 
পত্র লিখিলে তাহাকে আমাৰ সংবাদ দিবেন, ৷ বন্ধুজজাধাকে 
আমার বিশেষ সম্ভাষণ জানাইবেন। 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস্থ 
(১৬) 
British Association 
Reception Room 
Bradford. 
| 10. 9. 00 
স্হাৎ্, 


গত পত্রে আপনাদের প্রতিনিধিকে মুমৃষু* অবস্থাব 
দেখিয়াছিলেন। শুনিয়া সুখী হইবেন, সমস্ত সঙ্কট অতি- 
ক্রম করিয়া আপনাদের আশা! অক্ষুণ্ন রাখির্ষাছে। 

ভয়ের বিশেষ কারণ ছিল । আমাব পূর্ব Research 
সম্বন্ধে কোন বৈজ্ঞানিক পত্রে অতিপ্রশংসাবাদ ছিল 
( Save me from my friends ) | এবং সেই সঙ্গে - ৫ 
Prof. Lodgeaর theory সম্বন্ধে অপ্রশংসা ছিল। 
বুঝিতেই পাবেন। ইহাতে ৮:০1 1,08০ অতিশয়, . 
মনঃক্ষুন ছিলেন এবং আমার £৩০:র প্রতিবাদ করিবাব 
জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া আসিষাছিলেন_তাহার বন্ধুবা 
উপস্থিত ছিলেন, অন্যদিকে আমার পরিচিত , কেহ ছিল 
না। আমার theory বুঝাইতে হইলে অন্ন তিন 
ঘণ্টা আবশ্যক । অতিকষ্টে এক ঘণ্টায় যতটুকু হয তাহা 
ভাবিয়া গিষাছিলাম। সেদিন ৮টি প্রবন্ধ ছিল» গড়ে ১৫ 
মিনিট করিয়া বলিতে দেওয়া হইবে, হঠাৎ এই সংবাদ 
শুনিলাম। ১৫ মিনিটে কি বলিব? 

আমার প্রবন্ধের মুখবদ্ধেই দুই (১৩07 লইয়া বাঁদা- 
বাদ, আর আমাব সম্মুখেই Lodge | কি করিব? 

From the results of previous experiments 
Prot. 
these new investigations seein to point to the 


Lodge was led to suppose, etc.—But , 


theory Of molecular strain, Strain theory 
ফল এই , দেখুন ইহাতে সব মিলিয়া যায় কিনা। ১৫ 
মিনিটের অধিক সময় নাই, কেবল কয়জন 8%৩:৮কে 


ওযু সংখ্যা] . ; ; 


জগদীশচন্. বস্তুর পত্রাবলী 


8০৯ 





উপলক্ষ্য করিয়া! বলিতেছিলমম। সকলেই Lodgeর 
মুখের দ্বিকে তাকাইতেছিল, আমিও এক-এক বার 
দেখিতেছিলাম। জন বুলের মনের ভাব মুখে প্রকাশ 
পায় না। তবে যখন শেষ হইল, বহু প্রশংসাধ্বনি 
শুনিলাম। Pঃৎ৪ide৷n বলিলেন, কলিকাতার চন্দ্র বন্ধ 
আমাদের সকলেরই স্থপরিচিত, ইত্যার্দি। তার পর 
বলিলেন, যদি কাহারও কিছু প্রতিবাদ করিবার থাকে, 
তবে সঃ সময় । 

, প্রতিবাদ করিবার কিছুই নাই। ভার পর 
টি উঠিয়াও প্রশংসা করিলেন এবং বায়ার 
নিকট যাইয়া বলিলেন, 

“Let me heartily congratulate you on 
your husband’s splendid work,” 

আমি মনে করিলাম, এই শেষ। আমার পূর্বব স্থানে 
বসিধা আছি, [০৭৪০ আত্ৰিয়া আমাকে দু-এক কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। বুঝিতে পারিলাম, আস্তে আস্তে মন 
ঈ-ভিজিতেছে | John Bulla Love of Fair Play 
অতি আশ্চৰ্য্য । তারপর হঠাৎ দেখিলাম, যে,- L০dge 
Presidentকে কি বলিতেছেন। তখন President 


বলিলেন, যে, অধ্যাপক বস্র অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্টি-সহন্ধে 


নৃতন আবিষ্কারের বিষয়ে অনেকে শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, *পুনর্ধার তিনি ষদি কিছু বলেন, তবে সুখী 


হইব। তারপর যখন .বলি, তাহাতে সকলেই অতি - 


বিস্মিত হইয়াছেন। বক্ত তার পর Lodge বন্ধুদিগকে 
লইয়া আমার 5৩৪০৪০০০৩৫১] 7 R 0 ইত্যাদি 
দেখিয়া! অতিশয় আশ্চর্য্য হইয়াছেন।' আমাকে বলি- 
লেন, 5০৪ have a very fine research in hand, 
5০ On witb it” হ্ঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, “Are you 
a man with plenty of means? All these 
are very expensive and ycu have many 
. years before you, your work will give rise 
to many others—all very 101190690৮৮ 1 আমি 
.কথা কাটাইযা*দিলাম। 
তাঁর পরের দিন Prof. Barret আমাকে বলিলেন, 
“We had a talk last night ( Lodge Was one of 


us ). We thought your time is being wasted 
in India, and you are hampered there, Can't 


you come over to England ? Suitable chai:s, 
fall seldom vacant here, and there are many 
candidates. But there is just now a very 
good appointment ( কোন স্বপ্রসিন্ধ Universityব 
নূতন Professorship ) and should you care to 
accept it, no one else will get it.” 

_. এখন বলুন কি করি? এক দিকে আমি যে কাজ 
আরম্ভ কবিয়াছি--যাহার কেবল ০891: লইয়া এখন 
ব্যাপৃত আছি এবং যাহার-পরিণাম অদ্ভুত মনে করি, 
সেই কান্দ amateurish, রকমে চলিবে না। তাহার 
জন্ত অসীম পরিশ্রম ও বহু অনুকূল অবস্থার প্রয়োজন । 
অন্যদিকে আমার সমস্ত মনপ্রাণ ছুঃখিনী মাতৃভূমির 
আকর্ষণ ছেদন করিতে পারে না। আমি কি করিব, 


' কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আমার সমস্ত 


inspirationএর মূলে আমার স্বদেশীয় লোকের ন্নেহ। 
সেই স্েহবন্ধন ছিন্ন হইলে আমার আর কি রহিল? 
এবার এইখানে শেষ করি। সর্বদা পত্র লিখিবেন। 
বন্ধুদিগকে আমার কথা জানাইবেন। - 
মীরা আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে, আমি ভুলি 
বন্ধুজায়াকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানব 
আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বস 


(১৭) 


লণ্ডন «ই অক্টোবর, ১৯*। 
C/o. Messrs. Henry S. মো & Co. 
ig 0971, EC 


ভুলি নাই। 


_ সুন্ধৎ, 


অনেক.কাল আপনার পত্র পাই নাই। চিঠি না 
পাইলে কি লিখিতে নাই? 

আমি কি রকম ব্যস্ত আছি, বুঝিতে পারেন। আমার 
অনেক নৃতন বিষয় সংগ্রহ হইয়াছে । কি করিয়া লিখিযা 
উঠিব, স্থির করিতে পারি না। আমি যা বলিয়াছি, তাহা- 
তেই সকলে অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়াছেন। কিন্তু আরও 


৪১৩ 


প্রবাসী--আধীঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাহা বলিবার আছে, তাহ! আরও বিশ্ময্নজনক। একটু! 
স্থ-খবর এই ষে, আমি প্রথম প্রধম ভষ করিয়াছিলাম ষে, 
কেহ বিশ্বাস করিবে না, কিন্ত সৌভাগ্য ক্রমে আমার কার্য্যের 
উপর লোকের বিশ্বাদ জন্মিষাছে, কিন্তু তা বলিয়া অতি 
সাবধানে একটু-একটু করিয়া অনেক নৃতন experiment 
দিয়া আমার পথ প্রস্তুত করিতে হইবে। আমি যখন 
Pris প্রথম বলি, তখন কাহারও মনে একটু-একটু 
সন্দেহ হইয়াছিল । তারপর 5০৮57 যখন ৪ দিন 
সমস্ত শুনিলেন, তখন বলিলেন যে, সব সত্য, কিন্তু লোকের 
বুঝিতে সময় লাগিবে ; একেবারে বলিতে গেলে অবিশ্বাস 
হইবে; আপনি জানেন এদেশে 0:থ2%এর সংখ্যা 
অতি বেশী ; একটা বিষয় দিনরাত্রি ভাবিয়। ভাবিয়া! 
লোকের মাথা গরম হইয়। যায়, শেষে একই ধ্যান, একই 
জ্ঞান। “এরূপ লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, স্থৃতরাং 
লোকের যে সন্দেহ হইতে পারে, তাহার জ্রন্ত সাবধান 
হইতে হইবে। আর এখানকার. বৈজ্ঞানিকেরা নানা 
“বিভাগে বিভক্ত । Chemist and Physicistaর মধ্যে 
ঘোরতর সংগ্রাম, চ1:/3101081505রাও সেইরূপ । সেদিন 
আমাদের Physical Section4 Chemistদিগকে 
অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করা হইযাছিল। আমাদেব 
President তাহাদিগের মন আকর্ষণ করিবার জন্ত 
তাহাদিগের বিশেষ স্ততিগান করিলেন। তাঁহার উত্তরে 
Chem৷isপ্রবর উঠিয়া বলিলেন, “আমাদের ঝগড়া 
করিবার ইচ্ছা নাই, কিন্ত আপনাদের ]J. J. Thompson 
সেদিন বলিয়াছেন যে, ৪:০০ অবিভাজ্য নহে, তাহা 
অপেক্ষাও ক্ষুদ্র অণু আছে। যাহারা আমাদের ৪£০এর 
উপর হাঁত তোলে, তাহাঁদিগের সহিত আমাদের চির 
সংগ্রাম, There will be trouble if you lay your 
. hands on our indivisible and inviolate atom.” 
তারপর একজন Physiol০৪i5এর সহিত দেখা হ্য। 
তিনি আমাব কার্য্যের বিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং 
বলিলেন, “আশা করি আপনি অন্থান্ত Physicistaর 
ন্তায় আমাদের স্থবৃহৎ Physiologyকে Physicsর 
শাখা বলিযা উড়াইয়| দিতে চাহেন না? এক্ট্রী for- 
mula দিয়! সব exp” কবা, একি চালাকি? দেখুন, 


আমি আজ দশ বৎসর যাবৎ নানা ০৪:৮৩ সংগ্রহ 
করিতেছি। কখন উর্ধে উঠিতেছে, কখন নিয়ে গমন 
করিতেছে, কি আশ্চর্য্য! কেন উঠে কেন নামে, কেহ 
জানে না এবং কেহ জানিবেও না । আসল কথা, উর্ধে » 
উঠে এবং নিয়ে নামে!” 

"সুতরাং বুঝিতে পারিতেছেন, আমাকে কিরূপ সম্তপণে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইতেছে । 

আমার দু-একজন Physicist বন্ধু বলেন, যে, 
Psychology Science নহে, সুতরাং ও বিষয়টা বাদ 
দিবেন। অর্থাৎ মনে হয়ত সন্দেহ হইয়াছে যে, এ লোকটা 
0150, যদি ওদিকে একবার ঝোঁক যায়, তাহা হইলে 
Physics ছাড়িয়া ওদিকে চলিয়া ষাইবে। Lodge 
লিখিয়াছেন, Many congratulations on your very 
important and suggestive experinfents, but go 
slowly, establish point by point and restrain 
inspiration’ Lord Rayleigh লিখিরাছেন, “বড়, 
তাড়াতাড়ি, হইতেছে, ধীরে ধীরে !? L০dge এবং 
Rayleighএর নিকট এখনও সব কৃথা খুলিয়া বলিতে ' 
সময় হয় নাই। একজনকে বলিয়াছি, তিনি বলিলেন, 
‘How can you sleep over all this? Are you 
5০0 certain of life? Write night and day and 
publish them at once |? A 

জীবনের কথা কেহ বলিতে পারে না; নতুবা ইচ্ছা 
ছিল, ভারতবর্ষ হইতে এক-নৃতন Schoo! of Workers 
হইতে এক সম্পূর্ণ নৃতন বিষুয় প্রকাশিত হইবে। আপনারা 
কেন এই কার্য্যক্ষেত্র প্রস্তুত করিলেন না? তাহা হইলে 
এক বিষয়েব কলঙ্ক চিরকালের জন্ত মুছিয়! যাইত। জীবন 
অনিত্য বলিয়াই আমাকে তাডাতাড়ি প্রকাশ করিতে 
হইতেছে। আমি দেশ হইতে আসিবার সময্নও জানিতাম 
না, যে, কি বিশাল ও অনন্ত বিষয় আমার হাতে 
পড়িগাছে। সম্পূর্ণ না ভাবিয়া-যে থিওরি প্রতিপন্ন করিতে .. 
চেষ্টা কবিয়াছি, তাহার অর্ধণরিক্ষটিত প্রতি কথায় 
কি আশ্চর্য্য ব্যাপার নিহিত আছে, প্রথমেঞ্বুঝি নাই । 
এখন সব কথার অর্থ করিতে যাইয়া দেখি, যে, ঘোর 
অন্ধকারে অবস্থাৎ জ্যোতির আবির্ভাব, হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা | 


যে দিকে দেখি, সে দিকেই অনস্ত আলোক-রেখা। জন্ম- 
জন্নাস্তরেও আমি ইহার শেষ করিতে পারিব না। আমি 
কোন্টা ছাড়িষা কোন্টা ধরিব, তাহা স্থির করিতে 
পারিতেছি না । আবার এদিকে আমাব এখানকার সময়ও 
ফুবাইনা আসিতেছে । মনে করিয়াছিলাম যে, Royal 
Institution4 কত দিন 30090100517 করিব এবং 
সেজন্য কতকগুলি নৃতন কল প্রস্তুত করিতেছিলাম। কিন্ত 
ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার শারীরিক অনুস্থতার জন্তু তাহাতে 
বাধা পড়িয়াছে। এখানে আসিয়া Dঃ. Crombieর 
সহিত দেখা করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, যে, 
' আভ্যন্তবিক কি গোপমাল হইয়াছে, শীত্র চিকিৎসা না 
করিলে আশঙ্কাব কারণ। কঠিন ০perati০৷৷ আবশ্যক, 
তাহাতে বিশেষ ভয় নাই, তবে প্রান্ন ৫ সপ্তাহ শয্যাগত 
থাকিতে হইবেু। স্থতরাং আমার কার্যে বড় বাধা 
পড়িল। এখন ০ুচPeriment করার আশা ছাড়িয়া 
দিতে হইল। যদি আমাব যে-সব 'কার্ধ্য হইয়া গিয়াছে 
তাহ! লিখিয়| যাইতে পারিতাম, তবে কিছুই ভারিতাম 
ঈর্ত না। আমি লিখিতে, চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বেশী 
লিখিতে পারি না । "আর ৪টি নৃতন বিষয়ে জেখা আবশ্যক, 
তাহার জন্য দেরী হইতেছে । দেরী করাও ভাল নয়। 
উপরোক্ত বিষয়টি কেবল দু-এক বন্ধুকে জানাইবেন। 
বৃথা চিন্তা বৃদ্ধি করিবার আবশ্যক নাই। 
সর্বদা পত্র লিখিবেন। রর 
, আপনার 
জগদীশ-_ 
| (১৮) 
লন 
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হাত 
আপনার পত্র পাইয়া অতিশয় স্থখী হইলাম । 
আমার 250, আত্তে আন্তে প্রচলিত হইতেছে । 
অনেকে বিশেষ উৎসাহ "প্রকাশ করিতেছেন। প্রথম 
১ এখম সকলে অরাক্‌ হইয়াছিলেন, এখন বুঝিতে 
পারিতেছেন। ব্রকখান! বৈজ্ঞানিক পত্রে লেখা 
হইয়াছে, যে 


জগদীশচন্দ্র বস্তুর পত্রাবলী 


৪১১ 


electric science for the year was the’ paper by 
Prof. J. C. Bose. This remarkable paper goes to 
the heart of physical things in 8 way that makes 
the reader gasp and huld on to something lest he 
should fall into the infinite When it is stated that Dr. 
Bose actually treats of his successfnl experiments 
with an artificial retina, which responds to invisible - 
2S well as visible lights, itis unnecessary to say 
more for the astounding character of his researches. 
One of our electrical contemporaries goes ৪0 fur 
a8 to remark of Dr. Bose’s results, that they seem 
50 bring us to the 050 of ৪ stupendous generali- 
Sation in the physical sciences ; and the observation 
is no exaggeration.” ' 


“Falling into the Infinite” is good ! 

_ তারপর কাগজে coherence theory ভূল, আর 
আমাব theory ঠিক, এবিষয় লইয়া লেখালেখি 
চলিতেছে! মহাশয লঙ্গ সাহেব এরূপ বুষ্টতা আর যে 
বেশী দিন সহ করিবেন, তাহা মনে হয় না।' আমি 
নিদ্দোধী_আমি কেবল বগগিষাছিলাম, “ছজুর যাহা 
বললষাছেন, ত'হা ঠিক্‌ ; আব আসামী-পক্ষ হইতেও কিছু 
বলিবার আছে ।* একট! ০৮: পাঠাই ৷ কলিকাতায় 
যে কৈছ্যাতিক আলো-বিভ্রাট মধ্যে মধ্যে হইয়া, থাকে, 
তাহা লইয়া বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । আমাৰ 
0:৩০তে তাহার মর্শ্ম বোঝ! যায়। 'তাহাই- লইয়া 


correspondence. 


যেরূপ গোলমেলে বিষয় লইয়া আছি, তাহার সব সুত্র 


- মুল সুত্রে মিলিয়াছে-। তবে একটি-একটি করিয়া বাহিব 


করা কি বিপদ বুঝিতে পারেন। সমস্তক্ষণ ভাবিযা 
ভাবিয়া একটি বিষয়েব কৃঙ্লকিনারা করি, সেই বিষয় 
তখন তখন শেষ না৷ করিলে পুনরায় গোলমাল লাগি! 
ষায়। অনেক দিন সাধনা কবিলে একদিক জ্যোতির্ময় 
হয়, কিন্তু কোন ৫158০007 আসে আর কিছু 
দেখিতে পার ন1।. এখন কষেকদিন কাজ করিলে 
অনেক. বিষষ লেখা হইবে । আবার এদিকে ডাক্তার 
কি লিখিয়াছেন, দি? নেই রুত্শব্যা হইতে 





[* ইহা বন্থ মহাশয়ের চিকিৎসার অন্ত অন্্প্রয়োগ-সন্বন্ষে। 


টের by far the most striking contribution to অনাবস্তক বোধে ছাপিলাম না। প্রবাসীর সম্পাদক ৷ ] 
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উঠিলে আমার এই সমস্ত ৮i৪১০n ফিবিষা' আসিবে কিনা 
জানি না। কি করিব এখনও-স্থির নাই । 


আপনার 
শ্রী জগদীশচন্দ্র বন্থ 
সর্বদা চিঠি লিখিবেন। 
(১৯) - 
লণ্ডন 
হয নভেম্বৰ ১৯০৭ 
ব্‌ন্ধু, 


তোমাব ছুখান! পত্র পাইয়া অতিশয় সুখী হইয়াছি। 
আজ প্রায় দুমাস যাবত অহোরাত্র মনের ভিতর সংগ্রাম 
চলিতেছে। এখানে থাকিব, কি দেশে ফিরিয়া যাইব। 
তুমিও কি আমাকে প্রলুন্ধ করিবে? 

ভাবিয়া দেখ। যদি সকলেই আমাদের বোঝা ফেলিয়া 
চলিষ! আসি, তবে কে ভার বহিবে? 


আরও মনে করিয়া দেখ, তিন বৎসর পূর্বে আমি 
তোমার নিকট একপ্রকার অপরিচিত ছিলাম। তুমি 
স্বতগপ্রবৃত্ত হইয়া ডাঁকিলে। তাঁর পর একটি একটি করিয়া 
তোমাদের অনেকের স্রেহবন্ধনে আবদ্ধ হইলাম । তোমা- 
দেব উৎসাহধ্বনিতে মাতৃত্বর শুনিলাম। আমার নিজের 
আশা ও ছুরাশা অনেক কাল পূর্ণ হইয়াছে, কিন্তু তোমা- 
দের ন্সেহের প্রতিদান করিতে আমি অসমর্থ। আমি 
অনেক সময়ে একেবারে শ্রাস্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়ি; 
কিন্ত তোমাদের জন্য আমি বিশ্রাম করিতে পারি না। 
তোমরা আমাকে এরূপ বাঁধিযাছ । তোমাদের পশ্চাতে 
আমি এক দীন! চীরবসনপরিহিতা মূর্তি সর্বদা দেখিতে 
পাই। তোমাদের সহিত" আমি তাঁহার অঞ্চলে আশ্রয় 
লই। আমি ভাষায় সে-সব কথা কি করিয়া প্রকাশ 
করিব? তুমি বুঝিবে । 

সাধারণতঃ লোকের যে-সব বন্ধন থাকে, তাহা হইতে 
আমি মুক্ত। কিন্তু আমি সেই অঞ্চল-ডোর ছেদন 
করিতে পারি না। 

আমি-অনেক সময়ে না ভাবিযা লিখি। অন্নেক সময় 
বিন! চেষ্টাধ মনে অনেক ভাব আসে। শেষে আশ্চর্য্য 


প্রবাসী- আধা, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হই। সে-সব আমার অতীত ; কে আমাকে এ-সব কথা 
শুনাইতেছেন? 

আমার হৃদয়ের মূল ভারতবর্ষে। - যদি সেখানে 
থাকিয়া কিছু করিতে পারি, তাহা হইলেই জীবন ধন্য 
হইবে। দেশে ফিরিয়া আসিলে যে-সব বাধা পড়িবে, " 
তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। যদি আমার অভীষ্ট অপূর্ণ 
থাকিয়া যায়, তাহাও সহ করিব। 

গতকল্য Sir William Crookesএর নিকট হইতে 
একখানা চিঠি পাইয়াছি; তিনি লিখিয়াছেন, “1 have 
read the most interesting account of your, 
researches with extreme interest. I wonder 
whether I could induce you to deliver a 
lecture on these or kindred subjects of 
research before the Royal Institution, If 
you could do so, I shall be very glad to put 
your name down for a Friday Evening 
Discourse after Easter of 1907. I have a 
vivid recollection of the great pleasure you * 
gave us ‘all on the occassion when you 
lectured a few years ago.” 

Royal Institution Friday Evening Dis- 
০০:55 নিতে পারিলে আমি অতিশয় গৌরবান্বিত 
হইতাম বিশেষতঃ সেস্থানে ০5967150510 দেখাইতে 
পারিলে আমার সমস্ত &৪০ বুঝাইতে পারিতাম। 
অনেকে এইরূপ নৃতন £::50 দেখিয়া এখন সম্পূর্ণ 
বুঝিষা উঠিতে পারেন নাই। কেহ বলিলেন, “Why, 
if this goes on, we shall have to write 
entirely new text-books of Physics!” সুতরাং 
এখন experiment দিযা বুঝাইলে নৃতন মত প্রচারের 
স্থবিধা হইবে। নতুবা অনেকেই বুঝিতে পারিবেন না। 
দুঃখের বিষয় এই যে [১৪9%০7এব পূর্বেই আমার ছুট 
ফুরাইয়া আসিবে। ছুটী চাহিতে ইচ্ছা করে না, আর” 
চাহিলেও পাইব কিন! সন্দেহ। এদিকে সেই Dঃ. 
Waller, the great physiologistaর* সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । আমি এখানকাব প্রধান Physiologica! 


ওয় সংখ্যা | 


5০cietyতে বক্তৃতা করিতে আন্ত হইয়াছি। 10ঘ. 
Waller প্রথম প্রথম অতিশয বিবোধী ছিলেন। 
পরিশেষে কতক কতক বুঝিতে পারিয়া অতিশয় excieণ- 


৯35 বলেন, “Jt appears that ০০: work will 


Truth is truth and I 
9০০৮৮ care a d—,if I am proved to be in the 


probably upset mine. 


wrong. So come and work; I will place my 
laboratory at your disposal. Teach me or let 
US work together,” 

আমার সন্মুখে কত কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে 
বলিতে পারি না। এপর্ধ্যন্ত কিছু করিতে পারি নাই। 
কল প্রস্তুত করিতে অনেক সময় লাগিতেছে। এতদিনে 
অনেকের সহিত আলাপ হওয়াতে কার্ধ্য আবস্ভ করিবার 
সুবিধা হইতেছে । এখন ছুই বৎসর এখানে থাকিতে 
পারিলে অনেকটা শেষ করিতে পারিতাম | Physiologi- 
cal Laboratory ইত্যাদি দেশে পাইব না। আমি কি 
করিব স্থির করিতে পারিতেছি না। এই সময়ে বাধা 
৯ং পড়িলে পুনরায় কয়েক বৎসর পব আরম্ভ করিতে অনেক 
সময নষ্ট হইবে। আর এই সময়ে লোকের interest 
হইয়াছে, এখন করিতে পারিলেই ভাল হইত। আমি 
মনে কবিতেছি যে, দেশে ফিরিষা আসিয়াই ছুবৎসর ছুটী 
লইয়া এদেশে থাকিব | তারপর প্রতি তিন বসব পর এক 
বসব ছুটী লইয়া! এদেশে থাকিব । যদি অপবেব মুখাপেক্ষা 
না করিয়া থাকিতে.পাঁবি, তাহা! হইলে এইৰপে অনেকটা 
কার্ধ্য উদ্ধার করিতে পারিব। 

_ আমাব যে অসুখ হইয়াছিল, তাহা এখন অনেকটা! 
ভাল হইয়াছে । কিন্তু দেশে যাইবার পূর্বে operation 
করা আবশ্যক হইবে । আমি আমার কতকগুলি paper 
শেষ কবিয়া ডাক্তারেকহস্তে জীবন অর্পণ করিব। 

এখন তোমাব বিষয়ে দু-একটি কথা লিখিব। তুমি 
যে ০707 পাঠাইযাছ, তাহাতে আমি একটুও সন্তুষ্ট হই 
নাই। তুমি পন্নীগ্রামে লুন্ধাযিত থাকিবে, আমি তাহা 
হইতে দিব না।. তুমি তোমার কবিতাগুলি কেন এরূপ 
ভাষায় লিখ খ্বাহাতে অন্য কোন ভাষায় প্রকাশ করা 
‘ অসম্ভব? কিন্ত তোমার গল্পগুলি আমি এদেশে প্রকাশ 


জগদীশচন্দ্র বহর পত্রাবলী 
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করিব। লোকে তাহা হইলে কতক বুঝিতে পারিবে । 
আর ভাবিয়া দেখিও, তুমি সার্কভৌমিক। এদেশের 
অনেকেব সহিত তোমার লেখা লইয়া কথা হইয়াছিল! 
একজনের সহিত কথা আছে (শীদ্রই তিনি চলিয়া যাইবেন) 
যদি তোমাব গল্প ইতিমধ্যে আসে তবে তাহা! প্রকাশ 
করিব। 7175. [0121,কে অন্য একটি দিব। প্রথমোক্ত 
বন্ধুর দ্বারা লিখাইতে পাঁবিলে অতি অন্দর হইবে। 
তাব পর লোকেনকে ধরিয়া (5:751965 করাইতে 
পার না? আমি তাহাকে অনেক অহুনয় কবিষা 
লিখিয়াছি। . 

তোমার-নৃতন লেখা অনেক দিন যাবৎ পাঠাও নাই, 
পাঠাইও। আমি মনে করি, তোমার কবিতা চিরকালের 


জন্য । তোমার লেখা আমাকে যেকপ জ্বলস্ত করে, 
সেরূপ যেন অসংখ্য লোককে করিতে পারে? 
তোমার 
জগদীশ 


বন্ধুজায়া এবং তোমার পুত্রকন্তাকে আমার সম্ভাষণ 
জানাইও। 


(২০) 
২৩এ নবেম্বর ১৯** 

স্হৎ, 3 

আমার সঙ্গে বিশেষ সংবাদদাতা পাঠাইলে পারিতে ; 
অনেক কথা, লিখিবার সময নাই । এখানকার আর-এক 
Wireless Telegraphyর লোকের! আমার প্রথামত 
কল প্রস্তুত করিয়া আশাতীত ফল পাইয়া আমাকে এ 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বিশেষ অন্থবোধ করিতেছেন । 
তা ছাড়া Royal Institution হইতে Friday Evening 
Discourse দিবার জন্য বিশেষ অন্গরোধ আনিবাছে। 
Sir William Crookes বিশেষ প্রশংসাবাদ করিয়া 
লিখিষাছেন। তাহারা আমাকে Londonএব full 
568507 সময়ে অর্থাৎ এপ্রিলের শেষে বক্ততা দিতে 
অবোধ করিয়াছেন-_তুখন আমার ছুটী ফুরাইষ! যাইবে। 
সকলে ঝুলিতেছেন, যে, আমার কাধ্য শেষ না করিবা ষেন, 
না যাই । ছুটাব জন্য আবেদন করিয়াছি; জানি না 
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পাইব কিনা । আমার চিকিৎসার জন্ত ১৫ দিন পর 
যাইব। 

তোমার পুস্তকের জন্য আমি অনেক মতলব করিয়াছি । 
তোমাকে যশোমত্ডিত দেখিতে চাই। তুমি পল্লীগ্রামে 
আব থাকিতে পারিবে না। তোমার লেখা তরজমা 
করিয়া এদেশীয় বন্ধুদিগকে শুনাইযাঁ থাকি, তাহারা অশ্রু 
স্বরণ কবিতে পাবেন না। তবে কি করিয়া publish 
করিত হইবে, এখনও জানি না। publisherর!| ফাকি 
দিতে চায়। দে যাহা হউক, তোমার ভাগে কেবল 
0107, লাভালাভের ভাগ্য আমার । যদি কিছু লাভ 


~ 


প্রবাস আষাঢ়, ১৩৩৩ 


| ২৬প পা, ১ম শু 





হয়, তাহার অর্ধেক তরজমাকারীর, আর অর্ধেক কোন 
সদনুষ্ঠানের। ইহাতে তোমার আপত্তি আছে কি? আমি 
অনেক castles in the air প্রস্তুত করিতেছি । 


এবার ষদি তোমার নাম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, .£ 


তাহা হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। ৬টি গল্প বাহির 
করিতে চাই। মীন তোমার অন্তান্ত গল্প পাঠাইবে। 
Mrs. Knightকে দেই নাই। অন্তর্ূপে চেষ্টা করিব। 
" তোমার 
জগদীশ 
[ ক্রমশঃ প্রকাশ্য । 


= 


জন্মদিনে 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বন্ধুগণ, আমি নানা দেশে নানা উপলক্ষ্যে সমাদর 
লাভ করেছি--কিন্তু আপনাদের কাছে সত্য ক’রেই 
" খল্তে পারি, আমি এখনও এই সমাদবে অভ্যস্ত হ'য়ে 
যাই নি, প্রত্যেকবার এতে সামি সঙ্কোচ অনুভব ক'রে 
থাকি। আজ আমার আত্মীয-স্বজনের মধ্যে, ধাদেব 
আমাব প্রতি প্রীতি অকৃত্রিম, তীদেব মধ্যেই আছি এবং 
তাদের এই অকৃত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদনে আমার গভীর তৃপ্তিও 
আছে। তৎসত্বেও আমার দীনতা এই উপলক্ষ্যে অনুভব 
না ক'রে থাকতে পাবি না। 

মানুষের ভিতরে সাষ্ট করার একটা ইচ্ছা আছে, 
সে উপলক্ষ্য খোঁন্ধে সৃষ্টি করুবার জন্য । ভালবাসা হচ্চে 
সৃষ্টির মূলশক্তি। তাই আমানের শাস্ত্রে বলে, আনন্দাদ্ধ্যেব 
খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে। মান্থুষ যাকে ভালোবাসে 
তার উপরে আপনার রচনা-শাক্তকে খাটাতে চায়, তাকে 
নানা ভূষণে সাজাষ, নানা গুণের তাতে আবোপ করে, 
তার সমস্ত অসম্পূর্ণতা সত্বেও তার মানসীমৃদ্তিকে সুন্দর 
ক'রে, সম্পূর্ণ ক'রে নিজের আনন্দকে প্রকাশ ক্ষরে 1 
এ থেকে মাহ্যকে বঞ্চিত করবার শক্তি কারও নেই! 


বিশেষভাবে কাউকে খন শ্রদ্ধা করি,তখন আপন কল্পনা 
দিয়ে তাকে আপনার অস্তরের সামগ্রী ক'রে নিতে চাই। 
মায়ের মন সন্তানক্কে সহজেই সুন্দর করেই জানে, মা 
তবু তাকে নানা ভূষণে সাজাতে ছাড়ে না। মাষের 
আনন্দ শিশুব মধ্যে বিশেষ প্রকাশ খোজে। এ হ'ল 
মাহুযের স্বভাব। এইজন্য মান্য স্থানটি করার যে 
উপলক্ষ্য ইচ্ছা কবে, তাকে স্বীকার কর! উচিত শ্রদ্ধারই 
সঙ্গে। 5 
মাম্মষের মনে উৎকর্ষের যে আদর্শ আছে তার প্রতি 
তার প্রীতি । তাকে মানুষ মূর্তিমান ক'রে দেখতে ইচ্ছা 
করে। মান্থষের সেই ইচ্ছাকে পাত্মকপে বহন কর্বার শক্তি 
যদি আমার থাকে, তবে আমার মত সৌভাগ্য কার? 
এত বড় ভার বহন কর্বার শক্তি আমার আছে কি না, 
কালেতে তার প্রমাণ হবে। অনেক দেবমূর্তি মানুষ 
গড়ে, যা ক্ষণকালের জন্ত, তার পরেই তার বিসঙ্জন। 
আমার ক্ষেত্রেও যদ্বি তাই হয়, তাঁতেই*বা দোষ কি! 
ভক্তি যেখানে পৌছচ্চে, আমি তার নীচে । মাটির 
সম্মুখে মান্য , প্রণাম কবে, কিন্ত ভক্তি মাটিকে নয়, 


৩য় সংখ্থ]। | - 


দেবতাকে । মাটি যেমন ক’বে ভক্তের ভক্তিকে গ্রহণ 
করে, আমিও তেমনি করেই গ্রাপনাদের শ্রদ্ধা-নৈবেস্য 
গ্রহণ কর্ব। তাই সক্কোচ পরিহার ক'রে-এখানে এসেছি। 


২. আনন্দের শঙ্খধ্বনি মানুষের জন্মকালে বেজে ওঠে। 


প্রত্যেক জন্মের মধ্যে আনন্দময় একটি মহৎ প্রত্যাশ! 
আছে। মানুষের চিরকালের যে আকাঙ্ষা ভাই পূর্ণ 
হবে, যুগযুগান্তের এই প্রত্যাশা বারে বারে নবজাত শিশু 
বহন ক'বে আনে; আমাদের ভিতর যা কিছু অসম্পূর্ণ 
+ তাই সম্পূর্ণ হবে, এই সম্ভাব্যতা তার মধ্যে আছে। 
কিন্ত আজ আমার জন্মদিন তেমন নৃতন জন্মদিন নয়, 
নৃতন প্রত্যাশা! জাগাবার সম্ভাবনা তার আর নেই। 
আমার কন্ম প্রায় শেষ হ'য়ে গেছে। যদি কোনও আনন্দ 
দিয়ে থাকি, কোনও সাস্বনা এনে থাকি, তবে সে দেওয়া 
. হয়ে গেছে, সাম্‌তন আর্‌ কিছু নেই। 
কিন্তু তবু মন ত বলে না, সকল প্রত্যাশার প্রান্তে 
এসেচি। এখন কি কেবলই পুরাতন, অভ্যাসের দ্বারা 
বাধা, সংস্কারের দ্বারা কঠিন, নিত্য ব্যবহারের দ্বারা 
? এখনো. জীবুনে অভাবনীয় 'কি কিছু নেই? 
তা তো বল্তে পারিনে। অজানার ডাকে এখনো প্রাণ 
সাড়া দেয়, নৃতনের ভাষা এখনো বুঝ তে পারি । 
বিশ্বমাুষ বারে বারে যেমন শিশু হ'য়ে জন্মায়, তেমূনি 
প্রত্যেক মান্য বারে বারে শিশু হ'য়ে ন! জন্মালে বিশ্বের 
দেওয়া নেওয়া তার কাছে স্তন্ধ হয়ে যায়। বারস্বার সীমা- 
ভাঙার দ্বারা, আপনার মধ্যে যে অসীম আছে তাকে 
পাই। প্রাচীন “বয়সের দুর্গের পাষাণ ভিত্তির মাঝখানে 
আজ যে বাস৷ বেধেছে, সে আমি কেউ নয়।_.আমি 
কবি, একটি পরম সম্পদ বহন ক'রে এনেছিলুম। কি 
আনন্দ ছিল, আমার সঙ্গে আমার চারিদিকের যোগে। 
আমার সেই ঘবের 'সাম্নে নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণী, 
শরতের আলোতে তার পল্পবের ঝালর ঝলোমলো ; 
.. শিশিরমিক্ত তৃপাগ্রগ্ডলির 'পরে প্রভাতন্থর্য্ের কিরণ বীণা- 
ততত্্ীতে স্থরবালুকের আঙ্গুলের ম্পন্দনের মতো। এই শ্যামলা 
ধরণী, এই নদী, প্রান্তর, অরণ্যের মধ্যে আমার বিধাতা 
নাকে অৱতৰি দিয়েছেন, এর মধ্যে নগ্ন 
শিশু হয়ে এসেছিলুম | আজও যখন দৈবীবীপা! অনাহত 


জন্মদিনে 


১১৫ 


স্বরে আকাশে বাজে, তখন সেদিনকার সেই শিশু জেগে 
ওঠে, শশু জেগে উঠে বল্তে চায় কিছু, সব কথা ব'লে 
উঠতে পারে না। আজ্ব আমার জন্মদিন সেই কবির 
জন্মদিন, প্রবীণের না। আমি কিছু কর্ম কবেছি, সেবা 
করেছি, কিছু ত্যাগ করেছি_কিস্তু সে বড় কিছু নয়। 
সকলের চেয়ে যে বড় দান, সে আপনিই আপনাকে দেয়; 
পুষ্পের গন্ধ প্রকাশ পেলে বাতাস ভ'রে ওঠে; নে গন্ধ 
ফুলের অন্তর থেকে আপনি প্রবাহিত। ভাণ্ডার থেকে 
তাকে চাব খুলে আন্তে হয় না। সে তার সত্তার 
সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন । সেই রকমের সত্যদান যদি আমার 
কিছু থাকে, আনন্দলোকে যার সহজ. অনুভূতি, যার মধ্যে 
ক্লান্তি নেই, ছুটীব দাবী নেই, বেতন প্রার্থনা নেই, সমস্ত 
বিশ্বের সেই জি'নস পাথরের মূলে উৎসের মতো! আমার 
মধ্য দিয়ে যদি উৎসারিত হ'য়ে থাকে, তবে তাই রইল। 
তা ছাড়া বাইরের গড়া জিনিসের, ইট-কাঠের ইমারতের, 
নিয়মে বাধা প্রতিষ্ঠানের কালের হাতে নিস্তার নই ।_ 
ফুল প্রতি বসন্তে ফিরে ফিরে আসে, তার মধ্যে ক্ষতি 
নেই_সে বিশ্বের সহজ সামগ্রী। আমাব কাজের মধ্যেও 
সত্যের যদি সুন্বরবপ কিছু আপনি দেখা দিয়ে থাকে, 
তবে ক্ষণে ক্ষণে অস্তর্ধানের মধ্য দিয়েও সে থাক্বে। 
অনেক কিছু আছে যা জীর্ণ হয়ে যাবে, বাকি কিছু রইল 
ভাবী কাল যা তুলে নেবে । তা হোক; কি থাক্‌বে কি না 
থাক্‌বে, তা ভাববারও দরকার নেই। দরকার আপনাকে 
পাওয়া, বারে বারে নতুন ক'রে পাওয়া। আজব সেই 
অপধ্যাপ্ধ নতুনকে অনুভব করুচি । যার হুকুম নিয়ে এসেছি, 
একদিন তিনি যে বাণী আমার প্রাণে সঞ্চার ক'রে দিয়েছেন, 
দেখছি আজো তা শেষ হয় নি, অথচ দিন শেষ হ’যে এল। 
ভিতরকার ষে প্রকাশ অসমাপ্ত রয়ে গেল, রাত্রির 
অন্ধকারেই কি.তার একান্ত অবসান ? হস্গত প্রত্যুষ 
এসেছে বা, আর এক জন্মের জন্য পাথেয় আজ হয় ত এসে 
পৌছল। এই কথা চিন্তা করে আপনাদের সকলকে 
আমার নমস্কার জানিষে বিদায় গ্রহণ করি। 


১৩৩৩ সালের ২৫ বৈশ্খ শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাধ ঠাকুরের জন্মোৎসব 
উপলক্ষ্যে তঁছার ব্ততার সারীংশ। যুক্ত সস্ভোষচজ মঙ্গুমদার 
কর্তৃক অনুলিখিত এবং কবির বাবা সংশোধিত । 


ধর্ম ও জড়তা 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ প্রভাত কার ঘরে তিমির-দ্বার খুলে গিয়েছে ? 
যে চোখ খুলে আছে। সব চেয়ে দুঃখ তার, যে আলো- 
কের মধ্যে থেকেও চোখ বুজে আছে; যার চারিদিকে 
আঁধার নেই; যে আপন আঁধার আপনি স্থাট্টি ক'রে 
বসে আছে। , ১ 3: « 

আজ পশ্চিমদেশ যুরোপ নানাজ্ঞান নানাবিধ বকর্শ্ম- 
শক্তিতে নব-নব বলে চোখ খুলে এগিয়ে চলেছে, তার 
নিত্য নব-জাগরণ চলেছে। ভারত যে তার চোখ 
খুল্তেই চাচ্ছে না । আপন চোখ বুজে মিথ্যা অন্ধকার 
সৃষ্টি ক'রে তার মধ্যে বসে ভাবচে, সে এমনি ক'রে তার 
আধ্যাত্মিক স্বৰ্গ পাবে। , 

. যুরোপের পন্থা হ'ল জ্ঞানবিজ্ঞান; সেই পথটি সত্য 
ও বিশুদ্ধ রাখবার জন্ত কত যত্বে, কত ধীরে, কত সাবধানে 
যুক্তিও বিচার পরখ ক'রে ক'রে সে তার তত্ব নির্ণয় কর্চে 

আমরা নাকি ধর্মপ্রাণ জাতি! তার পরিচয় হ'ল 
কেমন ধারা? আক্জ'ভারত ভাব ধর্মের পন্থাকে পবিত্র 
রাখতে পারেনি ঝলে তার সব চেয়ে কঠিন সমস্তা তার 
ধৰ্ম্মে । ষা-কিছু ঘাড়ের উপর এসে পড়চে তাই নির্বিি- 
চারে ধর্শ্মের নামে মেনে নেওয়ার নাম উদ্দারতা নয, তা 
হ’ল ভষঙ্কর অন্ধতা, জড়তা । এই জড়তাকে যখন 
কোনো জাতি উদ্বারতা মনে ক'রে পুজা করে তখন তার 


মরণ আসন্ন! যর্শ্মের যথার্থ সত্য শ্বরূপটিও অতি সাবধানে, 


বৈজ্ঞানিকের সত্যের মৃত নানাদিক্‌ থেকে যাচিয়ে পরথ 
করে নিতে হয় | ধর্ম যদি কোনে! জাতির প্রাণ হয়, তবে 
সেই জাতির এই বিষয়ে যেন সাবধান্তার ও শুচিতার 
শেষ না থাকে, কারণ একটু অন্ধ হ’লেই তার মৃত্যু এই দিক্‌ 
থেকেই আস্বে। যদি এ বিষয়ে একটুও জড়তা থাকে, 
- তবে যত মিথ্য। সংস্কার ক্ষুদ্র সম্প্রদায়-বুদ্ধি, নিরর্থক-আচার, 
অন্ধ-আবর্জনা এসে ধর্মের সিংহাসনকে অধিকার ক’রে 
ধর্মকে চেপে মেরে ফেলে । > 


1" পর 

ভারতের আজ এই দশা । সে আজ ভাল-মন্দ, মহৎ্- ' 
ক্ষুদ্র সবই এক সঙ্গে তাল পাকিয়ে মেনে নিচ্চে। ভাবতের 
সমস্যা এইখানে? এই দিক্‌ থেকেই তার মৃত্যুর আয়োজন 
চলেছে । তাইতে আজ দেখচি ধর্শ্মের নামে পশুত্ব দেশ 
জুড়ে বসেছে । বিধাতার নাম নিয়ে একে অন্যকে নিৰ্ম্মম 
আঘাতে হিংস্র পশুর মতো মারুচে। এই কি হ’ল ধর্মের . 
চেহারা! এই আধ্যাত্মিকতা দিয়েই ভারত সব বিজ্ঞান- 
বাদের উপর মাথা তুলে অমৃততত্ব লাভ কর্বে-? 

একে অন্যকে মার্চে, এই কথাটিই নব চেয়ে দুঃখের 
কথা নয়-যদি এই মারাটা জীবনের প্রাচ্য, জীবনের 
চঞ্চলত! থেকে হ’ত। যেখানে জীবনের প্রাচ্ধ্য-শক্তির 
অজন্ম লীলা, সেখানে চর্ধলতা৷ দৌড়ধাপ মারামারি প্রভৃতির 
মধ্য দিয়ে ক্রমে সব ঠিক্‌ হ'য়ে আসে। শিশুর আীবন-লীলার ** 
প্রাচুর্য্যে সে ওঠে পড়ে ভাঙে, আঘাত পায় ও আঘাত দেয়; 
তাতেই ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে। কিন্তু এতো তা নয়, 
এ যে নির্জীবের হঠাৎ প্রচণ্ড হয়ে নির্শ্মম হ'য়ে ওঠা । অচল 
পাথর যেমন হঠাৎ স্থলিত হ'য়ে সর্বনাশ করে। সেই 
বুদ্ধিহীন,জড়ধর্ম্নী বৃশংসতাকে দৈব-পুজার উপলক্ষ্যে ধর্শ্মের 
নামে পরিচিত ক'রে আপনাকে ও বিশ্বশ্তদ্ধ সকলকে 
ফাঁকি দেবার চেষ্টা। এর কি কোনো কৈফিয়ৎ থাকৃভে 
টার? 

এই মোহমুগ্ধ ধর্্মবিভীষিকার চেয়ে সোজ্াস্থজি নাস্তি- 
কতা অনেক ভাল। ইঈশ্বরদ্রোহী পাশবিকতাকে ধর্মের 
নামাবলী পরালে ষে কি বীভৎস হয় ওঠে, তা” চো খুলে 
একটু দেখলেই বেশ দেখা যাষ। এর চেরে ভীষণ, এব 
চেয়ে কলুষিত আর কি হ'তে পারে? 

সত্যের সঙ্গে মিথ্যা এসে জুটেছে। খাঁটির সঙ্গে কলঙ্ক 
মিশে গেছে। যুবোপ তার জ্ঞান-সাধনার পথে কোনে. 
কলঙ্ককেই, কোনো মিথ্যাকেই সহ্‌ কর্তে পীরে না, তাকে 


A 


,পরখের আগুনে পুড়িয়ে ফেলে । তাই তারা বেঁচে আছে ॥' 


ওয় সংখ্যা] 


বিজ্ঞানের আহ্বান তাদের কাছে সত্য আহ্বান, তাই 
তাদের সাধনাও কঠিন সাধনা । পরখেব পর পরথ চলেছে, 
বারবার হার্তে হচ্চে_তবু হার মান্চে না। পরাস্ত হ'লেও 
সাধনা ছাড়চে না; চেষ্টার পর চেষ্টার সাধনার বলে 


- বিজ্ঞানের রাজ্যে খাটি সত্যকে বাজিয়ে নিচ্চে। সত্যের 


সাক্ষাৎ লাভ ক'রে সাধনাকে ধন্ত করুবে। আর আমাদের 
ধর্ম নাকি প্রাণ! সেই ধর্শের সাধনায় আমাদের কতটুকু 
নিষ্ঠা ! জড়তার আর অন্ত নেই । যত ধুলো, যত আবজ্জনা, 
সবই আমরা মাথা পেতে নিয়ে পূজা কর্‌তে বসে গিয়েছি! 
এই কি বীচবাঁর সাধনা? এতে ষদি কোনো জাতি বাচে, 
তবে জাতি মরে কিসে তাতে৷ বল্তে পারিনে। 

খাটির সঙ্গে নকল যদি মেশে, তবে আগুনে পুড়িয়ে সব 
কলঙ্ক দূর করতে হয়। আজ তার এই মিছে ধর্মকে 
পুড়িয়ে ফেলে ভাব্রত যদি একবার সত্যিই নাস্তিক হয়, তার 
পর সাধনা করে যদি খাঁটি ধর্ম্ম, খাঁটি আস্তিকতা পায়; তবে 
ভারত সত্যিই নবজীবন লাভ করুবে। নাস্তিকতার আগুনে 
তার সব ধর্শবিকারকে দগ্ধ কর! ছাড়া, একেবারে নূতন 
*ঘক'বে আরম্ভ করা ছাড়া আর কি পথ আছে, বুঝতে তো 
_ পাচ্ছিনে। সব আবজ্না, সব মিথ্যা, সব অঞ্চালকে পুড়িয়ে 


ভক্তি পরীক্ষা 
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ফেলে সত্য জীবন ভালো ক'রে পেলেই মঙ্গল। ভয় নেই, 
সত্য দগ্ধ হবে না, খাদই পুড়ে যাবে। অব মিথ্যা 
আবর্জনার রাশি দগ্ধ হ'য়ে গেলে, প্রাণের বিকাশের পথ 
খুলে ষাঁবে। 

আসলে, মোহই হচ্চে সকল রিপুব কেন্দ্রস্থল ও তা 
অজ্ঞানের আবেশ, তা জড়তা, তা আলম্ত, তা অবসাদ, ত! 
কুৎসিতকে অপসারিত করুতে জানে না, তা মৃত্যুকে রাশী- 
কৃত ক'রে তোলে, কলুষ-সঞ্চয়ের প্রতি তার অন্ধ আসক্তি । 
এই মোহের ভারে ষতদিন মাথা নত হ'য়ে থাকবে, 
ততদিন সত্যের সাক্ষাৎ মিল্বে না-আর সত্যের, অভাবে 
বীরধ্য হবে গোোঁয়ার্তা মি, ধর্ম হবে সাম্প্রদায়িক দাভ্তিকতা। 

রুদ্র এসে মোহের মধ্যে আগুন লাগিয়ে দিন। কঠিন 
প্রায়শ্চিত্ত ও দুঃখের মধ্যে মোহের ক্ষয় হ'তে থাকুক। 
আজ 'দয়াময়কে নয়, আজ রুত্রকে চাই--তার প্রলয় 
আগুনে সব দগ্ধ হ'য়ে বিশুদ্ধ হ'য়ে যাক। তার কাছেই 
প্রার্থনা আমাদের “অসতোমা সদগময় | 


দই বৈশাখ, ১৩৩৩, শান্তিনিকেতন মন্দিরে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরের ব্যাখ্যান । শ্রীধুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন কর্তৃক অনুলিখিত ও 
কবিব দ্বার! সংশোধিত । 





ভক্তি-পরীক্ষা 


রঃ অধ্যাপক শী অম্বৃতলাল শীল 


ভক্তের সহিত ভগবান কথা বলেন একথা কেবল ' 


ভরিতের ভক্তেরাই বলেন, তাহা নহে। এককালে 
ইহুদিদিগের মধ্যেও «ভক্তের অভাব ছিল না। তবে 
ইহার ভক্তগুলি সকলে একবংশজাত। সেই একই বংশে 
. যিশু ও মহম্মদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

এই ভক্ত-বংশে তপস্বী ইব্রাহিম প্রধান। তাহার 
৮৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত সন্তান হয় নাই। তখন তিনি 
তাহার অপেক্ষা দশ বৎসর মাত্র কনিষ্ঠ অতএব আধুনিক 
মতে বৃদ্ধা স্ত্রীর অনুরোধে প্র স্ত্রীর পরিচারিকার গর্ভে এক 


~ 


পুত্র উৎপাদন করেন। ইহার বংশে ইসলাম ধর্শ- 
প্রতিষ্ঠাতা মহম্মদের জন্ম হয়। তেব বৎসর পরে ঈশ্ববের 
দত মনুত্যাকারে ইহাব আতিথ্য স্বীকার করিয়া বরদান 
করেন যে তাঁহার স্ত্রী একটি পুত্র প্রসব করিবেন। তাহার 
স্ত্রী অতিথির জন্য আহারীয় প্রস্তুত করিতে করিতে এই 
কথা শুনিয়া অবিশ্বাস করিয়া মনে মনে হাসিয়াছিলেন 
বলিষ! তিরস্কতা হন। তার পর বৎসর তাহার একটি 
পুত্র হইলু। ইঈশ্ববাদেশে তাহার নাম রাখা হইল ইসহাক। 
ইহার বশে যিশুর জন্ম হয়। ইহার ২৩ বৎসর পরে 


৪১৮ 


দ্বাস। ও দাসীপুত্রকে বৰ্জ্জন কবিযা একমাত্র পুত্র ইসহাককে 
লইয়া ই হাব! স্থথে কাল কাটাইতে লাগিলেন 
"_ একবার ইশ্বব তাহাব ভক্তি-পরীক্ষা করিবার উদ্দেশে 
আজ্ঞা করেন “কাল প্রাতে হমুক পর্বতে যাইয| তোমার 
একমাত্র পুত্রকে__যাহাকে তুমি বড় ভালবাস--হোম- 
বলি বে।” প্রথমে বলি দিয়া পবে মেদ মাংস ইত্যাদি 
অগ্নিতে আন্থতি দেওয়াকে হোম-বলি বলিত। প্রাতে 
উঠিয। নির্বিকারচিত্তে বুদ্ধ ক আপনাব ছুইঞ্জন অন্চবকে 
ডাকিয়া একটি গর্দভে হোমের জন্য প্রযোজনীয কাষ্ঠভাব 
চাপাইলেন। পুত্রকে কেবল এইমাত্র বলিলেন “আমাব 
সহিত চল।” দুইটি ভৃত্য, পুত্র, কাষ্টভাববাহী গর্দভ 
একখানি শাণিত ছুরি ও অগ্নি-আধার ল য়া বৃদ্ধ পর্বতের 
দিকে চলিলেন। ভক্তপিতার বিশ্বাসীপুত্র একবাব 
জিজ্ঞাসা করিল না, কোথায় ও কি কাধ্যে তাহাকে পিতা! 
লইয়া যাইতেছেন। পর্বতের নিম্নে উপস্থিত হইযা তিনি 
ভৃত্যদের অপেক্ষা কবিতে বলিলেন ও পুত্রকে কাষ্ঠভার 
দিয় স্বযং ছুরি ও অগ্নি লইযা পর্বতাবোহণ করিতে 
লাগিলেন। কতক দূর যাইবাব পর পুত্র জিজ্ঞাসা করিল 
“পিতা! হোম-বলির উদ্যোগ দেখিতেছি কিন্তু মেষ ত 
দেখিতেছি না, আপনি ভুল করেন নাই ত?” বুদ্ধ 
হাসিযা উত্তব করিলেন “না বৎস, ভুলি নাই, ঈশ্বর বলির 
মেষ ষোগাইবেন।* যথাস্থানে উণস্থিত হইয়া অগ্নিকুণ্ড 
আজাইলেন, পরে পুত্রকে বলিলেন “বৎস এইবার প্রস্তুত 
হও) ইশ্ববাদেশে এ পৃজ্ায় তুমিই বলি, তোমাকে বলি 
দিয়া হোম করিতে হইকে |, ভক্তপিতার উপযুক্ত পুত্র 
হাসিমুখে প্রস্তুত হইল। পিতা তাহাকে নিয়ম মত বন্ধন 


প্রবাসা--আষাঢ, ১৩ 


[ ২৬শ জাগ, ১ম পিং 





ক বযা যখন বলি দিতে যান তখন শুনিলেন, কে তাহাকে 
ডাকিতেছে। তিনি ঈশ্বরের বাক্য শুনিতে পাইলেন 
“হে ভক্ত আমি কেবল তোমাব ভক্তি-পরীক্ষা -ক্রতে- 
ছিলাম। দেখিতেছিলাম যে তুমি আমার কাছে তোমার 
প্রিয়তম একমাত্র পুত্রকে বলি দিতে কষ্ট পাও কিনা 
এখন বুঝিনাছি আমার প্রতি তোমাব একান্ত বিশ্বাস ও 
প্রগাঢ় ভক্ত আছে। বালককে ছাড়িযা দাও ।” বৃদ্ধ 
ভক্তের দেহে আনন্দে পুলক দেখা দিল। তিনি চক্ষু 
ফিবাইতেই দেখিলেন যেখানে পূর্বে প্রাণিমাত্র ছিল ন! 
সেখানে একটি ঝোপ, ও ঝোপের মধ্যে একটি মেষ 
রহিযাছে। ঈশ্বরের আদেশ ইঙ্জিতে বুঝিয়। তিনি বালকের 
পরিবর্তে এ মেষ ব'ল দিলেন। 

মুদলমানেবা ভক্ত তপস্বী ইব্রাহিমকে খলীল-অল্লা 
কিম্বা কেবল খলীল (বন্ধু) নামে ম্মবণ ,করিষা থাকেন। 
তাহারা অদ্যাবধি খলীলেব বলি স্মবণ কবিয়া বৎসবের 
শেষ মাস জিহিজ্জেব দশ তারিখে ঈশ্বরের কাছে বলি 
দিষা থাকেন। লাধারণে -ওঁ দিনকে ইদ-উল-নুহা 
বা বলিব উৎসব অথবা বকরা-ই্দ বা বকরীদ্ 
বলে। 

যুক্তপ্রদে'শ ও পঞ্রাবে বকবা ছাগলের প্রতিশব। 
দক্ষিণে ( হাযদ্রাবাদে ) মেষের গ্রতিব্ব। কোষ-মতে ' 
বকবা অর্থে যে কোন ছোট চতুষ্পদ যাহার মাংস “হলাল* 
ব' ধন্মতঃ শুদ্ধ। বাইবেল মতে [ জেনেম্সিস ২২ অধ্যায় 
১৩ শ্লোক] ইব্রাহিম মেষ দেখিতে পাইযাছিলেন অতএব 
বকবীদে মেষ কোরবানিই প্রশস্ত । যে কোন উৎসবকে 
ইদ বলে। - | 


ভগ হদয় 
(কুমী ) 
নিখিল অখিল বিবাটবিশ্বে-_ ভক্তহিয়ার রক্ত সরোজে, 
না কুলাষ যার স্থান, বিরাজে সে ভগঝুন। 
a “সবুজ? 


জীবনদোলা 


শ্রী শান্তা দেবী 
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কিছুকাল কাটিয়া গেল । বাড়ীর অবস্থা অনেকটা 
স্বাভাবিক হইযা আসার সঙ্গে সঙ্গেই হরিসাধনেব মন চঞ্চল 
হইয়া -উঠিল। ময়নার বিবাহের কল্পনায় জমীদার-বাড়ীর 
অংশটা তিনি মন হইতে বাদ দিতে পারিলেন না। 
ব্যস্তভাবে আবার উঠিয়া পড়িষ! লাগিলেন ; কি জানি 
ষদ্দি ইতিমধ্যে প্রজাপতি অন্ত্র কিছু ঘটাইয়া বসেন। 
স্তলে-তলে আবার সকল রকম চেষ্টা চলিতে লাগিল, কিন্ত 
হরিকেশবকে, লুকাইয়া। দৈবাৎ সব জানাজানি হইয়া 
‘গেল । 

সেবার পূর্ণবসন্তের মাঝখানে ভরা বর্ষা নামিয়া 
সাতদিন ধরিযা আকাশের ক্রন্দনের বিরাম ছিল না। 


- সেদিনও সকাল বেলা টিপি টিপি বৃষ্টি ও অন্ধকাব আকাশ 


‘দেখিযা বুঝিবার 'উপায ছিল না যে, আকাশে এত শীঘ্র 
হাসি দেখা যাইতে পাবে । ছোট ছেলেমেন্নেবা অন্ধকার 
ঘরে বদ্ধ থাকিয়া থাকিবা হাপাইফ উঠিযাছিল, গৃহিণীদের 
ক্ঘর-সংসার পচিষা যাইবার যোগাড়! এমন সময় দুপুব 
«বেলা মেঘ ্নরিষা গিধা চারিদিক বৌব্রে ভরিষা গেল। 
তরঙ্গিণী ভাত খাইয়া উঠিষা ঘরেব মেঝেতে মাদুর পাতিয়া 
পাচ মিনিটেব জন্য একুটু গড়াইযা লইতে ছিলেন। 
উঠানে বৌন্র পড়িয়াছে ্রেখিয়া তাহার আব বিশ্রাম 
হইল না। তিনি ব্যস্ত হইয়া ভাঁড়ার ঘরেব দিকে 
ভুটিলেন; রোদ দেখিয়া গত সপ্তাহে পাঁচসের তেঁতুলের 
আচার সাজাইয়াছিলেন, ছই দিন রোদ না পাইতেই তাহা 
ঘরে তুলিতে হুইল, সবটা বুঝি পচিষা যায। আজ 
একবার যেমন করিয়া হউক রোদের মুখ দেখাইতেই 
হইবে। 

'বাড়ীব বৌঝিরা তখন প্রায সকলেই এক পালা নিদ্রা 
সারিয়া লন্টুতে ব্যস্ত । আয়েদেব শাসনে শিশুরাও ঘরে 
বন্ধ, পুরুষেরা যে যাহার কাজে বাহিরে ঘুরিতেছে। এত 


৪০ 


বড় বাড়ীট! নিস্তব্ধ জনহীন পড়িয়া খাঁ খা করিত্েছে। 
তরঙ্গিণী ভাড়ার ঘবের শিকল খুলিযা কালে! পাথরের 
বড বড় খোবাগুলি পুজার ঘরের সাম্নে বাঁধানো সানের 
উপর নাঁমাইতেছিলেন, হঠাৎ চোখে পড়িল ভিতরের 
উঠান পার হইয়া খিড়কির দরজা দিয়া কে যেন নিঃশব্দ 
বাহিরে যাইবাব উপক্রম করিতেছে। মাথায় উবুঝুঁটি 
বাঁধা, মোটা-মোটা গালাভরা গহনায় গা ঢাকা, চওড়া লাল 
পেড়ে শাড়ী পরা, কাধে একখানা গামছা, মুখে একমুখ 
পানদোক্তা, বেশ মোটাসোটা সপ্রতিভ এ মেয়ে- 
মাষটিকে তরঙ্গিণী ইতিপূর্বে কখনও দেখিযাছিলেন 
বলিষা ত মনে পড়ে না। তাহাদের গৃহে এ প্রাণীটি 
আবির্ভাব কি কারণে কোথা হইতে হইল ভাবিয়া না 
পাইয়া তিনি তাহাকে ডাকিষা বলিলেন, “হ্যা বাছা, 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে?” 

মান্ষটি একটু যেন চম্কাইযা উঠিল, উঠানে কাহারও 
সহিত দেখা হইবার সম্ভাবনা তাহার বোধ হয মনে আসে 
নাই; কিন্ত তারপরই মিশিমাখা কালো দাতগুলি বাহির 
কবিয়া হাসিয়া বলিল, “এই মা, আস্ছি ছোটমার মামা 
বাড়ী থেকে; তেনার কাছেই একটু কাজ ছেল |” 

তরঙ্গিণীর কেমন একটু সন্দেহ হইল; তিনি বলিলেন, 
“সেই বাড়ীতেই থাকা হয় বুঝি! আগে ত কোনো দিন 
দেখিনি ৷” 

মেয়েটি গামছার খুট হইতে আর একটা পান লইযা! 
আলগোছে মুখে ফেলিষা দিষা বলিল, “না মা, সেখানে 
থাকি না; এই যাওয়া আশা করি। তা তোমার কাছে 
আর মিথ্যে বল্ব কেন মা? তুমি হলে বাড়ীব গিন্সি। 
ছোট মাব মেয়েটির একটি সম্মন্ধের কথা মামাবাড়ীর ওর! 
বলেছিলেন, তাই খপর দিতে আসা । আমরা ওই করেই 
ত খাই মা। মা বলেছিলেন খুব গোপনে আসা-যাওয়া 
করুক এখনই যেন লোক জানাজানি না হয; তাই 
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বর্ষার ফাকে একটু রোদ পেতেই টপ. করে কাজটা সেরে 


যাচ্ছিলুম। পড়্‌_বি ত পড় তোমার কাছেই ধর! পড়ে 
গেলুম। তা কি করব বল মা, শুভকর্শ্ম কি চাপ! থাকে ? 
তাতে তুমি হ’লে বাড়ীর মাথা |” 

তরঙ্গিণীর বুক ঠেলিয়া একট দীর্ঘনিশ্বাস বহিয়! 
গেল। মেয়ের বিবাহ ঘে শুভকন্্ম তাহা তিনি ভূলিযা 
গিয়াছিলেন, অশুভ পর্বটাই তখন তাহার সমস্ত মন জুডিয়া 
বসিবাছিল। আজ ষদি তাহান্ন মেয়ের বিবাহ না হইয়া 
যাইত তাহা হইলে তাহার ভাগ্যে এত বড় অশুভ ঘটনাটা 
তবিধি ঘটাইতে পারিতেন না। তাহার মনের এমন 
অবস্থায় ছোট জা যে তাহার কাছে নিজের মেয়ের 
বিবাহের কথা পাড়ে নাই, এটা খুব স্বাভাবিক বলিষাই 
মনে হইল ; তবু লুকাইয়া ঘট্‌কী আনাগোনার খবরে 
একটু যে অভিমান তাহার মনে আসে নাই, তাহা বল! 
ষাষ না। কিন্ত কোথাকার কে ঘট্কীর কাছে তিনি সে 
কথা বলিতেই বা ষাইবেন কেন আর কৌতুহলই বা 
দেখাইতে যাইবেন কেন? তাই ঘট্ুকীকে কিছু না বলিয়া 
বিদায় দিবার জন্যই তিনি বলিলেন, “আচ্ছা; আজ তবে 
এস বাছা। শুভ কাজে দশবার আসা-যাওয়া ত 
আছেই ৷” 

গোপনীয় খবরটার অর্থেক প্রকাশ করিয়া! ফেলিয়া 
ঘট্‌কীর কিন্তু সবটা বেশ সালঙ্কারে বলিবার জন্য প্রাণ 
আকুলি-বিকুলি করিতেছিল। সে তরন্দিণীর কথার জের 
টানিয়া চাকাপাবা৷ মুখখানা নাঁড়িয্না বলিল, “আস্ব বই 
কি মা, হাজাব বার আস্ব ; বিশেষ যখন বড় ঘবে কাজ 
হচ্ছে তখন আমরা গরীব দুঃখী কত আশা করেই আস্ব। 
তোমার গা ছুয়ে বল্ছি মা! এত ধন দৌলত দেখিনি 
কখনও । মেষের বিষে দিতে হয়ত এমনি ঘরেই হয। 
কি বল্ব মা, ববের যেযাসী বিধবা মানুষ, তা সেও 
ছাপব খাট থেকে নেমে বসে না। গলায় হার দিয়েছে 
ষোল ভরির কম হবে না, ধোবে! কাপড় ছাড়া ত পরেই 
না; দাসী-বাদী অষ্ট প্রহর পিছন-পিছন ঘুরছে । আর 
জেঠি খুড়ার ত কথাই নেই। তেনাদের গয়নার ভারে 
-দেহ নড়ে না। আর মা, স্থখেব শরীর, দুধে ঘিষেই্তৈরি, 
স্তনে; কিন্ত গড়ন সব ষা। এই, এই-_” 


প্রবাদী-_আযাঢ়, ১৬৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘট কী হাত নাড়ি নিজের বিশাল দেহ দুলাইষা 
অঙ্গভঙ্গী সহকারে সে বাড়ীর মেষেদের মাংসল বর্তূল 
দেহেব একটা পরিষ্কার .ছবি দেখাইবার চেষ্টা করিতে 


লাগিল। তরঙ্গিণীর এত ছুঃখেও হাসি পাইল । তিনি'_ 4 


বলিলেন, বাপরে, অত মোটা শবীর নিষে বেঁচে থাকাই 
যে দাষ।” 

ঘটুকী হাসিয়া বলিল, “কি যে বল মা” রাজা-রাজ ডার 
ঘরে কি তানা হ’লে মানায়? ও সব ছিনে-পড়া হাত 
পায়ের রূপ ক্যাঙ্গাল গরাঁবের ঘরেই শোভা পায় 
ভগবানের ত বিচার নেই মা, নইলে তোমার মেষেকে ও 
ঘরে যেমন সেঙ্েছিল, তেমন সাজস্তু কেউ হবে না।” 

তবঙ্গিণী চমকিয়া উঠিলেন। তবে কি সেই ঘরেই 
আবার দুইদিন না যাইতে দেওর জা লোক হাটাইতে স্থরু 
করিয়াছে? মাহুষ এমনি স্বার্থপর বটে | ক্রিন্ত এই আনা- 
শোনা! কথাবার্তাব মাঝখানে গৌবীকে যে আর তেমন 
করিয়া সব লুকাইয়! সধবা মেয়েটিব মতই বাখা চলিবে 
- না, সেই ভাবনাটাই তাহার সব চেয়ে প্রবল হইল। ঘট্‌কী টি 
ভখনও বকিবা চলিয়াছে, 

“তোমার অমন ছুগ গোঠাক্রুণের মতো মেয়ে মা, তা 
শাশুড়ী মাগী বলে কিনা--রাক্কসের ঝাড় ছেলেটাকে নাম 
করতেই চিবিয়ে খেলে | কি করুবে বল মা? সবই তোমার 
অদে্ট। ছোট মা নেহাৎ ধ'বে পড়েছে নইলে এমন দিনে 
ভাদের মুখের সামনে কি আমি এগ্ডই ! “কত কুকথাই 
না শুনতে হয়।” 

_ ঘট্কীর বর্ণনায় তরঙ্গিণী ভিতরে ভিতবে শিহরিয়াঁ 
উঠিতেছিলেন। তিনি সেখানে আর দীড়াইতে না পারিয়া 
ভঁপ্ড়ার ঘরের ভিতরে চলিষা গেলেন। তাহাব চোখ 
ফাটিয়া জল আসিতেছিল। হাষ! তাহাব নিষ্পাপ 
দুধেব মেয়েটার কপালে বিধাতা কি কিছু কম দুঃখ লিখিয়া, 
দিয়াছেন যে, তাহার নামে এই সব কথাও তাহাকে 
শুনিতে হইবে! স্ত্রী হইয়া মা হইয়া ষে সংসারেব সুখের 
স্বাদ পাইষাছে সে কি বোঝে না ষে সংমার না চিনিতে 
না বুঝিতে শুধু তার কাটা আর জালাটুকু যে মূঢ় শিশুকে 
মুস্ব বুজিয়া আজীবন সহিয়া যাইতে হইবে, তাঁহাকে গালি 
দিয়া দুখের বোঝা বাড়াইবার আর প্রয়োজন নাই ? 


ওযু সংখ্যা | 


তার বাড়া পাপ যে নাই! এই মানুষের কোলেই একদিন 
কন্তাকপে আপনার বক্ষেব ধনটিকে তরঙ্দিণী তুলিষা 
দিয়াছিলেন, নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। আজ পুত্র হাবাইয়া 
সেই কন্তারূপিণী অভাগিনী শিশুর জন্য তাহার মাতৃহৃদয় 


7৯ ত কাদিল না, বুকে তুলিয়া বুকেব জালা জুড়াইতে চাহিল 


নাঃ বিষাক্ত বাক্যের বাণে দহিতে চাহিল। হাষ, এই 
তাহার আদ্ররিণী গৌরীর ভবিষ্যৎ | 

তরঙ্ষিণী মনের ভয় চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। 
আজ না হউক দুইদিন বাদে গৌরীর কথা ত সেখানে 
পৌছিবেই। এই ঘট্‌কীই এখানে গৌরীর জন্য সহানুভূতি 
দেখাইয়া গেল, সেখানে গিষা গৃহিণীদের কুটুম্বঘ্েষের 
খোবাক জোগাইবার জন্য পাঁচকথা রং চড়াইষা কি আব 
বলিবে না? তখন না জানি তাহারা কি নিষ্ঠুর বিধান 
করিবে? 

সাবাদিন অসোয়ান্তিতে তাহার সময় কাটিল। কোনো 
কাজে মন লাগে না। যতবার গৌরীকে দেখেন ততবার 
সমস্ত বুকটা যেন কাদিয়া উঠে। কতবার ভাবিলেন 
&-ছোট বৌকে দুটো কথা জিজ্ঞাসা করিবেন ; কিন্ত কথা 
মুখেব ডগায় আসিষা"থামিয়া গেল। কি বলিবেন তিনি? 
নিজের মেষের লাঞ্ছনার ভষে তাকে কি সে বাড়ীতে কন্তা 
দিতে মানা কবিবেন? এমন কথা কি কখনও বলা যায়? 
_  বাত্রি অন্ধকার হইয়া আসিল। ছোট ছেলেদের 
খাওয়া-দাওয়ার হাঙ্গামে, শাশুড়ী ননদদের জল খাবারের 
ব্যবস্থা করি“ত, কুচোকাচার দুধ জোগাইতে, পুরুষদের 
খাবার সাজাইয়| রাখিতে সময়টা যে কো! দিষা চলিয়া 
গেল তিনি টের পাইলেন নাশ সারাদিন কার্জের চাপ 
হাকা ছিল তাই থাকিয়া থাকিয়া মনটা হাপাইয়া 
উঠিতেছিল দিন বুঝি আর কাটে না) মনের বোঝাটা! 
নাম্াইয়া হান্কা করিবার একমাত্র অবসর সেই গভীর রাত্রি 
এখনও কত দুরে পড়িয়া । কিন্তু সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে সময়েব 
গতি ষেন কাজের টানে দশগুণ বাড়িয়া গেল, মনটাকে 
চাপা দিয়া কলেব মত শরীরটা কোনোপ্রকীরে সময়ের 
দ্বাবী মিটাইয়া ছুটিতেছিল। 

তখন অনেক রাত্রি; গ্রীম্মীধিক্যে কেহ খোলা ছাদে, 
কেহ বারান্দায় মাদুব . পাতিয়া ঘুমাইযা পড়িযাছে ; বেহু 


Ke / 
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বা পরীক্ষার পড়া পড়িতে পড়িতে খোলা জানালার পাশে 
মৃত হাওষায় শ্রীস্ত মাথাটা টেবিলে উপরই দিয়া 
বঝিমাইতেছে। কচি ছেলের মাদের ঘরের আলো! 
অনেকক্ষণ নিভিয়া গেছে। পথের চলাচলও কমিয়! 
আসিয়াছে; বাত্রিব নিস্ত্ধতা ভেদ করিয়া পাশের গলির 
সারাদিনের পরিশ্রমে শ্রীস্ত খোট্রা পসারীদের রামাষণ 
গান চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে। এমন সম্য নিজ্জন 
কক্ষে সারাদিনের পর তরঙ্গিণী প্রথম বিশ্রাম পাইলেন, 
হরিকেশবেবও দেখা এই প্রথম মিলিল। 

ঘরে না ঢুকিতেই তরঙ্গিণী রুদ্ধ নিশ্বাসে ছুটিয়া আসিয়া 
স্বামীকে বলিলেন, “ওগো শুনেছ, ময়নার ওর! আবার 
ওই বাড়ীতে বিষের কথা তুলেছে । কি হবে বল ত ?” 

হরিকেশব বিছানার উপর জামাটা ফেলিষা পাশে 
বসিয়া পড়িয়া বলিলেন, “সত্যি ? সাধন ত আমাকে কিছু . 
বলে নি?” 

তরঙিণী বলিলেন, “তুমিও যেমন ! আগে-ভাগে 
তোমাকে বল্তে যাবে কেন? - দরকার বুঝে ঠিক সম্ষ 
বল্বে ; এদিকে দিনও কিছু কেটে’ যাবে ।” হরিকেশব 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “হ্যা, তা এ সময় আমাকে 
বাঁচিয়ে চলাই সাধনের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্ত আমি 
ষে বড় ভাবনায় পড় লাম দেখছি। গৌরীর কথা জানা- 
জানি হ’লে সাধনের মেয়ের বিয়ের আবার অন্থবিধা 
হস্তে পাবে । কি করা যায় বলত ?» 

তরঙ্জিণী অশ্রউচ্ছৃসিত-কণ্ঠে বলিলেন, “করা যাবে 
ছাই; ওদের-ত ভারি অস্থবিধা ! আমারই দুধের মেয়েটার 
প্রাণ যাবে। ওব কি এই নিষম আচার কব্বার বয়স না 
বুদ্ধি! চিরট। কাল আদর পেষে এসেছে, আজ এই 
‘বিয়ে বাড়ীর মাঝখানে সবাই ওকে 'দূব দূর’ করুলে আর 
শ্বশুরবাড়ীর গালমন্দ কানে গেলে মেয়ে কি আমার . 
শ্বীচবে? ও মেষেও যাবে।” * 

হরিকেশব মাথায় হাত দিয়া বলিলেন, “নাঃ, সে 
কখন হতেই পারে না। গৌরীকে আমি ওদের কথা 
পালতে দেব না। সে ষা হয় হোকৃ। আমার মেয়ে 
নিয়ে আমি চলে যাব” তরর্দিণী বলিলেন, দেখ, 
হিসেব করে কথা বল। মেষের জন্তে কেউ কি কখনও 
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দেশত্যাগী হয় না হয়েছে যে তুমি একটা অসম্ভব কথা 
ব’লে বসলে?” 

হরিকেশব বলিলেন, “কেউ কি করেছে না কবেছে 
জানি না। আমি যা বুঝি, তা আমি করুব। একটা 
মস্ত পাপ করেছি, আর পাপ বৃদ্ধি করতে পার্ব না। 
শিশুহত্যার মহাপাতক আর যেন এ জন্মে না করতে 
হয়। আমার প্রায়শ্চিত্ত হবে এমনি ক'রে । তাব জন্তে যা 
দণ্ড নিজেকে দিতে হয় আমাকে তা দিতে হবে। পুণ্যের 
লোভে ধনের লোভে সখের খেলায় মত্ত হয়ে নিজের 
সন্তানকে বলি দিষেছি, তার দণ্ড না দিলে চল্বে কেন ?” 


তরঙ্দিণী আর কিছু বলিলেন না। দেখিলেন স্বামী" 


এদিকে অনেক দূর পর্যন্ত ভাবিয়া মনে মনে অনেকখানি 
অগ্রসব হ্ইয়াছেন। তাহার মনে কি একটা দৃঢ়সংকল্প 
জাগিয়াছে; যত বাধা-বিপত্তির মধ্যে পড়িবে, ততই 
তাহা কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া উঠিবে। 
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গৌরীর পিতামাতা যখন তাঁহাদের আসন্ন পরীক্ষা ও 
কন্তার ভাগ্য-বিপর্ধযয়ের ভাবনায় ভাঙিয়া পড়িতে 
ছিলেন, হরিসাধন তখন সন্ত্রীক অচিরভবিষ্যতের স্থুখ- 
স্বপ্নে মাতিয়া কাজে কথায় ও চিন্তায় যেন চারিদিকে 
আনন্দ বিকীরণ করিতেছিলেন। সে আনন্দচ্ছটার 
--তাপে পাছে গৌরীর মনে হঠাৎ আঁচ লাগিয়া যায় এই 
আশঙ্কা তরঙ্গিণী শঙ্কিত হইরা উঠিয়াছিলেন। এমনি 
ভাবে একই পরিবারের মধ্যে স্থখ দুঃখ আশা আশঙ্কার 
খেলা নানারূপে নানাদিন দেখা দিতে লাগিল। সে খেলা 
আর লুকোচ্রির খেলার মত আড়ালে আড়ালে চলে না, 
সুস্পষ্ট প্রয়োজন তাহাকে মুখোমুখি আনিয়া! ফেলিল। 
সেদিন সন্ধ্যায় হরিকেশবের আপিসঘবে বাহিরের 


লোক ছিল না। একলা ঘবে বসিযা তিনি টেবিলের ' 


উপর রাশীকৃত ছিন্ন-মলাট কতকগুলি কি সংস্কৃত শাস্ত্র গ্রন্থ 
উল্টাইতে ছিলেন। এমন সময় হরিসাধন পায়ের চটিজুতা 
দরজার কাছে খুলিয়া রাখিযা নিঃশব্দে নতমন্তকে ঘরে 
আসিযা ঢুকিলেন। ঘরে লোক আসাটা! নৃতনু*ব্যাপার 
মোটেই নয, স্থতরাং কে যে কখন কি উদ্দেস্তে 


‘আসিতেছে, হরিকেশব নিতান্ত বাধ্য না হইলে প্রায়ই 


তাড়াতাড়ি চোখ তুলিয়া দেখেন না । হরিসাধন অগত্যা 
দুর্ববোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থই ছুচারখানা টানিষা কিছুক্ষণ যন 
দিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু যে' রসের 
সাগবে তাহার মন ডুবিয়াছিল, হরিকেশবের ছিত্ন-মলাট 
জীর্ণ পুথির স্থান সেখানে কোনো দিন হয় না। কাজেই 
বেশীক্ষণ পারা গেল না। বই হইতে মুখ তুলিয়া তিনি 
দাদাব মুখের দিকে তাকাইয়া বসিয়া রহিলেন, কখন: 
অকস্মাৎ তাহার দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিয়া যায়। মনের কথাটা 
বলিয়া মনটা হাল্কা করিয়া না ফেলিলে আর চলে না।' 

হরিকেশব স্বলিত চশমাটা ঠিক করিয়া লাগাইতে 
লাগাইতে হঠাৎ একবার চোখ চাহিষা ভ্রাতার উদ্গ্রীব 
মুখ দেখিয়া বলিলেন, “সাধন, কিছু চাও ?” . 

সাধন মাথাটা একটু নীচু করিয়া “একবার ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন, “দাদা, আপনাকে এতদিন কি ষে 
বল্ব ভেবে’ পাচ্ছিলাম না। হ্যা, আমার বড় অন্যায় 
হযে গেছে। কিন্তকি করি বলুন, উপায় ছিল না।» 

হরিকেশব তাহার ভূমিকার কিছু, মাত্র অর্থ হাদযঙ্গফ ' 
করিতে না পারিয়া বলিলেন, “কি অন্যায় হয়েছে সাধন ? 
আমি ত কিছু অন্যায়ের কথা শুনি নি।» 

হরিসাধন ব্যতিব্যস্ত হইয়া বলিলেন, "অন্যায় বই কি ? 
আপনাকে আমাব আগেই বলা উচিত ছিল। ময়নারু 
বিবাহ দেবার কথা কি আর আমার? সেতঁ আপনারই 
কাজ । আপনার অনুমতি ব্যতীত কোনো কাজ করৃতে, 
যাওয়াই আমার বাতুলতা। তবে আপনার মনের এমন 
অবস্থাতে বাধ্য হ'ষে আমাকেই ভার নিতে হয়েছে। যাক্‌, 
ভগবানের কৃপায় একরকম প্রা সব ঠিক হয়ে এসেছে । 
এখন ছুটো চারটে যা বাধা বিপত্তি আছে, সেগুলোকে 
কোনোরকমে কাটিযে উঠ তে পার্জেই হয়|» 

হরিকেশব ব্যাপারটা বুঝিষা বলিলেন, “হ্যা, ছি 
যখন অল্প বয়সেই বিবাহ দিতে চাও তখন নিজে অগ্রসব 53 
হ'য়ে ভালই করেছ। আমার পক্ষে এজীবনে ও কাজটা 
আর শোভন হ'ত না। কিন্তু তবু তোমার স্ববিধা 
অস্থৃবিধাগডলো আমাকেই দেখতে হবে ত’ খরচপত্রের 
জন্য আমি ভাবছি না; সে আমরা ক'ভাই মিলে’ যেমন, 
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কবে হোক্‌ চালিষে নেৰ। ভাবছিলাম অন্য কথ! । 
গৌরীর জন্য তোমায় নানান্‌ অসুবিধায় পড়তে হ'তে 
পাবে। এসময় সব জিনিষ আগের মতো যদি না চালাই, 
_ তাহ'লে গৌরী শিশু হ’লেও বুঝবে, বুঝে আঘাত পাবে। 
এমন একট! আনন্দোৎসবেব মাঝখানে তাকে এমন 
আঘাত দেওয়া বড কঠিন হবে, নিষ্ঠরও হবে। কিন্ত 
যদি যেমন আছে তেমনি চলি, তবে বিবাহে বাঁধা পড় তে 
পারে, মেয়ে-মহলের রথায়-বার্তাষ গৌরীকে নিয়েও 
গোল বাধবে। স্থতরাং এট! ভাব বার বিষয়ু।* 
এই ঢাকাঢাকি চাপাচাপি ব্যাপার আনন্দের দিনে 
হরিসাধনের আর ভাল লাগিতে ছিল না। তাহার 
আনন্দ-উচ্ছবাস মাঝপথে বাধা পাইয়া তাহাব সকল আয়ো- 
জন আড়ম্বরের সবসতা যে নষ্ট করিয়া দিবে, তাহা তিনি 
স্পষ্ট বুঝিতে প্লারিতেছিলেন। এখন স্থযোগ দেখিয়া 
হরিসাঁধন্‌ বলিলেন, “আপনি যেমন পরিষ্কারভাবে আগা- 
গোড়া সব বুঝছেন, তেমন আব অন্তে কি বুঝবে? 
দেখতেই ত পাচ্ছেন যে পথেই যাওয়া যাক না কেন 
“গৌরীমাকে আমবা শেষ পর্যন্ত আঘাতের হাত থেকে 
বাচাতে পার্ব না।' কাজেই পরের হাতের আঘাত 
থেকে তাকে বাঁচাবাব জন্যে এ নিষ্ঠুর কাজটা যথাসাধ্য 
মোলায়েম ক'রে আমাদেরই ক'রে রাখতে হবে। দুর্বল 
মনকে শক্ত কর্‌তে হবে, দেরী ক'রে কোনো লাভ নেই৷ 
ভগবান যে দুখ দিয়েছেন, মানুষ তা কি রোধু করতে 
পাবে?” 
হরিকেশব যেন আতঙ্কে শিহবিষা উঠিলেন, “না, 

না, সে হতে পাবে না। শেষ পর্য্যন্ত ঠেকাতে পার্ব 
নাজানি, কিন্তু বেদনা দেবার বয়সের ত একটা সীমা 
আছে। সেবয়দ তার আগে আস্থক, এই শিশু বয়সটা 
তাকে আমায় আগ্‌নে নাথ তেই হবে।” হরিসাধন হতাশ 
হইয়া! বলিলেন, “কিন্ত ইতিমধ্যে যদি একটা গণ্ডগোল 
১ বেধে” যায় ?” 

হরিকেশব বলিলেন, “তার জন্তে তুমি ভেবো না। 
আমি তার ব্যবস্থা কর্ব ৷” 

হরিসাধন* খুব যে নিশ্চিন্ত হইলেন তাহা বলা যায় 
না। নিজের মেয়ের ভাবনায় দাদা যে তাহার মেয়েটির 


জীবনদোল! 


৪২৩ 


কথায় মোটে আমলই দিতেছেন না ইহাতে তাহাব 
অভিমান হইল। খিধ্বা মেষের কপালে দুঃখ ত আছেই 
তার জন্যে অপবেব স্থখের পথে কি কাটা হওয়া উচিত ? 
কিন্তু এমন বিষয়ে ত আর জেদ করা চলে না। বিশেষত 
তিনি যখন গোৌরীর জন্য কিছুই করেন নাই, কবিবেন্ও 
না; কিন্তু হরিকেশবকে মধনাব জন্য চিরকাল ত করিতে 
হইযাছেই, আজও যথেষ্ট পরিমাণেই হইবে, এই বিবাহ 
ব্যাপাবে। একা বড়ঘরের সহিত কুটুম্বিতা করিবার 
সাহস সাধনের ছিল না। অগত্যা তাহাকে চুপ কবিয়াই 
থাকিতে হইল। 
চি) জর 

হরিসাধন যা বলিয়াছিলেন তাহাই হইল? গণ্ডগোল' 
সত্য সত্যই বাধিল। লোকজনের আনাগোনা ত 
ক্রমাগতই চলিতেছে । তাহার উপর ছোট বৌএর- 
মামাবাড়ী ছিল ছুইবাড়ীর মধ্যবর্তী. ৷ স্থষ্টিধরেব 
শ্যালিকার দেবর ছিলেন এই বাড়ীব কর্থা। সুতরাং 
পল্পবিত স্থরপ্রিত নানা গল্পেব আমদানী রপ্তানী 
এই বাড়ীর সাহায্যে দুই কুটুম্ব বাড়ীতে বেশ যাওয়া আস! 
কবিত। তাহাতে একবাড়ীর লোকে ভয়ে কাঁটা 
হইয়া উঠিত, আর এক বাড়ীর লোক রাগিয়া জলিষ! 
মূরিত। 

মহীধরের অস্তঃপুবে খবর পৌছিল যে বিধবা মেয়েকে 
হরিকেশব সধবা বেশেত রাখিয়াছেনই তাহার বৈধব্যের 
খবর পর্যন্ত তাহাকে জানিতে দেন: নাই; উপবস্ত বাহা- 
ছুরি দেখাইবার জন্ত তাহাকে দিপা যত অনাচার করাইতে- 
ছেন। অস্তঃপুবে রাগ ও বিদ্বেষের একটা ঝড় বহিয়! 
গেল। এই স্পদ্ধীব একটা প্রতিবিধান করিবার জন্ত 
সেখানে এক মস্ত্রণ সভা জাকিয়া! বসিল। ক্ষমতায় কুলাক্‌- 
বা না কুলাক্‌ মুখে “ধর্‌ কাট্‌* করিতে কেহ ছাড়িল না। 
“ নৃতন বরের মাসী বলিলেন, “মাগো মা, বিধবা কি 
আর জগতে কেউ হয়নি; মা বাপেব অমন সোহাগের 
মুখে ঝাটা। এইত আমরাই কচি বন্নসে একটি মাত্র, 
ছেলে কোলে করে বিধবা হযেছি, সব সাধ আহ্লাদই 
বাকি থেঁকৈ গেছে। তা বলে কি রোজ হুবিধ্যি কর্‌ছি না, 
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না ত্রত উপোষই করুছি না। গয়না কাপড়ই কি আমার 
বড় হ’ল, না ধৰ্ম্ম বড় হ'ল? বলুক দেখি কেউ কখনো হাতে 
এসেই ইস্তক একগাছা৷ চুড়ি দেখেছে। ছেলের অকল্যাণ 
হবে তাই নেহাৎ গলায় এই সোনাটুকু আছে। এককালে 
বাপ মা আমাবও ছিল। কিন্ত অমন কথা কখনও মুখে 
আন্ত না।» 

কীর্তিধরের বিধবা আশ্রিতা মোহিনী বলিল, আর 
মাসি তুমিও যেমন | ওরা আর আমরা এক হলাম নাকি! 
এতোমাব বেযাই মেয়েকে কল্মা পড়াবে, নিকে দেবে, 
ভাবি এত আযোজন হচ্ছে তাও বোঝ না বুঝি? এখুনি 
ত শ্বন্লাম গাউন কিনে দিয়েছে। আর আমাদের ভূধব 
“যে গিয়েছে সে কথা ও মেয়ে জানে না মনে কবেছ? 
জেঠিমাবও যেমন কথা | ও ডাইনী মেয়ে সব জানে, 
সব বোঝে । ছল ক'বে ন্যাক! সেজে থাকে, যাতে গায়ে 
একটু না ত্বাচ লাগে । আর ছু বছর থাক্‌ না, দেখো এখন 
বক রঙ্গিণী মূর্তি ধরৃবে 1” 

মাসী বল্লেন, “সেত হ’ল! কিন্তু আমার ক্ষিতিব 
বিয়েটা এই অনাচারেব মধ্যে হয় কি ক’বে শুনি] ও 
এমেষেকে ধ'রে কেউ মাথা মুড়িয়ে দেষ না] আছুবীপনা 
-ক'রে ত সব ছোষান্যাপা ক'রে এক ক'রে রাখ বে।” 

মহীধরের বিবাহিত! কত্ত! মালিনী বলিল, “শুধু তাই 
বা কেন,মাসি? আমাদের বাড়ীর বৌ ত ও হাজার হ’লেও | 
সামাদের কি একটা মান সম্ত্রম নেই ! এ বাড়ীর বিধবা বৌ 
সয়ে ভাবন ক'রে বেড়াবে আর লোকে যে আমাদেব গায়ে থুথু 
" দেবে। চিবকাঁল ত আব বাপ পুষ বে নাঃ এই ভিটেতেই 
ত [থাকতে হবে। মুখুজ্যে বাড়ীৰ বৌ কখনও কেউ 
ভিন্গাষে মরে নি। বুড়ো বয়সে ধেড়ে হ'ষে এসে ওসব 
গং কি আব ছাড়তে পার্বে ! তার চেষে মা’র উচিত এই 
এবলাই ওকে বাড়ী এনে চিট ক'রে রাখা ।” 

মা বলিলেন, “তুমি ত খুব ঝলে দিলে! আমার ছেলে 
£গল, সেই জ্বালাতে বাঁচি না, ও আহ্লাদি দুধের খুকীকে 
“এখন ঘাড়ে ক'রে বেড়াই। আমার অত সাধ দবকাব 
“নেই | তোমরা! ওবাঁড়ীতে বিষে দিতে চাও দাও, ঘাড়ে 
সবে আচার বিচার কবিয়ে নেবে, তবে না বলি মুখুজো 
£ুষ্টি! তার পর বেশী ঝাড় দেখায় ত নিজেরাই টেব 
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পাবে। আর একটা মেয়ে ত আমাদেরই হাতে আস্ছে, 
সে ভয় কি আর নেই ?* 

পাশের মহল হইতে ভূধবের দৃব-সম্পর্কীয়া কাকীমা 
আসিষাছিলেন; তিনি হাত নাড়িয়| বলিলেন, “কি তোর 
বুদ্ধি বাছা মালিনী ! দিদ্দিবাচে না নিজের জ্বালা । এখন 4 
ওই চোখের কাটাকে সারাক্ষণ আগ লে বেড়াক্‌ আর কি] 
ভাবুনী মেয়ে এসে এখানে একটা কীর্তি বরুন, তারপর সে 
দ্বায কে সাম্লাবে শুনি ] ও বাপু, যার ঘরের পাপ, সেই 
বুঝুক, সেই ভাল৷” 

নৃতম বর ক্ষিতিধরের মাসী বলিলেন, "তা সে বাড়ীতে 
যদি আবার বিয়ে দেওয়। হয়, তাহলে বিয়ের সময় এক 
বার আস্তে বল্তে হবে ত! পাঠাক্‌ বানা পাঠাক্‌ সে 
আলাদা কথা !” 

ঠোঁট উণ্টাইয়! মালিনী বলিল, “আমর! বল্‌্লে পাঠাবে 
না! বড় আম্পর্দ| | আচ্ছা, বলেই দেখ না একবাব! 
ষদিনেব জন্তেই আনাও না কেন, কার ষে কেমন আচার- 
ব্যাভার করুতে হয়, সেটা একবার বুঝিয়ে দেব!” 

মোহিনী বলিল, “সে ত ঠিক কথ৷। সম্পর্ক ত আর 
মেয়ে মানুষের চোকে না। যে ঘন্তর পড়েছ তাব মান 
মর্যাদা রাখ তে শিখতে হবে ত! তারা যদি না শেখাষ 
কি ঢং ক’রে মেয়েকে হাবা সাজিষে বাখে ত আমাদেরই 
শেখাতে হবে 1” 
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এদিকে এমনি জল্পনা কল্পনা তর্জ্জন গঞ্জন চলিতে 
লাগিল, ওদিকে মেয়ে দেখার দিন ঘনাইয়া আসিতে 
লাগিল। সষ্টিধর যদি «ময়ে পছন্দ করেন ত আশীর্বাদ 
ও বিবাহে দেরী হুইবে না। 

কথাটা বাড়ীমঘ ছডাইয়া পড়িল। 'ছেলে-বুড়ো, ঝি- 
বউ, চাকর-বাকব সকলেরই মুখে এক কথা ।-__ময়নার 
বিয়ে, জমিদার বাড়ী থেকে ঘট! ক'রে মেষে দেখতে 
আস্বে। নৃতন-একটা উত্তেজনা ও আনন্দের খোরাক 
পাইয়া সকলেই ক্ফুর্তিতে আকুল। গৌরীও তাহাদের 4 
সঙ্গেই ভিডিযাছে। কিন্ত গৌরীর এই উৎসাহ দেখিয়া 
গৌরীব মা ভয়ে কাটা হইয়া আছেন। না জানি কখন কি 
ঘটিযা বসে! ময়নার মাও যে গৌরীর এই মেলা-যেশাটা 
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বিশেষ পছন্দ কবিতেছেন তাহা বলা. যায় না। এখন 
হইতে তাহাকে যদি সাবধান না করা যাষ তাহা হইলে 
ষ্থাকালে সে যে তাহার মেয়ের সুখের পথে হঠাৎ বিস্ব- 


স্বরূপ হইয়া উঠিবে না তাহা কে বলিতে পাবে? আর তা 


ছাড়া শাস্ত্রে দেশাচারে এতকাল যে কাজটা মানা কবিয়া 
আসিতেছে; তাহার ভিতর কিছু গলদ আছে, বৈকি ! 
মেয়েকে ভালবীস! দেখাইতে গিয়া বড়ঠাকুর ও দিদি ন! 
হয় আপন কল্যাণ অকল্যাপের কথা না ভাবিলেন! কিন্ত 
মৃণালিনী ময়নার মা হইয়! তাহার কল্যাণের কথাটা ত 
আগে না ভাবিয়া! পারেন না। ' গৌবীকে লইয়া এত 
মাখামাখি তাহার যে ভাল লাগিবে না এবং সেইজন্ত 
ভাস্র ভান্থরঝি ও জা! সকলের প্রতিই যে তাহার মনটা! 
বিক্বপ হইর। উঠবে ইহ! আর বিচিত্র, কি? দিন যত 
ঘনাইয়া। আসিতে লাগিল ভাঙ্থবের পরিবার-পরিজনের 
সহিত তাহার কথাবার্তা ততই সংক্ষিপ্ত ও গম্ভীর হইয়া 
উঠিতে লাগিল। তরঙ্গিণীর মন এবিষয়ে সজাগ ছিল, 
. এক্তেরাং তাহার কিছুই বুঝিতে বাকী থাকিত না! কিন্ত 
কিছু কবিবার উপায় ছিল না। গৌরীকেও বলিতে 
পাবেন ন। ছেলেবেলার সাথীদের হঠাৎ অকারণে ছাড়িয়া 
_নিঞ্জের ঘবে একলা খেদাধূল! করিতে, জাকেও বলিতে 
পারেন ন! আপনার মেয়ের অকল্যাণ্র ভয়ে অতটা 
উতলা হইয়া না.উঠিতে ৷ 
- এই সমদ্যার কি সমাধান কর! যায় ভাবিয়! "আকুল 
. হইয়া তরজিশী যখন স্বামীর পরামর্শ লইতে ছেন এবং সেই, 
সঙ্গে ভাল করিয়া না ভাবিয়াই হঠু কবিয়া একটা কাজ ন! 


করিতে স্বামীকে উপদেশও দ্বিতেছেন ' তথন অকস্মাৎ. 


একদিন খবর আসিল স্থষ্টধর কালই মেয়ে দেখিতে 
কাসিবেন, সব ব্যবস্থা ষেন করিয়া রাখা হয়। এমন 
আচম্‌ক্ণ আসিয়া পড়ার মধ্যে মেয়ে দেখা ছাডা আর 
একটা উদ্দেশ্যও যে রহিয়াছে *তাহা সকলেই বুঝিল এবং 
৯ বুঝিয়া ভয়ও পাইল। কিন্তু ভয় পাইয়! 'বসিয় থাকিবার 
আর সময় কই? আয়োজন করিতে হইবে! 

পরদিন রাতু না শেষ হইতে কাক-কোকিল ডাকিব'র 
আগেই মৃণালিনী উঠিয়া লন জালাইয়া ঘরসংসার তদারক 
করিতে আরম্ভ করিয়া দিজেন। হ্প্টিধর স্বয়ং মেয়ে 


জীবনদোলা 


R২৫ 


দেখিতে আসিবেন, তক্তাপোষের উপর সাদা ফরাস' 
পাতিয় ত তাহাকে বসিতে দেওয়া যায় না; হরিনাধন- 
বলিয়াছেন জরিব কাজ করা চাদর ও মকমলের তাকিয়া" . 
চাই। গৃহিনী যদ্িও বলিলেন, “ওমা, জরি গায়ে ফুটবে 
যে,” তবু কৰ্তা তাহাকে তাড়া দিয় আপনার জেদ বজায় 
রাখিলেন। বাড়ীতে ভাল তাকিয়! দুটা ছিল, কিন্ত ওরকম 
কোনো চাদর ছিল না। অগত্যা শেষ রাত্রে পুলিশের 
হাতে পড়িবার ভয় থাকা সত্বেও জণ্ড বেয়ারাকে নারিকেল 
ডাঙ্গাব ছুটিতে হইল লাবণ্যর বাপের বাড়ী হইতে একট! 
জরিদার আস্তরণ সংগ্রহ করিবার আশায়। নৃতন 
কুটু্বকে রূপাবাধানো হুঁকায় সুগন্ধি তামাক নিতে হইবে ; 
কিন্ত হুরিকেশবের বাবার আমলের একমান্র 
স্বতিচিহ্ রূপার হুকাটি অব্যবহাবে ভাড়ারে পড়িয়া' 
কলঙ্কে এমন কালো হ্ইয়া গিয়াছে, যে তাহা 
লোহা কি রূপা বোঝা যায়, না। ম্বণালিনী ভাগিনেয়ী 
শোভনার শেষ রাত্রির স্খ-নিদ্রাটি ভাঙাইয়া' 
তাহাকে তেঁতুল দিয়! ছকা মাজিতে : বনাইষাছেন ॥ 
তাহার নিব্রালস চোখে সে ভাল করিয়া না, দেখিয়াই 


"শিথিল হাতে ঘসিয়া যাইতেছে, কালো কালো! দাগ- 


গুলা তাহাতে উঠিবার কোনো লক্ষণ দ্বেখাইতেছে না । 
মৃণালিনী আবার ব্যস্ত হইয়! নিজে খানিকটা খড়ি গুড়া 
লইয়া সেটা দ্বিতীষবার ঘলিতে বসিলেন। . জলখাবারের 
রূপার বাসন কতকগুলি তরঙ্গিণীর আলমারীতে তোলা 
ছিল, তাই সেগুলি বিশেষ কালো! হয় নাই ; কিন্তু তাঁহাও- 
ত বাহির করিষা রাখা হয় নাই। অথচ ভান্থরের শয়ন- 
গৃহে গিয়া তিনি ডাকাজকিই বা করেন কি করিয়া? 
শৈলটাকেই বাধ্য হইয়! ঘুম হইতে টানিয়া তুলিতে হইল 
জ্যাঠাইমাকে ভাকিবার জন্ত। সে ত কীদিয়া-চটিয়াই 
অস্থির, “দি'দিকে দেখতে আঁম্বে, তাকে পাঠাও নাঃ 
বারে, আমায় কেন মাঝ রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিলে? 
মা চটিয়া তাহাকে ঠাস্‌করিয়া এক চড় বসাইম্ব! দিলেন $. 
“বোকা মেয়ে, বড় মুখ হয়েছে তোমাব না? ফের একটি 
কথা বল্বে ত নোড়া দিয়ে সব-কটা দাত ছেঁচে দেব ।৮ 
শৈল ক্াঝিয়া বলিল, “আমি যাবই না, মারো: 
দেখি কেমন পার !” অকস্মাৎ তাহার সমস্ত ঘুম কোথায়: 


৪২৬ 


ছুটিয়া গেল; সে বিছানা ছাড়িয়া অর্ধপরিহিত ছোপানো 
শাড়ীখানা মাটিতে লুটাইত্বে-লুটাইতে একেবাবে বাহির 
বাড়ীতে দৌড় দিল। শৈলব বি্রোহেব কোলাহলে ময়না, 
ট্যাবা, টিনি সবাই বিশ্মষে বড় বড় চোখ মেলিযা ঝাকৃড়া 
মাথা তুলিষা বিছানার উপর সার দিয়া উঠিযা বসিল। 
মা শৈলর পিছনে তাডা করার চেষ্টা ছাড়িয়া দিযা নিদ্রা 
কাতব ও বিস্মিত ট্যাবাঁকেই টানিতে-টানিতে জ্যাঠাইমাব 
ববজায় দাড় করাইফ। নিজের শিক্ষিত বুলি আবৃত্তি 
করাইবাব চেষ্টা করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মীছাড়া ছেলে- 
'মেষেগুলার জ্বালায় তাহার কাজের বেল! হইষা যাইবার 
জোগাড় হইল। 

বেলা বাঁড়িবাব সঙ্গে সঙ্গে হুড়ীহুড়ি পভিযা গেল। কাজ 
করিবার লোক বিছানা ছাড়িষা অনেকেই উঠিল বটে, 
কিন্ত কাজ যেন তাহা অপেক্ষা সহম্রগুণ বাড়িয়া গেল। 


চাকরগুলা একট। জিনিস আনিতে বাজারে যায ত আর " 


'ফেরে না, অন্য অন্য জিনিস যে কে আনিয়া দেয় তাহার 
তল টা হাক ET HPI 
গুলা পর্য্যন্ত একে একে বাহির হইয়া গিযাছে। দরজার 
,গোভায় উৎকন্ঠিত দীর্ঘ প্রতীক্ষাব পব যদি বা তাহারা 
দল বাধিযা ফেরে ত অর্ধেকগুলারই শুধুহাত! কাবণ 
কিনা, ঠিক যে জিনিসটি ও যে দামটি বলিয়া দেওয়া 


হইয়াছিল, বাজাবে তাহা মিলে নাই । হতভাগাদের যদি 


'মাথায এক ফোটাও বুদ্ধি থাকে! একটা না পাইলে যে 
আর একট। আনিতে হইবে ইহাও আবার তাহাদের 
. বলিয়া দিতে হইবে ! বলা হয নাই বলিয়া এত বঞ্ধাটের 
"উপর আবার কর্তাব মুখনাড়া ! মৃণালিনীর চোখে জল 
আসিষা গেল। 

এদিকে দেখা গেল তুচ্ছ জিনিষের জন্য সব কুট! খুচরা 
"টাকা! খরচ করিযা সব ক্যজন 'লোককে বাহিরে পাঠাইয! 
"আমল ফরমাসী মিষ্টান্ন ও অসময়েব ফল আনিবার জন্যই 
কর্তা টাকা ও লোকের ব্যবস্থা করিতে ভুলিষা গিষাছেন ! 
সে ব্যবস্থা হউক বা না হউক গৃহিণী এই সুযোগে কর্তার 
"পুরুষালি বুদ্ধিকে বেশ ছুই চারিটা চোখা চোখা কথা 
শুনাইয1 লইলেন। যত দোষ মেয়ে মানুষের আর বুদ্ধির 
ধ্বজা পুকষের সাত খুন মাপ ! 


তি 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


$ 
[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাহা হউক, ছেলে বুড়া বউঝি চাকর বাকর সকলের 
মিলিত চেষ্টায় গণ্ডগোল অনেক বাড়িল বটে, কোনো 
আয়োজন হিসাবের ভূলে দুইবার হইল,কোনোটা মোটেই , 
হইয়া উঠিল না তবু মোটের উপর বেলা তিনটার আগে | 
বহিরের ঘবের উৎসব সজ্জা একরকম সমাপন হইল। 
তাহাতে রুচির পরিচয় থাকুক বা না থাকুক আড়ম্বরের 
পরিচয়টা নিতান্ত কম হয নাই। ভিতর বাড়ীতেও বৈকা- 
লিক আহাবের জন্ ফল, মিষ্টান্ন, সরব লুচি তরকারিতে 
যাহা জমিষা উঠিল, বাড়ীর ভিন্ন ভিন্ন গৃহিণী ও কর্তার 
মনোমত ফর্দের সব কটি তাহাতে না থাকিলেও এই 
দারুণ গ্রীষ্মের দিনে স্থ্টিধব ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
তাহার সব কটি কেবল আস্বাদন কবিতেই গলদঘ্শব 
হইতে হইত, এবং বাড়ী ফিবিবার সমষ প্রত্যেকের ওজন 
অন্তত পক্ষে ছুই সেব কবিয়! বাড়িয়া যাইত । 
ভোব হইতে তরজিণী যেন পক্ষীমাতার মতন গৌরীকে 
বুকের আড়ালে লুকাইয়! রাখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন ; 
কিন্ত আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে আদুরে ছোট মেষেটিকে 
কি আটক কবিয়! বাখ! যায? মা বার বার 
করিষা তাহাকে একটা বাজে খেল! কি কাজে লাগাইতে 
যান, সে বার বারই মলে শব্দে পথ কাঁপাইযা ভিড়ের 
মাঝখানে গিয়া হাজিব হয । 

ময়নাকে সাজানো হইতেছিল। আজিও সেই কয়মাঁস 
আগেকার উৎসবের দিনের মত প্রসাধন-নিপুণ! লাবণ্যের 
হাতেই ময়নার কূপের উতৎকর্ষসাধনেব ভার পড়িয়াছিল। 
ঠিক তেমনই গহনা কাপড়ের স্ত,পে ও তেল এসেন্দের 
শিশির অরণ্যে লাবণ্যেব গৃহতল ও পালস্ক কণ্টকিত,তেমনই 
স্থীজনের মন্তব্যে গৃহ মুখরিত, হাস্যে কলহে ও বচসায় 
আসল কাজেব গতি রুদ্ধপ্রাষ। সেদিনকার কথা হয়ত 
এক আধবার কাহারও মনে *পড়িতেছে, কিন্তু বর্তমান 
আনন্দের শোতে মাঝখানে অতীত দুঃখ শোকের দিকে 
মানুষ সহজে ফিরিয়া তাকাইতে চায় না। হাঁসির 
হিল্লোলে তরুণীরা বিশেষ করিয়া অতীতকে যেন ৫ 
করিয়া ঠেলিযা ভাসাইয়া দিতেছিল। শুধু লাবপ্যের 
মুখখানা থাকিয়া থাকিয়া গভীর হইয়া উঠিতেছিল। সে 


যে নিজের হাতে নিজের ক্ষুদে ননদটিকে এমনি করিষাই 


= কচি 


ওয় সংখ্যা | 


সাজাইয়াছিল। সে বালিকাও এমনি বিরক্ত হইয়া উঠিয়া 
এমনি নড়িয়া-চড়িয়া কথা বলিব।৷ একবাবেব সাঙ্গ দশবার 
খুলাইয়া তাহাকে অস্থির করিয্ন। তুলিষাছিল ; এমনি 
বিদ্রোহ ও বিরক্তির মাঝখানেও "মাঝে মাঝে আপনার 
মুখের ও ক্ষুদ্র দেহের আড়ম্বরপূর্ণ প্রসাধন দেখিয়া 
স্থখগর্ধে ছোট ঠোটখানি উপ্টাইয়া নধর ঘাড়টা ঝাকাইয়া! 
মৃতু মৃদু হাসিতেছিল। | | 

তরঙ্জিণী একবার ঘরে ঢুকিয়া উদগত অশ্রুর- 
উচ্ছাস কোনো প্রকারে রোধ করিষ! "ঘরের .বাহিবে অন্ত 
কাজে চলিয়া গেলেন। কি জানি যদ্দি মৃণালিনীর চোখে 
ধর পড়েন! | 

ময়নার জন্য গহন! কিছু গড়ানো হয় নাই। অথচ 
আজ তাহাকে গাভরা! গহনা ত পরাইয়! দেওয়া চাই। মা 
জ্যেঠির গহনা তাহার গায়ে বড় হয় ঃকতরাং কিছু কিছু 
লাঁবণ্যর বিবাহের গহনা কিছু বা মষনার মামাবাড়ী হইতে ধার 
করিয়া আনা গহনায় আজকার কাজ চালানো হইতেছিল। 
সেগুলি সবই প্রায় তাহার অঙ্গে একটু বেমানান দেখাইতে 





ঠধ ছিল । গৌরী প্রথম হইতেই সেখানে দীড়াইয়| ময়নার 


সাজ মজ্জা দেখিতেছিল ও তাহার মা তাহাকে তিন চার 
" বার ডাক দেওয়াতেও সে নড়ে নাই। বাকী ছু তিন বার 
কাজের ফরমাস করিয়াও দেখিলেন সে তাহা! অন্যের 


ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া আবার তখনই ফিরিয়া আসিল | - 


ময়নার সাজ এখন প্রায় শেষ-হইয়! গিষাছে তখন লাবণ্য ' 
তাহাকে খাটের উপর বসাইয়া ঘরের বাহিরে “দাড়াইয়া 
দেখিতেছিল। হঠাৎ গৌরী ঘরের বাহিরে" চলিয়া গেল। 
তারপর একটু পরেই ব্যস্তভাবে ফিরিয়া আসিয়া 
তাড়াতাড়ি চুটিয়া গিয়া ময়নার 'হাত দুইটা চাপিয়া - 
ধরিল। ছুই তিনজন “হাঁ” “হা” করিয়া উঠিল, “এই 
গৌরী, কি কচ্ছিস্‌ :ওখানে? সরে! যা ওখান থেকে, 
সব মাটি করিস্‌ না? গৌরী সরিল না, কেবল বলিল, 
“দেখ না, ভালই কর্ছি+” সে টান মারিয়া ময়নার 
হাতের টিলাবালা জোড়! খুলিয়া ফেলিয়া নিজের জড়ো য়া 
বালা জোড়া তাহাকে পরাইয়া দিল এবং মুক্তার একছড়া 
সরদ্মতী-হারঠতাহার গলায় ঝুলাইয়! দিল । 

ময়নার মামী ও মাদী আজ এই সম্পর্কে আসিয়া- 
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ছিলেন। গোরীর বিষয়ে সাবধান হওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। তাঁহারা দুইজনে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“আ পোড়াকপালী মেয়ে, কি কর্লি ?? গৌরী চমকিয়া 
উঠিয়া স্তম্ভিত হইয়া তাহাদের মুখের দিকে তাকাইয়! 
রহিল। লাবণ্য মৃতু ভৎপনার স্থরে বলিল, “গৌরী, 
কেন তুমি সবতাতে হাত দিতে যাও! ছেলে মান 
য| পার না তা করতে গিয়ে অন্ঠের কাজ বাড়িয়ে দেওয়া!” 
লাবপ্যর কথার স্থরে একটু সহজ ভাবের চিহ্ন পাইয়া 
গৌরী সাম্লাইয়া লইয়! বলিল, “কেন, কি খাবাপ 
করেছি? তোমরা ঢাকের মত গয়না পরাচ্ছিলে, আমি 
আমার কেমুন ভাল গয়না পরিয়ে দিলাম 1» মকননাব মা 
রাগ চাপিতে না পারিয়া বিরক্তক্ঠে চীৎকাব করিয়া 
উঠিলেন, “ভাল গয়না না ছাই গয়না ।” বলিয়া টান 
দিয়া গৌরীর গহনা খুলিয়া খাটের উপর ছু'ড়িয়া' ফেলিয়া 
দিলেন। ময়-1 বেচারী ভয় পাইয়া কীদিয়া ফেলিল। 
এমন করিয়া সকলের কাছে কঠিন কথা শোনা গৌরীর 
জীবনে কখনও ঘটে নাই। সে অভিমান ভরে গহনাগ্তল 
মেঝেতে আছড়াইযা দিয়া চুটিয়া গিয়া রান্নাঘরে মা'র 
ঘাড়ের উপর পড়িয়া আক্রোশে অপমানে ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল । 

মা'অনেক করিয়া সাত্বনা দিয়া যখন আসল কথাটি 
শুনিলেন, তখন তিনিও বলিলেন, *আ আমার পোড়া 
কপাল, এই কর্তে তুমি আমার চাবি টেনে নিয়ে গেলে? 
কেন বাছা পরের কাজে অবুঝের মত হাত দিতে যাস্‌! 
তোকে নিয়ে আমার কি ছুর্গতি ঘে হবে?” 

গৌরী অবাক হইয়া গেল। আজ সকলেই তাহার 
উপর এমন বিরূপ কেন? ময়নার বিবাহ হইবে বলিয়া 
সেকি এমনই একটা হেয় জিনিস হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার ও ত বরং বেশী ঘটা করিয়াই বিবাহ হইম়্াছিল। 
না ইহার ভিতর আর কিছু আছে। গৌরী কাদিয়া 
দিন কাঁটাইল। গৌরীর মা কিছু বলিতে পারিলেন না। 
কেবল চোখ মু্ছিয়া তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। 

যথাকালে ডবল ব্রেষ্ট সার্টের উপর হীরার বোতাম 
লাগাই» দুইহাতে চারিট! হীরার আংটি. পরিয়া এবং 
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গলায় চুন্ট কর! ঢাকাই চাদব দড়ির মত কবিয়! পাকাইয়া 
জড়াইযা আতরের গন্ধে দিক আমোদিত করিয়া সদলে 
স্ষ্টিধর আসিয়া উদিত হইলেন। উঠাইয়া, বসাইয়া, 
হাটাইয়া, চলাইয়া, রুমাল দিয়া! মুখের পাউডার ঘসিয়া 
তুলিয়া, সাম্নে পিছনে ঘুরাইয়া নানারকমে ময়নাকে 
পরীক্ষা করা হইল, তারপর তাহাকে ছুই চারিটা প্রশ্ন 
করিয়! বিদায় দিযা বিপুল আহারপর্ব চলিল। হরিসাধন ও 
হরিকেশব যখন হাঁপ ছাড়িয়া মনে করিতেছেন যে, এইবার 
বুঝি তাহাদের ব্রত উদযাপন হইয়া মুক্তি লাভ হইবে তখন 
স্থষ্টধর হঠাৎ বলিলেন, “আমাদের বৌমাকে একবার 
দেখে যাব।* হরিসাধন শিহ্রিয়া উঠিলেন, হরিকেশব 
কিছুক্ষণ গভীর হইয়া বসিরা শেষে বলিলেন, “একটু 
অপেক্ষা করুন, আন্ছি।” 

তরঙ্গিণীর কাছে গিয়! হরিকেশব যখন বেহাইএর 
ইচ্ছা! জ্ঞাপন কবিলেন, গৌরী তখনও কা্দিতেছে। হরি- 
কেশব তাহার কান্নাব কারণ সংক্ষেপে শুনিষ! মুখটা 
বিকৃত এবং আরো গম্ভীর করিলেন। তারপর গৌরীকে 
. বলিলেন, “এস মা, তোমাক একবার ওরা দেখতে 
চাইছেন। প্রণাম ক'রে চ'লে আস্বে । তরঙ্গিণী বলিলেন 
«বোসো, একটু ঠিকঠাক ক'রে দি।» তিনি গৌরীর 
পায়েব বীঝ মল জোড়া খুলিত্রা লইলেন, গায়ের গহনাও 
কিছু কমাইয়া লইলেন। 

গৌৰী নিজের গহনা দিষা মযনাকে সাজাইতে গিয়া 
আজ বড় অপমানিত হইয়াছে । তাহাকেও ইহারা দেখিতে 
চাহিষাছেন শুনিষ! সে স্থখী হইয়া প্রতিশোধ লইবাব জন্য 
ব্যগ্র হইযা উঠিল। সে বলিল, “মা, ময়নাটা নাই বা 
পর্ল আমার গষনা! ওর বিচ্ছিরি গয়নাই থাক্‌; 
আমার সব ভালগুলে৷ আমাকে পরিয়ে দাও 1” 

মা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “না, মা, আজ 
থাক্‌ । আর একদিন দেব।” গৌবী চটিয়া কাদিতে 
লাগিল, “কেন তোমরা সবাই মিলে আজ আমার সঙ্গে 
লাগছ ? অমন করুলে আমি থাকৃব না তোমাদের 
বাড়ীতে ৷” 

মা কিছু ন! বলিয়া একখানা সাদাসিধা কাপড় আনিয়া 
গৌবীকে পরাইতে গেলেন। গৌরী টান মানি সেখানা_ 
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ছিড়িয়া ফেলিল। হরিকেশব মুখখানা ফিরাইযা 
বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিলেন; তারপর বলিলেন, 
“ও যা চাইছে, তাই না হয় দাও পরিষে ॥ 

তরঙ্গিণী বলিলেন, “সে হয় না।” আবার একখানা 
সাদা কাপড়ই বাহির করিলেন। গৌরী .কাদিয়া মাটিতে 
লুটাইয়া পড়িল। হুরিকেশব নিজের হাতে আলমারি 
হইতে একথানা দামী রঙ্গীন শাড়ী বাহির করিয়া গৌরীকে 
পরিতে দিলেন। গৌরী যথেষ্ট খুসী না হইলেও উঠিয়া 
সেইখানা পরিল। তরঙ্গিণী স্বামীর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “ওগো, অমন কোরো না বল্ছি।” 


হরিকেশব সে কথা না শুনিয়া গৌরীকে তুলিষা লইয়া 


'ভুলাইঘা বলিলেন, “আজ তারা এক্ষুণি চলে যাবে, গয়না 


টয়না থাক্‌গে মাঃ আর একদিন হবে|” 

গৌরী গম্ভীর হইয়া পিতার সঙ্গে £ঁলিল।. পিছনে 
শুনিল, কে যেন বলিল, “বাবা, এত' সাজ কিসের ?” 

হাষ্টধর গৌরীকে দেখিয়া গভীর হইয়া  উঠিলেন, 
সঙ্গীর! মুচ্‌_কিয়! হাসিল। গৌরীকে যাহা কিছু জিজ্ঞাস! 
করা হইল সে ভাল করিযা! কিছুরই উত্তর দিল না, 
মুখ হাড়ি করিযা রহিল। শেষ পর্বটা কেমন যেন সব 
বেস্ুবা বাজিতে লাগিল । স্থাষ্টধর তাড়াতাড়ি যাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইলেন। হরিসাধন আম্তা আমৃতা কবিয়া 
বলিলেন, “মেয়ে কি পছন্দ হয়েছে?” স্থষ্টিধর পরম 
গম্ভীর মুখ করিযা বলিলেন, “পরে বলে পাঠাব 1» 
হরিসাধনের মুখ একেবাবে অন্ধকার হইয়া গেল। 

সকলে চলিষা গেল । «গৌরী ঘবে আসিয়াই আবার 
হাত পা ছুঁড়িয়া কান্না জুড়িয়! দিল। 

হরিকেশব তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া হরিসাধনের 
কাছে গিষা বলিলেন, “সাধন, আমি কালই রাত্রে 
গৌরীদের নিয়ে তীর্থে যাচ্ছি। ময়নার বিয়ের জন্য যত. 
টাকা দরকাব হবে আমায় জানিও, আমি চেক দেব। 
কোনো রকম চেষ্টার ক্রটি কোবো না। আমার জন্য . 
যদি বাধে ত, আমাকে অনায়াসে সামাজিকভাবে প্রকাস্তে 
বাদ দিতে পাব 1? < 

(ক্রমশঃ) 


র্‌ 


হজরত মোহম্মদ ও মোসলেম জগতের ইতিহীস1% 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


॥ পি 


পাঁদ টাকায় উল্লিখিত ছুইখানি শ্রশ্থেব রচয়িত| থান বাহাঁছুর হাজি 
-আহছান উল্ল| সাহেব শিক্ষাবিাগেব সহযোগী অধ্যক্ষ এবং বিশেষ 
ভাবে এদেদীয মোসলমানগণের শিক্ষার তত্বাব্যাঁণের ভারপ্রাপ্ত । 
তিনি একজন নিষ্ঠাবান মোসলমান। ব্বীয গুরুব আদেশে 
্রস্থকার হজরত সোহম্মদের জীবনেব ঘটনাবলী, বিশেষভাবে অনুশীলন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; এবং “বঙ্গবাসী মোদলমানেব উপৰ 
হজরতেব পবিত্র জীবনের বিশেষ কৌন প্রভাব দেখা যায় না” বলিয়া 
তিনি ব্যথিত আছেন। বাঙ্গলার দরিদ্র এবং: সাধারণ লোক যে এক 
সময়' বহু পরিমাণে ইস্লীম গ্রহণ করিয়াছিল (ইতিহাস ৩** পৃঃ) 
এবং বাঙ্গাল! ভাষা যে তাহার “মাতৃভাষা” একথ! স্বীকাব করিতে 
 প্রস্থকার কিছুমাত্র কুষ্টিত নহেন। তাঁহার মাজ্জিত এবং সুখপাঠ্য গদ্য 
রচনা, ভাষা-জননীব প্রতি তাহাব সুদৃঢ় ভক্তির পরিচর প্রদান কবে। এই 
বচনায় নিবদ্ধ মূল্যবান তথ্য ছাড়াও এইরূপ একজন ব্যক্তিব কথার 
একটা স্বতন্ত্র মূল্য আছে। দুই কোঁটিব অধিক বাঙ্গালী মোদদমানের 
যাহা প্রাণের কথ! যে কথ! ভীহাবা সচবাচব ভাষায় প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ, হাজি আহছন উল্লা সাহেবেব গ্রন্থে তাহার সন্ধান পাওয়া 
যাইতে পারে। এই নিমিত্তই অনধিকাবী হইলেও আমি তাঁহার গ্রন্থদয়েব 
পৰিচয় দিতে সাহসী হইলাম। 

*_" এই দুইখানি গ্ৰন্থ স্বতঞ্ৰ প্ৰকাশিত হইলেও এই ছুইখানিকে একখানি 
গ্ৰন্থেৰ হিদাবে গ্রহণ কবাই* কর্তব্য । মোসলেম জগতের ভিত্তি হজরত 
মোহন্মদ। মোহম্মদের জীবন-বৃত্তান্তও মোসলেম জগতেব ইতিহাসের 
প্রথম অধ্যায় এবং প্রধান অধ্যায়। সোহন্মদেব জীবন-বৃত্তান্তে 
মোসলেম জগতেব ইতিহাসেব সকল নীতি-সুত্র নিহিত আছে। 

১ ইতিহাস আলোচনার উপকাবিতা-সম্বন্ধে গ্রন্থকাব দ্বিতীয় গ্রন্থের 
মুখবন্ধের প্োড়ায লিখিয়াছেন__. * 

“ইতিহাস জ্তীয়-জীবনের প্রধানতম উৎস এবং স্বীঘ ইতিহাঁস- 
আলোচনা জাতীয় উন্নতির সুপ্রশস্ত মোপান। ইতিহাস “অতীতের 
আববণ উন্মোচন করিয়৷ আমাদের পূর্ববপুরুষগণের জীবনযুদ্ধের ধারাব 
সন্ধান বলিয়া দেয়, এবং তাহাদের গুণগবিমাব এবং বীরত্ব ও-মহত্বেব 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া আমাদিগকে সেই সংগ্রামে জয়লাভ কবিবার 
শক্তি প্রদান কবে। বঙ্গদেশে কোটি কোটি মোৌঁসলমানের বাস, অথচ 
মোনলেম ইতিহাঁস-সম্বন্বে বঙ্গভাষার কোন বিশ্বস্ত পুস্তক দৃষ্টিগোচর 

‘হয় না। প্ৰধানতঃ, ইহারই অভাবে বঙ্গীয় মোসলমান অন্য দেশীয় 
মোঁসলমান অপেক্ষা অনুন্রত ও হীনবল । 

ইতিহাদেব মাহাত্ম্য সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! স্বীকার 
না করিযা উপায লাই । ইতিহাসচর্চচা জাতীয় আক্মজ্ঞান লাভের, জাতীয় 
জীবনেব গতিবিধিব সহিত ্পবিচিত হইবাব প্রধান উপায় । যেজাতি 


", আপনাকে চিনে না, জাতীয় জীবনের ধারা কোধা' হইতে উৎপন্ন হইযা 


ann) 





* (১) ‘ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ’ (২) “মোছলেম জগতেব 
ইতিহাস, বঙ্গদেশের শিক্ষা! বিভাগের এসিষ্টাণ্ট ডিবেক্টর, কলিকাতা ও 
চাক! বিশ্ব-বিদ্যালযেব সন্ত, খান্‌ বাহাছুর আল হজ্জ মৌলবী আহছান 
উল্লা এম্‌-এ ; এম্‌, আর, এস, এ ; জাই, ই, এস্‌ প্রণীত, ১৯২৫ 


কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইতেছে তাহ! জানে না, সেই জাতি আপনাৰ 
ভবিষ্যতের পথও ঠিক চিনির! লইতে পারিবে না । পূর্ব্বপুকষগণেব গুণ- 
গররিদাৰ এবং বীবত্ব ও মহত্বের আদর্শ ই যে শুধু আমাদিগকে জীবন-যুদ্ধে 
জয় লাভ কবিবাব সহায়তা কবিতে পারে তাহা নয়, পূর্ব্বপুকষগণের 
হুলন-পতনের কথাও আমাদিগকে শ্বলন-পতন হইতে রক্ষা করিতে 
পারে। সুখবদ্ধেব অপর অংশে গ্রন্থকাব ভাবর্তবাসী হিন্দুমুদলসানের 
পবস্পবেব ইতিহাসেব আলোচনাঁব উপকাবিতা-সমবন্ধে আরও একটি 
গুরুতব কথ! লিখিয়াছেন। যথা--. 

“ভারতে হিন্দু ও মোসলমানের একতা লইয়া ইদানীং চতুর্দিকে 
একটা বিষম বোল উঠিয়াছে। যে পর্য্যন্ত হিন্দু ও মোসলমান পরস্পবেব 
ইতিহাস ও পূর্র্বগৌরব অনবগত থাকিবে, সে পর্যযত্ত হিন্মু-মোসলমানেব 
মধ্যে প্রীতি সম্ভবপর হইবে বলিয়! মনে হয় ন|। উহীব যে একই 
মাতৃগর্ভজাত যমজ ভাই, উহাদেব প্রত্যেকেরই যে উদ্্বল গৌরবমণ্ডিত 


‘ইতিহাস আছে, তাহা পবস্পরেব জান! একাস্ত আবশ্তক। উভযেবই 


এক আৰ্য্য আর্দি-পুরুষের বংশধর এবং মধ্য-এশিয়া যে উভ্ভযেবই 
আদিম আবাস ভূমি, এ কথা স্ববণ কবিয়া পবল্পর প্ীতিসত্রে আবদ্ধ 
হইয়! বাস করাই উভবেব কর্তব্য। এই কর্তব্যে বিমুখ হইলে বিধাতার 
বিধানেরই প্রতিকূল আচরণ কর! হইবে এবং তাহাতে ভাবতের অমন্গল 
ব্যতীত মঙ্গল সংঘটিত হইবে ন1।” (পৃঃ) 

হিন্দুমৌসলমানের একতা! সম্বন্ধীয় বাগবিত| হইতে একট! কথা 
বেশ বুঝ! যাঁয়। কথাটা এই, হিন্দু-মোসলমানের মধ্যে একতাঁর অভাব 
এখন অনেকেই তীব্র ভাবে অনুভব করিতেছেন। এখন জিজ্ঞাস্য, এইরূপ 
অবস্থা কি বরাবরই ছিল? আমাদের পিভৃপিতামহেবাও কি হিন্দু 
মৌসলমানেব একতাব অভাব অনুভব কবিয়! গিয়াছেন ? আমাঁদেব এবং 
আমাদেব পিতৃপুরুষিগেব -হিসীবকিতাঁবের (angle of vision) 
মধ্যে একটা মন্ত প্রভেদ আছে। আমব! পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানী, 
সহরবাঁসী, স্ববাঁজ-প্রয়্/সী। আমাদের পূর্ধবপুকষেব! ছিলেন পাল্লীবাসী, 
গল্লীর বাহিরের জগৎ সম্বন্ধে উদাসীন, পল্লীব প্রচলিত বাঁদ-গ্রবাদ ও: 
বীতি-নীতিব একান্ত অনুবক্ত। এই বীতি-নীতিব মধ্যে পল্লীর স্ববাঁজ 
একট! জীবস্ত পদার্থ ছিল। হিন্দু-মোসলমাঁনের শীস্ত্মূলক ধর্ম পৃথকৃ- 
হইলেও একই প্রাম্য লৌকিকধর্ম্রে উভয় সম্প্রদায়ের অল্পবিস্তর আস্থা! 
ছিল। গ্রামের গীজন, গ্রামের গীজীর গীত, গ্রামের পীবেব সিন্নি, 
গ্রামের বাবোরারী কালীপূজা, গ্রামের শীতলা-পৃজ! উভয় সম্প্রদাষেব 
সহাঁধতাই সম্পন্ন হইত | উনবিংশ শতার্বীব তৃতীয়পাদে ওযাহাবী 
আন্দোলনের ঢেউ আসিয়! এদেশীয় মোসলমানগণকে গ্রাম্য দেবদেবীব 
পুজ! বিষয়ে উদাসীন করিয়া তুলিয়াছে। প্রাচীনকালে গ্রামের একতাব 
ভিত্তি ছিল *গ্রাম-দন্বন্ধ” । গ্রামের সকল শ্রেণীর সকল সম্প্রদায়ের লোক 
আপনাদিগকে পরম্পবেব সহিত সম্পর্কিত -একপরিবারভুক্ত জ্ঞান 
কবিতেন এবং কোথাও কোথাও এখনও কবেন। বাঙ্গালাব প্রাচীন 
এতিহাসিক গ্রন্থে দেখা যার এই গ্রাম-সম্বত্ধ একবাব নবদ্বীপ নগরকে 
গুকতর বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। খুর্টীব যোড়শ শতাব্দী প্রথম 
পাদে সৌলতুন সৈধদ হুসেনশাহ যখন গৌড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন তখনঞ্রয মহাপুরুষ সন্ন্যাস . গ্রহণ করিয়। গ্রীককচৈতস্ত নামে 
পরিচিত হুইয়াছিলেন, নবস্বীপের সেই নিষাইপণ্ডিত নবদ্বীপে খোল 


৯৩০ প্রবাদী--আধষাঢ়, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কবতাল বাদন সহ হঁবিসংকাীর্্তন প্রবর্তিত কবিষাচিলেন। প্রতি রাত্রিতে 
শ্রীবাসের অঙ্গনে সংকীর্ধন চলিতেছিল। সংকীর্ত্রনেব কোলাহলে অন্তাম্ত 
সম্প্রদায়ের হিন্দুবাও বিবক্ত হইযা উঠিধাছিল এবং শেষে নিমাই পণ্ডিত 
এবং তাহার ভক্তগণে সহিত নবত্বীপেৰ কাজীব সংঘর্ষ উপস্থিত হইবাছিল। 
ছুইখানি বৈষ্কবগ্রস্থ_বৃন্দাবন দ্বাসেব «“চৈতন্ত ভাগবত” (মধ্য খণ্ড, ২৩ 
অধব) এবং কুষ্ছনান কবিবাঙ্দেব “চৈতন্য চবিতামৃত" ( আদিলীল! 
১৭শ পরিচ্ছেদ ) মিলাইয! পড়িলে এই বিবোঁধেব সম্পূর্ন বিববণ পাওযা 
যায়। বৃন্দাবন দাস বিবাদেব সুচনার এই প্রকাঁব বিববণ দিয়্াছেন-_ 


একদিন "দৰে কাজি সেই পথে যাব । 

মৃদঙ্গ মৃন্দিবা শব্ধ শুনিবারে পাধ 

হবিনা কোলাহল চতুদ্দিগে মাত্র | 

শুনি! ম্মওবে কাজি আপনাব শাস্ত্র ॥ 
কাকি বোলে “ধব ধব আজি কবে! কার্ধ্য। 
আজি বা কি করে তোঁব নিমাঞি আচার্য্য ॥% 


আঁথেব্যঘে পলাইল নগরিষাগণ ৷ 
মহাত্ৰাসে কেশ কেহোঁ না কবে বন্ধন ! 
যাহাবে পাইল কাজি, মাবিল তাহাবে। 
ভাঙ্গিল মুদঙ্গ, অনাচাব কৈল ঘাবে ॥ 
কাজি বোলে “হিন্ুযানি হইল নদীষ! | 





সকল পাঁবন্ডী মেলি গশে* মনে মনে । 
“গ্ৌৌসাঞ্জি কবেন কাঁজি আইসে এখনে ॥ 
কোথা যাব বঙ্গ চঙ্গ কোঁথ! যায় ভাক। 
কোথ! যায নাট গীত, কোথা যাঁয জাক ৷৷ 
সং * ক ঙং 
গণ্ডগোল শুনিঞা আইসে কাজি যবে । 
সভাব গঙ্জায ঝাঁপ দেখিবাও তবে ॥ 

ঙ্ক * সং 
কেহে! বোলে “চল যাই কাঁজিবে কহিতে 1” 
কেহো বোলে "যুক্ত নহে এমত কবিতে ॥” 
ক্রমে, সংকীর্তবনের দল লইয়া, 

কাজিব বাড়ীর পথ ধবিলা ঠাকুব। 

বান্য কোলাহল, কাজি শুনয়ে প্রচুব ॥ 

কানি বোলে ‘জান’ ভাই! কিগীত বাজন। 

কিব! কাঁবে! বিভা’, কিবা ভূতের কীর্তন ৷৷ 

মোব বোল লঙ্তিবব! কে কবে হিন্দুষানি। 

ঝাট জানি আর তবে চলিব আপনি ॥” 
কান্দিব দুতগণ ফিবিয়া সংবাদ দিল-_ 


“যে সকল নগরিয়! মারিল আমবাঁ।” 


মং 


.কবিমু ইহার শাস্তি নাগালি পাইযা ॥ আধ্জি ‘কাঙ্গি মাঝ বলি আইসে তাহারা ॥ 
ক্ষমা করি যাও আঙ্জি, দৈবে হৈল রাতি। একে! যে হস্তাব কবে নিমাঞ্জি-আঁচাব্য । 
আঁবদিন লাগি পাইলেই লৈব জাতি ॥” সেই সে হিন্দুর ভূত, এ তাঁহার কাধ্য | 
এই মত প্রতিদিন-দুষ্টগণ লৈয়া | এখানে ‘ভূত’ শব্দ বোধ হয় ফার্সী “বুত' শব্দেব পবিবর্তে ব্যবহৃত 
নগব ত্রময়ে কালি কীর্তন চাহিয়া ॥  " হইবাছে। কাজি এই সংবাদ শুনি! বিচল্লিত'হইলেন ন!। বৃন্দাবন' 
অন্তন্ত হিন্ুব। কান্দিব এই দৌবাস্ব্যে ববং সন্তষ্টই হইলেন এবং দাস লিখিবাছেন__ 
বলাবলি করিতে লাগিলেন কাজি বোলে “হেন বুঝি নিমাঞি পণ্ডিত । 
কেহে| বোলে “হরিনাম লৈব মনেমনে | বিহ! কবিবারে বা চলিলা কোন ভিত | 
হুড়াছড়ি বলিয়াছে কেমন পুবাণে ॥ এব! নহে-_-মোঁবে লঙ্বি হিন্দুয়ানি কবে। 
লঙ্বিলে বেদের বাকা এই শান্তি হয়। পু তবে জাতি নিমু আজি সভাব নগৰে ॥” 
ধজাতি' কবিবাও এ-গুলাব নাহি ভয় || এ. (এই মত যুক্তি কাজি করে সর্বব-গণে? 
নিমাঞিপত্ডিত যে কবেন অহঙ্কাবে। মহাঁবাদ্য কোলাহল শুনি ততক্ষণে ॥ ) 
সব চূর্ণ হইবেক কাজিব দুয়ারে ॥ ক্রমে, নিমাই পণ্ডিতের বিবাঁট সংকীর্তনের দল আঁসিয| কাজির 
নিমাই পত্তিত ভক্তগণেব মুখে এই সংবাদ গুনিয| অত্যন্ত কুন্ধ বাড়ীতে উপস্থিত হইল । কাজি এবং ডাহাব অনুচবগ্গণ ভয়ে পলাযন 
হইলেন এবং বলিলেন কবিলেন। বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন, নিমাই পণ্ডিত তখন ক্রোধাবেশে 
“মিজান | হও সাবধাঁন। হুঙ্কার কবিয়। বলিলেন “কাজিকে ধবিয়! আনির। তাহাৰ মাথা কাটি! 
এই ক্ষণে চল স্ব্ম-বৈফবেৰ স্থান ॥ ফেল তাহাব ঘব ছুরাব ভাঙ্গ, বাড়ীৰ ভিতব আগুণ দ্বিযা সর্বগণ সহ 


নবদ্বীপে কাজিকে পোঁডাইয| মাব,”” ইত্যাদি--নিমাই পণ্ডিতের ভক্তগণ প্রথমতঃ 
ae EN Ee blah কাজিব ঘব ও বাগান ভাঙ্গিয়া ফেলিল, তারপর গলবস্ত্র হইয়া! স্বস্তি 
আলি রত নাও কৰি প্রভুর ক্রোধ শান্ত কবিল। ' তখন তিনি কারন কৰিতে 
কোন্‌ বর্ম কবে দেখে৷ বাঁজ! বা তাহা ॥ শি এ ie de টা 
কবিলেন সে বৃন্দাবন দাস লেখেন নাই। সুতরাং 
* + bd সু 
ভাঙ্গি; ভাহাব প্রদত্ত বিববপ অসম্পূর্ণ । বৃন্দাবন দাঁস কাঁজিব দণ্ডসম্বন্ধে « 
রি 0” নিমাই পণ্ডিতের সুখে যে সকল বাক্য আরোপ কবিয়াছেন ভাঁহা 
ভাহাব চবিত্রে সহিত খাঁপ খায় ন!। চৈতন্তচরিতান্ৃতকাব কৃষ্ণদ্বাস 
সন্ধ্যার পর নিমাই পণ্ডিত বিবাট এক দল লইয়া নগব সংবীর্তনে কবিরাজ গোস্বামী এই ঘটনার যে বিববণ প্রদান» করিয়াছেন তাহ 
বাহিব হইলেন। ইহা দেখিব! অবৈষণব বা পাযগ্ডীগণ নিয় দুঃখিত অধিকতব স্থসঙ্গত। তিনি ( তৎকালে চৈতচ্যমঙ্গল নানে পরিচিত ) 
হইলেন ৷ বৃন্দাবন দাস লিখিযাছেন-_ চৈতন্ত-ভাগবত হইতে যতটা গ্রহণ করিবার যোগ্য তাহা গ্রহণ 


ওয় সংখ্যা] _ 





করিরাঁছেন এবং স্বযং অনুসন্ধান করিব! তথ্য নিকপণ কবতং এই ঘটনার 


একটি সংক্ষিপ্ত অথচ সর্ববঙ্গ-হন্দব বিববণ প্রদান কবিরা গিয়াছেন। 
কৃষ্ণ্থাস কবিরাজ লিখিবাছেন-. 


এইমত কীৰ্ত্তন কবি নগর ভ্রমিলা। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে কাজির বহিত্ব্ণবে গেল! ॥ 
তর্ে গর্জে নগবির! কবে কোলাহল । 
বলে লোক প্রশ্র় পাগল )। 
কীর্তনেব ধ্বনি শুনি কাজি লুকাইল ঘরে । 
তর্জন-গর্ধন গুনি ন! হয় বাহিবে ॥ 
উদ্ধত লোক ভাঙ্গে কাজির ঘব পুষ্পবন । 
~ '্বস্তাবি বর্ণিল! ইহ দাস বৃন্দাবন ॥| 
হবে মহাপ্রভু তার দ্বারেতে বসিলা 1 
ছব্য লোক পাঠাই কাজিবে বোলাইলা ॥ 
[রে হৈতে আইসে কাজি মীথ।"নোগাই্য| 
কাজিবে বসাইল! প্রহু সম্মান করিয়া ॥ 
প্রভু কহে আমি তোমীব আইলাম অভ্যাগত । 
আম! দেখি নুকাইলে এ ধৰ্ম্ম কেমত ৷ 
কাজি কহে শুনি তুমি আইস তুদ্ধ হৈঞা। 
তম! শান্ত করাইতে রহিলা লুকাইঞা ॥ 
এবে তুমি শান্ত হৈলে আমি মিলিলাও । 
ভাগা মোব তোম| হেন অতিথি পাইলাঙ ॥ 
গ্রাম-সম্বন্ধে চক্রবন্তা হয় মোব চাচ]। 
দেহ-সধন্ধ হৈতে গ্ৰাম-সম্বদ্ধ }সাচ। ॥ 
নীলাম্বর চক্রবর্তী হয তোমার নানা। 
মে সম্বন্ধেহও তুমি আমাব ভাগিনা ॥ 
ভাগিনাব'ক্রোধ মামা অবশ্য সহয় | 
মাতুলের অপরাধ ভাগিনা না লয় ॥ রর 


কাঙ্জি সাহেব এবং নিমাই পণ্ডিত পবস্পরেব মধ্যে দেহ-সম্বন্ধ হইতে 
সাঁচা গ্রাম-সম্বন্য প্মবণ কবিয| পবষ্পবের বিবাদ মিটাইয়া কেলিতে 
বদিলেন। কাজি ও নিমাই পত্ডিতেৰ কথোপকথনের যে বিববণ চৈতন্ত- 
চরিভাম্বতে পাওয়া! যায় তাহাতে নানাপ্রকারে ;যে বৈফবধর্ম্মের সহিমা 
ঘোষিত হইবে এবং কোন কোঁন অলৌকিক ঘটনাবও উল্লেখ থাকিবে 
এ কথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাহার অন্তর্গত লৌকিক ঘটনার বিবরণ 
প্রকৃত ইতিহাস। কাজি বলিলেন কীর্তনে থে সুধু মোসলমানেরাই 
আপত্তি করিয়াছেন তাহা নয় হিন্দুদেুও আপত্তি আছে। যথা 


“হেন কালে পাবস্তী হিন্দু পাঁচ,সাত আইল ॥ 
আসি কহে হিন্দু ধর্ম ভাঙ্গিল নিমাই । 

ধে কীর্তন প্রবর্তইল কাহো শুনি নাই ॥ 
মঙ্গল চণ্ডী বিষহ্রী করি জাগবণ । 

তাতে বার্দী নৃত্য গীত যোগ্য আচরণ ॥ 
" পুর্বে ভাল ছিল এই নিমাই পণ্ডিত। 
গয়! হৈতে আসি! চালাল বিপরীত ॥ 
উচ্চকবি গাধ গীত দেয় করতালি! 
মৃদঙ্গ-করতাল-শব্দে কর্ণে লাগে তালি 
না জানি কি খাইয়া মত্ত হৈয়া নাচে গীর । 
গহাঁসে কান্দে পড়ে উঠে গড়াগড়ি যায ॥ 
নগরিষাকে পাগল কৈল সদা সংকীর্তন। 
রাত্রে নিজ! নাহি যাই করি জাগরণ | 


রা 


হজরত মোহম্মদ ও মৌস্লেম জগতের ইতিহাস 
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নিমাই ছাড়ি এবে বলায় গৌবহবি। 
হিন্দু ধর্ম নষ্ট কৈল পাষণ্ড সঞ্চাবি ॥ 
" কৃষ্ণেব কীর্তন করে নীচ বাব বাব। 
এই পাপে নবদ্বীপ হইবে উজ্জাব ॥ 

- হিন্দু শাস্ত্রে ঈশ্বব নাম মহামন্ত্ৰ জানি। 
সৰ্ব্বলোকে শুনিলে মন্ত্রেধ বীর্ষ্য হল্গ হানি || 
প্রামেব ঠাকুব তুমি সভে তোমার জন । 
নিদাই-বোলাঞা তারে করুহ্‌ বর্ন । 
তবে আমি অতাক্য কহিল সভাবে। 
সব'ঘরে যাহ আমি নিষেধিব তাবে || (১২৫ পৃঃ) 

উপসংহাবে নিমাই পণ্ডিত বলিলেন-_ 


“প্রভু কহে এক দীন মাগিযে তোমায় । 
কীর্তনবাদ যৈছে ন| হব নদীয়া || 
কান্দি কহে মোৰ বংশে যত উপজিবে। 
তাহাকে তালাক দিব কীর্তন ন! বাধিবে ॥ 
গুনি প্রভু হরি বলি উঠিল| আপনি। 
উঠিলা বৈষাৰ সব করি হবিনি || 
কীৰ্ত্তন করিতে প্রভু কবিলা গমন । 
সঙ্গে চলি আইসে কান্জি উল্লাসিত মন ॥ 
5 কাজিবে বিদায় দিল শচীর নন্দন। 
নাচিতে নাচিতে আইল আপন ভবন ॥ 
এই মত কাঙ্জিরে প্রভু কবিল প্রসাদ । 
ইহা যেই শুনে তার খণ্ডে অপরাধ |, (১২৬ পৃঃ ) 


৯ 


কাজি যদি নিমাই পণ্ডিতের অনুবোধ রক্ষা! ন! করিতেন তবে যে কি 
হইত তাহা! বলা যায় না" 

চৈতস্ক দেবেব জীবনচবিত গ্রস্থনিচয়ে চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গলার 
হিন্দু-মোসলমানের পবস্পবেব সন্বন্ধেব যে চিত্র পাওষ! যায় এই বিংশ 
শতাবে'ও বাঙ্গলার অনেক নিভৃত পল্লীতে দে দৃশ্য দেখা যাইতে পারে। 
কিন্ত গোল উপস্থিত হইযাছে ইংবেঙ্ী-নবীশ হিন্দু-মোসলমানের মধ্যে। 
শিক্ষিত হিন্দু-মোসলমানেব মন পল্লীর সন্ধীর্ণ সীম! লঙ্ঘন করিয়া এখন 
অনেক বিস্তার লাভ কবিয়াছে এবং এই বিস্তৃতি টানে সাবেকী ‘দেহ 
সম্বন্ধ হইতে সাচা গ্রাস-সম্বন্ম* বন্ধন ছি'ড়িয়া গিয়াছে । গ্রাম ত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্যভাব ত্যাগ কথিয়! আমব| সিটিজেন ঝ| বাষ্ট্রাযষ মানুষ 
হইতে চলিবাছি। এখন এই বাষ্ট্রীয় পথ হইতে মনকে গ্রীম্যভাবে 
ফিণইয়| লইয়! যাইবার কোনও উপায় নাই। আবার সহরের হাওয়া 
গ্রামে প্রবেশ করিয়! গ্রামের ভাঁবেব হাওয়া ও পরিবর্তিত করিয়া 
দিতেছে। সুতরাং সহর ছাড়ি! গ্রামে ফিরিয়! গেলেও সে দিন আব 
ফিরিয! পাওয়া যাইবে না। বর্তমান হিন্দুমোসলমানেব মধ্যে একা এবং 
অনৈক্য যমজ ভাই ! যেদিন কথা উঠিবাছে, হিন্দুমোসলমানে এক্য 
আছে, তাঁহারা! উভয়ে মিলিয়! এক নেশান, সেই দিনই সঙ্গে সঙ্গে আপত্তি 
উঠিবাছে হিন্ুমোসলসানের একা নাই তাহার স্বতন্ত্র দুইটি নেষ্যন। 
তারপর পরক্যবাদীদিগ্েব প্রার্থনা বা আন্দোলন অনুসারে যখন 
যে নৃতন বিধিবাবস্থা। হইয়াছে তখন সঙ্গে সঙ্গেই অনৈকা-নিত - অপ- 
কাবের প্রতাকাবেৰ বিধানও কর! হুইয়াছে। এখন স্ববাজের উদ্যোগ" 
গর্বের একদিকে চলিয়াছে কালনেমির লক্ক(বীটেৰ মোঁদাবেদা, আর এক 
দিকে চলিয়াছে পরম্পবেব আক্রমণ হইতে আব্মবক্ষাব জন্য হাতিরার 
সংশ্রহ্রঞগ্রামর্শ । মূলতঃ এসকল প্যাক্ট বা পবামর্শ ভোট ধবিবার 
কর হও ফল উৎপন্ন কবিতেছে বিষময়। এখন একদল ৪০ 
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স্ববাঁজ্যের ভাগ-বাটোয়াবাব কথা ছাড়িয়া দিয়া উভয় সম্প্রদায়ের বিলুপ্ত 
প্রায় আঁত্বীয়ত! পুনরুজ্জীবিত কবিবাব চেষ্ট। কব। উচিত। পূর্বব-আব্মী- 
যত পুনরুজ্জীবিত কবিতে হইলে পবম্পরেব পূর্ববকথা, পবন্পরের 
ইতিহাস, পুনবাধ স্মরণ কব! উচিত, পবষ্পরকে আরও ভাল কবিয়! 
চিনিতে চেষ্টা কৰা উচিত। হাঞ্জি আহান উল্লা সাহেবের 
্রশ্থাবলী বাঙ্গালী হিন্দুকে বাঙ্গালী মৌনলমানকে ভাল করিয়া চিনিবার 
হুযোগ দিয়া এই মহৎকার্যোব সহায়তা করিবে। 


“ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ" গ্রস্থেব প্রথম ভাগে ইসলামের স্ববপ 
আলোচিত হইয়াছে । ইসলাম শব্দের অর্থ নিবেদন ব| সমর্পণ। যে 
ভগবানে আত্ম-নিবেদন কবে সে মৌনলেম বা মোসলমান। ইসলামের 
ভক্তি বৈফবেব দান্ত শক্তিব অন্থবপ 1 ইহুদীব ধর্ম, খৃষ্ট ধর্ম এবং 
ইসলাম তন্বজ্ঞানেব একই মূল প্রশ্রবণ সেমিটিক জাতিব স্থৃতি ( £৪৭1- 
800 ) হইতে উৎপন্ন হইয়! বিভিন্ন ধারায় বা একই ধারাব বিভিন্ন 
ভাগের আকার ধারণ কবিযাছে। এই যারা আদমের সময উৎপন্ন 
হইবা ইব্রাহিম ( Abraham ), মুস (১০৪৪3 ) ইশাব ( Jesus ) 
সময়ে ক্রমশঃ স্ফীত হইয়। হজবত আোহঙমদের * সমযে পূর্ণতা লাভ 

করিয়াছে। 
হজবত মোঁহম্মদেব'জীবনেব দুইদিক । একদিকে তিনি পবম সাধক 
ছিলেন এবং আপনাঁব শিষ্যগণকে সাধনমার্গে প্রবর্তিত করিতে রত 

। আব একদিকে, ঘটনাচক্রে তিনি আরব-আাতির নায়কতা 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এবং নাযর়করূপে তিনি আরব-জাতিকে 
ধহিক উন্নতির পথে প্রবর্থিত করিয়াছিলেন। মোহম্মদের সাধন- 
প্রণালী সম্বন্ধে গ্রশ্থকাব লিখিয়াছেন_ 

“অনেক সময় তাহার “রূহানী গল্ব।” ( আধ্যাজিক প্রেবণা ) এত 
অধিক হইত যে; তাহাতে মাঁসাধিক কাল তিনি বাহাজ্ঞান শুন্ত থাকিতেন। 
অধিকাংশ সময় তিনি জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্র দেখিতেন ও আস্মহাবা 
হইতেন। যখন তিনি অত্যধিক অস্থির হইয়া পড়িতেন, তখন হজবত 
খোদেজার নিকট দৌড়িয়া আসিতেন ও স্বীয় উদ্বিগ্নতার কথা প্রকাশ 
করিতেন। কখনও কখনও তিনি উন্মত্রেব স্তায় পড়িয়া! যাঁইতেন, কখনও 
কখনও বা স্পন্দহীন হইতেন। অতি শীতের দিনেও তীহাঁব সমস্ত 
শবীর ঘর্ম্মীক্ত হইব! পড়িত ও চেহারাতে বওনক (জ্যোতিঃ) আঁসিত! 
॥ সবিরুদ্ধবাদিগণ তাহার এই অবস্থা দেখিয়া তাহাকে উদ্মাদ-রোগগ্রস্ত 
বলিয়| উপহাস করিত 1” (ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ, ৭৭-৭৮ পৃঃ)। 

মোহম্মদেব এইপ্রকার অবস্থাব কারণ লইয়া আধুনিক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণেব মধ্যে অনেকদিন যাবৎ বাদানুবাদ চলিতেছে । স্পেপ্রাব, 
নোন্দিক, পাঁমার, মার্গোলিথ, ডি, বি, ম্যাকভোনাল্ড, প্রভৃতি পণ্ডিতগণের 
মতে মোহম্মদের এই অবস্থ। অপন্রাব বা এই শ্রেণীর ব্যাধিব ফল। গোজে 
(de 00989 ) এবং স্ব ক হুবগ্রোঞ্জ ( Snouck Hourgrounge ) 
এই মতেক সমর্থন কবেন ন| | শেষোক্ত পত্ডিত বলেন, মোহম্মদ 
কর্তৃক ঈশ্ববেব আদেশ শ্রবণ, দেশ, কাল, পাত্র হিসাবে তাঁহার শিক্ষা, 
দীক্ষাব শ্বাভাবিক ফল। অল্প দিন হয (১৯২৪) জন ক্লার্ক আর্চাব 
নামক একজন এমেরিক! দেশীয় পণ্ডিত ( John Clark Archer ) 
Mystical Elements in Mohammed নামক একখানি পুস্তকে 
এই বিষয়টি: বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 

“তাহার সিদ্ধান্ত এই, তৎকালে আরবদেশের পাশ্ববর্তী সভাদেশ-নিচয়ে 
খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী সাধুম্ল্যাসীর এমন সকল ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান 
করিতেন যাহার ফলে তাঁহাদের সমাধি হইত এবং ভাবাবেশ হইত। 
মোহম্মদও এই প্রকাঁব অনুষ্ঠানের কলে ভীবাবিষ্ট হুইতেন এবং তখন 
তিনি পবমেঙ্ববেব বাণী শুনিতে পাঁইতেন। বঙ্গদেশীয় বৈধবৈবা এই 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকার অবস্থাকে বলে “প্রেম-ভক্তি-বিকাব’ বা মহাভাব। নিমাই" 
পণ্ডিতে যখন এই সকল লক্ষণ প্রথম লক্ষিত হইয়াছিল তখন-_- 
কেহে| বোলে “হইল দানব অধিষ্ঠান ৷” 
বেহোঁ বোলে “হেন বুঝি ডাকিনীব কাম ॥* 
কেহে! বোলে “সদাই কবেন বাক্য ব্যয় । 
অতএ? হৈল বাঁযু জানিহ নিশ্চয় 0” 
চৈতন্তভাগবৎ, ১৮ 


তাবপর বাঁযু-য়োগেৰ চিবি ৎসাও আয়স্ত হইয়াছিল । চৈতন্ত-চরিত- 
মৃতকাব লিখিয়াছেন জীবনেব শ্যে বার বৎসর কাল চৈতগ্যদেব এইরূপ 
প্রেমোঁম্মত্ত অবস্থাবই অতিবাহিত করিয়াছিলেন! যথা 


“শেষ আর যেই রহে দ্বাদশ বৎসর । 
কৃষ্ণের বিরহলীল! প্রভুব অস্তর ! 
নিরন্তর রাত্রিদিন বিরহ উন্মাদে। 

হাসে কাছে নাঁচে গায পবম বিষাদে ॥? 


মোহম্মদ্বেব স্তায় প্রেম্ভক্তিব সাধনার সিদ্ধ মহাঁপুরুষের চবিত্র মানব 
সনাজ্রেব সাধাঃণ আইন কানুনেব দ্বার| বিচাব কব! পাবে না। 
ধাহারা তাঁহাব জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী জানিতে চাহেন তাহারা হালি 
আহ্‌ছান উল্লা সাহেবেব প্রথমোক্ত গ্রন্থখানি পাঠ কবিবেন। -ধাঁহাবা 
সোহল্মদের জীবনী সমন্ধে তি আধুনিক পাশ্চাত্য বঙের সার বথা' 
জানিতে চাছেন তাহার! অধ্যাপক বেভেন সন্কলিত বিবরণ € 1৪ 
Cambridge Medieval History, vol. IL, chapter x ) 
পাঠ কবিতে পাঁবেন। মোহম্মদ গৃহস্থাশ্রম ত্যাগেব বিরোধী ছিলেন এবং 
বিবি“খোদ্েজাব সৃত্যুবপব তিনি ৮ জন বমণীর পাঁণিপ্রহণ সী 
ছিলেন। কিন্তু অন্তবে অন্তরে তিনি 5945554 ত্যাগী-পুরূষ ! 
ছিলেন। আর্চার লিখিয়াছেন_ 


50010211767 is doubtless right when he says that 
Muhammad’s thoughts certainly lay nearer those 
৪1088 in which uhd, abestention from every" 
thing wordly,; is commended 88 a ' great Virtue... 
Both his thoughts and his conduct—save in the 
matterof his frequent marrisges—did *lie nearer 
Zuhd.( p: 55) 

মোঁহন্মদ্ের বহ বিবাহ এখনকার হিসাবে বিচার কৰিলে স্াবিচার' 
কর! হইবে না, সপ্তম শতাব্দীর আরবঞ্গণের হিসাবে বিচার করিতে 
হইবে। এ-বিবয়ে গ্রস্থকীব যাহা লিখিয়াছেন (১৬:--১৬২ পৃঃ) 
অমৌসলেমেব পক্ষে তাহাব সকল কথ! স্বীকার করা কঠিন হইলেও, 
ভনেক কথাই বিবেচনাব যোগ্য। মোহম্মদ আপনার অস্ত নিহিত 
বৈরাগ্যেব ভাব আপনার প্রধান শিষ্য শহাঁবা বা সহচবগণের মধ্যে 
সঞ্চাবিত কবিয়| ছিলেন। মোহল্মদেব দেহত্যাগেব পব মহা আবু 
বকর খলিফ! ব| মোসলেমগণেব নেতার পদে "নির্র্বাচিত হইয়াছিলেন। 
আবুবকর অন্তিম সময়েওমবকে স্বীয উত্তবাঁধিকাবীব পদে নিয়োগ কবিষ!- 
ছিলেন। ওমর একদিকে যেমন ত্যাগী ভক্ত ছিলেন, নার এক্দিকে 
ভেমনি সীস্রাজ্য-গঠন এবং লোক-শাসন বিষয়ে ভীহার অসামান্য প্রতিভা 
ছিল। ইতিহাসে একাধাঁবে এরূপ সহৎগুণের একত্র সমাবেশ হুলভ 
নহে। ওমর ইতিহীদ প্রসিদ্ধ বাজধিগণেব অগ্রপী। 

যদি মোহম্মদ, আঁবু বকর, ওমব এমন অনাসক্ত পুর্ব ছিলেন, তবে 





. তরবারির সহায়তায়. ইস্লাম প্রচার করিতে গেলেন কেন এবং লোক 


ক্ষয় করিয় সাঁত্রাদ্্য গড়িতে আবস্ত করিলেন কেন? বস্তুতঃ এই সকল 
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মহাপুরুষ তরবাঁবির সহায়তায় ইস্লাম প্রচাব কবেন নাই এবং 
স্বেচ্ছায় তাহার! লোকক্ষয় কবিয! সাম্রাজ্য গড়িতেও চাহেন নাই। 
আমাদেব আলোচ্য প্রথমোক্ত গ্রন্থে হাজি আহ ছান উল্ল! সাহেব অসি- 
সাহায্যে ইসলাম বিস্তৃতির অপবাদের,তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন-(১৭৭- 
১৭৮ পৃঃ ; ২২১-২২৪ পৃং)। মোহস্মদের প্রচারক-জীবনের দুই যুগ। 
প্রথম বুশে (৬১*-৬২২ খৃষ্টাব্দ ) তিনি মক্কায় শত্রু কোরার়েশগণেব 
মধো থাকিয়| ইস্লাম প্রচার করিযাছিলেন। তখন ধাহাবা ইস্লাম 
গ্রহণ করিযাঁছিলেন তাঁহাবা কেহই প্রাণের ভবে ইস্লাম গ্রহণ 
কবেন নাই, তীহাবা প্রাপেব মাধ! - ত্যাগ কবিয়াই এ পথ অবলম্বন 
কবিয়াছিলেন। হিজব! বা মদিনার আশ্রয় লওযাব পৰ হইতে মৃত্যু 
পর্যাস্ত (৬২২-৬৩২ খষ্টাব্দ ) মোহন্মদের প্রচীরক-জীবনেৰ দ্বিতীয় যুগ। 
মদিনাবাঁদী অন্নার ব| সহারকাবিগণ স্বেচ্ছায় মোহম্মদ এবং তাহাব সহচর 
মুহাজিরুন বা হিজরাকারিগপকে আশ্রয দির! গুকতব বিপদ শ্বন্ধে 
লইযাছিলেন। মোহম্মদ মদিনায় আশ্রয় জইয়। কোরায়েশগপেব সহিত 
যুদ্ধ আবস্ত করিয়াছিলেন কিন্তু সে যুদ্ধ ধর্ম্ম-বিস্তারের জন্য নহে প্রাণের 
'্দায়ে। ছয় বৎসর ব্যাপী যুদ্ধেব পৰব মোহল্মদ মক্কার কোরায়েশ 
গণেব সহিত হোদায়বিয়ায় যে সন্ধি (সোল্‌হে ) কবিয়াছিলেন তাহা! 
বিজয়ী যোদ্ধাব সন্ধি নহে, “তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিঞ্চুনা” 
সম্পাদিত সন্ধি (“ইছলাম ও আদর্শ মহাপুরুষ," ১৪৭-১৪৯ পৃঃ)। 
"ওমর এই সন্ধির ন্কীত্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বিচক্ষণ আবুবকর 
বলিধাছিলেন, “আমাদের বুদ্ধি এ বিষয়ে প্রবেশ কবিতে পারে না । 
ইহার গুচ কৌশল আল্লা ও তাঁহার বস্থলই জানেন” হোদায়বিয়ায় 
সোলহেনাম! নির্বিববাঁদে মক্কা অধিকারের এবং কোরায়শগণেব মধ্যে 
ইস্লাঁম প্রচাবের পথ পরিষ্কার কবিয়! দিয়াছিল। কথিত আছে 
৯₹হোদায়বিয়ায় সন্ধির পর মোহম্মদ রামের ( Constantinople ) 
সম্রাট, গাঁবসোব সাহ এবুং অন্তান্য নৃপতিগণের নিকট দূতের মারফত 
ফাঁবমাণ পাঠাইয়! তীহাদিগকে ইস্লাম গ্রহণের জন্য আহ্বান কবিয়া- 
ছিলেন (১৪৯,১৫০ পৃঃ)। এই প্রবাদ সম্বন্ধে অধ্যাপক বেভেন 
লিখিয়াছেন,-- 

“But the evidence for this story is by no means 
satisfactory, and the details present 80 many ৪09- 
[09009 features that it may be doubted whether 
the narrative rests on any real basis.” 

এই ফারমাণেৰ সহিত হোঁদায়বিয়ার সোলহেনামাঁব সামগ্রস্ত বিধান 

কবাও কঠিন । 
. মোহম্মদের উত্তবাধিকাঁরী খালিফাণও ইস্লামেব বিস্তাবের অন্ত 
তববাবি ধাঁবণ করিতেন নাঁ। অধ্যাপক বেকাব (0. H. Becker, 
Professor of Oriental History in the Colonial Institute 
of Hamburg, The Cambridge Medieval History, vol. 
IL. chapter X L.] লিখিয়াছেন-- 

“Tt was not the religion of Islam which was by 
that time disseminated by the sword, but merely 
the political sovereignity,0f the Arabs. The accep- 
tance of Islam by others than Arabians was not 
“only not striven for, but was in fact regarded 
with disfavour.” 

অর্থাৎ তববারিব সহায়তার ইস্লাম প্রচাবিত হয় নাই ; তববারির 
সহাযতায আববগ্ণর আধিপত্য বিস্তৃত হইয়াছিল। খলিফাগণের সময়ে 
আরব ছাড়! অন্য কোন জাতিব লৌকেব মধ্যে ইস্লাঁমেব বিস্তাব 
কর্তৃপক্ষ পছন্দ করিতেন ন|। আরবগণের আধিপত্য বিস্তৃত 
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কবিবার জগ্তও মহায্মা আবুবকব ও ওমব ব্যস্ত ছিলেন ন! । যে 
সকল যুদ্ধে ফলে পাবসীক সাম্রাজ্য এবং সিবিয! (সাদ } খলিফার 
পদানত হইয়াছিল, সেই সকল যুদ্ধ আদৌ সান্্াজ্য-বিস্তাবেব ভজন্ত 
আবস্ত কর! হয় নাই। সিরিয়া বিজয় সম্বন্ধে অধ্যাপক লিখিয়ছেন-_ 

“Tt was not the sagacity of the Caliphs, wanting 
to conquer the World, that flung Muslim host on 
Syria, but tbe Christian Aribs of the Border 
districts who applied to the powerful organisation 
of Medina for assistance,” 

ইস্লামের অভ্যুদয়েব পূর্ববাবধিই মরুবাসী আরবগণ দলে দলে গিয়া 
বোমের সম্মাটেব ব! পারস্যেব শাহেব এলাকাব অন্তর্গত উর্বার প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন কবিতে আবস্ত কবিযাছিলেন এবং উভয় সাআাল্যেব . 
সীমাস্তবাসী আববগণেব সহিত. সীমাস্তবক্ষকগণেব ববাঁববই বিবাদ 
বিসম্বাদও চলিতেছিল। মদিনাব মোসলেম শক্তিব অভ্যুদয়েষ এবং 
আবব জাতিব' মধ্যে ইনলাম' বিস্তাব লাভের পব সীমাস্তবাসী আরবগণ 
সর্বদাই মদিনাব দববাব হইতে সাহায্য প্রার্থনা! কবিতেন। পাঁবসীক 
সাত্রাজোর (ইবাঁকেব ) সীমাস্তবাসী বানুসাইবান বংশীয় আরবগণেব 
দ্বাবা পুনঃ পুনঃ অনুকদ্ধ হইয়াও অনেক ইতস্তত: করিয়া পবিশেবে 
খালিফ! ওমর পাবস্তেব বিকদ্ধে যুদ্ধ-যোঁষণ! কবিতে সম্মত হইযাঁছিলেন। 
খালিফ! ওমবেব পব খিলাফতে বংশগত স্বার্থপকতাব কীট প্রবেশ 
কবিয়াছিল। হুতবাং তখনকাব ইতিহাসের ধাঁঝ। স্বতন্ত্র খাতে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । সেই ইতিহাসের আলোচনাব অবকাশ আমাদেব নাই। 
মৌসলেম অভ্যুদরের যুগেব মৌসলেমগপেৰ সহিত বুবোপীয়গণেব তুঙ্গনা 
করিয! অধ্যাপক বেকাব দেখাইয়াছেন, যুবৌপ অপেক্ষা মোসলেম 
জগতে তখন পাপাগবণেব মাত্রা কোনও ক্রমে বেশী ছিলন|, কিন্তু 
মোসলেম জগতে তখন জ্ঞানবিজ্ঞানের চচ্চ। যেরূপ উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল যুবৌপে তাহ! লক্ষিত হুইত না। মুবৌপে তৎকালে জ্ঞান- 
বিজ্ঞানেৰ ষে কিছু চর্চা ছিল, তাহাব জন্য যুরৌপ মৌসলেমজগতের 
নিকট খণী ছিল | বুবোপেব ইতিহাঁসেব যে যুগকে মধ্য-বুগ বলে 
সেই যুগে সত্যতাব ব| শিক্ষাীক্ষাব হিসাবে মোসলেম-জগৎ যুবোপ 
অপেক্ষা উন্নত ছিল। তাব পৰব 


“Tt was later on that the western land produced 
from its own inner self a new world, whilst the 
East has never since attained a higher pitch of 
excellence than that which immediately fo;lowed 
the ‘Saracen expansion.” (Cambrilge Medieval 
History, vol. 11, Chapter XII ) 

খুটীয় ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে ওস্মান বংশীষ সোলতাঁন্‌ দ্বিতীয় নোহশ্মদ 
কর্তৃক কন্ট্ান্টানোপল অধিকৃত হইবাব পৰ শ্রীকৃ শিল্প, গ্রীক্‌ সাহিত্য, 
শ্রীক্‌ দর্শন ও বিজ্ঞানেব অনুশীলন ফলে পশ্চিম ধুবোঁপে যে নবর্জীবন 
সঞ্চাবিত হইয়াছিল তাহার প্রেবণায গত চাবি শত বৎসব যাবৎ বুরোপ 
উন্নতিব পথে দ্রুত অগ্রনব হইতেছে, কিন্তু মৌসলেম-জগৎ তৎপূর্ব্বে 
যেখানে দ্বাডাইয়াছিল এখনও যেন নেইখানেই দীডাইযা। আছে। 
তদবধি যে তুর্ক জাতি মোসলেম জগতে প্রাধান্ত কবিব! আলিতেছেন 
ভীহাবা-সামরিক বিদ্যা যুবৌপেব সমকক্ষ হইলেও, অসামবিক বিদ্য' 
নিচবেব (8৪ 0£ ০2৪০6) অনুশীলনে বুবৌপেব সমকক্ষতা লাভ কবিতে * 
পাবেন নাই । যদি মোসলেম জগৎ আঁবাঁব অভ্যুদ্য কামনা কবে তবে 
ষে যুবোপ এক সময অসামরিক বিদ্ব্যাব অনুশীলনে তাহাব সাগ্বেদী 
কবিয়াছিল.ঞঞ্জাসলেম জগৎকে বর্তমানে শ্রদ্ধা-সহকাঁরে সেই যুবোপের 
সাগ বেদী কৰিতে হইবে। 


৪৩৪ 





মোসলেম অগতেব ভাগ্য চক্রের সহিত আর্য্যাবর্ত্তেব মোদলমানগণের 
ভাগ্যচক্রের কতটা সম্বন্ধ সংক্ষেপে তাহাব আলোচনা কবিয!। এ সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধের উপসংহাব কবিব। তিনটি স্বতন্ত্র শক্তি মানুষের ভাগ্যচক্র 
নিয়মিত কবে। তন্মধ্যে প্রথম মানুষের জন্ম-ক্র্মা-ন্সেত্রেব মাটি, জল, 
বাঁযু, ফল, ফুল, ইত্যাদি অর্থাৎ নৈসর্গিক আবেষ্টন ( physical envir- 
01027506) 5 দ্বিতীয়, বংশগত ধাত বা প্রকৃতি (॥eredity ), তৃতীয় 
শিক্ষা-দীক্ষ! । এই শক্তিত্রয়েব মধ্যে প্রথম দুইটি একত্রে নিয়তি নামে 
মভিহিত হইতে পারে, কাবণ শিক্ষা-দীক্ষার সহায়তায় এ দুটি শক্তির 
শাসন লঙ্ঘন করা সকল সময় অসাধ্য না হইলেও ছুঃসাধ্য। ইসলাম 
এক প্রকাব শিক্ষা্দীক্ষ। | পৃথিবীতে যত প্রকাব শিক্ষা-দীক্ষার রীতি 
প্রবর্তিত হইয়াছে তন্মধ্যে মানব চরিত্রের উপর ইসলামের প্রভাব নর্ববাপেক্ষা 
. প্রথর হইলেও ইসলাম যে নিয়তির বন্ধন একেবাবে ছিন্ন কবিতে 
পারে একথ! স্বীকাব কর! যায় ন!। ইসলাম নৈসর্গিক আবেষ্টনের 
প্রভাব ধ্বংস কবিধা, বংশগত মতিগতি উন্ম,লিত কবিয়া মকৃকাব কোরায়েশ 
নমাজে বন্ধু হাসিম বংশের সহিত উন্মায়া বংশের এক্য সাধন কবিতে পরে 
নাই, ইস্গাম আরব দেশে বেছুইন্‌কে কোবারেশেব সহিত মিশাইতে পারে 
নাইউন্ীয়। খালিফার সাম্রাজ্যে পাবসীককে আববেব সহিত মিশাইতে পারে 


প্রবাসী-আধষাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই, আব্বাস খালিফাব সাআজাঁজ্যে তুর্ককে পারসীকেব সহিত মিশাইতে 
পাবে নাই। আমি এখানে শেশিত-মিশ্রণেব কথা বলিতোছিনা, সভ্যভাৰ 
মিশ্রণের কথ! বলিতেছি, পুরুষ পরম্পবাগত মতি গতির সামপ্রস্যেব কথা ' 
বলিতেছি। কোরাধেশ সমাজে বনু হাসিম বংশীয় হজরত খোহম্মদের 
প্রধান প্রতিযোগী ছিলেন উন্মাব! বংশীয় আবু স্থকিষান্‌ । মোহন্মদের 
পব'বনু হাসিমেব নায়ক, মোহম্মদেব খুল্লতাত পুত্র এবং জামাতা আলিব_ 
প্রতিযোগী দড়াইলেন আবু সুকিয়ানের পুত্র মাবিয়া । ইসলামের 
শিক্ষা, এবং মহাত্মা আবুবকবেব ও রাজর্ষি ওমবেব মহত দৃষ্টান্ত কোরাবেশ- 
গণেব পুকষ পরস্পংাগত দলাদলি মিটাইতে পাবিল না। মোসলেম 
গগতের ইতিহাসে নিয়তিব লীলা চলিতে লাগিল। আধ্যাবর্তের 
মাদনমানগণ যদি অতীতেৰ এই ইঙ্গিত, নিয়তির নীতি বিস্বত হয়েন, 
তাহাদের দেহ যে গঙ্গ।-বমুনা-সিন্ধুব ধাবে বিগলিত, জননী-জন্ম-ভুমির 
স্তস্তে পরিপুষ্ট, ভাহীদ্দেব চিত্ত যে উত্তরাধিকারী-সুত্রে আগত আর্ধাসভাতার 
ধাঁবার স্নাত, এই কথা বিস্বৃত হইযা যদি তাঁহাবা কেবল মোসলেম 
জগতেব দিকে লক্ষ্য রাখি! কার্য্যস্মেত্রে অগ্রসর হবেন, তবে ডাকার 
ষে উন্নতির পথে বেশী দূৰ অগ্রসর হইতে পারিবেন, এমন মনে 
হয় না। 





Ene 


সতোআ-প্রনজ 


শ্রী সুরেশচন্দ্র রায়, এম-এ 


কৰি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত আজ তিন বৎসর হইল ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন। 

তাহার দান বাংল! সাহিত্যের একটি, মণি-কোঠা। 
উজ্জল করিয়] রাখিয়াছে। 

বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাহার একনিষ্ঠ প্রেমের 
গভীরতা কতখানি ছিল, তাহার স্থান বাংল! সাহিত্যের 
দর্বারে কোথায়, তাহার বৈশিষ্ট্য কি--এসব যথাক্রমে 
নানা আলোচনার ভিতর দিয়া ফুটিয়া উঠিবে আশ? করা 
যায়।- আজ হঠাৎ তাহা নির্দেশ করিবার চেষ্টা করা 
উচিত হইবে না। বছরে বছরে অনেক বর্ষার পলি পড়িবে, 
অনেক কিছুই ধুইয়া মুছিযা যাইবে, কালের মাপকাঠি তাহার 
পর একদিন জানাইয়া -দিবে যে, তাহার স্থান কোথায়। 
» ভবিষ্যতে যিনি রবীন্দ্রযুগ-সাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিবেন এ গৌরবময় গুরুভার তাহাকেই লইতে হইবে। 
কারণ রবীন্দ্রযুগে রবীন্দ্রশিব্য সত্যেন্দ্রনাথ একটি বিশিষ্ট 
আসন দখল করিয়াছিলেন । ৬৩ 


— 

দেশের ও বিদেশের এমন অনেক কবি ও সাহিত্যিকের 
নাম করা যাইতে পারে, পরিণত বসে ক্ষমভার বিকাশের 
সঙ্গে-মঙ্গে নানা ধাবায় ধাহাদের লেখনী-মুখে মাধুর্য ' 
ঝবিয়া, পড়িয়াছে তাহাদের বাঁল্যে “বা কৈশোবে 
সে উৎস কোথায় লুকান ছিল এবং কি উপায়ে 
কখন কোন্‌ সাহচর্ষ্যে তাহার মুখ খুলিল; তাঁহাদের 
জীবনী আলোচনা করিয়া তাহা জানিতে পার! 
গিষাছে। 

লে-ষোগস্থত্ৰ খুজিয়া বাহির করিতে পারিলে, কবির 
মন্মকথাটি বুঝিতে পারা অনেকটা সহজ হইয়া আসে। 
উত্তব কালে প্রতিভার অশ্লানদীপ্তিতে যে জীবন মহিমা- 
মণ্ডিত হইয়াছে বাল্যে সৈ প্রতিভার বীজ কোথায় 
সংগোপনে ছিল এবং কোন্‌ অনুকূল পারিপার্থিক অবস্থার * 
উষ্ণ-উত্তাপে বীজ গাছে বাড়িয়া উঠিয়াছে ইহা! চিরদিনই" 
সাহিত্যক্ষেত্রে আলোচনার সামগ্রী, ইহাঙ্ছত কবির ঠিন 
স্বরূপ ধরিবার সাহায্য হয়। 


তয় সংখ্যা] সত্যেন্দপ্রসঙ্গ ; ৪৩%. 


এই দিক হইতে পত্যেঞ্জনাথের জীবনী এখানে কিছু. সেগুলির কোনোটি'তাহার জন্মভূমি দত্দিগের -বাস- 
- আলোচনা করিব 7 ৃ ভূমি নদীয়ার চুপীগ্রাম লক্ষ্য করিয়া--কোনোটি “ভাই 
অনেকেই জানেন, যে, সত্যেন্দ্রনাথ বর্তমান বাংল! গদ্য- : ফোটা” উপলক্ষ্য 'করিযা ' সত্যেন্্রনাথের পিতা রজনী- 
_ ১. সাহিত্যেন্স অন্ততম জন্মদাতা অক্ষয়কুমার দত্তের পৌভ্র। নাথের প্রীসঙ্গণ“কোনটি একমাত্র কৃতী ও ধনবান জামাতাব 
ইঁ রভের ভিতর দিয়া উত্তরাধিকারদুে গিতামহের সাহিত্য-- অকালে কোনোটি + গ্রিক গৌহিত্রের -বিযৌগে, 
স্পৃহা হয়ত - পৌভ্রের-খধ্যে: ঘর্তাইয়াছিল/ কিন্তু সাক্ষাৎ" কখনও বা তরুণী দৌহিত্রীর অদ্য-বৈধ্র্য উপলক্ষ্য করিয়। 

সম্বন্ধে সত্যেন্দ্রনাথ পিতামহ-"অক্ষয়কুষার দত্তের দ্বারা * রচিতী” ' 
অন্থ্প্রাণিত :হইবার' :স্থযৌগ ' পান নাউ, - যদিও বৃদ্ধ গত ১৩২৭ সালে 'সত্যেন্দনাথ নিজে উদ্যোগী 
, পিতামহ শিশু পৌত্রকে দেখিয়া গিয়াছিলেন। “সত্যেন্রনাথ"' হইয়া ইহার কতকগুলি “কবিতা লইয়া বান। এবং 
শৈশব হইতেই গৃহে পিতামহের বড'লাইত্রেরী দেখিযাছেন নিজ ব্যয়ে কাস্তিক- প্রেস” হইতে ‘অশ্র-পাথার’ নাম দিষ| 
এবং'পবে তাহা: হইতে" জ্ঞান-সঞ্চয়ের স্থবিধা পাইয়াছেন একখানি বই ছাপান । উপফুর্টপরি লেখিকা যে শোকগুলি 
বটে; কিন্তু গৃহে বড় লাইব্রেরী” থাকা এরং বিখ্যাত লেখক ' পাইয়াছিলেন--তাহাই"'-কবিতার :বিষয়। সেইজন্তই 
পিতামহের- কথা শোন. কবিত্ব বিকাশের'.ঠিক সহায়ক - বোধ হয সত্যেন্দ্রনাথ ‘অশ্রুপাথার’ নাম দিয়া -থাকিবেন। 
বলা চলে না। * গ্রস্থকর্রীর' নাম না দিয়া 'শোকসম্তপ্তা বিরচিত ইহাই 
পিতা রজনীনাথ পিতামহের “প্রাচীন হিন্দুদিগের' - সত্ন্্রনাথ .' লিখিয়া -দিয়াছিলেন। কবিতাগুলি বই 
সমূতরযাত্রা" প্ররিবর্ধিত আকারে লিখিলেও তিনি সাহিত্য- আকারে ছাপাইতে রচয়িত্রীর' আপত্তি ছিল--যাহা গৃহ- 


চষ্চা বিশেষ করিয়াছেন বলিয়। শোনা যায়-নাই। . কোণে বসিয়া' হুখ-ছুঃখে গাথিয়াছেন-তাহা লোক-চচ্ছুর 
_ স্তরা দেখা যাইতেছে, পিতা ফিরা পিতামহ হইতে আড়ানেই--থাকুক ইহাই তাহার "ইচ্ছা “ছিল,কিন্ত 
সত্যেন্জনাথ প্রত্যক্ষ প্রেরণা তেমন কিছু পান নাই। সত্যেহ্জনাথের নিকটে এ-আপত্তি টেকে নাই," সত্যেন্দ 


কিন্তু গৃহেই অপর দুইএকজন" ছিলেন'ধাহাদের নিকট বলিয়্াছিলেন,““পিসিমা, যা চোখের জলে ভিজে লিখেছ 'তা 
হইতে তিনি প্রত্যক্ষভাবে এমন কিছু পাইযাছিলেন অপরে পড়লেও চোখের জল ফেল্বে এতে তোমার লজ্জা! 
যাহা বাল্যে তাহার-' চিত্ববৃত্তির উদ্বোধক ও সহজাত কি বল তো?” 
কবিত্বশক্তির উদ্দীপক হইয়াছিল। . ‘অক্র-পাথার’-এর ভূমিকায় প্রকাশকের নাম দিয়া 
ইহাদের মধ্যে একজন সত্যেন্্রনাথের পিসিমা। সত্যেন্দ্রনাথ নিজে “অশ্রঃপাথার'-রচম্িত্রীর যে-পরিচয় 
ইনি 'জ্বীবিত আছেন, এখন অত্যন্ত বয়ঃবৃদ্ধা। ইনি লিখিয়া! দিয়াছেন" তাহ! এখানে তুলিয়া দিলামি।-- 
সেকালের লোক-'বটে, কিন্তু সেকেলে লোক নন। “এই কবিতাগুলির রচয়িত্রী বঙ্গীয় গদ্য-সাহিতোর' ' 
আধুনিক কালের ‘সহিত -তাহার পরিচয় আছে যদিও' গৌরবন্থল স্বীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের ল্রাতুম্পুত্র 
সেকালের ভাষায়।- তাহার সময়ে .মেযেদের মধ্যে স্বর্গীয় আনন্দচন্দ্ৰ দত্ত মহাশয়ের বস্তা । ' ইহার জননী 
কালে-ভদ্রে এক-আধঙ্গনের - অক্ষর-পরিচয় ছিল। কিন্ত স্বরগীয়া মেনকাস্থন্দরী - নিজে কখনও: কিছু-রচনী না 
তিনি সেকালে জন্মিয়াও বাংলা ঘরোয়া লেখাপড়া ভালো করিলেও তাহার সাহিত্য-পিপাসা ও স্মৃতিশক্তি অসাধারণ 
৬ রকম শিখিয্াছিলেন। কবিতা রচন| তাঁহার অল্প' বয়স ছিল। কাশীদাস, কৃতিবান: ও ভারতচন্তরের "অধিকাংশ 
_ হইতেই অভ্যাস ছিল। " নানা সময়ে মনেব নানা ভাব রচনা তাহার ' কগস্থ ছিল/-তস্ভিম আরব্য ও পারস্ত 
সুখ-দুঃখ বিযোগ-ব্যথা-তিনি ছন্দে রূপ দিতেন। সেগুলি উপন্যাসের গল্প, প্রচুর স্তোত্র; কবিতা এবং অসংখ্য রূপকথা" 
এখন রক্ষিত নাঁই । ইদানীং যে-সকল কবিতা লিখিষাছেন ও ব্রতকথাঃটিতনি আনিতেনী। “ নববই”্বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
" তাঁহারই কতকগুলি আছে। : জিনি 'এউসমস্ত উৎসাহের সহিত আবৃত্তি করিতে 
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ভীলবাসিতেন। পঁচাশী বৎসর বয়সেও নূতন কবিতা 
শুনিষা তাহ! ভালো লাগিলে সাগ্রহে মুখস্থ করিয়া 
লইতেন। “অশ্র-পাথার'-প্রণেত্রীর ছুই পুত্ৰই সাহিত্যিক । 
পুরাতন সাময়িক পত্রের বিশেষ করিয়া সাহিত্য-কল্পক্রমের 
পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র ঘোষেব 
্বাক্ষরযুক্ত বিস্তর গদ্য-পদ্য রচনা ছড়াইয়া আছে। 
প্রকাশচন্ত্র এখন মধ্যপ্রদেশের অমরাবতী নগরে জজিয়তী 
করেন, সাহিত্যচর্চ্চা একরপ ছাড়িয়াই দিয়াছেন। 
্রস্থকর্্ী ন্যুনাধিক এক বৎসরের মধ্যে উপধুর্পপরি 


ছযটি শোক পাইয়াছেন। জামাতা (ইনি নাগপুরের জজ - 


স্বীয় বীরেশ্বর দত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র, জব্বলপুরের 
স্থবিখ্যাত উকীল হরিশ্ত্র দত্ত ওরফে বাব্বা সাহেব ), 
পৌত্র, দৌহিত্রী ও সদ্যবিবাহিত দৌহিত্ৰকে হারাইয়!- 
ছেন, এক দৌহিজীব বৈধব্য দেখিয়াছেন। এরূপ দুর্ঘটনায় 
মানুষের মনের অবস্থা যে কি হইতে পারে তাই! সদয় 
ব্যক্তিমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। কবিতাগুলি এই 
দুর্ঘটনার দুর্বৎসরে রচিত, ছুর্মিবতির ইতিহাস। 

সহজ সরল মর্শম্পর্নী অশ্রনিধিক্ত এই খচন। সমষ্টি 
সমালোচনা নিশ্রয়োজন। খাহাবা মরমী তীহাবাই ইহাব 
মর্যাদা বুঝিবেন।” 

ইহাই গেল ভূমিকা । 

সত্যেন্রনাথ-লিখিত এই ভূমিকায় কযেকটি কথ! 
দেখিবার আছে-- 

- (ক) গ্রন্থকর্্জা ও তাহার মাতার পরিচয়। 

(থ) রচয়িত্রীর দুই পুত্র শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র প্রকাশচন্ত্রে 
পরিচয়। 

(গ) ‘অক্রু-পাথার’ সম্বন্ধে সত্যেন্নাথের নিজের মত 
“সহজ সরল মর্শম্পর্শী অশ্র-নিষিক্ত এই রচনা-সমষ্টির 
সমালোচনা নিশ্রয়োজন। যাহারা মরমী তাহারাই ইহার 
মৰ্য্যাদা বুঝিবেন!? . ১২8 

এই কবিতাগুলিতে অতি উঁচু কল্পনাব জমির উপর 
ছন্দের মিহিএ্লাজ নাই, শুধু নির্মল ঘরোয়াভাবে ব্যথার 


কথা আছে,_ফেভাবের কবিতার, উচ্চতম বিকাশ . 


দেখা গিয়াছে পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্ীর কবিতার. ৪ 
সত্যেন্্রনাথ শৈশব হইতেই এই. ঘরোয়া লেখীপড়া- 


জান! বুদ্ধিমতী অসীমধৈর্ধ্যশীল। ও প্রিয়ভাষিণী পিসিমার 
রূস-পিপাস্থ কবি-হৃদয়ের সংস্পর্শে বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন। 
ইহা উত্তরকালে তাঁহার পক্ষে কম লাভের বিষয় হয় নাই। 
১৩১৮ লালে সত্যেন্দ্রনাথ তাহার পিসিমাব আরো . 
কতকগুলি কবিতা 'পুরাণো স্তি’ নাম দিয়া নিজ ব্যয়ে 
কান্তিক প্রেস হইতে ছাপাইযা দেন! ইহাতে তেরটি 
" কবিতা আছে। 'অশ্র-পাখাব' ও ‘পুবাণে| স্মৃতি” এই দুই 
নাম অত্যেন্রনাথেরই দেওয়], ছাপাইবার ব্যয় সত্যেন্্র- 
নাখের-__“অশ্র-পাথারএর ভূমিকাও সত্যেন্্নাথের, যত্ব ও 
উৎসাহ তে। সত্যেন্্নাথের বটেই। 
পুবাণো স্বৃতির' দ্বিতীয় কবিতাটির নাম 'ভ্রাতৃদ্বিতীয়া” ৷ 
সতোম্দ্রনাথের পিত! ৬রজনীনাথ বয়সে লেখিকার ছোট 
ছিলেন, ভাইফোটার দিন ছোট ভাই-এর অভাব তিনি 
মর্ণে মন্খে অনুভব করিতেছেন তাহাই কবিতায় গাথা 
রহিয়াছে। 
ইহার সব-শেষের কয়টি ছত্র-_ 
আব ত ছিল না ভাই, ' 
তুমি একা শত ভাই 
বাপের ভিটাধ মোৰ প্রদীপ শোভন, 
নিবে গেলে অন্ধ ক'বে; 


ফোট। দিয়ে মন্ত্র পড়ে__ 
হ’ল না যমের দ্বাবে কন্টক-বৌপণ । 


তৃতীয় কবিতাটি “শিবপৃজা'__ইহাতে সত্যেন্্নাথের 
ছেলেবেলার একটি ছবি পিসিমার তুলিতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। কবিতাটির বিষয় এই-_ 

পিসিমা শিবপূজ্জা করিবেন, শিশু সত্যেন্দ্ৰ পূজার ফুল 
তুলিয়া আনিতেছেন, ফুলের ফাটা লাগিয! শিশু সত্যের 
দুই-একটি আঙ্গুল ছডিয়। গিয়াছে-এবং রক্ত বাহিব হইয়া! 
পড়িযাছে, তাহাতেও বালকের দৃক্পাত .নাই। 
তাহার পর পিসিমা শিবপুজায় * বসিলেন। বালক 
সত্যেন্্রনাথও অপব একটি আসনে পিসিমার অনুকরণে 
বসিলেন। এ 


এখানে রচধিত্রীর কয়টি ছত্র তুলিযা দিলাম ।-- 
বসিল দু'জনে পৃথক আসনে 
পুজিবাবে আশুতোষে, . 
শিশুর বসাব ভঙ্গি দেখিয়! 


পিসি মনে সনে হাসে । 


| 


৩য় সংখ্যা] 


পুজার আদনে বলি’ যোঁগাঁসনে 

নষন মুদি) ধ্যানে | 

গহন কাননে যেন বঙ্গিয়াছে 
ক্রব হরি-আরাধনে। 


-১২_ বর্তমান প্রবস্কলেখককে সত্যেন্দনাথের পিসিমা 


বলিযাছেন যে, ছেলেবেলায় দেবদেবীর পূজাই সত্যেক্জনাথেব 
প্রিয় খেলা ছিল। পরবর্তী জীবনে” সত্যেন্্রনাথকে দেখা 
গিয়াছে, তিনি স্বভাবত লাজুক ছিলেন, যদিও অন্তরনিহিত 
তেজস্বিতার সহিত তাহার এই বিনয়নঅ ব্যবহার বেশ 
খাপ খাইত। 

প্রবাসী-সম্পাদকের ভাষায় “যশে্র জন্য ভীড় ঠেলিয়া 
জনতার সাম্‌নে দাড়াইবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল না, আত্ম- 


"গোপন তাহার চরিত্রের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছিল, কিন্ত 


যশ তাহাকে অচ্ুসরণ করিষাছিল”_ইহা সত্যই 
সত্যেন্্রনাথের" চরিত্রের keynote. 1 

ছেলেবেলাতেও সত্যেন্দ্রনাথ সাধারণ ছেলেদের দলে 
মিশিয়া খেলাধূলা করিতেন না। !কতকটা কোণ-ঘেষা 
ছিলেন। সেই সময় নানা দেবীর পৃজাই তাহার খেলা 
ছিল--ধিনি পরবর্ীজীবনে নিজকে নান্তিক বা অজেয়- 
বাদী বলিয়া গ্রধাশ করিতেন। 

[ সত্যেজ্-পরিচয়--চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রাবণ ১৩২৯] 

বাল্যে সেই সত্যেন্দ্রনাথ পূজা উপলক্ষ্য করিয়া! নৈবেদ্য 
সাজাইতেন, চন্দন ঘষিতেন, পুজার অন্তদর্ব উপকরণ 
যোগাড করিতেন) তারপর নিজেই পুরোহিত সাজিয়া 
পুজা করিতে বসিতেন। এবং মাঝে মাঝে পুরোহিত- 
দিগের ন্যায় চোখ বুজিয়া ধ্যানস্থ হইতেন। শসৌষ্ঠব 
বজায় রাখিবার জন্য বাড়ীর ' অভিভাবকদিগের নিকট 


প্রবাসী, 


হইতে দক্ষিণাও আদাঁষ করিতেন।' তাহার -এই নকল, 


পূজায় আসল পুজার সমব্তই থাকিত-:নৈবেদ্য, চন্দন, ফুল, 
বেলপাত; ধূপ, ধূনা, পুরোহিত, এমনকি তাহার টিকিটি 
প্য্যস্ত--দড়ি কিংবা সুতা বা ওঁ প্রকারের কিছু মাথাব 
পেছনে চুলের সঙ্গে বাঁধিয়া টিকির কাজ চাঁলাইতেন 
মায় শে দক্ষিণ । এসবই পরিপাটি করিয়া তিনি 
করিতেন। ' পরবর্তী- জীবনে যে মার্জ্জিত রুচি তীহার 
চরিত্রের বিশেষত্ব হইয়াছিল অতি ছোট বেলাতেই এই- 


সতে .ন্দ-প্রসঙ্গ 
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সব ছোট ছোট টুক্র! ই বারি দেখা 
গিধাছে। .. 

ছন্দ-শিল্পে সত্যজ্জনাথ অসাধাবণ ছিলেন, তাহা 
অস্বীকার করিবার ষে! নাই। ভাঁরতচজ্রের পর এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কেহ এবিষয়ে তাহার সমকক্ষ হইতে 
পারেন নাই। এক্ষেত্রে তাহার যথেষ্ট মৌলিকত্ব ছিল-- 
তিনি নৃতন পথের পথিক ছিলেন। তাই কবিতার চাবে 
লাউ কুমড়া -বা' আগাছা! ন! জন্নিয়া তাহার ক্ষেতে ফুলের 
ফসল ফলিত। তাঁহার কবিতার ‘সহিত ধাহাদের সামান্ত 
পরিচয়ও ঘটিযাছে, তাহারাঁও জানেন যে, পান্ধী বেহাবার 
গান, পিয়ানোর গান, এমন-কি চর্কা-চাঁলান দেখিয়া 
তাহার মর্শ-নিহিত স্থবটি-তিনি ছন্দে বাধিয়াছিলেন। 
অবশ্ত আজকাল নানা ছন্দে নানা ধাঁচে কবিতা রচনার 
রেওয়াজ হইয়াছে, কিন্তু সত্যোন্ত্রনাথই এবিষয়ে সর্বপ্রথম 
ও প্রধান। চোখের এই তীত্র দৃষ্টি, শ্রবণশক্তির এই অতি- 
মাত্র দক্ষতা, ইহা শৈশবেও তাহার ভিতরে বিদ্যমান 
ছিল। উত্তর কালে তিনি যে-যে বিষয়ে কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন, শৈশবে সেগুলি তাহার মধ্যে থাকিতেই হইবে, 
সেকথা এখানে বলা উদ্দেস্ত নয়। কিন্তু এসব তাহার 
ভিতরে এত বেশী পরিমাণে ছিল যে, অমনোযোগী 
দর্শকের চোখেও তা পডিত। 

বাড়ীর অমুক ঝি কি-রকম করিয়া ধামী লইয়া হাটে, 
তাহ। তিনি অনুকরণ .করিয়! হাটিয়া! দেখাইতেন। চাকব 
কেমন করিয়! কথা কয়" তাহা তিনি অন্গকরণ করিয়। 
কহিতেন। তখন তাঁহার বয়স ছয় সাত বছর মাজ। 
ইহাতে বাড়ীময় কৌতুকেব স্থষ্টি করিত। কোন্‌ বুড়ী 
কুজে। হইয়া হাটিতেছে তাহাও দেখাইতে হইবে, ভিখারী 
কেমন করিয়া কি বলিয়া ভিক্ষা চায় ইহাও দেখান চাই। 
শুধু তাই নয় সত্যেন্্রনাথের পিসিমার মাতা ‘অশ্র-পাথার*- 
এর ভূমিকায় উল্লিখিত ” মেনকাহুন্দরীর নিকট তিনি যে- 
সব বপকথা,ব্রতকথা, শ্লোক-স্তোত্রাদি একান্ত মনে শুনিতেন 
তাহা' ষ্ঠাহার শৈশব-চিত্তে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল। 
এবিষযে তাহাকেই সত্যেন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম সাহিত্য- 
গুরু বধ যায়। তাহাব নিকট হইতে শ্রীকৃষ্ণের বাল্য- 
লীলার গল্প শুনিয়া তাহার ্রীক্বষ্ণ -সাঁজিতে ইচ্ছা হইত 
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প্রবাসী--আধাঢ, ১১৩৩ 


[২২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





‘এবং তাহা সাজিয়া” সকলকে দেখীইতেন। ' শৈশবে এই- 
রূপে তাহার কল্পনাবৃত্তি খোরাক পাইয়া প্রসারতা লাভ 
করিয়াছিল । 
ছেলেবেলায়“ তাঁহার আর-একটি খেলাছিল। ' তিনি 
"বাঁড়ীব মকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। পিতার 
"লিস্ট হইতে টাকা চাহিয়া খাবারের যোগাড় করিতেন। 
"তারপর যাইয়া বলিতেন, “মা তোমার নেমন্তয্, “পিসিমা 
“তোমার নেমন্তর্” চাকর দাসীরাও"নিমন্ত্রিত হইত এবং 
'সকলেই”আহাধ্যত হইতে' অশ' পাইত। এবিষয়ে -শিশু 
সত্যেন্দ্ের গিন্নিপনা ও উদ্দারতা-অতুলনীয় ছিল। 

" সতেন্দ্রনাথের “ পিপিমার " রচিত “পুরাণে! স্থতিতে' 
"আমার" জন্মভূমি কবিতাটি সরল" সৌন্দর্য্য ভর] ইহা 
সত্যেন্্নাথের পিতৃভূমি চুপী গ্রাম লক্ষ্য করিয়ালেখা । 

" ছুই চারিটি ছত্র'এই "দীর্ঘ কবিতা হইতে তুলিয়া 
দিলাম = 


বৈশিষ্ট্য-বৰ্ণনায় ' কবি লিখিয়াছেন-_ 
না চাহে পরেব খর্ম্ম, 
না কবে পবেব কর্ম, 
" আপনা বৃদ্ধি লয়ে থাকে; 
স্ত্রীলোকের রীতি-নীতি 
কুলবধু সবপ্রকৃতি 
| বালিকার শিক্ষা! সেই থেকে। 
সেই চুপী গ্রাম গন্ধা-গর্ভে লুপ্ত হইয়াছে। গন্ধা চুপী 
গ্রাম ভাজিয়া লইতেছেন_ 


--জাহৃনবীর বাড়াইতে মান । 


কবিতাটির শেষ ক'টি ছঞ্জ_ 
আমার সে জন্মভূমি 


জগতে প্রধান, 


চুপী গ্রাম গঙ্গা-তটে 
জন্ম: যেন লভি পুনর্ব্বাব ৷ 
সেকালের ঘরোয়া ' লেখাপড়া-জানা মেয়ের" পক্ষে 
এ-কবিতা৷ লেখা -সামান্ত ; কৃতিত্ব নয়। -সত্যেন্দ্রনাথের 
প্রসঙ্গে এই ছত্রগুলি তুলিয়া দিবার প্রধান সার্থকতা এই ফে, 
তোব্রনাথ যে কবিহৃদয়ের সংস্পর্শে শৈশব কাটাইয়াছিলেন 


; তাহার পরিচয় ইহাতে পাই । 


. দেখা গেল: সত্যেন্দ্রনাথ" শৈশবে. তাঁহার পিসিমার ও_ 


"ভাঁহার -মাতা - ৬মেনকাস্থন্দরীব .' দ্বারা ' . প্রভাব্তি 


হ্ইয়াছিলেন। 

* ইহার পরই তাহার পিসতুত- দুই ' ভাইএব প্রভাব 
সত্যেন্্রনাথের উপবে পড়ে। ' 

-“অশ্রপাথারে*র : ভূমিকায় 'সত্যেজ্রনাথ, তাহার ছুই 
পিসতুত'ভাই যুক্ত" পূর্ণচন্ত্র ঘোষ ও..প্ৰীযুক্ত প্রকাশচন্দ্ 


“ঘোষের পরিচয় দিয়াছেন। সত্যেন্দনাথের পরলোক গমনের 


পর তাহার মাতুল শ্রীযুক্ত কুলীচরণ মিত্র যে-প্রবন্ধ লিখেন 
(প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩২৯) তাহাতেও পূর্ণচন্দ্র ও প্রকাশচন্দ্রের 


মাম উল্লেখ করিযা লিখিয়াছেন--- 


“বালকের অনুরোধে.. প্রকাশচন্্রকে নিত্যই' হয়. এক 


স্ৃতনঙ্ূত্র কবিতা লিখিয়া; নয়. একখানা, ছবি তআ্বাকিয়া 
দিতে হইত। নিজস্ব সম্পত্তি ডাবিয়া বালক: তাহা- লইয়া 
: গৃহলপ্রাঙ্ণণ - আনন্দ-মুখরিত- করিয়া তুলিত। 
* বালক-সত্যেন্দের প্রথম-শিক্ষার, ভার গ্রহণ করেন ।” 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ _ 


* পূর্ণচন্্র" গত : যুগের- সাময়িক - পত্রান্িতে বিশেষত 
সাহিত্য-কল্পক্রম; 'অমুসন্ধান.প্রভৃতিতে" বহু. রচনা: প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


৩য় সংখ্যা ] 





সত্যেন্্র-প্রসঙ্গ 
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তাহার অন্জ প্রকাশচন্ত্র এখন মধ্য-প্রদেশে 
আকোলায় জজিম্নতী করেন। প্রকাশচন্দ্রের বয়স যখন 
ষোল সতেরো বছর মাত্র তখন “রমণী” নাম দিয়া একটি 
বড় কবিতা ক্ষুদ্র বই আকারে ছাপিয়াছিলেন। কবিতার 
বইটি ছোট হইলেও মাধুধ্যে অনেক স্থলে আমাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ কবিতার যোগ্য আসন পাইবার অধিকারী । এবং 
পড়িবার সময় অনেক স্থানেই মূনে হয় যে, লেখক নিশ্চয়ই 
পরিণতবয়স্ক। কিন্তু সতোন্্রনাথের পিসিমা (প্রকাশ 
চন্দ্রের জননী ) বলিয়াছেন, “তখন প্রকাশের বয়স ষোল 
সতেরো বছরের বেশী নয়। কবিতাটির ছত্রগুলি অনেক 
স্থানে শান্ত গরীয়ান্‌ ও শ্রীপম্পন্ন। কিশোর-কবি প্রকাশচন্দ্র 
' নেই ক্ষুদ্ৰ কবিতা পুস্তিকার উপহারে লিখিয়াছেন__ 


আধ আলো! আধ ছায়া! 
১ মনের মতন কায়া, 
প্রেমের মতন মধু মন, 
রমণি, তোমার ছবি 
যতনে একেছে কবি, 
দেখ দেখি ফুটেছে কেমন! 
ইহার পর “রমণী” কবিতাটির আরম্ত হইয়াছে এই 
ভাবে-- ্‌ 
ধরণী নয়ন-মণি রমণী-রতন, 
কেমনে বুঝিব তুমি-ধে-কি ! 
»কন্টকী-লঠিকাঁ-কোলে-কুহ্ছম শোভন, 
নাড়াও,নয়ন ভরে” দেখি ! 
“ইহার পর কয়েকটি ছত্র পাঠে মনে হয় যে, প্রাপ্তবয়স্ক 
. কানোও প্রথিতযশ।' কবির-লেখনী-হইতে বাহির ইইলেও 
তাহার অগৌরর হইত না। 
কিশোর কৰি রমণীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, 
তোম! ফব তারা ধ্যানে বাহি প্রেম-তরী, 
তব স্তুতি কবিতার ভাষ|! 
“যখন মানসে আনি 
ও সুধা প্রতিমাখানি 


কুহ্ছমিতাঁ স্ুমঘার সাজে, 
সুখদ বসন্ত জাগে হৃদয়ের মাঝে ! 


আর একস্থানে- 
সৌন্দর্যে র পৃঙ্গা করি, সৌন্দর্ষে'র দাস, 
সৌন্দধা এ হৃদয়ের ধান, 
তাহারে নয়নে রাখি মত্ত বার মাস, 
মত্ত তাই উন্মাদের গান ! 











কিশোর কবি যুক্তিতর্কেরও অবতারণা করিয়াছেন 


রূপের কারণ যদি হৃদয় চঞ্চল, 
রূপহীনে কেন পূজি তবে ? 

যৌবন করিত যদি পরাণ পাগল 
অযৌবনে স্নেহ কেন রবে? 


* বং ফু 
কবি ভক্তের ন্যায় তন্ময় হইয়া রমণীকে পূজার অর্ধ্য 
দান করিতেন। সে ছত্র কয়টি সুন্দর ও নিশ্মল।__ 
স্নেহময়ী, শুভাননা, 
বনহার-বিভৃষণ, 


ধর তুলি প্রেমের মূরতি, 
ত্রিসন্ধা! করুক ধর! ও-পদে আরতি ! 


শেষের দিকে কয়েকটি লাইন উঠাইয়া দিয়া ইহা"শেষ 
করিলাম । এ কয়েকটি ছত্র এত উপভোগ্য যে; পাঠকের 
চিত্ত সরসতায় ভরিয়া ওঠে 
তুমি যাও দূরে দুর নাম ধ'রে ডেকে 
ধীরে ধীরে বাঁজাইয়। বশী, 


আমরাও পায় পায় চলি একে একে 
বীশী-গানে আপন! উদাসী । 


স* সং চি 


সব-শেষের চার ছত্র-_ 


- যতন করিয়ে আমি 
আঁকি তব ছবিখানি, 
তুমি তাহে ঢেলে দাও প্রাণ! 
- প্রাণময়ী-ধ্রণী হউক প্রেমগান ! 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, জত্যোন্দ্রনাথণ স্থবিখ্যাত 
পিতামহের পৌভ্র হইয়া তাঁহার নিকট হইতে “কিংবা 
পিতার নিকট. হইতে বিশেষ কোনও প্রেরণা” ন! 


পাইলেও তাহার পারিপাশ্থিক অবস্থা ও'সঙ্গ এমনছিল 


যাহার দ্বার! তাঁহার সহজাত কবিত্বশক্তির উন্মেষ হইয়াছিল । 
এবং উত্তর কালে সেই শক্তি যথেষ্ট প্রখরতা লাভ করিয়া 


‘বিমল জ্যোতি বিস্তার করিয়াঁছিল। 


সত্যেন্্রনাথের দান শুধু কর্তমীনকে- নয়, অনাগত 
ভবিষ্যতকে আপন করিয়া লইয়াছে। + 'করিগুরুর 
ভাষায় 


অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নান! সুত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুতের' ডোর, 
ল্‌ দিলে চিপায় বন্ধনে, হে. তরুশ-বন্ধু মোর, 
li সত্যের পূজারি ! 
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পুরাতনী 


শ্রী হরিহর শেঠ 


(১) 
ভারতের কয়েকটি প্রাণান্তকর প্রথ৷ 


বহু প্রাচীনকাল হইতে এদেশে যে-সকল প্রাণাস্তকর 
সংস্কার ব! প্রথ! প্রচলিত ছিল, তন্মধ্যে সতীদাহ সর্বাপেক্ষা 
বহুজনবিদিত হইলেও, নবজাতকন্যাহত্যা, গঙ্গায় সন্তান 
বিসৰ্জন, সাগরে ও গঙ্গায় স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ অথবা দেব- 
সমীপে নরবলি দান প্রভৃতি যে-সকল ব্যবস্থা প্রচলিত 
ছিল তাহাও নিষ্টরতা ও নুশংসতায় কম নহে। 
এইনকলের মধ্যে শিশুকন্তাবধ ভিন্ন অপর সব- 


গুলিকেই প্রায় ধন্মমূলক বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল। * 





“সিট 
এইসকল নিষ্ঠুর প্রথা কবে এবং কিরূপে প্রথম প্রচ'লত 
হয় তাহা অজ্ঞাত। ইহার সকলগুলিই বুটাশশাসন 
প্রতিষ্ঠার সহিত ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইয়াছে। 
পাশ্চাত্য এঁতিহাসিকগণ নারীদের সহমরণকে একটা 
নিষ্ঠুর ও বর্বরোচিত প্রথা ভিন্ন আর কিছু বলিয়া! বর্ণনা 
করেন নাই। কিন্তু এই প্রথা ভারতের বহু স্থানেই 
হিন্দুদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। (১) 

হিন্দুদের রাজত্বকালে এই প্রথা রহিত করার উদ্দেশে 
কোন রাজা কোন চেষ্ট। করিয়াছিল্লে ব লয়| জানা! যায় 
না৷ বরং ইহা থে গৌরবের ব্যাপার বলিয়া আদৃত ছিল, 
এইরূপই অবগত হওয়া যায়। কোন কোন স্থানে সতী 
রমণীর মৃতস্বামীর সহিত আত্মবিসঙ্জনের প বত্র স্থৃতি 
জাগরূক রাখার চিহ্ন আজিও দেখিতে পাওয়া বায় 





“মৃত স্বামীর সহিত সহমরণের জন দতী অগ্রসর হইতেছেন 
মুর্শিদাবাদে জগৎশেঠের খাটির কিছু উত্তরে ঘে-স্থানকে- 
সতীচৌড়া বলে, তথায় ১৭৪৩ খৃষ্টাব্দে একটি মহীরাষ্রীয় 
সতীর সহমরণ-স্থৃতি-রক্ষা-কল্পে একটি মন্দির নির্শ্মিত 











(১) ১৭৯ খৃষ্টান্ের ২৯শে জুলাইয়ের কলিকাত| গেজেটে মুর্শিদাবাদে 
এক মুসলমান রমণীর মৃতন্বামীর সহিত কবরের মধ্যে নিজ দ্েহ-ত্যাগের 


কথা জানা যায়। The Musnad of Murshigabad এ 


1. 


৯০১ NY 





ওয় সংখ্যা ) পুরাতনী 
হইয়াছিল। কানপুরের সতীঘাটও এইরূপ একটি 
স্বতিচিহ্ব। 





কানপুরে সতীচৌড়। ঘাট 


মুলমান রাজত্বকালে শাদনকর্ভারা এই প্রথার * 
সমর্থন করিতেন ন| এবং বাধা দিতেন বলিয়া কোন গ্রন্থকার 
রুলিয়াছেন। (২) আবার অপরে বলিয়াছেন, সর্কারের 
কোন বাধা ন| থাকিলেও, উপযুক্ত কর্মচারীদের নিকট 
হইতে এজন্য অন্থমতি লইতে হইত। (৩) তৎপরে : 
ইষ্ট- ইণ্ডিয়া কোম্পানির রাজত্বকালে, শ্রীরামপুরের উইলিয়ম্‌ 
বেরি প্রথম এবিষয় রোধ করিবার জন্ত তদানীন্তন গভর্ণর 
লর্ড ওয়েলেস্লিকে লিখিয়াছিলেন। পরে তীয় বন্ধ 
জঙ্জ উদ্‌নে (M:. George Udny ) ইহা রহিত 
করিবার জন্য প্রথম চেষ্টা করেন। লর্ড ওয়েলেস্লি 
তখন ভারত ত্যাগ করিয়| যাইস্ডেছিলেন; তিনি এই 
প্রথা উঠাইয়৷ দিবার স্বপক্ষে তাহার মন্তব্য পুস্তকে লিখি: 
যান। (৪) 

এতাবং অতি সাম্মুন্ত ভাবে চেষ্ট! হইতেছিল। 
পঁচিশ বৎসর পরে ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে লর্ড এম্হাষ্টের সময় 
ইহাতে গবর্ণমেন্ট প্রথম হস্তক্ষেপ করেন। সে-সময় 


১ 





রি Hindu কর customs দলক ceremonies—hy 
Abbi J.A. Dubois. 
(৩) The administration of the East India Company 
—by John William Kaye. 
(8) Tistory of India, Vol. 11]. Marshman. 
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৪৪১. 





ধে-স্থলে কোন রমণী সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় র সহমত না হন, 
সে-স্থলে বাধা দিবার জন্য ম্যাজিষ্টেট্দিগের নিকট 








সহমরণে হিন্দু সতী 


হকুমজারি হয়। ইহার ফলে প্রত্যেক সতীদাহ-স্থলে 
দেশীয় পুর্ন কর্মচারী উপস্থিত থাকিয়া, যে-কোন 
রনী ও কার্য কোন যন্ত্রণা অনুভব করিবেন, জীবনের 


৪8৪২. 


মমতা, সন্তান-ঙ্গেহ  প্রভৃতিতে অভিভূত - হইবেন, 
তাহাদের উদ্ধারের জন্য- আদেশ প্রচারিত হয়। সেই 
বৎসরেই এই আদেশের কাধ্যকারিতা বহু স্থানে 
পরিরক্ষিত--. হইয়াছিল । সরকারের : এই কার্ধ্যে 








হস্তিপদতলে অপরাধীর দও 


কোনন্ধপ- উত্তেজনার লক্ষণ প্রকাশ 


হিন্দুদের - 


না পাওয়ায় রাজকীয় বিপত্তির কোনরূপ: সম্ভাবনা! 


না দেখিয়া সেই সময় : হইতেই গভর্ণ মেপ্ট ইহা 
রহিতঃ ০করিরারং কথা ভাবিতে থাকেন পরিশেষে 
লর্ড উইলিয়ম্‌ রেট্িক্কের শাসন-কালে ১৮২৯ খৃষ্টাব্দের- ৪ঠা 
ভিসেপ্ধর স্যার "চাল স্-মেটকাফ (Sir Charles Metcalf) 
ও ফি বাটার্ওয়ার্থ বেলে (Yr: Butterworth Bayley) 
নামক ছুই জন কাউন্সিলের সদস্যের একান্তিক যত্ধে সতী- 
দাহ আইন-বিরোধী বলিয়া বিধিবদ্ধ হয়| 

এই আইন বিধিবদ্ধ হওয়ায় তৎকালীন ধনী ও মন্থান্ত 


হিন্দুদের মধ্যে বিশেষ উত্তেজন| ও চাঞ্চল্য পূরিলক্ষিত- 


হ্য়। রাজা রামমোহন রায় এই সময় গভর্ণমেপ্টকে অনেক 


_ প্রবানী-_-আধাঢ়, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সাহস দিয়াছিলেন এবং কলিকাতার উদ্ারনৈতিক সম্প্রদায় 


দ্বারা লাট সাহেবকে একখানি অভিনন্দন-পত্র প্রদান : 


করিয়া উৎসাহিত করিয়াছিলেন (৫) 
সতীদাহের উৎপত্তি-নম্বন্ধে আমাদের ধশ্মগ্রস্থাদিতে 





পুরাকালের চড়ক 


কিছু আছে কি না বা কি আছে তাহা জানি না। সেলুকাস্‌ 
(70০০9৭90185  Selucus) আলেকজেগারের ভারত- 
অভিযান-বর্ণনার মধ্যে লিখিয়াছেন যে, রাজপুতনার 
অসভ্যদের মধ্যে একজন রমণী তাহার স্বামীকে বিষ 
প্রয়োগে বিনাশ করে; তাহার অপরাধের দণ্ড দেওয়া! 
হইতে ইহার উৎপত্তি হয়। (৬) একজন বৈদেশিক প্রদত্ত 
এই বিবরণের সত্যতা! সন্বন্ধে-সন্দেহ হয়, কারণ বেদে 
সহমরঞের উল্লেখ আছে। 

অতি পূর্বকালে কি পরিমাণে সতীদাহ অন্ষ্ঠিত হইত 
তাহা বল! যায় না। মুসলমান রাজন্ব-কালেও ইহ'র কোন 
সংখ্যা রাখা হইত বলিয়া জান! যায় না। দেশ ইংরাজ 
শাসনাধিকারে আসার পর তাহাদের দ্বারা সময় সময় 
ইহার সংখ্যা নির্ণীত হইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশেও 
ইহা যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। ১৮০৩-৪ খৃষ্টাব্দে সতী- 
দাহের কথায় একজন লেখক বুলিয়াছেন, সমগ্র হিন্দুস্থানে 


শ্রী 


চি 


তখন বৎসরে মোট ৫০** রমনী সহমৃত। হইতেন। এ 4, 


(৪) The Life and times of Carey, ৮৮. and 
Ward, vel I. 


(৬) The Good old daysof Honourable John 


Company. 





৩য় সংখ্যা) 


. পুরাতনী 
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সময় কলিকাত! ও উহার চতুষ্পার্থ্বে ৩ৎমাইলের মধ্যে ৪৩৮টি 
সতীদাহ হয়। (৭) ১৮১৭ খষ্টাব্দে' সরকারী রিপোর্টে” 
প্রকাশ,বাঙ্গলায় ৭*৬ (৮) এবং ১৮১৯ খষ্টাব্দে ৬৫০, তন্মধ্যে 
কলিকাতা বিভাগে -৪২১টি রমণী সহমৃতা হন। (৯) এই 
প্রথা এত ভয়ানক ছিল যে, একজনের মৃত্যুতে সমধ সময় 


বহু নারীর প্রাণনাশও ঘটিত। জানা যায়, বাগনাপাড়ায় - 


এক ব্রাহ্মণের একশত স্ত্রী ছিলেন। ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে তাহার 
মৃত্যু ঘটিলে. তাহার ৩৭টি.স্্ী সহম্ৃতা হন। এই ব্যাপারে 
উপধুর্ণপরি তিন দিন ধরিয়া চিতাগ্নি প্রজলিত ছিল। (১০) 
হুগলী জেলায় শেষ .সতীদাহ হয় ম্যাজিষ্ট্রেট হ্যালিডে 
সাহেবের সময় ; তিনি উহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন । 

দেবতার কাছে নরবলি একটা কথার কথা। ইহা 
অনেকেরই শুনা আছে। এখন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় কখন 
এক-আধট! ঘটনার কথা স্বানা যায়। কিন্তু শত বৎসর 
পূর্বেও উহা বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে সর্বদা অনুষ্ঠিত 
হইত। ১৮৪১ খৃষ্টাব্বের ৮ই জানুয়ারি কেবল মাত্র পাঞ্জাব 
. প্রদেশেই পূর্ণিমা-উৎসবে ২৪০টি নরবলি হইয়াছিল। (১১) 
ঠঘকালীঘাটে দেবী-সমীপে বহু দিন হইতেই নরবলি হইত। 
ডাক্তার ডফের সম্যও তথায় একজনকে বলি দেওয়ার 
জন্য ফাসি হইয়াছিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সময়েও 
রাণাঘাটে নরবলি হইত। | 

যাইট বৎসর পূর্বে ( ১৮৬৫-৬৬ ) যশোর, হুগলী ও 
বীরভূমে ভূত-প্রত পুজা ও(১২)নরবলির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
ছোট ছেলেদেরই প্রায় এসব স্থানে বলি দেওযা! হইত।(১৩) 
উড়িষ্যায় মহানদীর দক্ষিণে গুমসর প্রদেশে খণ্ড নামক 
এক-প্রকার পার্বত্য জাতি, ‘তাহাদের ভূমি-দেবতার 
সস্তোবার্থ নরবলি দিত। ভূমির" উর্ববরতা! বৃদ্ধি পাইবে, 
এই বিশ্বাসে একজনকে বলি দিয় গ্রামস্থ সকলে সেই 

(9) Historical Acceunt of Discoveries and Travels 
in Asia, vol. IL. 
১ (৬) Hindu manners, customs and céremonies. 
১ (৯) The administration of the East India Company. 

- (১°) The Banks of the Bhageerathi—Calcutta 
Review, vol. VL 1840 AN 

॥ (১১) Half Hours 10 the Far Fast. 
(১২) The Antiquities of Kalighat. 
(১) The Annals of Rural Bengal. 
৫৭-৬ 





দেহখণ্ড লইযা নিজ নিজ ক্ষেত্রে প্রোথিত করিত | (১৪) - 
বিষ্ণুপুর, শান্তিপুর ও নদীয়ার নিকট ব্রামনিতলার ছুর্গা- 


“মুন্দিরে নরবলি প্রচলিত ছিল । (১৫) 


এই প্রথা বিদূরিত করিবার জন্ত যাহারা প্রথম চেষ্টা 
করেন,তীহাদের মধ্যে লেপ্টন্যাণ্ট হিকস্‌ (Lieut. Hicks) 
এর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | কিন্তু শেষে (১৬) 
ধাহাদের এঁকাস্তিক চেষ্টায় ইহা দেশ হইতে সম্পূর্ণভাবে 
তিরোহিত হয়, তাঁহাদের নাম ক্যাপ্টেন্‌ ক্যান্ব বেল্‌ 
( Captain Campbell) ও মেজর ম্যাকৃফারসন্ 
( Major Macpherson ) ১৮২৯ নাগাইদ ৩৪ সাল পৰ্য্যন্ত 
কয়েক বৎসব চেষ্টা করিয়া ইহারা ইহা উঠাইয়া দিতে 
সমর্থ হন। 

নরবলি ও সহমরণ উভয়ই শাস্ত্রীয় বা ধর্্মমূলক বিবে- 
চিত হইলেও, প্রথমটি স্বেচ্ছাকৃত অনুষ্ঠান, অর্থাৎ যাহাকে 
বলি দেওয়া হইত সে স্বেচ্ছায় এই কার্যে অগ্রসর হইত 
এবপ জানা যায় না। আর সহমরণ প্রথম যে-ভাবেই 'আরস্ত 
হউক উহা শেষে স্বেচ্ছায় যত না পালিত হইত সামাজিক 
ব্যবস্থা ও লোক-লজ্দা-ভয়ে তদপেক্ষা অধিক হইত ৷ কিন্তু 
তীর্থ-সলিলে, পুণ্যতোয়া নদীতে বা সাগরে সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় 
ধর্মার্থ আত্মবিসর্নও পূর্বে প্রচলিত ছিল। প্রয়াগে 
গা-ষমূনা-সঙ্গমে,গলা-সাগরে এবং ভাগিরথী-বক্ষেই অনেকে 
জীবন বলি দিত। পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভযের মধ্যেই এ 
কাধ্য প্রচলিত ছিল। পুরুষেরা গৌপদাড়ি ও মন্তক 
মুণ্ডন করিয়া এবং রমণীরা কেবলমাত্র স্বান করিয়া, 
যাহাতে দেবতা তাহাকে ভাল ভাবে গ্রহণ করেন সেই- 
জন্ত মন্দিরে দেবোদ্দেশে প্রার্থনা "ও নিবেদনাদির পর 
সমুদ্রে এক বুক জলে গিয়া যতক্ষণ না কোন ভয়াবহ জন্ত 
কর্তৃক আক্রান্ত হয় ততক্ষণ অপেক্ষা করিত। 

পূর্বকাঁলে আত্ম-প্রীণ বিসৰ্জ্জন বহুপ্রচলিত ছিল। 
আবুল ফাজেল্‌ তাহার গ্রন্থে গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমে নিজের 
গলা কাটিয়া বা কুভ্ভীরের মুখে আত্মদান করিয়া জীবন- 
১৭0১৪) The 81850110019 Vol. []া” 118118110090- 


(১৫) The Calcutta Review, Vol.VL—The Banks of 
Bhagirathi. 





(১৬) Malf hours in the Far Fast. 
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দানের কথা. বলিয়াছেন। নভেম্বর ও জাহুয়ারি 
মাসের পূণিম! তিথিই একাধ্যের প্রশস্ত সময় বিবেচিত: 
হইত। (১৭) 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমেই বুটাশ গবর্ণ মেন্টের চেষ্টা 
এই প্রথা নিবারিত হয়। অতি পূর্বকাল হইতেই 
অগ্নিতে, জলে ব| অনশনে আত্মপান প্রভৃতি ধর্শ্মমূলক 
ব্রত বলিষা বেদাদি গ্রন্থে উল্লেখ আছে বলিয়া শুনিয়াছি। 
জহব-ত্রতের কথা অনেকেই জ্ঞাত আছেন । 

নিজের সন্তানকে গঙ্গায় বা অন্ত কোন পবিত্র নদীতে 
অথবা সাগরে উৎনর্গ করা আর-একটি নৃশংস প্রথা । 
ভারতেব কোন-কোন অংশে বিশেষত: উড়িষ্যা ও পূর্বর- 
বাঙ্গলায় ইহা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল! ইহা ঠিক 
ধর্মার্জনার্থ নহে । ইহার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ জানা 
যায়। স্ত্রীলোকদের বিবাহের পর বহুদিন অপুত্রক 
থাকিলে 'সে বা তাহার স্বামী বা উভয়ই মানসিক 
করিত যে, প্রথম সন্তানটিকে গঙ্গায় উৎসর্গ করিবে। 
সন্তান হইলে প্রথমটাকে ৩, ৪ বা ৯ বৎসর বয়সে একটি 
শুভ দিন স্থিব করিয়া গঙ্গাব বা কোন পৃত-সলিল! 
নদীতে লইয়| যাইয়া, যতক্ষণ না তাহাকে স্রোতে ভাসাইয়া 
লইয়া যায - ততক্ষণ সস্তানটিকে স্বানার্থ অধিক জলে 
যাইবার জন্য উৎসাহিত করিত । যদি উহাতে আপনা 
হইতে শিশুটিকে ভাসাইয়! লইয়া না যাইত তাহা হইলে 
পিতামাতা ঠেলিয়া ফেলিয়া দিত। (১৮) গঙ্গাসাগরেও 
অনেকে এইরূপ সন্তান বিসঙ্জন দিত। কেহ কেহ বলেন, 
লোকে পঞ্চম সম্তানটিকে গঙ্গায় দিবার জন্য মানত, 
করিত । (১৯) ki 

মাবে (Hugh Murray, মী, R. S. E.) বলিয়াছেন, | 
অনেকে ৩৪ বৎসরের সন্তানকে জলে ভাসাইয়া দিত বা 
নিক্ষেপ করিত এবং অন্ত দয়াবান ব্যক্তিরা কখন কখন 
শিশুটিকে লইযা যাইভ। ছুই বৎসরে প্রায় ৫০০ শিশু- 
বলির কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন । (২০) সময় সময় 





(১2) Bengal Past and Present, Vol. XII. 

(১৮) Ward on the Hindoos. 

(১2) Bengal Past and Present, Vol XII. 

(২+) Historical accounts of Discoveries ৪0৫ Travels 
- In Asia, Vol UL. 


প্রবাসী -- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিশুকে জলের কাছ হইতে কুস্তীরে টানিযা লইয়া যাইবার 
অভিপ্রায়েও রাখ! হইত বলিয়! জানা! যায় । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমেও এই প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া জান! যায়। বারুণীর সময ঢাকা যশোহ্‌র প্রভৃতি _, 
স্থান’ সকল হইতে আসিয়া লোকে অগ্রন্থীপে সন্তান 
বিসৰ্জন দিত। ১৮০২ খৃষ্টাব্দে আইন দ্বারা এই প্রথা 
নিবারিত হয। আইনের ধারায় সাহাষ্যকারীকেও 
হত্যাকারী বলিয়া গণ্য করা হইবে স্থির হয়| (২১) 

সদ্যোজাত শিশু-কন্তা হত্যা বিষষে যে লোষহর্ষণ 
বিববণ জান! যায় তাহাঁও কম বীভৎস নহে। ইহা 
ভারতের সর্ব্বত্র "প্রচলিত ন! থাকিলেও বহুকাল হইতে 
বহু স্থানে বিশেষ ভাবেই প্রচলিত ছিল। গকরুড- 
পুরাণ, মঙ্গুসংহিতা, শ্রীমৎভাগবৎ, গর্গসংহিতা, 
কাশীখণ্ড, প্রীয়শ্চিত্তমঞ্জরী প্রভৃতি গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। (২২) 

বঙ্গের ঝারিজা জাতির মধ্যে,কাটিয়াবাড়ের নিকটবর্তাঁ 
প্রদেশসমূহে, কটকেব খণ্দের মধ্যে, গোয়ালিযরে, 
রাজপুতনায়, উড়িষ্যায়, বেরারে, গুজরাটে, বেনারসের "১ 
রাজবংশী নামক জাতিদের ও জেহারজিসদের মধ্যে ও 
পাঞ্জাবের বহুস্থানে ইহা প্রচলিত ছিল। পাঞ্জাবের 
মুসলমানদের মধ্যেও এই কুপ্রথা গ্রচলিতুছিল। (২৩) 

এই নৃশংস কাণ্ডের যে সংখ্যা পাওয়া যায় তাহাতে 
শিহরিয়, উঠিতে হয়। জানা যায় কাচ ও*কাথিয়াবাড়ে 
বসবে ন্যন সংখ্যা ৩০০০; মালওয়া, রাজপুতনায়, 
যোধপুর, বিকানিব, জয়পুর জেসলমিরে বাৎসরিক ২০০০০ 
এর কম ছিল না। (২৪) ফাটিওবাড়ে বৎসরে মাত্র ৬৩টি 
জীবিত ছিল বলিয়া জানা যাঁয়। (২৫) গাঞ্াম ও কটকের 
খণ্ডদের মধ্যে এবং গুমসরের মালিয়াদের মধ্যে ইহ! বিশেষ 


ভাবে প্রচলিত ছিল। (২৬) গাঞ্জামের কোন কোন জেলায় 


(২১) Bengal Past and Present, Vol XI. 
(২২) The Calcutta Review, Vol IV. 
(২৩) The History of India, Vol V1. Marshman. 
(২৪) The Three Presidencies of. India গ্রন্থে ২*** লেখা 
আছে। 
(২৫) Cassells’ 11109105890 History of India, Vol iL 
(২৬) Calcutta Review, Vol VI (848) 


পর্ণ 


৪ 


ওয় সংখ্যা) 


খুব কম করিয়া ধরিলেও বসবে ১০০০১২০০ হত্যা 
হইত। একজন গ্রস্থকাব বলিয়াছেন, ৩ বৎসরে নাগাইদ 
২৪ হাজার কন্তা এই ভাবে হত হইত । (২৭) ১৮৪২ থুষ্টাব্দে 
টড ক্যাপ্টেন ম্যাক্ফারসন্‌ কুবি নামক প্রদেশে একটিও কন্থা 
| সন্তান দেখিতে পান নাই, কেবল নাভাকোন নামক 
» স্থানে ২১টি মাত্র দেখিয়াছিলেন। (২৮) 
এই ব্যাপাবটির সহিত ধর্শেব সম্বন্ধ কিছু আছে 
বলিষা প্রকাশ নাই। ইহার কারণ সম্বন্ধে যাহা জানা 
ষাষ, তাহাতে বোধ হয় একটি সামাজিক সমস্তা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভার্থ এই নৃশংস কাৰ্য্য সাধিত হইত। কন্ঠার 
বিবাহে অত্যধিক ব্যয়, জামাতার নিকট মস্তক অবনত 


পুরাতনী 


8৪৫ 
( Jonathan Duncan, ইনি পরে বোদ্বাইয়ের গভর্ণব্‌ 
হন) সর্বপ্রথম রাজপুতদের মধ্যে শিশুকন্তা দলনের 
প্রথা সর্কারী ভাবে প্রথম লক্ষ্য করেন। তীহাবই বিশেষ 
চেষ্টাষ ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে আইন দ্বারা স্থির হয়, এইরূপে 
শিশুহত্যা নরহত্যার সমান গণ্য হইবে এবং ফলে 

"হত্যাকারীর তদনুরূপ দণ্ড হইবে । পরে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে 
লর্ড ডাল্হাউসির দ্বারা উহ! একেবারে রহিত 
হয়। 

এইসকল প্রথা ভিন্ন এদেশে চড়কের সময় পিঠ 
ফৌড়া একটি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বহু বৈদেশিক 
ভ্রমণকারীর বর্ণনার ভিতর এবং প্রাচীনদের কাছে ইহার 


হওয়া প্রভৃতি হইতে অব্যাহতি পাওয়াই ইহাৰ বিবরণ পাওয়া যায়। যাহারা চড়কে ঝুলিবাব জন্ত 


কারণ। 


এঁতিহাসিকগণের বিবরণ হইতে জান! যায়, অধিকাংশ 
স্থলেই এই হত্যাকাণ্ড প্রাষ প্রস্থতির দ্বারা সাধিত হইত । 
রাজকুমাব জাতিদের ভিতর জন্মাবধি.না খাইতে দিয়া, 
)৭গোষালিষরে দোক্তাপাতা, ধুতুর! বা অন্ত কোন বিষ দ্বারা, 
রাজপুতনায় অহিফেন দ্বারা এবং স্থানে স্থানে অন্তবিধ 
উত্ভিদজাত বিষ-রস পান করাইয! বা গলা টিপিয়াও মারা 
হুইত। (২৯) 


মুসলমান রাজত্বকালে বাদসাহ জাহাঙ্গীব কোন গ্রামে 
এই ঘটনার *কথা৷ জানিয়া এই কু-প্রথা রহিত করিবার 
জন্য আদেশ করেন। (৩) কিন্তু তাহাতে উহা! বন্ধ হয় 
নাই। ১৭৮৯ খৃষ্টাবে বেনাবসের রেসিডেন্ট, ভান্কন 


(২৭) Historical Accounts of Discoveries and 
Travels in Asia, Vol IL 

(২৮) The Calcutta Review, Vol. X. 

(২৯) The Calcutta Review, Vol I (1844) 

(৩০) The Calcutte Review, Vol I (844) 


নিজেদের পৃষ্ঠদেশে বান ফুঁড়িতে দ্বিত তাহার প্রায়ই 
মাদকদ্রব্য সেবন করিয়! একার্য্যে অগ্রসব হইত। 
ইহাতেও তাহাদের মনে ফযে-ধর্মভাব থাকিত ন! তাহা- 
মনে হয় না। 
এই প্রথা রহিত করিবাব প্রথম চেষ্টা হয় ১৮৫৬-৫৭ 
খৃষ্টাববে। -শেষে ১৮৬৪-৬৫ খৃষ্টাব্দে লেপ্টন্যাণ্ট, গভর্ণর 
বিডন্‌ সাহেবের সময় আইন করিয়া ইহা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। (৩১) j 
উক্ত সকল, প্রথা ভিন্ন আর যে প্রাণহারী প্রথা এখনও 
বিদ্যমান আছে তাহা রাজদণ্ড; আইনের বিধিতেই 
উহার ব্যবস্থা । ইহার জন্য বুটাশ ভারতে ফাসি এবং 
অনেক দিন দেখা না হইলেও ফরাসী ভারতে গিলটিন্‌ 
নামক যঙ্দ্ধারা শিরচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। উহা ইংরেজী 
১৯০৭ সালে শেষবার চন্বননগরে ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রাচীন 
কালে রাজ-আজ্ঞাষ প্রাণদণ্ডের জন্য শূলে দেওষা এবং 
হস্তিপদতলে নিক্ষেপ করা হইত। 
(৩১) Bengal Under the Lieutenant Governors, Vol I 


সেকালের কথা 


দ্বিল্েন্্রনাথ চলে’ গেলেন । 

উত্তবায়ণ আবস্তে সৌবমকবে শুভ মাঘমাসের চতুর্থ দিনে গুরু! 
পঞ্চমী তিথিতে বর্ষীয়ান, বিদ্যাবান্‌, পুণ্যপূ্ণ প্রাণ, সংযমীশ্রেষ্ঠ বঙ্গদেশেব 
সত্যব্ৰত ভীন্মসম দ্বিজেন্্ৰনাথ দেহ্রক্ম। কবেছেন। 

ভীগ্মেব স্যার দ্বিজেন্্রনাথের মৃত্যু ইচ্ছামৃত্যু বলে' অনুমান হয ; নইলে 
সবস্বতী পূজার দিনে এঘটন! ঘট বে কেন ? যিনি জাজীবন সবস্বতীব সেব! 
কবেছেন, যষ্ঠাধিক অশীতি মাঘ ধাঁ শিবে অন্গুবাগে বাঁণী-চবণ-চুখিত 
আঁশীর্ববাদী ফুল বর্ষণ কবেছে, সেই সাবস্বত-ব্রত-ধাবী মহাঁপুকষেব জন্ত 
সাবস্বতোৎসবের দিন ভিন্ন বিষ্ণুলোক হ'তে পুষ্পবথ আব কোন্‌ দিন 
আস্বে | 

পার্বপপ্রিয় সত্যেন্রনাথ গেছেন পৌষে, সর্বস্থন্দর দ্যোঁতিবিন্দনাথ 
গেছেন ফাস্ধনে, বাঁক্ষাজ্িক দ্বিজেন্্রনাথ গেলেন মাঘে। 

দ্বিজেন্দ্রনাথেব কৌলিক উপাধি ঠাকুব। এই ঠাকুববংশে ধনে মানে 
দানে পুণে পাপ্ডিত্যে মহত্বে কবিত্বে কলানৈপুণ্যে অনেক ববেণ্য পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেছেন ; কিন্তু দ্বিজেন্দ্রনাথ ছিলেন, আমর! যাঁকে ঠাকুব বলি, 
ঠীকুর-ঘবেব সেই ঠাকুবট_-শাত্তোম্বল শ্তাম অচল শিলাখণ্ড, কিন্তু চক্রে 
চক্রে তেজ, চক্রে চক্রে শক্তি, চক্রে চক্রে মঙ্গলের দীপ্তি । 

গত শতাধিক বর্ধেব মধো বঙ্গদেশে যত শুভানুষঠান প্রবন্তিত হ’য়েছে 
তাঁৰ অনেকগুলিব সুত্রপাঁত, বা সাঁহাষ্যপ্রাপ্তি হয়েছে জোড়াসীকোর 
দেবেন্্র-ভবন হ'তে । 

বুটিশ-বঙ্গে বাঁমমোহন রায় যে মঙ্গল-প্রদীপ হেলেছিলেন, সেই 
প্রদীপ স্ত্রেহদানে _প্রোজ্ছল কবেছিলেন প্রধানতঃ মহধি দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুব ও তার বংশধরগণ। + 

রামমোহন বাষেৰ ব্রাহ্মধর্ম্মকে মন্দিব গড়ে, এই কলিকাত। নগবীতে 
প্রথমে প্রতিষ্ঠা কবেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠীকুব ; তাঁবই আগ্রহ উদ্যোগ ও 
যত্নে সমাজে পুজাসন্ত্র, উপাসনা-প্রণীলী ও সঙ্গীতাদিব অভিব্যক্তি হয। 
ভাব ‘তত্ববোধিনী’ পত্রিকা কেবল ধর্সপ্রচাব করে" ক্ষান্ত হয নি, পরস্ত 
সংস্কতেব বত্বাগাব হ'তে হাক্ক। হাঁ্ষা মানানসই গহনা বেছে নিয়ে 
বাঙলা ভাষাকে প্রথম ক'নে দেখার সাজে সাজিয়েছিল 'তত্ববোধিনী 1” 
অধিক-কি বাঁওলাব গদ্য-জনকদেন মধ্যে যিনি মাতৃভীষাব জীবনে 
একট! উদ্দীপন! প্রথমে দিয়ে গেছেন সেই চিবপুজ্য অক্ষযকুমাব দত্তেব 
হাতে তৈরী এ তত্ববোধিনী ৷ 

আজ জাতীয়তাব্‌ সঙ্গে মৌখিক আত্মীয়ত| নেই এমন ছেলে মেয়ে 
এদেশে দেখাই যাঁধ না; কিন্ত একদিন দেশানুবাগ-বৃত্তিব এ শুভলাম- 
করণ-সংক্কাব প্রথমে সম্পন্ন হয় পবিত্র দ্বেবেন্ত্রতবনে। আজ দেশের 
বাঁজনৈতিক গগনে বড় বড় সর্ধ্যপ্রকাশে অনেক নক্বত্রেবই দীপ্তি 
লুপ্ত হয়েছে। সেই লুপ্ত-দীপ্তি নক্ষত্রবাজির মধ্যে আত্মহাবা তাঁব! 
নবগৌপাল মিত্র বোধ হষ ১৮৬৮ অব্দে দুটি ভাব বুকেব ভেতব নিযে, 
আঁব-একথাঁনি কাগজ হাঁতে কবে' মহর্ির চবপতলে উপস্থিত হন। 
কাগগ্রখানিব নাম ন্যাশানাল পেপাব' আব ভাবছটিব আখ্য! বাহুবল 


ও মিলন-_একতা! । ৬৪ 
তখনকাৰ ছোকরাঁব! ল্যাঙট পবে’ মাটি মেখে পালোঁযাঁনী কুস্তি 


পা 





কব্তে বড প্রস্তুত নয়, তাই যুবকদের ব্যাবাম-চর্চ্চাব জন্ক নবগোপাঁলেব 
উদ্যোগে জিমন্[ষ্টিক বন্দোবস্ত হ'ল, আব মিলনের বর্ণ-পবিচষ শিক্ষাৰ 
পাঠশালাশ্বরূপ জাতীয মেলা ব! চৈত্রমেলা বলে" একটি বাঁধিক প্রদর্শনী 
খোল। হয়| বাঙালীব বাবোমাসে তেব পার্বপেব ভেতব ইংবেঙ্গ 
গবর্ণমেন্টেব ককণায় চডকের বাঁণফো টা সম্প্রতি উঠে গিযে চৈত্র 
সংক্রান্তিট। কেমন ফাঁকা ঠেকে, সেইজন্য ও দিনটি বেছে নবগোপাল মিত্র 
একটি নুতন পার্বণ প্রতিষ্ঠ। কব্বাব চেষ্টা! কবেন। ওঁ মেল| প্রথমে 
বেলগেছে ডন্কিন্‌ সাহেবেব বাগানে হয়। ছোট বড় সকলেরই 
প্রবেশ অধিকাব, প্রবেশদ্বাবে- কিছু দিঠেও হ'ত না। হাঁধ, আঁজ 
বলতে লঙ্জ| হয়, শেষাশেষি এ প্রতিষ্ঠানের নাম হিন্দুষেল! দিয়ে 
যৎকিঞ্চিৎ খবচেব সাহায্যের জন্তু কর্তৃপক্ষেবা যখন দ্বার-প্রবেশেব 
জন্য এক আনা টিকিট ধাঁধ্য কবেন, তখন অনেক সেক়ানা ভদ্রলোক 
চটে’ গেলেন-_বাঁজে খবচেব কথ! শুনে, মেলাটি বন্ধ হ'য়ে গেল আব 
আদ্র ‘কিং কার্ণিভ্যাল” দেখতে বাবু, বিবি, বাবালোকেব কি ভিড় | 
এ মেলাতে কিছু কিছু কৃষিপ্রদর্শনী থাঁকৃত, মহিলাঁশিল্পেব অনেক 
বিচিত্র নমুনা প্রদর্শিত হ’ত আমাদের স্ভায় যুবকেরা জিমন্তষ্টিক ও 
এাক্রোব্যাটিক কৌশল দেখাত, আব বর্ধমান অঞ্চল থেকে রাঁধবে শে 
নামক বাঁঙাঁলী কস্বৎ খেলোযাঁড়েব দল ঢাক ঢোল বাঁজিযে এসে থে 
শবীবেব বল ও ক্রীডা-কৌশল দেখাত তা আঙ্গ পর্য্যন্ত কোনে! যুবোপীয-_. 
সার্কীসেব দলে দেখিনি । 


উদ্যোগ ছিল নবগোপাঁল ও তাঁর সহকারীগণেব, কিন্তু শক্তিব সঞ্চাব 
কব্তেন প্রধানতঃ দিজেন্্রনাথ ঠাকুব, গুণেন্ নাথ ঠাকুব, প্রভৃতি জোড়া- 
সণকোব জ্যোভিকগণ। 


“মিলে সবে ভীবতসম্তান, একতান, মনপ্রাণ 
গাঁও ভাঁবতেব যশোগান ;_'” 


ভাবতজাতার এই আদি বন্দনা-কবিতাৰ উদ্দীপনাপূর্ণ করুণ আবৃতি 
এ মেলাতেই প্রথমে আমব! সুপাঠক গুপেন্রনাখ ঠাকুব মণাযের 
মুখে শুনি । 

এদেশে নাঁট্যসাহিত্য ও অভিনয়কল!ব ঠিক প্রবর্তক না হ’লেও, 
শোনা গেছে বহুদিন পূর্ব হ'তেই জোডানীকোব বাড়ীতে পাঁবিবাবিক 
প্রমোদচ্ছলে সামাজিক ব্যঙ্গলীলাদি রচিত ও অভিনীত হ'ত । পরে 
সেও বোধ হয় ১৮৬৮ অব্দে এ স্থানে 'নবনাটক' নামে একখানি সম- 
সামধিক চবিত্রাবলী-সংযুক্ত সামাঞ্জিক নাটক অতি উৎকৃষ্টভাবে অভিনীত 
হ'বেছিল। এ নাটকে নট-নটী ছিল এবং নটী সেজেছিলেন স্বগীয় 
দ্যোতিবিন্ নাথ ঠাকুব মহাঁশধ। আহ| কি'বিপ | কি রূপ | বঙ্গদেশেব 
বল্গমঞ্চের এমন সৌভাগ্য কবে হবে যে সেই সৌন্দর্য্যের বাঁশি বিকসিভ 
কৰে’ কোনে। বমণা দর্শকবৃন্দক্ষে অভিবীদন কর্বে । আব কঠঁ-গানটি' 
“জয়দেবী* সংস্কৃতে রচিত, আব বীণার বঙ্কাবে গীত। যাব সঙ্গে 
একমঞ্চে অভিনয় করে” একদিন গৌববাদ্বিত হয়েছি, সেই প্রবীপ 
নট ৬অক্ষয়চন্দ্র মজুমদাব মহাঁশষ সেজেছিলেন কর্তী--গবেশ বাবু; 
প্রিরহ্হদ অর্ধেনদু মুস্তধী বরাবর বলত যে, অক্ষয়বঠরুর এই অভিনয় 
রি সে তাঁব নিজেব অননুকবণীয বৃদ্ধ কর্তাব ভূমিক1-অভিনয-প্রণালী 

কবে। 


ওয় সংখ্যা ] 


পুজ্যপাদ নাট্যকার গুক স্ব বামনাবায়ণ তর্কবত্ব সহাশয এ নাটক- 

খাঁনি লিখে ঠাকুব-বাঁড়ী থেকে একখানি রপাঁর থালায় দাঙ্জানে! 
পাঁচশোঁটি টাক! মধ্যাদান্বর়প প্রাপ্ত হন। আজ তর্করত্ মহাশয় এবপ 
নাটক লিখলে অন্ত দুই সহশ্র-মুদ্র। লাভ কবৃতে পারুতেন ; তবে এখন 
- ঈাড়ার সেট! বেতন, তখন ছিল সেট। মধ্যাদা | সাঁহিত্য-জগতে অপবি- 


০৬ সিভি গিবীশচজ্দ্রের নাটারচনা-প্রণালীর প্রশংসা ধিজেজ্রানাথ ঠাকুর- 


* সম্পাদিত ‘ভাবতী তেই প্রথম প্রকাশিত হয়। কবিববের 'মাধাতরু'র 
কল্পনা ও গীত, সাগরবাঁলা, স্বপ্ননঙক্গিনী প্রভৃতি 'অশবীবী চিত্রের সৃষ্টি ও 
তাহাব নাট্যছন্দের সুধ্যাতি প্রথমে এ ‘ভারতী’ মুক্তকণ্ঠে কৰে । 

প্রগঙ্গক্রমে বলা উচিত, আজকাল, এদেশে -অভিনরের যে এত 
বৃদ্ধি, এত আদর আব সঙ্গীতবিদ্যাব যে বৈজ্ঞানিক আলোচনা, তার 
মূলেও এ মহান ঠাকুর-মহীরুহেব অন্যতম শৌভামর শাখা মহারাজ! 
রত ঠাকুৰ ও তাৰ অমুগ্ৰ স্তাব: রাজা সৌবীন্দ্রমোহন 
ব! : 
বখন দেশেব সৌন্দধ্যবোধ-বুদ্ধি বিকৃত হ’যে রপেব পবিচয় ‘দিব্য 
ছেলেটি, যেন নাদুস্ম্ুছদ গণেশটি, “আহা মেয়েটি নয যেন আহ্লাদী 
পুতুলটি’ দীড়াচ্ছিন ; যখন কলসীৰ কাণ! বাউটি আব কাণভব! মাকৃড়িব 
সাব রূপের লহবে প্রলয়েব তুফান তুল.ছিল তখন জোড়াসাকোই 
সাময়িক শিক্ষিত অধিবাসিগ্রণেব মধ্যে অঙ্গদৌষ্ঠবের ও পবিচ্ছদের 
একটা আদর্শ ধবে' দেয়! দেবেন্্র-মন্দিবে দৌন্দধ্য-পুজ্রাব পাবিপাট্যেব 
এদেশে এত প্রসিদ্ধি যে, আজ যদি রবীন্দ্রনাথ কবিকুলেন্্র বলে'সম্মানিত - 
হবার শক্তিলাভ না কর্তেন তবে তাঁব নামে অনায়াসে ফৌজদাবী আদাঁ- 
লতে নালিশ কর! চল্ত। Tt 


মহষির পুত্র ত্রাতুসপুত্রগণের মধ্যে একু-একজন এক-একটি বড । 


“লেখক ধনে দীন, বর কথাটি কাণে শুনেছে, অক্ষবে দেখেছে, প্রত্যক্ষ 


বস্তপবিচঘ কখনও হয় নি প্হতবাং সুৰ্বাকান্ত, চন্ত্রকান্ত, হীবে, পান্না, 
চুণী প্রভৃতি কিনেব সঙ্গে ঘিজেন্র নাথেব তুলন| দেবে তা ঠিক করুতে 
পারুছে না । তবে বন্ধ বললেই যে একটি জ্যোতিংপূর্ণ স্বচ্ছোদ্ছল, বিমল, 
রাজবাজেন্দ্রশিবোভূয়শৌপযোগী অমূল্য পদার্থের,ছবি চক্ষের সামনে ফুটে 
ওঠে, দ্বিজেন্্রনাথের নামেও তেমনি একটি দানব-প্রকৃতির প্রতিভাব 
শান্ত সৌন্দধ্যেব, অতুল এশ্বর্য্যেব 'দাভ! যেন নয়ন-পথে প্রদীপ্ত হয। 
আমাদের ইংবাঁজীশিক্ষিত পণ্ডিতগণ ইদানীং ফিলজফাঁবেব অনুবাদে 
দার্শনিক বলে’ একট! কথ! শৃষ্ট কবেছেন, সেজন্য, দিজেন্্রলাথ 
দ্বা্শনিক নামে অভিহিত হতেন | কিন্তু প্রাচীন যুগে দর্শন শব্দ আত্মদর্শন 


- অর্থে প্রযোজিত হ'ত, আব সেই শক্তির অধিকাঁবীকে জ্ঞানচক্ষুউন্তাসিত 


খধি বলে’ সম্মান করৃত। জ্রিশ্টান ধর্ধগ্রন্থে কপ মনীবীকেই বোধ 
হয W136 man 01 the Est বলে? উল্লেখ কবে | সংস্কৃত, বাঙ লা, 
ইংবেজী, পারস্ত প্রভৃতি ভাবাব দ্বিজেন্দ্রনাথেব প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল। 
তিনি বৈয়াকরণিক, দার্শনিক, স্কায়শান্রন্ত ও কবি ছিলেন। কিন্ত 
আক্মদর্শন-শক্তির গভীরতাষ তাকে যুগপ্রভাবেব তুলনায় খবি বললে 
অত্যুক্তি হয় না! . : 

প্রচুব এশ্বর্য্ের মধ্যে বাস করে’ও তিনি একপ্রকাব সর্বত্যাগী 
1ছলেন। পাঁবিবাবিক ইতিহাসের উচ্ছল পবিত্র পৃষ্ঠার ভাব ত্যাগেব 


< দৃষ্টান্ত দববার্চনা-পুত চন্দনেব অক্ষবে লিপিবন্ধ ।আছে। 


অনুমান ছিয়াশী বৎসব বসে হিজেন্্নীথ 'দেহরক্ষা কবেছেন। যে 
প্রতিভাবান পুরুষের জীবন-প্রদীপ প্রচ্ছলিত থাকে, তার মস্তি 
অন্তভঃ এক শত ত্রিশ বৎমরেব ইতিহাস শ্রুতি ও স্তৃতিব সাহাঁষ্যে 
অঙ্কিত থাকা সম্ভব। 

প্রায দেড়ণত বৎদবের আঁখ্যাধিকাৰ লিপিপূর্ণ এই জীবস্ত-গ্স্থখানি 


কণ্টিপাথর - বর্ববরজাতির বিবাহ প্রথা 


88৭ 


এতদিন পবে কালেব সঞ্চরশীলায় চলে' গেল | পৰিত্রতাব প্রতিমূর্তি: 
লোকলোচন হ তে অস্তহিত হ'ল! জ্ঞানের প্রোদ্্বল বর্তিকা নির্ববাপিভ 
হল! 

ঠাকুরবাড়ীতে রবিব আলো, বহু বিজলী দীপ্তি, স্বর্ণ প্রদীপের - 
শান্ত শোভা, সবই রইল বটে, কিন্তু ঠীকুবঘবেব স্বৃতসিক্ত মঙ্গলদীপটি- 
নিবে গেল। 


( ভারতী, চৈত্র ১৩৩২) শ্রঅমৃতলাল বন্ধ 


সপ 


বর্বরজাতির বিবাহ প্রথা 


সকল অসভ্য পার্বত্য জাতিদের মধ্যে যে-সকল নিয়ম ও প্রথা" 
প্রচলিত, কে বলিতে পাবে সভ্যজাঁতিব আদিপুরুযষেরাও একদিন এই- 
সকল প্রধাব অনুসবণ কবেন নাই? | 

কেপ, অব. গুড. হোপেব হটেন্টটের! স্বামী-শ্রীব মধ্যে পবল্পর: 
পবস্পবকে গীতি বা! অনুরাগের চঙ্গে দেখে না, বরং প্রন্পব পরম্পর 
হইতে বিছিন্ন থাকিতে ভালবাসে । কাউসাবাসী কাক্রীদ্েব বিবাহে- 
প্রণয় বা অনুরাগেক-কোনও আডাম পবিলক্ষিত হয় না ।. 


মধ্য আঁঞ্রিকাব আবিবা প্রদেশের অধিবাদিগণ পরিণয ব্যাপারে 
নিতান্তই উদাসীন । তাঁহাদের নিকট দাবপবিপ্রহণ করা ও একগাছ 
ধানেব ছড়! কাটা সমান কথ! । ম্যান্ডিন্‌ জাতি বিবাহ অর্থে দাসত্ব 
বুকিত_ স্বামী-স্ত্রীর একত্রে বাস বা! হাসি ভামাসা কর! গুরুতর অপগাধ- 
বলির। পরিগণিত ছিল। _ 

আষ্ট্রেলিয়ার অসভ্য জাতিদের মধ্যে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে প্রণয় বা 
অমুবাগ মোটেই নাই। যুবকগণ বসনীর.পরিচর্য্যা পাইবাব জন্ত উতর, 
পাঁপিগ্রহণ কৰে । 

আমাদের দেশেও নীচ ঘরের মেয়েদের এইপ্রকার দুর্দশ| প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়। যায়। স্ত্রী উহাদের সম্পত্তির মধ্যে পবিগণিত ; তাই 
তাহাদের যথেচ্ছ অত্যাচাব সহ করিতে হব। কিন্তু জাঁশ্ধ্যেব বিষয় 
এত লাঞ্ছনা বন্ত্রণু পাইহাও তাহাঁবা স্বামীকে দেবত! বলিয়! পৃজ। 
কবিতে বিমুখ হয় না । রর 

সুমাত্র| দ্বীপে পূর্বের তিন প্রকার বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল £- 
- ১1 জুণ্ডব বিবাহ-_এই বিবাহে স্বামী স্ত্রীকে ক্রয় কবিত। 

২! আন্বেনানক-স্ত্রী স্বামীকে এই প্রথানুসারে ক্রধ কবিত। 

৩। মিড ব্রাটা আবদ্ক' 

| 

আন্বেনানক বিবাহে কম্তার পিত| একটি যুবককে কমার বর বলিয়া 
মনোনীত কবিত ; প্রীযই কন্তাব পিতাব বংশ হইতে যুবক নিয়বং শোডুতত 
হইত এবং সেই বংশেব ছেলেব উপর বিবাহেব পর কোনও অধিকার 
থাঁকিত ন! ৷ পৰে যুবককে শ্বপুবালয়ে আনা হইত। বন্যার পিত, 
একটি মহিষ বলি দিত এবং যুবকেব আত্মীয় স্বজন কম্তার পিতাকে বিংশ 
ডলার যৌতুক স্বরূপ দান কবিত। বিবাহের পব হুইতে যুবকের 
ভরণপোষণ ও ভালমন্দ সকলই কনার পিতাব উপব ন্যস্ত হইত। 

সিমাপ্ডো বিবাহে ব্বামী-স্ত্রীব সম্বন্ধ স্পষ্টই নির্ণাতি হইয়াছে। এইস 
বিবাহে বর কনের আত্মীষকে বাব ডলাব যৌতুক দান করে । বব কনে" 
সম্পত্তিব সমান অংশী হয়। বরের অর্থেব কনে সমান ভাগ পাষঃ 
আঁবাঁব কন্তের অর্থেও ববেব সমান অংশ থাকে। 

জুগরপৃববাহে স্ত্রী স্বামীর সম্পত্তিব ষধ্যে পরিগণিত হয়। 


চি 
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সিলোনে ছুইপ্রকীব বিবাহ প্রচলিত আছে-_( ১) ডিগা বিবাহ, (২) 
বীনা বিবাহ। প্রথম প্রথানুপাবে স্থী স্বামীব আশ্রয়ে গমন করে; কিন্ত 
দ্বিতীয় প্রথামুসাবে স্বামী স্ত্রীব আশ্রবে চিব-জীবন অতিবাহিত ' কবে। 

- সিলোনেব বিবাহ অস্থাধী বিবাহ বলিলেই চলে। কারণ, স্ত্রী স্বামীর 
সহিত প্রথম পনব দিন সহবাস কবে। ইহার পব যদি উহাদের মভেব 
- মিল হয় তবে চিবঙ্্রীবন একত্রে অতিবাহিত কবে; যদি গ্রবমিল হব 
- ভবে তখনই বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়। 
জাপানে উচ্চশ্রেণীব লোকেব মধ্যে জ্যোষ্ঠপুত্র বিবাহ করিয়া কনে 
' ঘবে আনে এবং গ্রোষ্ঠা কল্ত! বিবাহ করিধ! বব ঘবে আনে । 

পুত্রের স্ত্রী ও জে ষ্! কন্তাব বব পবিষাবভুক্ত হয়। অতএব. একবংশের 
ন্যেষ্ঠ পুত্র অপব বংশেব ল্য কল্তাব পাণিগ্রহণ করিতে পাবে ন|। 

দক্ষিণ ভাঁবতেব বেডিন জাতিৰ প্রথাটি উল্লেখযোগ্য । যৌডশ বা 
"বিংশ বর্ষা একটী যুবতী পাঁচ কি ছব বৎসব বয়সের এক বালকেব 

- “সহিত পরিণযপাশে মাবন্ধ হয। বিন্ত যুবতী বালকেব ভ্রাতা, মাতুল 

“বা বালকেব পিতাব সহিত বাস করে এবং ফলে যদি সন্তান জন্মে, তবে 
* সেই সন্তানের পিতৃত্ব এই বাঁলককেই গ্রহণ কবিতে হয়। 

টার্কোম্যান্ব! বিবাহে পব ছুই বৎদবের মধ্যে বব কনেব সহিত 
একদিনও দেখ! করিতে পায় না। 

চট্টগ্রামের পার্বত্য জাতির দম্পতী বিবাহে সাত, দ্বিনের মধ্যে 
-ঞ্কত্র বাস কবে না! 

হিন্দুস্ানের বাডালান জ'তিব বিবাহ্‌পদ্ধতি মোটেই নাই। নীলগিরি 
*পর্বত স্থৃত কুরুত্ব জাতির ভিতরও কোন পরিণয়-প্রথ! প্রচলিত নাই। 
“মধা-ভীবতের কোটীযা জাতিব ভীষাব “বিবাহ” শব্রেব সমানার্ঘক পদ 
নাই। ভুটাযাব| নাবীজীতিব সম্মান মোটেই কবে না। যুক্তরাজোব 
বেওক্ষিন্‌ জাতিব বিবাহ-পদ্ধতি অন্তবাপ। বব-কনেব মত হইলেই 
উহাদের বিবাহ হইল, কোনও নিয়ম মানিতে হয় ন| বা কোন উৎসবও 
“হয দা । 

কুইন্‌ চারলটী দ্বীপের অধিবাদীদেব মধ্যে বিবাহপ্রথ! প্রচলিত নাই। 
মেযেবা, পুকষ মাত্রকেই স্বামীৰ চক্ষে দেখে বটে, কিন্ত তাহাবা অপেক্ষা - 
পত্কৃত সংযমী । 

নীলগিরি পর্বতেব চৌডীজাঁতিব মধ্যে একট আশ্চর্য্য প্রথ৷ প্রচলিত 
“আছে! যখন কোনও যুবক একটি যুব্হীকে বিবাহ কবে, যুবতী 
“যুবকের অন্যান্য ভতাদেবও লালনাব ইন্ধন যোগাইতে বাধ্য হব; এবং 
“যুবতীর নন্তান্য ভঙ্গিনীগণও তাঁহাদের সহিত পবিণীত হয়। 

ভাঁবতেব টোটীয়! জাতিৰ মধ্যে একই বসণীকে যুগপৎ ভ্রাতা, 
ভাগ্রেষ, পিতৃব্য, পিন অনেকে বিবাহ ববিতে পাবে এবং 
স্বম্পাব উপব প্রতোকেই সমান অধিকাৰ থাকে । 

ভাঁবতবর্ষেব মধাপ্রদেশের গন্দ জাতি স্ত্রীর স্রষ্টা ভগ্মীকে বিবাহ 
“কবিতে পারে না; কিন্তু পিতামহী ব। মাতামহীকে বিবাহ কবিতে 
"পাঁবে। 

কোলদেব মধ্যে বালিকাব মূল্য ধার্য্য কব! হয়। 

গাঁবোঁদেব বিবাহ প্রথা অন্ত প্রকাব। যুবক ও যুবতী বিবাহে সম্মত 
হুইলেঃবুবতী কয়েক দিনেব আ্যহাধ্য ও অন্তান্ত আবগ্ককীয দ্রব্যাদি 
“লইয়| পর্ব্বতে প্রস্থান কবে; যুবক তাহাঁব পশ্চাদান্ুদবণ কবে। কয়েক- 
দিন পৰে স্বামী স্ত্রী পর্বত হইতে চলিষ| আনে এবং মহাসমাবোহে 
“বিবাহকাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। 

মাঁলয পেনিন্সৃলাতে বিবাহ-সভাব একটি বৃত্তাকাব মণ্ডপ তৈষারী 
“করা হয়। জনৈক বৃদ্ধ কনেকে সষ্ভাতে লইয়া আমে এবং কনে সেই 

- বৃত্তে চতু্দিকে দৌড়িতে থাকে । বি বব কনেকে পপর্শ কুনিতে পাবে, 
ন্তবেই তাহাদের বিবাহ হয়। 


প্রবামী-_আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাবতবরধেব খন্দ, ঢরাতি বমণাগণের সতীত্বেব মর্ধ্যাদ! বাণে না। ' 
দশ কি বাব বৎসবেব বালক পনেব ফি যোল বৎমরেব* যুবতী বিবাহ 
করে এবং যুবতাব! নারীব মৰ্য্যাদ! রাখে না। 

বন্দ গ্রণ বিবাহ ব্যতীত স্ত্রী পুকষভাবে বাঁদ দোষেব বলিয়া মনে করে 
ন| এবং বিবাহের পূর্বে যুব হীগণ সন্তানের জননী হইলে যুবতীব কোনও 
অপমান নাই, যদিও তাহাদেব বিবাহ কবিতে খন্দদেব বিশেষ আগ্রহ 
দেখা যাব না! 

ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমাস্ত প্রদেশের মেবিস জাতিব ভিতব বঙ্থ- 
স্বামিকা! প্রথ! বর্তমান আছে। পিতাঁব মৃত্যুর পর পুত্র পিতাব সকল ' 
স্ত্রী স্বামীত্বে বৃত হয়, কেবল নিজেব প্রস্থৃতি বাদে । প্রতেঃক বালিকা 
নিজ নিজ মূল্য ধাৰ্য্য কবে। সর্বাপেক্ষা! সুন্দরী বালিকার মুল্য অন্যুন 
ত্রিশটি শুকব। আববদেবও বহু-স্বামিক! প্রথা প্রচলিত আছে । তবে 
আববদের বর-কনের অভিভাবকগণই সম্বন্ধ ঠিক কবে। বিবাহে কোন 
উৎসব হয় না, কেবল একটি ভোজ হয়। এই ভোজের জন্য বর 
ইন্দ্র ও কাটবিড়াল ইত্যাদি তৃপ্তিকব খাদ্য সংগ্রহ কবে। 

ফিশমীদেব মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত আছে । যার যত বেশী স্ত্রী 
আছে সে তত বড় ধনী বলিব! গন্ত হ্য়। 

ক্যারিবদদেশীরেব! নিকটবর্তী দেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের রমণী- 
গ্রণকে ধবিষ! আনিয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া ছাড়ি দিত এবং তাহা- 
দেব সহিত অষ্য কোনও সম্বন্ধ বাধিত ন!। 


(প্রকৃতি, বসন্ত সংখ্যা, ১৩৩২) শ্রী বাজেন্দ্কুমার ভট্টাচার্য্য 


E ফী cl 
পৃথিবার বড় বড় চিড়িয়াখান। 


এশিয়! 

১। 'জাললাবাদ চিড়িবাখানা, -দাফগানিস্থান ; পৃষ্ঠপোষক কাবুলের 
আমির 

২) ভিক্টোবিষ! মেমোবিয়াল পার্ক, নেন (রজদেশ) ? স্থাপিত 
১৯০৬ খৃঃ অন্য 

৩। ব্যাট GLH HORNA 

৪1 পিকিং চিডিযাখানা, চীন ; স্থাপিত ১৯৬ খ্‌ঃ অব 

€ | পাবলিক গার্ডেন, জ্যাকুষেন (চীন); স্থাপিত ১৯*৯ খৃঃ 

৬। বটানিক্যাল গার্ডেনস,ঞ্হাঁনোই.( টোকিন , ফারদার ইণ্ডিয! ) 

৭) সাইগন চিডিযাখানা, কোচিন চাযনা (ফারদাব ইণ্ডিযা ) 

৮। বাঙ্গালোব চিড়িয়াখান। ( ভাবতবৰ্ষ ); স্থাপিত ১৮৫৫ খৃঃ অন্ধ 

=! ষ্টেট গার্ডেনস্‌, বরদ। ( ভারতবর্ষ) 

১০। ভিক্টোবিয়| গার্ডেনস্, বোদ্ধাই (ভারতবর্ষ) ; স্থাপিত ১৮৭০ 
খৃঃ অব 

১১। আলিপুর চিডিয়াখানা, কলিকাতা ( ভাবতবর্ষ); স্থাপিত 
১৮৭৫ খৃঃ অন i 

১২। জবপুব চিড়িয়াখানা ( ভাবতবর্ধ ); স্থাপিত ১৮৭৫ খৃঃ অব্ব ./4 
॥ ১৩ | কবাচী চিড়িরাধানা ( ভারতবর্ষ); মিউনিসিপ্যালিটি 
পৰিচালিত 

১৪। লাহোৰ চিড়িয়াখানা (ভারতবর্ষ) ; গ্ভর্ণ ব্নেণ্ট, পবিচালিত 

১৫। মান্জীজ মিউনিসিপাল চিড়িয়াখান! (ভাবতবর্ষ ); স্থাপিত 
১৮৫৮ খৃঃ অব 


৩। 
fh 


ক্লিফটন. ব্রিষ্টন ; স্থাপিত ১৮৩৫ খৃঃ অব্দ 

ওবর্ণ, বেডস্‌ ; ডিউক্‌ অফ, বেডফোর্ডের নিজস্ব 
অটারম্পূল, লিভারপুল ; স্থাপিত ১৯১৪ খৃঃ অন্য 
এডিন্বব! ধচড়িয়াখান! ; স্থাপিত ১৯১৩ খৃঃ অব 
ফেনিক্স, পার্ক, ডবলিন্‌ ; স্থাপিত ১৮৩* খৃঃ অন্ব 
তাইনা, শ্বনবাৰ্ণ স্থাপিত ১৭৫২ খৃঃ অন্দ পু 
এপ্টোবাপৃ" চিডিরাখানা ; স্থাপিত ১৮৪৩ খৃঃ অব্দ 
১*। কোপেনহেগেন 2 স্থাপিত ১৮৫৯ খৃঃ অব্দ 


৪। 
৫ 
ভা 
শ। 
৮। 
৯»! 


-" ১১। জারভিন ডি প্লান্টেস্‌, প্যারিস; স্থাপিত ১৭৯৩ খুঃ জব 


১২] 


স্যারলিসেটিজেসন্‌ চিড়িয়াখানা, প্যারিস স্থাপিত :১৮৫৮ খৃঃ 


অব 


এ 


১৩। বালিন চিডিয়াখান| ; স্থাপিত ১৮৪৪ খৃঃ অব্দ 
১৪। ব্রেসলিউ চিড়িয়াখানা ; স্থাপিত ১৮৬৫ 


১৫। কলোন চি স্থাপিত ১৮৬. খৃঃ অব্য 

১৬ । ফ্ৰাক্কফোঁট-অন্‌-সেন্‌ ; ০১৮৫৪ ৯ 

১৭ । হামবার্গ চিডিযাখানা ; ৯১৮৬৩ ১, 

১৮। স্টেলিন্জেন চিড়িয়াখানা, হামবার্গ ১৯০২ ০) রর 

১৯ । হানোভর 2 55 ১৮৬৩ »% 

২*। এমস্টার্ডম্‌ ১ ৰ ১৮৩৮ ১ 

২১ | রথার্দম্‌ টার ১৮৫৭ 

২২। 1হলভাসন্‌ », মিঃ এফ, ই, রাউজের নিজ 


২৩। এস্‌কোনিয! নোভ| ; এফ. ফ্যাল্জ. ফীনের নিজস্ব 
২৪। বেল, চিড়িয়াখানা ; স্থাপিত ১৮৭ খৃঃ অব্য 
আফ্রিকা 


১। 088, স্থাপিত ১৮৯১ খৃঃ অব্র 


২। প্রিটোরিয়া , 


১৮৯৮ 9 


আঠেঁৰিকা 
১। ইনার নিমৰ: স্থাপিত ১৮৬৫ খৃঃ অন 
২! ব্রঙ্ক পার্ক, ৰ 23 Sa ১১ ১, 
৩। স্তাসনাল জুলজিকা'ল, পার্ক, (স্মিথসোনিয়ান্‌ ) ওয়াসিংটন ; 


স্থাপিত ১৮৯০ খৃঃ 


৪1 বিউনৌজ আঁয়ারদ“ মিউনিসিপাল চিড়িয়াখানা; 


১৮৭৪ খুঃ 


ত্য সংখ্যা ] কষ্টিপাথর-_সাহিত্য-সভানেত্রীর অভিভাষণ ৪৪৯ 
১৬1 মহীশুব চিড়িবাঁধান! (ভাবতবর্ধ') ; স্থাপিত ১৮৯২ খৃঃ অব্য অষ্টেলিয়! i 
রা নি ১। এডিলেয়ার চিড়িরথান। ; স্থাপিত ১৮৭৯ খৃঃ অব্দ 
পেশোধার ;, ভাবতবর্ম ২। মেলবেঁন » 53 n  ৮৫৭ 5১ ০ 
বির =  (ভাবতবৰ্ষ) ; পৃষ্ঠপোষক হায়ত্রাবাদের  ৩। সিডনি » 3 = ১৮৭৯ খৃ অন্ধ 
! ং 
২৭1 লক্ষী 2 (ভারতবর্ষ ) ; ১৯২৩ খৃঃ অবা (ঞরুজি রাজন? বি প্র ্ 
২১। ত্রিবান্ত্রম ,, (ভারতবর্ষ) ; ১৮৫৯ খুঃ অব উক বহু 
২২। ওকাজ্যাকি পার্ক, কাইটু (জাপান); হাত =~ 
২৩ । সিনমো চিড়িয়াধান| (জাপান) ; স্থাপিত ১৯১* খৃঃ 
২৪। ওসাকাঁ ৮ » সাহিত্য-সভানেত্রীর অভিভাষণ 
২৫। টোকিও  ,, র্‌ 
২৬। সাইবিবিয়া ,, (রুবিধা) পত্ডিতগণেব অনুমান এই বে, ভিন্ন ভিন্ন ভাষা মানুষের সহজাত ? 
২৭। ব্র্যাভিবসটক্‌ চিড়িয়াখানা - প্রাগৃবৈদিকযুগের বন্গভূখণ্বাঁসী আদিম মানুষেব সহজাত বে ভাষাবীজ- 
ইউরোপ ছিল, রা অন্কুরিত ও পুষ্পিত হ'য়ে বর্তমান বঙ্গভাষায় পবিপত- 
১। লণ্ডন চিড়িয়াখানা ; স্থাপিত ১৮২৮ খৃঃ অন্ধ হয়েছে, এই তাদ্দেব সিদ্ধাত্ত। 
হ। বেলভিউ গার্ডেনস্‌, মাঞ্চেষ্টব ; স্থাপিত ১৮৩৬ খৃঃ অন্দ বুদ্ধদেবেব সময়ে, অর্থাৎ অন্ততঃ আড়াই হাজার বৎসর পুর্বে ' 


বঙ্গলিপির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব পাওর়[ যায়। যে-ভাঁষাব লিপি এত প্রাচীন” 


তার 


সাহিত্য প্রাচীনতব হবে সন্দেহ নেই । আজ পর্য্যন্ত সবচেয়ে পুবাপ " 


. যে বাঙ্গালা বচনা পাঁওষ| গেছে তাঁর বয়স অনুমান এক হাঁজাঁব বৎসরেরও 


অধিক। সেটি রামাই পণ্ডিতেব ধ্্মপুবাপ ব! শূন্যপুবাণ ৷ সে বাঙ্গাল; 
আধুনিক বাঙ্গালীব দুর্ব্বোধ্য নয় । তার একটুখানি নমুনা দিই £-_. 


গু 


নহি রেক নহি রূপ নহিছিল বন্ন চিন্‌ । 
রবি সসী নহি ছিল নহি বাতি দিন ॥ 
নহি ছিল জলরথল নহি ছিল আকাদ। 
মেরু মন্দাব ন ছিল ন ছিল কৈলাস 
দেউল দেহের! নহি পুজিবাব দেহু। ' 
মহাপুল্ল মাঝ পরভূর আঁর অচ্ছি কেউ | 
খবি যে তপস্বী নহি নহিক বাস্তন । 
পর্ধ্বত পাহাড় নহি নহিক স্থাবর অঙম ॥ । 
সুন্নথল নহি ছিল নহি গঙ্গীজল। 
সাগর সঙ্গম নহি নহি দ্বেবত! সকল ॥ , 
নহি ছিষ্টি ছিল আর নহি সুর নব। 

বস্তা বিষ্ট, ন ছিল ন ছিল আধার ॥" 
বাববত্ত ন ছিল খবি যে তপস্বী । 
তীথ থল নহি ছিল গম! বরানসী ||» 
পৈরাগ মাধব নহি কি কবি বিচার । 
, স্বপ্প্র মত্ত নহি ছিল সব ধুদ্ধুকার |: 
দন দিগপ্রাল নহি যেখ তারাপণ । 

আউ মিত্ত নহি ছিল যমর তাড়ন ॥ ' 
চাঁরি বেদ ন ছিল ন ছিল সাস্তর বিচার 11 
গোপত বেদ কৈলন পবভু করতার ॥ 
ছিধৰ্ম্ম পদারবিন্দ করিবাক নতি । 
রাদাঞি পৃত্ডিত কহে সুনরে ভারতী 1৮ ~ 


বিদেশী শুল্লাদের সততভাযণে অনেকগুলি পার্শি ও আরবী শব্দ" 


তাদের দৈনন্দিন জীবনে প্রবেশ করে" ভাঁদের বাঙ্গলাঁকে কিছু বিকৃত 


, করেছে বটে, কিন্ত তা বাঙ্গলাই রয়েছে, উর, হয়নি। হিন্দুমুমলমান ' 


ছুষেরই দর্বারী ভাষ। হ’ল ফাসি ঘরেব ভাষ! উভয়েবই রইল বাঙলা 


স্থাপিত এবং সেই ধঙ্গালার হিন্দুমুদলমান দু'জনের প্রাণ হতই'নি:স্ত হুল" 
বাঙ্গালা সাহিত্য । 


8৫৩ 


ভাঁবাব এঁক্যেব উপবই ন্রাতীয্রত! নির্ভর করে। বালিক! জোয়ান্‌ 
স্মব-আর্ক ফ্রান্সের মুক্তিকল্পে এই কথাটাই হাদয় হ'তে অনুভব কবেছিল। 
বুথ, গ্রাম্য ষোড়শী স্বদেশের দানস্ব-মোচনে অনুপ্রেরিত। হবে, ভাবে 
আবেগে এই একটি সত্যের দর্শন পেয়েছিল। প্রথম সাক্ষাৎকাবে যখন 
ফরাসী সেনাধাক্ষ জোয়ান-অব-আর্ককে জিজ্ঞাসা কব্‌লে-_-“তোমাব 
দেশ কোথাব ? লোবেনের অন্তর্গত ডৌমবেমিতে ন! ?* 

জোয়ান উত্তর দিল-_-“হ1, তাতে কি আসে বাষ? আমর] সবাই 
“ফবাসীভাষী 1” 

সেনাপতি যখন জিজ্ঞাস! কর্লেন-_“ইংবেজ সৈনিক কি ভীষণ 
“লড়াই কবে দেখেছ ?” 

বালিক। বললে_-“তাব! ত মানুষ। বিধাতা আমাৰেরই মত 
তাদেরও সৃষ্টি করেছেন। তাদের নিজের দেশ ও নিজের ভাষা 
-দির়েছেন। ঈশ্ববেব অভিপ্রেত কখন নয় যে তাবা আমাদেব দেশে 
আস্বে আর আমাদেব ভাষ! বলতে চেষ্ট! কব্বে ৷” - 

সেনাধ্যক্ষ উফ হযে বল_লেন--“এসব গাঁজাথুরি কে তোমার মাথার 
চোকালে ? সৈনিকর! তাদেব প্রভুব অধীন, সে প্রভু বার্গাণ্ডিব ডিউক, 
-ক্রা্সের রাজা ব| ইংলঙের অধীশ্বর যখন যেই হৌক। তাদের নিজ্েব 
-ভাঁষার সঙ্গে এব কি সম্পর্ক 1 

জোহান উত্তব দিল-_«আমি তা কৃঝিনে। সাদর! সবাই বৈকুষ্ঠেব 
রাধার অধীন । তিনিই আমাদেব আপন দেশ ও আপন ভাষ! দিয়েছেন, 


আমাদেব তাতেই নিষ্ঠা চান। ত! বদি ন! হ'ত, তবে যুদ্ধন্গেত্রেও - 


-ইংবেজকে মীর! নরহত্য। হ'ত, আর নরকাগ্রিতে দন্ধ হবাব ভয় থাক্ত 
তোমার । নবপ্রভুব প্রতি কর্তবোর কথা ভেবে! না, ঈশ্ববের প্রতি 
কর্তব্যের কথ! ভাবে11 “ইশ্বৰ তাদের অন্থে যে-দেশ সৃষ্ট 
কবেছেন, এবং যে-দেশেব জন্যে তাদের সৃষ্টি কবেছেন সেই 
-ব্বদেশে ফিরে গেলে ইংবেঞ্জেব| ঈঙ্গরেব সুবোধ শিশু হবে। .আমি 
ব্ল্যাক প্রিন্সের কথা শুনেছি। সে যে মুহুর্তে আমাদের দেশে পদক্ষেপ 
কবে শয়তান নেই মুহূর্তে তাব ভিতর প্রবেশ কবে’ তাঁকে দানব বানিয়ে 
‘দেয়, কিন্তু নিজেব দেশে- যেখানকাঁব জন্তে সে সুষ্ট_সে অতি ভাল 
সানুষ। সব ঘটেই এই কথ|। আমিও যদি ঈশ্ববের অভিপ্রায়ের 
“বিরুদ্ধে ইংলণ্ড দখল করুতে যেতুন, সেখানে বাস কর্তে ও সেখানকার 
-ভাঁষ! বলতে চেষ্ট! কবৃতুম, আমারও ভিতব শয়তান-প্রবেশ করত 1৮ 


মুসলমানদের মধ্যে যত শিক্ষা প্রচাৰ হবে ততই “মুসলসানী 
-বাঙ্গালা* উৎকর্ষ লাভ কর্বে, শ্রীপ্রল ও সুললিত হবে। বাঙ্গীলাব 


- উর্দ, বা ফার্সি শব্দেব প্রবেশাধিকার বখেষ্ট আছে-কিস্তু জায়গা বুঝে . 


এবং কারনা কবে’ তাহাদের প্রবেশ করাতে হবে যাতে বাঙগালার ধাতে 
- মিলে যায়, কিন্তুতকিমাকাব ন! দেখায়, শ্রুতিমধুর হয়। 

এমন আবও অনেক হিন্দু কবি ও লেখক আছেন যাব! প্রচলিত 
" ফাঁসি শব্দের ভাওার থেকে অপর্ধ্যাপ্তভাবে গ্রহণ কবে'ও বাঙ্গালার 
-কারছাতি নষ্ট কবেননি, কিন্ত মুসলমান লেখকেব! প্রারই ওক্সন ঠিক 
রাখতে পারেন ন|, ভাঁদেব হাতে আরবী ফাসির অবথাভাবে ভীবাক্রান্ত 
- হ'য়ে বাঙ্গালাব শ্রী অনেক সময় নষ্ট হ'য়ে যাষ। 

দেশ, বেশ ও ভাষা এই তিনে এক হযে বঙ্গমাতার সব সম্তানগুলি 
* ফেদিন পাশাপাশি সৌভ্রাব্রভাবে দাড়াবে, ধর্্ভেদ যেদিন আব তাদের 
মর্মচ্ছেদ করতে পারবে না, সেদিন বঙ্গসাহিত্যেব মহাত্রত উদ্‌যাপিত 


হবে । 
“( মাতৃমন্দির, বৈশাখ ১৩৩৩ ) শ্রীমতী সবলা দেবী 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩০ 


ধুপ বিলেপন ঘট! হইত। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রাচীনকালের ক্রীড়াকৌতুক 

এই প্রবন্ধে প্রাচীন কালেৰ কতকগুলি ক্রীড়াকৌতুক বর্ণন! 
করিবাব প্রয়াসী হইয়াছি। আমি যেগুলি বর্ণনা! করিব, তৎব্যতীত . 
আব ক্রীড়ীকৌতুক ছিল না-_এ-কথ| কেহ মনে কবিবেন না| ' 

১। ঘটানিবন্ধন-_দেবগণেব উদ্দেশে ' যাত্রা মহোৎসবই ঘটা। 
সেখানে সকল নাগরিক সমবেত হইয়। গণধর্ধানুসারে ব্যবস্থা করিতেন। 
পক্ষের ব| মাসের কোনও-একটি ' প্রজ্জাত দিবসে সরম্বতী-গৃহে নিযুক্ত 
নটগণের সমাজ বা মিলন হইত। যেদিন, যে-দেবতার পুজ! প্রসিদ্ধ 
তাহাই তাহায় প্রজ্জাত দিবস ; যেমন গণেশের চতুর্থী, সরস্বতীর পঞ্চমী, 
দুর্গার অষ্টমী । সরস্বতী বিদ্যাকলার অধিষ্টাত্রী দেবী বলির! ডাহাব 
মন্দিবে পূল্জামুষ্ঠানে ক্রীড়ানিযুক্ত নটগণের মিলন হইত। অন্ত দিনে 
প্রথম দিনে নটগণ নিজেদের প্রয়োগ 
সীধাবণকে দেখাইত দ্বিতীয় দিনে টীকা আদি প্রাপ্ত হইত । 

২। সমস্ত! ক্ৰীড়া 

(ক) যক্ষরাত্রি বা হখরাত্রি_ কার্তিকী পূর্ণিমার রাত্রিতে 
গ্রাবশঃ দুাতত্রীড়া হইত | এ দিনে দীপালিও দেওয়| হইত । 

(খে) কৌমুদবীজাগর---জাখিন মসের পূর্ণিমায় জ্যোৎস্নাব 
আধিক্য হয় বলিযা তাহাকে কৌমুদ্রী বলে। সে-সমযে দ্যুতত্রীড়। 
কবিয়| বাত্রি জাগরণ কবা হইত এবং দোলায় আন্দোলন বর! 
হইত। 

(গ) সুবসস্তক বা মদনোৎসব। 
বাস্যা্দি হইত ৷ 
৩। সহকাবতপ্রিকা-_শত্রফল পাড়িয, তাহা ( দল-বলের স্কিত 

আত্র-বাগানে গমন করিয়া ) খাওয়া । 

৪1 অভ্যুষখাদিক1-_দলবন্ধ হইয়া বৃদ্স্থ ফল অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া 
তাহ! ভোজন কর! । 

৫1 বিসখীদিক।-_দবোবরের ভীববানী লোকগণের দলবদ্ধ হইধ। 
মৃণাল ভোল্রন কব] । 

গা বৃষ্টির পর বৃক্ষে নবগল্পবের সখা হইকে 
বনস্থলীতে ক্রীড়া । 

৭। উদকক্ষেডিক!--সে-ক্রীড়ায় বাঁশের নালী, লই! তাহাতে 
জলপূৰ্ণ কিয়! খেল! হয়; পিচকাঁরী খেল! । 

৮। পাঁঞালানুমান- নানাপ্রকাব আলাপ ও নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী 
দেখাইয়া সে-ক্রীড়া কর! বায়। পাঞ্চাল দেশে ভাড়েব নাচ 

তামাস! হইত । 

৯ এবকশাল্মলী-একটি মহান্‌ পু্পপূর্ণ শিমুল-গাছকে অবলম্বন 
কবিরা তাহাব পুশ্পেব আভবণ দ্বাব| ক্রীড! কবা। 

১০1 কদন্বযুদ্ধ--কদন্ব কুন্গুমকে প্রহবণ করিয়| (ফুটবলের 
স্যার) নিজের বলকে ছুই ভাগে বিভক্ত ' কবিয়| পরস্পর ক্রীড়া 
করা । টু 

১১! মেষযুদ্ধ। 

১২। কুকুট-যুদ্ধ_দশকুমাঁবচরিতে কথিত আছে, নাঁলিকের জাঁতি 
৪2 

১৩1 বওযুদ্ধ ৷ 

১৪। দট্তী-যুদ্ধ। 

১৫। প্রেস! বা খিয়েটাব। 

১৬ । যাত্রা ও প্রবহণ; জন্মা্টনীর সঙেব স্তার। * -. 

১৭। কন্দুক-ত্রীড়া__ভাট! লইয়া খেল! ৷ ভাটাতে স্থানে স্থানে 


এই সময় বৃত্যগীত- 


- লাল রং দেওষ। থাকিত। তাঁহাকে ভূমিতে লীলা-শিখিল-হস্তে প্রক্ষেগ 


ওয় সংখ্যা ] 


১৮। অক্ষত্রীড়া-_দশকুমাবচরিতে কথিত আছে যে, দাতাশ্রয় কলা 
গঞ্চবিংশক্তি প্রকার। এই খেলাতে অক্ষভুমি ও হাঁতেব কারসাজিতে 
অনেক চাতুর্যও করা হইত; তাহা সহজে ধবার উপায় ছিল না। 
অর্থ বা পণ অঙ্গীকাৰ কবির! খেল| হইত। লোক-ব্যবহীব যুক্তি ও 
গ্রগলভতা অবলম্বন করিয়া অনেকে কাধ্য উদ্ধার করিত। দুর্বল 


. দেখিলে তাহাকে ভৎপনা কৰা হইত; অনেকপ্রকার প্রলোভন 


দেখাইযাও কাধ্য সাধন হইত এবং সর্ব্বলোঁককে দিজপক্ষে আনয়ন 
করা হইত। সে-সময়ে অনেক অশ্লীল বাকাও প্রযুক্ত হইত। ফে-স্থানে 
অক্গক্রীড় হইবে তাহা! নির্দিষ্ট ছিল এবং রাজা একজন দ্যুতাধ্যক্ষ 
নিযুজ্‌ কবিতেন; দেই দুৃতাধ্যক্ষ অক্ষশালার পর্যযবেক্ষণ কবিতেন। 
কেহ লুকাইবা খেলিলে দণ্ডিত হইত। পণেব উপর শতকর! ৫২ 
রস আবাব খেলায় জুয়াচুরি ধর! পড়িলে দণ্ডও 

। নী 

১৯। জ্রীড়োপন্বব-_পূর্বে কাষ্ঠনির্্িত মেষ, ঘোটকাদির ক্রীড়া কর 
হইত। 

২*। জলঙ্রীড়া__মহাঁভারত আদি পর্ধবে ১২৮ অধ্যায়ে ইহার 


বন আছে। 


চত 


২১। ৰোডদৌড়_-ইহ! অতি প্ৰাচীন! 
উল্লেখ দেখা যায । 

২২। ইন্্রজাল-_ভোজবিদ্ভা। প্রবাদ_বিদ্যানুরাগী ভোজরাজ 
এই অপূর্ব বিদ্যার প্রকৃষ্টতাঁসীধন জন্য বিশেষ যতুবান ছিলেন। 
তীহাবই আশ্রয়ে পঙ্ডিতমগুলী-কর্তৃক অধর্ববাদি বেদ, পুরাণ, তন্তরাদি 
শান্ত হইতে সংগৃহীত হইয| ইহ! পৃথক্‌ বিদ্যায় পর্যবসিত হয। প্ৰবাদ 
রাজ! ভোজ-প্রবর্তিত এই অদ্ভুত কলাবিদ্যায় তাঁহাব কন্তা ভোনুমতীই 
বিশেষ পাবদশিনী ছিলেন। “বত্রিশ সিংহাসন’ নামক পুস্তকে এই 
ভোজবিদ্যাৰ নিদর্শন আছে। . 

২৩। তাঁসখেল!--আঁবুল ফজল বলেন, প্রাচীন খঁধিদের আমলেও 
তাস খেলা প্রচলিত ছিল। প্রাচীন খবিগণ স্থির কবিয়াছিলেন যে, 
প্রতি প্রস্থ তানে ১২থানি করিয়! তাস থাকিবে, কিন্তু ঠাহাবা বাবে! 
রঙেব ভিন্ন প্রকাবেৰ বাঝে| জন রাজ! কবিতেন না । | 

এইসকল খেলাব মধ্যে পাশাখেল! সর্বাপেক্ষা প্রাচীন খখেদে 
দশম মণ্ডলের ৩৪ সুক্তে ধষি বলিয়াছেন--' বড় বড় পাশাগুলি যখন 
ছকের উপর ইতস্তত: সঞ্চালিত হয়৷ দেখিয়া আঁমাব বড আনন্দ হয়। 
মুজবান্‌ নামক পর্বতে যে চমৎকার সোঁমলত!| জন্মে তাঁহার রসপান 

-কবিয়! যেমন গীতি জন্মে, বিভিত্রককান্ঠনির্ন্সিত অক্ষ আমাৰ পক্ষে 
তেমনি স্রীতিকর ও তদ্রপ আমাকে উৎসাহিত করে।” খধি এই কথ! 
বনিয়! কিন্ত পাশাব অনেক দোষ কীর্তন কবিয়াছেন_-মক্ষক্রীড়ক 
তাহাব রূপবতী প্পর্নী পরিত্যাগ কবে। যে-বাক্তি পাশা-ক্রীড়া করে 
তাহাব শ্বক্্র তাহাব উপব বিবক্ত, স্ত্রী তাহাকে ব্যঙ্গ কবে, যদি কাহারও 
কাছে মে কিছু ষাচঞ| করে দিবার লোক কেহ নাই। পাশার 


৫৮৮৭ 


বৈদিক সাহিত্যে ইহার 


কণ্টিপাখর--প্লেগের ইতিবৃত্ত 
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আকর্ষণ বড়ই কঠিন, যদি কাহাঁবও ধনেৰ প্রতি পাঁশাব লোভ-দৃষ্ট" 
পতিত হয়, তাহা হইলে অম্কে উহাব পর়ীকে স্পর্শ কবে। তাহার 
পিতামাতা, জাতাগণ তাহাকে চিনিতে পারে না। পাঁশাগুলি অন্কুশমুক্ত 
বাণেব স্থার বিদ্ধ কবিতে থাকে, ছুবিকাব স্যায় কর্তন করিতেও 
তপ্ত জ্রব্যেব ম্যায় সন্তাপ দিতে থাকে। যে জয়ী হয় তাহীব পক্ষে 
পাঁশাগুলি যেন পুত্রজন্মেব তুল্য মধুমর মিষ্টবাক্যে সম্ভাষণ কবে। তাহাব 
ভ্রী দীনহীনা, পুত্র নিরুদ্দিষ্ট। ৃ্‌ 

বৈদ্বিকযুগে তিপ্নান্নটি পাঁশার দ্বল ছিল বলিয়া উল্লিখিত আছে। 
পাশাগুলি স্পর্শ কবিতে শীতল,কিস্ত হাদয়কে দগ্ধ কবে। অপ্সবাগণ দ্যুতেব 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা! । অধর্বববেদে অগ্গরাগণ দু।তকুশল! বলিয| উল্লিখিত 
হ্ইযাছে। 

বৈদিকযুগে নৃত্যগীতাঁদিরও প্রচলন ছিল। শৈলুষ শবেব উল্লেখ 
শুরু যজুর্বেবদে আছে। নট শব্দ পাণিনিতে আছে। প্রাচীন সংস্কৃত 
বৌদ্ধ সাহিত্যে প্রেক্ষ! শব্দের কথ! বিশদভাবেই আছে। সকলেই 
তাহাতে যোগদান কবিত এবং সকলেই তাহাতে চাদ! দিত। 

পূর্বের দণ্ডি-প্রণীত দশকুমাবচবিতের উল্লেখ কবিষাছি। অধ্যাপক 
পিটাসন্‌ বলেন, তিনি খৃষ্টীয় অষ্টম শতকে বিদ্যমান ছিলেন। কিন্তু 
আমার বোধ হয় তৎপূর্ব্বেই খৃীযন ষষ্ঠ শতকে তিনি প্রাদুভু্ত 
হইয়াছিলেন। 


অন্তান্ত ত্রীড়ীর বিবরণ বাৎস্তায়ণের কামনুত্র এবং কৌটিল্যেব 
অর্থশীন্ত্াদিতে উল্লিখিত আছে। বাৎস্তায়ণ ও চাণক্য অভিন্ন বলিয়া 
কেহ কেহ বলেন; কিন্তু তাঁহারা এপ্রবাদেব কি মুল তাহ! বর্ণনা 
করেন নাই । কিন্তু ডাক্তার জুলিয়স্‌ জলি বলেন, কৌটিল্যেব অর্থশান্ত 
খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকে এবং কামনুত্র চতুর্থ শতকে বিরচিত হইয়াছিল। 
ফলতঃ তাঁহারা যে খৃষ্ট জন্মেব বহু পরে বিবচিত, তদ্দিষয়ে অনুমাত্র 
সন্দেহ নাই। - 

সুতরাং আমি যে-সকল ক্রীড়ার কথ| বলিযাছি তাহ! ধৃষ্ট জন্মের 
পরবর্তী অষ্টম শতকেব মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং কতকগুলি তৎপুর্বর্ব হইতে 


প্রচলিত ছিল ইহা নিঃসঙ্কোচে বল! যাইতে পাবে । 


(ভারতী, চৈত্র ১৩৩২ ) শ্রী মনীধিনাথ বন্ধ 


প্লেগের ইতিবৃত্ত 


খুষ্টের জন্মের তিন শতাব্দী পূর্বে গ্রীস, লিবিবা, মিশর ও সিরিয়ায় 
ইহাৰ প্রথম আবির্ভাব হয়। বাঁইবেলোক্ত বাজ! সলোমনেৰ সময়েও 
একবাব প্লেগ হইয়াঁছিল। ইহা ইয়োবোপে অনেক বাব দেখা দিয়াছে । 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে মিশব দেশ হইতে তুবস্কেব কনষ্টান্টিনেগল হইয়| 
ইযোবোপে দিয়! তুবস্ক, ক্রাল ও ইটালী জনশুস্ কবিয়াছিল। ৫৪৬ খৃঃ 
ফ্রান্সে ইহার প্রথম আবির্ভাব হয়। তৎপরে ৬৫১ খৃঃ ইটালীতে 
লোকক্ষয় কবে। €৯* খৃঃ ইহ! বোমরাজ্যোর চতুর্দিকে বিস্তৃত হইযাছিল। 
নবম শতাব্দীতে ইয়োবোপে ইহাব ভফঙ্কব উপদ্রব হয়। ১৩৪৫ খুঃ ইহ! 
সিসিলিতে আরম্ত হইযাছিল। ১৩৪৬ খুঃ কনষ্টান্টনোপল, গ্রীস, 
ইটালী, ফ্রান্স, স্পেন, জার্মানী, স্বইডেন ও নরওয়েতে ইহা ভয়ঞ্চব মূর্তি 
ধারণ কবিধ্ুক্কিল। ১৩৪৮ খৃঃ লণ্ডন সহরে ইহাব প্রথম আবির্ভাব হয়, 
১৩৬৮ খৃঃ স্বটল্যাণ্ড ও আঁয়লযাণ্ডে ইহাব আবির্ভাব হইয়াছিল। ১৫৪২ 
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খৃঃ মিশরে আরম্ভ হইয়| ইহ! কনষ্টান্টিনাপল হইয়। পুনরায় ইয়োরোপে 
গিয়াছিল। ১৬৬৫ খৃঃ ইংল্যাণ্ডে সহামাবীৰূপে ইহা আব্মগ্রকীশ কবে। 
তজ্রপ প্লেগ তথায় আর কখন হয় নাই ; লণ্ডন সহবেই লক্ষাধিক লোক 
সাব! যায় । যোডণ শতাব্দীতে ইহাৰ প্রাছুর্তাবে ইয়োবোপে ভয়ঙ্কর 
মড়ক হইয়াছিল। ১৭৬৯ খৃঃ রুষ-তুরস্ক যুদ্ধেৰ পব বৎসর, কৰিয়া দেশে 
আবি হইয়। ইহ! বহু মোক করিয়াছিল। তদবধি ইয়োবৌপ 
ইহার বিশেষ লীলাতুসি। অধুনা মধ্যে মধ্যে এ মহাদেশে ইহ! সংহাব 
মূর্তি ধাবণ কবিয়! থাকে । 


৫৪২ খৃঃ পেগ মিশবদেশে আবস্ত হুইয়| আক্রিক। মহাদেশে প্রা 
পঞ্চীশ বৎসব ছিল। ক্রমে সমগ্র আক্রিকীয বিস্তৃত হইয়া এসিষ। 
মহাদেশের চীন, পাবন্ত ও আবব দেশে ইহা আবিভু ত হয়। ১৮৮২ থুঃ 
চীনদেশে ভয়ঙ্কৰ মড়ক হইযাছিল 1 ১৮৯৪ খৃঃ হংকং হইতে ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
হই! পূৰ্ব্ব ও দন্দিণ দিকে প্রসাবিত হই্য| ক্রমে সমগ্র পৃথিবী পবিব্যাপ্ত 
কবিয়।ছে। 


অতি পুরাকালে প্লেগ এদেশে আবিভূত হইয়ছিল। অনেকে 
বলেন চীনদেশ হইতেই প্লেগ প্রথম ভাবতবর্ষে আসিয়াছে। দ্বাদশ 
নতাব্দীতে ভাবতে প্লেগেব অস্তিত্ব প্রসাণিত হয়। ১৩৩৪ খৃঃ দ্বিল্লীব 
পাঠান নবপতি মহম্মদ তোগলকেব সময় ভারতে প্লেগ প্রবেশ করে। 
১৩৯* খৃঃ আফগান সর্দাব টাইমুব যখন দিল্লীনগরে নবশোণিত প্রবাহিত 
কবেন, সেই সময দুর্ভিক্ষের সহিত প্লেগেব আবির্ভাব হইয়াছিল। 
১৫৭৫ খৃঃ প্লেগ বঙ্েব প্রাচীন রাজধানী গৌড় নগবেৰ সর্বনাশ কবিয়াছে। 
১৬১* খৃঃ মোগল সত্মাট জাহাঙ্গীরের সময দিল্লীতে মহামাবীপপে ইহ 
দেখা দ্বিয়াছিল। ১৬৬৪ খৃঃ স্থববাট বন্দরে আবির্ভাব হয়। ১৬৮৯ খৃঃ 
বোম্বাই সহবে ইহাব লীলার প্রথম অভিনয় হইয়াছিল! ১৮১২ খৃঃ 
কচ্ছ, কাঁধিয়াব, গুর্জ্জব এবং সিদ্ধুদেশ ইহার দৌবাস্্য হয়। ১৮১৫ খ্‌ঃ 
ইহা! হিমালষ প্রদেশের কুমাঁযুন অঞ্চলে উৎপাঁত কবিবাহিল। ১৮২৩ খংঃ 
কুমাঁযুনেব অন্তর্গত গীঁড়োধাল প্রদেশে প্লেগ বছদিন অবস্থিতি কবে। 
১৮২৯ খৃঃ দিল্লী, বোহিলবণ্ড ও তৎনিকটবর্তাঁ প্রদেশে ইহার আবির্ভাব 
হয়। ১৮৩১ খৃঃ মাঁডোয়ারের অন্তর্গত পার্শি এবং রাজ্রপুতানায় অন্থান্ত 
স্থানে ইহা ভীষণ মূর্তি ধাবণ করিষাছিল। ১৮৩৬ থুঃ ভাঁবতের 
পশ্চিমসীমান্ত প্রদেশে প্লেগ আবিকূ্তি হইয়া, তথ! হইতে বাজপুতনাৰ 
পাঁলিনগর ধ্বংস কবে। সেই সদয় এই মহামাৰী হিমালয অতিক্রম 
কবিষ| তিব্বতে প্রবেশ করে এবং তথ| হইতে চীনদেশে ব্যাপ্ত হয়। 
১৮৯৫ থ্‌ঃ চীনদেশ হইতে পুনবার ভাবতে পদার্পণ করিয়াছিল। ১৮৯৬ 
খঃ ইহাঁব আবির্ভাব হইলে ভাবতেব প্রীব ২৫** লোকেব মৃত্যু হয়। 
১৮৯৭ খঃ বোগদাদ নগর হইতে প্লেগ ছ্রীমারযৌগে বোম্বাই সহরে 
আগমন কবে। উক্ত বৎসব গ্লেগ কলিকাত! সহবে আবিভূতি হইয়! 
ভীষণ সংহীবমূর্তি ধাৰণ কবিয়াছিল। নেই সময় বহু লোক সহর 
পবিত্যা্গ কবেন। এ বসব সমগ্র ভাবতে প্রায় ৫৬**০ লোক দ্দয় 
হম! ১৮৯৮ খ্‌ঃ ১,১৮,*** অন; ১৮৯৯ খ্‌ঃ ১১৩৪১৮০* জন ; ১৯৪০ 
খৃঃ ৯৩,১৫০ জন ১৯৯১ খুঃ ২,৭৩,৬৭৯ জন ; ১৯০২৭৫১৭৫**০ জন ; 


১৯৬৩ খ্‌ঃ ৮১৫০১০০* জন, ১৯০৪ খং ১০,১২২,২৪৪ জন; ১৯৭৫ থঃ 


১২,৮৬,০** জন ; ১৯০৬ থুঃ ত,৩২,*০* জন প্লেরে মাব| পড়ে এবং 
১৯৭৭ খ্‌ঃ প্লেগ প্রচঙমূর্তি ধাবণপুর্ব্বক প্রায় ১৫ লক্ষ ভাবতবাদীকে 
গ্রাস কবিয়াছে। তদ্রবধি ভাবতে প্লেগ চিবস্থাধী হইয়! রহিষাছে। 
ভাবতবর্ষে প্লেগে প্রতি বৎমব গড়ে প্রার দেড় লঙ্গেব উপব লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতেছে। অধুনা বীবজননী পঞ্চনদ গেৰ নীলাভূমি। 
ভারতে প্লেগ আত্মপ্রকাশ করিবার পর হইতে, এই প্রদেশে যত লোকন্গয 


প্রবাসী --আঁষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, 2ম খণ্ড 


হইয়াছে, তদ্রুপ আঁব অগ্ত কৌথ)ও হয় নাই। তথায় প্লেগ এত অধিক 
পরিমাণে হয় যে, সময়ে সমরে আঁদ[লতেব কার্য্যাদি বন্ধ কবিতে হয়। 
কলিকাতা, বোশ্বাই, মান্দা, পাপ্রাব, দিল্লী, সুরাট, পুনা, পাটনা 
ভাঁগলপুব, করাচী, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল প্রদেশ প্রন্থতি নান! স্থানে মধ্যে 
মধ্যে ইহার প্রকোপ হইয়া থাকে। অধুনা ইহা পল্ীপ্রীমে পর্যন্ত বিস্তাব 
লাভ কবিয়াছে। বঙ্গদেশে শীতের শেষে ও বসস্তকালে অর্থাৎ জাঁমুয়াবী 
হইতে এপ্রেল পর্য্যন্ত ইহাঁব প্রকোপ অধিক হইয়! খাকে। বাঙ্গালা 
প্রতি বৎসব গড়ে প্রায় ত্রিশ হাজার লোক এই রোগে মবিতেছে। 
আর ম্যালেরিয়ার ত কথাই নাই | 


অনেকে দিদ্ধান্ত কবিয়াছেন যে, ইন্দুব হইতে প্লেগেব পরিব্যাপ্তি 
হয়। এক জাতীয় কীট ব! পিণ্ড ইন্দুবকে আশ্রয় করিয়! থাকে। 
তাহাদেব দংশন দ্বাব! প্লেগবীজ ইন্দুরের দেহ হইতে মনুষ্য শবীবে 
সংক্রাঙ্গিত হয়। ইংবাঁজ পণ্ডিতের! বলেন, যে-স্থানে দ্বাবিদ্্য ও দুর্ভিক্ষ 
সেই স্থানেই ইহাব আধিপত্য। বোগীর বনস্ত্রাদি অবলব্বনপূর্ববক প্লেগ 
দ্বেশ-দেশাস্তবে গমনাগমন কবে। চীন! পণ্ডিতেব! বলেন, যাহাব মুখ 
ভামির যত নিকট, দে তত শী প্লেগ বৌগাক্রান্ত হয়। ডাঁকাব বমেল 
বলেন, ইহা সংক্রামক এবং পাঁলাঘ্বের স্ভায় বিস্তাবিত হইয়! সময় 
বিশেষে প্রবল হয়। 


(স্বাস্থ্য-মমাঁচার, চৈত্র ১৩৩২) শ্রী সুবেজ্রমৌহন বন 


ক্রীতদ্বাসের ‘ফারক’-পত্র 


সম্প্রতি সধমনসিং জেলা কিপোঁবগঞ্জ থানার অধীন মৌজা ঘোঁষ- 
পাঁড়াব একটি জমী সংক্রান্ত মামলা কিশোবগঞ্জেব হাকিম প্রীযুক্ত 
স্বোধচন্ত্র সরকাঁব মহাশয়ের এজলাসে বিচাবের জ্রন্য উপস্থিত হ’য়েছিল। 
এই মাম্লার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে যে-দকল কাঁগলপত্র ও দলীল প্রভৃতি 
দাখিল হয়, তার মধ্যে একশত _বৎসব পূুর্ব্বের এমন একখানি দলীল 
পাঁওয়া গেছে, যা থেকে বেশ বুঝতে পাব| যাঁয় যে, এত অল্প দিন 


পূর্ব্বেও এদেশে দাঁস-দাসী ক্রয়-বিক্রয় ও মুক্তি দ্বেওয়াব প্রথ| প্রচলিত 
ছিল। 


এই দলীলটি একখানি ‘ফাবক’-পত্র অর্থাৎ ছাঁড়-পত্র। এতে দেখা 
যায় যে, ১২৩২ সালে ৬ই মাঘ তাবিখে দন্দীপুব নিবাসী প্রীবাসশঙ্কর দেব, 
প্রীবামকিশোব দেব ও প্রীরামরতন দেব তাদেব পৈভৃকসমুষ্য অর্থাৎ 
ত্রীতদাস প্রীবণবাম ঘোষকে তাঁব দাসত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে ‘ফারক’-পত্র 
লিখে দিচ্ছেন। এই রণবাম ঘোষের সহিত প্রীধুক্ত রাজকৃ্ণ নলী 
মহাশয়ের ভ্রীতদাসী গ্রীমতী অময়া দাঁসীব' শুভ বিবাহ স্থিব হওযায় 
উপবিউক্ত বাদাদি দেবগণ তাঁদের মনিবীব দস্তবী বুঝে নিয়ে ভীদেৰ 
মনুষ্যটিকে এই ছাড়পত্র লিখে দিয়েছেন ? 

মাত্র একশত বৎসর পূর্বেও বাঁঙ্গালাদেশে যে ক্রীতদাস ও ভ্রীতদাসীব 
অস্তিত্ব ছিল-_এই দলীলখানি থেকে সেটা নিঃসন্দেহবপে প্রমাণিত হব; 
এবং ইংবাঁজ গ্ভর্ণ মেপ্ট ওযে মে-সময় এই দাঁস-দাসী ক্রয়-বিক্রয় অনুমোদন 
কবিতেন এবং এসংক্রান্ত দলীলপত্রও যে তখনকাব গাদালতে প্রান্ত 
হত, এসংবাদটাও জান্তে পার! যাঁর, আলোচ্য দূলীলখানিব উপৰ 
ইংবাজ ধর্মীধিকরণেব ১৮২৫ খৃঃ অন্দের শীলমোহব ছাপ দেখে। 
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ইয়াদিকিত্ধ রাজকৃকণ নন্দি | 
সদ্বাসযেযু লিখিত পরীরামদক্কর ঘোষ ও 
3A ্রীবামঘ্বচন ঘোষ কষ্য ফাঁবখতি পত্র মিদং 
=" কার্তিক আগে আমারদিগেব পত্রিক ম্মনুষ্য 
পি শ্ীরপরাম ঘোঁসে আপনাব খরিদ| দাসি পীমতি সমর! 
কে বিভার করিবার স্তিব হৈযাছে য়াসরার স্মনিবি দত্তোবি £ E 
পাইয| সন্তানের ফারক দিলাম দাসি মজঙ্গর! বিভাহ 
এ] দিয়া মন্তানাদিক্রমে দান বিক্রয় সর্তাদিক্ারি হৈয়| Et 
3 পুত্রপৌত্রাদিক্রমে দান করাহ আমারও পুত্রপৌত্রাদি (রড 
৯৮ Mas 


ইতি সন ১২৩২ সন তেরিখ ৬ মাহে মাখ 


ইসাঁদি-- 
প্রীগকুলচন্র সাধ্য শ্রীরামসঙ্ক দেব 
সাং ঘুষপাড়া-১ সাং নন্দিপুর_১ 
ঞরামবি শোর দেব--১ 
প্ররামবতন দেব--১ 
| সাং নন্দিপুর 
(ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রীনরেন্্র দেব 
তাত ও কুটার-শিল্প 


আমাদের দেশে শতকবা ৭« অঁনৈরও অধিক লোক কৃষিকার্যোর 
দ্বাব| জীবিক| নিৰ্ব্বাহ কবে। কিন্তু কৃষকর্দিগকে বৎসরের মধ্যে অনা 
৪ মান কাঁধ্যাভাবে বদিয়| থাকিতে হুয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্রীলোকেরাও 
আলস্তে বা নাঁটক-নভেল পড়িয়া অবকাশ সময় অতিবাহিত করেন। 
এই অবকাঁশ-সময় কোন কুটীর-শিল্পে নিয়োগ কবিতে পাঁরিলে কৃষকের 
অনেক অভাব দুব হইতে পারে এবং অনেক স্ত্রীলোক, পরের গলগ্রহ না 
হই! স্বাধীনভাবে ঘরে বসিয়া কিছু আঘ করিতে পারেন। সুতরাং 


- স্থান-কালানুযাঁবী কুটার-শিল্পের প্রবর্তন কর! আমাদের পল্লীসংক্কারকের 


৯. ২ এক প্রধান কর্তব্য । 


_ মানুষের প্রধান প্রয়োজনীয় বন্ত, অন্ন ও বস্তু । “এই ছুইটার মধ্যে 
জনন কৃষকেরা নিজ নিজ জমিতে উৎপন্ন করিয়া! থাকে! যদি বস্ত্র 
অভাবটাও দুর ঞহ্‌ইয়া যায়, তবে কৃবকদ্দিগেব বিশেষ কষ্টের কারণ 
থাকে না । ২ 

বোঁদ্বাইয়ের শিল্প-বিভাঁগের ডিরেক্টর Director of Industries) 


কণ্টিপাথর--দক্ষিণ ভারত ও আর্য্য-উপনিবেশ 
"অল্পদ্িন হইল বলিয়াছেন যে, বোস্বাই প্রদেশে কুটাব-শিলে যে-সকল 
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লোক নিযুক্ত আছে, তাহাদের একতৃতীয়াংশ ভাতের কাজে নিযুক্ত 
ভারতবর্ষে যত কাপড় ব্যবহৃত হয় তাহাব একের তিন অংশ অন্য দেশ 
হইতে আমদ্রানী হয়, একের তিন অংশ এখানকার মিলে প্রস্তুত আর 
বাকী একের তিন অংশ হাতের ভাতে প্রস্তুত । 

হাতের তাতে যে বরন প্রণালী ব্যবহত হয়, তাঁহাব সাঁমান্ত উন্নতি 
করিলে উৎপন্ন কাঁপড অনেক সন্ত! হয়। আসাম ও বঙ্গদবেশের কোন- 
কোন স্থানে মাকু হাতে চালান হয়; কিন্তু ফাই সাটল্‌ (fly shuttle) 
ৰ! কলের মাকু চালাইলে উৎপাদন ১৪* গুণ বাঁড়িয়। যায়, বেশী চওডা 
কাপড় বোন! যার এবং আরও নানারূপ স্বনিধা হষ। এইরূপ হাতে 
চালান কলের সাহায্যে অন্তান্ত কার্ধ্য (winding, warping, sizing) 
কবিলে কাজ আবও তাড়াতাড়ি হয়। সেকানিকাল্‌ ডবি ব্যবহার 
করিলে নানারপ পাড় ব| প্যাটার্ণ বোন! যায়। এইসকল বিষয়ে 
অনুসন্ধান ও পরীক্ষ! কবিবাব অন্য বোম্বাইয়ে একটি পবীক্ষাগার বা 
ইন্‌ষ্টিটিউট. খুলিবার কথ! হইতেছে । আমাদের প্রীরামপুর ইনিষ্টিটিউট 
এবিষয়ে কি কিছু করিতে পারেন ন|? বাঙ্গালাদেশেও ত তাঁতী ও 
জোঁলার সংখ্যা কম নয় । 

বোস্বাই প্রদেশে হাতের ভাতের উৎপাদন বাঁডাইবাঁর চেষ্টার সঙ্গে 
যাহাতে ভাতীরা সমবায়-প্রণালীতে সুতা প্রভৃতি কিনিতে এবং প্রস্তুত 
কাপড় ইত্যাদি বিক্রয় করিতে পাঁরে তাহাব" চেষ্ট! হইতেছে। তাহা 
হইলে তাহাদিগকে ব্যবসায়ীর! অনর্থক ঠকাইতে পারিবে না) ইহাতে 
ঠাতীদের খুব সুবিধা হইতেছে । বাঙ্গাল! দেশে কান্দ।পাড়ায় সমবায় 
প্রণালীতে বাষ্দীর শক্তির সাহায্যে কয়েকখানি ভাত চালান হইতেছে 
এবং তন্তবার় সমিভিও কয়েকটি আছে বটে, কিন্তু উৎসাহী লোকের 
অভাবে তন্তবায় সমিতিগুলিব প্রয়োজনানুযায়ী প্রমার ঘটে নাই। 
যাহার! খন্দব-প্রচারে মনোযোগী হইয়াছেন, ভীহাঁবাও সমবার-প্রণীলীতে 
কাৰ্য্য আরম্ত করিলে অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে ভাতীদদিগকে তুলা সব্বরাহ 
এবং খদ্দব বিক্রয়ের ব্যবস্থ| করিতে পারেন। যদি খদ্দব ব! হাতের 
ভাত চলিবার কোন সম্ভাবন! থাকে ত সমবার-প্রণীলীতে-কাধ্য কবিলে 
সে-সম্তাবন! নিশ্চয়তায় পরিণত হইবে। সুতরাং যে-সকল উৎসাহী 
্বার্থত্যাগী ব্যক্তি জনসাঁধারণেব মধ্যে কুটার-শিল্প প্রচলন-কার্ষ্যে 


. মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহাঁধিগেব দৃষ্টি এই দিকে বিশেষভাবে 


আকৃষ্ট কবিতেছি। 
(ভাণ্ডার, বৈশাখ ১৩৩৩) 


দক্ষিণ ভারত ও বার্য্য-উপনিবেশ 


অতি পূর্ব্ককাঁল হইতে বিস্ধ্যগিরিমালাকে বিভীগবেখ। স্বীকার করিয়| 
আধ্যগণ বিন্ধ্যের উত্তরভাগকে উত্তব ভারত এবং দক্ষিণভাগকে দক্সিণ 
ভাবত ব| উত্তরাপথ এবং দৃক্ষিণীপথ বলিয়। আসিতেছেন। তাহাব। 
বি্ধ্য-হিমালয়েব মধ্যবর্তী বিস্তৃত ভূভাগকে” আর্য্যাবর্ত এবং বিদ্ব্য হইতে 
দক্ষিণে ভাবত মহাসাগবেব উপকূল পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূভাগকে দক্ষিণাবর্ত 
বা দাক্ষিণাত্য এই নামেও অভিহিত করিয়াছেন । রি 

দক্ষিণ ভারতে আধ্যদিগেব বই পূর্বে কৃফবর্ণ কোলারিয় জাতির বাদ 
ছিন। তাঁহার! ছিল বর্তমান আন্দামান দ্বীপের অসভ্য জাতিদের 
স্বদ্দাতি ব সদৃশ জাতি। এই আদিম অধিবাসীদের অনেক পরে উত্তব 
ভারত হইতে দ্রাবিড় জাতি এখানে প্রবেশ লাভ কবে। তাহারও . 
বহু পরে এ্মায়ণ-ধুঙগ্গের অনতিপূর্ব্ব হইতে” এতৎ প্রদেশে আধ্যবাসেব 
সূত্রপাত ইয়। সংঘর্ষের ফলে কোনারিয়গণ ক্রমে প্রাবিড় ও আধ্য 
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জাতিৰ মধ্যে অদৃষ্ঠ এবং কতক মধাভাবতাঁদির নানা স্থানে বিশ্ষিপ্ত 
হইয়া যায়। উত্তব ভাবতে আর্ধ্য-প্রমান্ত এবং দক্ষিণ ভাবতে দ্রাবিড়- 
প্রাধান্য স্থাপিত হয়। কলিঙ্গেব দক্ষিণ হইতে কন্তাকুমাবিক! পর্য্যম্ত 


ভূভাগ ভ্রাবিড দেশ নাসে প্রসিদ্ধি লান্ভ করে এবং খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাবী' 


পৰ্য্যন্ত দক্ষিণ ভাবতে দ্রাবিড় ও আঁধ্য ভাষা প্রচলিত হষ। 

খৃষ্ট জন্মের সাত শত বৎসৰ পূর্ব্বে দক্ষিপ'পথেব অশ্বক ব্যতীত 
বৈষাঁকরণ পাঁণিনি আব কোন স্থানের নাম সম্ভবতঃ শুনেন নাই ; 
কাঁবণ, তিনি কচ্ছ, অবস্তী, কোশল, করুষ এবং কলিঙ্গকে ভারতের 
দক্ষিণতম দেশ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। পাণিনির সাদ্ধ তিন 
শতাব্দী পববর্তী কালের (৩৫, খৃঃ পুঃ) কাঁত্যায়ন মুনি দক্ষিণীপথে 
নানা স্থানেব সহিত পরিচিত ছিলেন! তিনি ভাহাঁব বাত্তিকে পাঁদিনি- 
কৃত পাঁও্যচোলাঁদিব অনুল্পেখের ক্রুটি প্রদর্শন কবিয়াছেন। ইহাব ছুই 
শতাব্দী পরে মুনি পতগ্রলি (১৫০ খু পৃঃ) মাহিম্মতী, বিদর্ড প্রভৃতি 
বিদ্ব্যেব দক্গিণস্থ প্রদেশেব নাম কবিয়াছেন, এমনকি তিনি দন্দিণের 
প্রায় শেষ সীমান্থ কাঞ্চিপুবম ও কেরলেব পর্য্যন্ত উল্লেখ কবিয়াছেন। 
কিন্তু বহু পুর্ব হইতেই যে দক্ষিণে আর্যনিবাস স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ খধেদে পাওয়া! যায়। রামায়ণেব যুগে দক্গিণীপথের 
নানা স্থানে আর্ধা-নিবাসেব ভুবি ভুরি নিদর্শন পাওয়া যায়। 


প্রবাসী --আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাহারা দক্ষিণ ভাবতে আ্য-সভ্যতা প্রথম প্রচার করেন, মহর্ষি 
অগস্ত্য সুত্তনিপাতের ব্রাহ্মণ গুরু বভবিণ, খকৃ-বচরিত| খধি-বিশ্বামিত্রেব 
বংশধবগণ তাহাঁদেব অন্যতম, কিন্তু অগস্ত্য ধধিই সকলেব অগ্রণী । 


সুপ্রীব সীতান্বেষণে যে সকল অনুচর প্রেবণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে দঙ্গিণের বিস্তৃত বিবরণ দিয়া মধা-দেশস্থ সরাবতী 
নদীব উপকূল হইতে আবস্ত কবিয়া দক্ষিণে যাইতে বলেন! তিনি 
এই অংশ তিন ভাগে বিভক্ত কবেন, ষথা-_(১) দণ্ডকাবণ্যের উত্তব্‌ 
এবং বিষ্ব্যপর্বতেব সঙ্গিহিত দেশ, (২) সমুদ্রের পূর্র্ব উপকূল 
হইতে কৃষ্ণ! নদী পর্যন্ত ভূভাগ এবং (৩) কৃষ্ণা নদীব দক্গিণন্থ 
ভাগ। তিনি বিন্ধ্যেব দঙ্গিণে দ্বিতীষ তৃভাগেব এক দিকে বলেন 
বিদর্ভ, ধবিক, মাঁহীষক এবং অন্যদিকে বলেন কৌশিক, কলিঙ্গ ও 
বঙ্গ। তৎপবে বর্ন কবেন দপণ্তকাবণা যাহার মধ্য দিয়া নদী 
গোঁদাববী প্রবাহিত! । এই দওকাবণ্য বিন্ধ্য ও শৈবল পর্বতের সধ্যে 
অবস্থিত বলিয়া কথিত হইয়াছে । 


শ্রী জ্ঞানেন্দ মোহন দাঁস। 
( আরতি, পাবনা, শিশির-সংখ্যা, ১৩৩২ ) 


+ 


প্রবাল 


তরী সরসীবালা বন্ধু | 


দাত 


কেদার নতুন চাক্‌রী নিষে কল্‌কাতা চ’লে যেতেই মধুমতী 
প্রিয়ব্রতাকে মাস চার-পাঁচের জন্যে বাপের বাড়ী পাঠিযে 
দিলেন! প্রিষর মা সে-সময় দেশে আম খাবার জন্যে 
এসেছিলেন। প্রতি বৎসর জ্যষ্টি মাসে ছেলেদের স্থুলের 
ছুটিতে তারা দেশে আম-কাঠাল খাবার জন্যে এসে 
থাকেন; বৎসরের বাকী সময কলকাতাতেই কাটে। 
প্রিযকে তারা দেশের বাড়ীতেই আনিয়ে নিলেন। পাড়া 
প্রতিবাসিনীবা ভিড় ক’রে বড় লোকের বউকে সব দেখ তে 
আস্তে লাগল; বিয়ের জল পেয়ে প্রিয়র দেহ যে কেমন 
পবিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, আর রঙের জেল্লা যে কেমন বেড়ে 
গেছে, সবাই তাই বল্তে স্থরু করুলে। প্রিয়র.গা-ভরা 
গয়না আর জাম।-কাপড়ের ঘটা দেখে মেয়ের ভাগ্যকে 
খুব প্রশংসাও কর্লে। মধুমতী বউএর সঙ্গে *লাধ মন 
সন্দেশ দিযে ছিলেন তার অংশ উপহার পেয়ে প্রিয়র মার 


ন 


কুটুম্ব-ভাগ্যকেও তারা ধন্যবাদ দিলে (যদি চ সেই ধন্তবাদেব 
আড়ালে ঈধাব ছাষা লুকিয়ে রইল )। 


সেৰ ছিল প্রিযর ছোট বেলার সই, প্রিয় এত 
দিন পরে দেশে আসায তার যেমন আনন্দ হ’ল তেমন 
অবশ্য আর কাকুর হয নি, কেন না সইকে সে খুবই 
ভালবাস্ত; তা ছাড়া ‘আর এখন সেই বয়স-যে 
বয়সে ছেলে মেয়েরা তাদেব সঙ্গী-সাখীদের প্রাণ ঢেলেই 
ভালবাসে, সাংসাবিক লাঁভ-লোকসান খতিয়ে নিজের 
স্বার্থের দিকটা বেশ ক'বে কসে ধ’রে ভালবাস! বা লোঁক- 
লৌকিকতা সুরু করে না। 

তার ওপর বেচারীর সে-গ্রামে আব কেউ সঙ্গী ছিল 
না। ঘরে আর একটি ভাইবোনও ছিল না যে তাখ' 
অবসব-যাঁপনের দোসর হয়; তাতেই সে দুবেলা ঠাকুধ 
প্রণাম করবার সময় ঠাকুবেব কাছে মানৎ* করত যেন 
শীগ গীর তাঁর সই শ্বশুর বাড়ী থেকে বাপের বাড়ীর দেশে 


A 


তয় সংখ্যা ] 


ফিরে আসে। ঠাকুর এদিনের পরে সে মান্ৎ পূর্ণ করায় 
তার মন আজ ভারী খুসী,। | 
প্রিয় যখন সই-মাকে প্রণাম কর্তে গিয়ে ডাক্‌লে 
১, “সই নাইতে যাবি না কি?” 
ম্নেবা তখন তাড়াতাড়ি হাতের কুট্‌নো ফেলে রেখে 
গামছ। খানা টেনে দিতেই তার মা বলে উঠলেন--“অত 


- তাড়াভাড়ি কিসের? পুকুর কিছু পালিয়ে যাচ্ছে না, 


মাথায় গায়ে তেল মেখে নাইতে যা। প্রিয়: তুই একটু 
ব'সে শবপ্তর বাড়ীর গল্প কর্‌।” সেবা খুব চটপট তেল 


" মেখে নিয়ে “আয় লই” বলে সই-এর হাত ধবে নাইতে 


চলে গেল। এত দিন পরে দেখা দু'জনে একটু নিরি- 
বিলিতে কথা কইতে হবে ত। 

তখন আধাঢ় মাসের প্রথমে সবে বর্ষা সুরু হয়েছে। 
নতুন মেঘের ডাক হাকে চারদিক জম্জ্রম্‌ ক'রে উঠেছে। 
চাষীদের আনন্দ দেখে কে? মাঠের কাজের কামাই 
নেই। আনন্দের রোমাঞ্চ স্বরূপ কচি-কচি সবুজ ঘাস- 


২ গুলি, পথ ঘাট সব ছেয়ে ফেলেছে । মাটার রোদ-পোড়া 


তামাটে রঙ মুছে দিয়ে যেন কে এক পৌঁচ সবুজ রঙ 
লাগিয়ে দিয়েছে। পুকুরগুলোর জল বড্ড কমে 
গিয়েছিল, তিন চার পশলা জোর বৃষ্টিতেই জল বেড়ে 
উঠেছে। ছুই সই ঝপ ঝপ ক'রে জলে লাফিয়ে পড়েই 
সাতার কাটতে লাগল। খানিকক্ষণ মনের আনন্দে 
সাতার কাটা, জল ছোঁড়া ছুঁড়ি খেলা হবার পর ছুজনেই 
গল! জলে স্থির হ'য়ে দাড়াল । সেবা বল্ল, "তোর জন্যে 
আমার যে ভাই কী মন কেমন কর্ত তা” আর কী বল্ব, 
কেবলি মনে হস্ত যদি পাখী হতাম ত একদণ্ডে উড়ে 
তোর কাছে চলে যেতাম | 

প্রিয় বল্লে--“নার আমারি বুঝি কর্ত না? কত- 
দিন দুপুর বেলায় জানালাব ধারে একলাটি দাঁড়িয়ে 
ভাবতাম সই হয়ত এতক্ষণ মুর কাছে বসে কাথা সেলাই 


০. করছে নয় ত বই পড়ছে, নয়ত আমার কথা ভাব ছে। 


সেবা বল্লে,--“ইস্‌ { কই, আমি' কিন্ত একদিনও 
দুপুর বেলা বিষম খেয়েছি ব’লে ত মনে হয় না। তোর 
কথা মোটেই বিশ্বাস হচ্ছে না! তুই নিজের বর নিয়েই 
অস্থির থাকতিস্‌ তা আমার কথা ভাববি কি; চিঠির 


প্রবাল 
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জবাব দিতিস্‌ দশদিন বিশদিন পরে--আর এদিকে আগি 
তীখির কাকের মতন তোর চিঠির জন্তে হা কবে 
থাকতাম |” 


প্রিয় সইয়ের গালে একটা ঠোন্ধর দিয়ে বল লে 
“আর একজনের চিঠি যদি পাবাব আশা থাকৃত ভা 
হ'লে কি আর আমার চিঠির জন্যে তীখিব কাক হয়ে পথ 
চাইতিস্‌ সই !” : 


-সেব। উত্তব দিলে নাঁ। মুখখানা তার বর্ষার 
আকাশের মতন ম্লান হয়ে উঠতেই প্রিয় ব্যথা পেয়ে বল্লে-_ 
হ্যা সই পাগলের খবর টবব পাওযা গেল?” সেব! 
মুখেব কথার উত্তব না দিয়ে শুধু ঘাড় নেড়ে জানিয়ে দিলে ' 
যে পাওয়া যায়নি। সেবার স্বামীর পাঠ্যাবস্থায মাথা গরম 
হওয়াষ হিতৈষী বাপ মা বুদ্ধি ক'রে ছেলের বিয়ে দিয়ে 
ফেলেছিলেন । অবশ্য তীরা ভালর দিকটাই ভেবে 
নিয়েছিলেন; হন্দর দিকটা তাদের ভাববার দর্কারই 
ছিল না। যদিই ছেলে এর পর পাগল হ'য়ে যায় তা 
হ'লেও বিয়ে করা স্ত্রী কিছু তার পাগল স্বামীকে অযত্ব 
করুবে না। বাঙালা দেশে কান! হোক্‌ খোঁড়া হোক্‌ কুঁজো 
হোক্‌ রুগ্ন হোক্‌ অক্ষম হোক্‌ পুরুষ যে পুরুষ এই পরিচয় 
নিয়ে অনায়াসে কনের বাজারে বেরুলেই বাজী মাৎ।- 
স্থতরাং ঘরবাড়ীর অবস্থা ভাল, একটা-পাশ-করা ছেলে : 
কি নাকি, একটু মাথা গরম মাত্র হয়েছে বলে তার সঙ্গ 
বিষে দিতে সেবার বাপ মা একটুও পেছ-পা হলেন না। 
বিয়ের মাস ছুই পরে পাগল যখন ঘোর উন্মাদগ্রন্ত হ'ল 
তখন সেটা কনের অদৃষ্ট বলেই সবাই মেনে নিলে। তার 
পর হঠাৎ একদিন পাগল নিরুদ্দেশ !. পাগলের বাপ মা! 
অপয়া বউএর মুখ দেখতে চাইলেন না। সেবার মা 
চোখের জলে ভেসে রূপের ডালি একমাত্র মেয়েকে নিজেরই 
বুকের উপর টেনে নিলেন! পেটে যখন ঠাই দিষেছেন, 
হাড়িতেও স্বচ্ছন্দে ঠাই দিতে পার্বেন বল্লেন। এই হচ্ছে 
সেবার স্বামী ভাগ্য ! 

হঠাৎ, প্রিয় ব'লে উঠ “আমার সেই প্রবাল ঠাকুরপো 
সই, এখনে বিয়ে করেনি, আশ্চর্য্য মান্য ভাই! এক 
বলক হাঁসির আভায় সেবার স্নান মুখ উজ্জল হঃয়ে উঠল, 


৪৫৬ 


সে বল্লে--তোর প্রবাল ঠাঁকুবপোর কি বড় বড় চোখ 
সই, মানুষকে যেন গিল্তে আসে ৷? টু 

প্রিষ হেসে বল্লে--“চোখ দুটো তার খুব ডাগর 
বটে! তোর দিকে বিয়েব সময় বরষাত্র এসে খুব চেষে 
চেয়ে দেখ্‌ ছিল, তাই বুঝি বল্ছিস। তা ভাই মানুষ সে 
ভারী ভালো, তার চাউনীর অন্ত কোনো অর্থ নেই। সে 
সুন্দর জিনিষ দেখতে খুব ভালবাসে, তুই কত সুন্দর, 
তাই বার বার দেখ ছিল! নইলে তার মন বড় সবল ।» 
- সেবা উত্তর দিলে ন7। একটু থেমে প্রিয় বল্লে-- 
“সত্যি সই, তোর সঙ্গে ষদি প্রবাল ঠাকুরপৌর বিষে হ'ত 
কী ভালই হ'ত, ছুই সইএ কেমন একজায়গায় থাকৃতাঁম__» 
“প্রিয় আর কথাটা শেষ করৃতে পারুলে না, পুকুর পাড় 
থেকে সেবার মা! তীক্ক কে ডাক দিষে বল্লেন, “হ্যারে 
সেবা এক বুক জলে বেস হয়ে দাঁড়িয়ে এত কিসের 
গল্পরে? বাড়ীতে ব’সে গল্প করুলে কি হস্ত না? প্রিয় 
তোর মা যে বাড়ীতে তোকে ভাক্ছেন, ছোট ভাইটি দিদি 
দিদি করে খুঁজে বেড়াচ্ছে। উঠে আয় না মা, নতুন জলে 
এতক্ষণ করে গা ভিন্িষে অন্থখ করতেও ত পারে। 

ছুই সই তাড়াতাড়ি, তখন সমান সেরে নিয়ে পুকুর 
পাড়ে উঠে গড়ূল। 

| আট | 

" বছর চার পরের কথা__কেদার চাকবী নিয়ে বীবভূমে 
বদ্লী হয়ে এসেছে। প্রিয় এখন শুধু কেদারের “প্রিয়া? নয় 
সে এখন খোকাখুকির মা। মাঝখানে ঘটনাও অনেক 
- ঘটে. গেছে, স্বদেশী হাঙ্গাযা সমস্ত ভাবতবর্ষ; বিশেষ করে 
বা্গলাদেশকে যে কেমন ক'রে চম্্‌কে দিয়েছিল তা সবাই 
জানেন। নবেন -গেৌসাইএব হত্যা, কানাই, সত্যেন 
আর ক্ষুদিরামের ফাঁসী দেশের মনে একটা মস্ত -আভঙ্ক 
এনে দিয়েছিল! পুলিশ কর্শচাবীদের মধ্যে ছু এক জনের 
গুপ্ত-হত্যার ফলে কেদারের মা বার বার ক'রে ছেলেকে 
চাঁকরীতে ইস্তফ। দিষে ঘরে থাকার জন্তে অনুরোধ করেন। 
অগত্যা কেদার বিনা বেতনে ছুই বৎসব ছুটি নিয়ে বাড়ী- 
তেই বসে থাকে। তারপর চারদিক বেশ শাস্ত সুস্থির 
হ’যে উঠলে সে আবার চাকরী নিয়ে অস্থায়ী ভ্বাবে ছু এক 
জায়গাষ ঘুবে বেড়ায়। এইবার স্থাধীভাবে কিছু দিনের 


প্রবাদী-_আধাড়, ১৩৩৩ 
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জন্যে বীরভূমে বদলী হ'য়ে এসেছে । সঙ্গে স্ত্রী পুত্রও নিয়ে 
এসেছে! কেদাবের বাবা ইতিমধ্যে স্বর্গ লাভ করেছেন, 
প্রিষ ছেলেমেষের মা হ’লেও এতদিন শ্বশুর বাড়ীর বউ 
আব বাপের মেষে হয়েই বাস কর্ছিল, এবারে সে. 
সংসারের গিন্নী হ’যে এসেছে। বিশেষ ক'রে বীরভূর্ম 
অঞ্চলে চোদ্দ বছরের বধূদেরও গিন্নি আখ্যা পাওয়াটা 
ভারী সহজ। গৃহস্বামী নবীনই হোন আর প্রবীণই হোন 
দাসদাসী থেকে পাড়া প্রতিবাসী - সবাই তাঁকে 
কর্তা বিশেষণটি দিবেই। ঘরে” তাঁর ব্যস্কা মা থাকলেও 
তিনি কর্তার মা বলেই পরিচিত হবেন, আর 
বাড়ীর রালিকা বধূই তার গৌরবস্থচক “গিনি” নামটি 
লাভ কর্বে। ছোট ছোট বউ-ঝিরা যদি চ এ-নামটি 
মোটেই পছন্দ করে না। প্রিষ নতুন জাষগায় এসে নতুন 
দাসী জযায় কাছে গিন্লি সম্ভাষণ শুনে ত*হেসেই অস্থিব। 
জয়া তার হাসি দেখে একটু থতমত খেয়ে জিজ্জেদ করুলে 
"কি হ'ল ঠাকরুণ হাস্‌চেন কেন?” 

একে গিন্নিতে রক্ষে নেই, তার ওপর ঠাক্রুণ, আবার 
এক্‌ চোট হেরে নিয়ে প্রিয় বন্লে--“ওগো বাছা, আর্মি 
বাড়ীর গিনি নই ৷” 

জয! একটু চম্‌কে উঠে বল্ল” “তা হ’লে গিন্নি কই? 
কর্তা আপনাব কে হন্‌ তবে ?” 

পাড়ার বাবুদের নন্দ বলে একটি মেয়ে তার ছোট 
ভাইক্লে কোলে নিয়ে বেড়াতে এসেছিল; সে ব্যাপারটি 
বুঝিষে বলাতে প্রিয় গিন্নি নামটিই মেনে নিলে। 

দিনকতক বীরভূমের নতুন উচ্চারণ আর -শবগুলি 
শুনতে ও বুঝতে প্রিয়র ভারী কৌতুক বোধ হ'তে 
লাগল! নতুন ঘরকন্নার গৃহস্থালী গোছাতেও সে ভারী 
ব্যস্ত রইল। বধূর সাজ খুলে ফেলে অনভ্যত্ত 
গৃহকর্ত্রার পোষাকটা গাঁয়ে “জড়িয়ে সেটাতে খাপ 
খাওযাতে গিয়ে তার আনন্দের সীমা ছিল না। তার- 
পর গ্রতিবাসিনীরা একে একে এসে আলাপ পরিচয় এ 
করে যেতে লাগ লেন। প্রিষ জষার কাছে তাঁদের পরিচয় 
একে একে জেনে নিয়ে পাল্টে তাদের বাড়ী যেতে 
লাঁগল।. এম্নি ক'রে কষেক বাড়ী যাও আসার সুত্রে 
অনেকের সঙ্গেই -আলাপ জুমে উঠল। তার মধ্যে 


ওয় সংখ্য! ] 
শিখরের দিদি রমার সঙ্গে যে ভাবটা না সেটা বেশ 
গাঢ়। 


প্রিয়র EEE রানু EE 
“১ ছিল। সেই গাছটির সুপক্ক নারকুলে-কুল পাড়ার ছোট 


বড় সবারি লোভের জিনিষ, তবে ছোটরা সে লোভ” 


অকপটে প্রকাশ কর্তে সঙ্কোচবোধ করে না, বড়দের 
সঙ্কোচ লোভকে ছাপিয়ে যায়।, একদিন সকালবেল! 
শীতের প্রথম রোদে বসে প্রিয় কি-একটা সেলাই করছে, 
নন্দা এসে আঙ্গিনায় দাড়াল, সন্তে তারই সমবয়সী একটি 
বছর দশেকের ছেলে। প্রিয় জিজ্ঞেদ্‌ কর্লে,.*ছেলেটি 
কে” রে নন্দা? বেশ ফুটফুটে তো।* নন্দা বল্লে-_ 
" “মিত্তির গিমির ছোট ভাই, কুল খেতে এসেছে।” এক 


ঝলক রোদ কুলগাছের ফাক দিয়ে ছেলেটির মুখের ওপর- 


পড়েছিল । প্রিয়র ছোট ভাইটি প্রায় অত বড়ই হবে, তবে 
নে সুন্দর না--শ্যামবর্ণ। প্রিয়র চোখে ছেলেটিকে ভারী 
“ভাল লেগে গেল। সে সেলাই রেখে কাছে গিয়ে 
ছেলেটির চিবুকে হাত দিয়ে নেহমাখা স্থরে জিজ্ঞেস্‌ 
 গ্রূলে-_-“তোমার নামি কি ভাই ?* 

ছেলেটি মিষ্টিগলায় বল্লে "শিখর ।” ; 

রমার সঙ্গে ইতিপূর্বে প্রিম্বর দু’ চাব্বার দেখাশুনা 


হ'য়ে গেছে। রম! প্রিষ্বর চাইতে বয়সে বছর দুয়ের বড়ই _ 


হবে। তাতেই রমাকে প্রিয় দিদি বল্তে চাইত । রমার 
ভাইকে সহজেই সৈ নিজের ভাই বলেই স্বীকার কুলে। 
শিখরকে কুল পেড়ে খাবার উর্বর তৰি সার 
আনন্দ দেখে কে? 

প্রিয়র বড় মেয়ে মিনা এসে মীর আছুল ধরে জিজেদ্‌ 
করুলে “ও কে মা?” মা পরিচয দিলেন “মাযাবাবু 1” 
মিনা খুসী হ’য়ে তখনি মামাবাবুর সঙ্গে ভাব ক'রে নিলে। 


এই পরিচয়-সুত্রটি ধ'রে রিশেষ ক'রে কুলের টানে সকালে. 


বিকালে রোজই শিখর নৃতন দিদির বাড়ী আসা যাওয়। 
রন ক'রে দিলে। একা বিদেশে প্রিয় এম্‌নি কবে 
*টারুদিক থেকে, ভাই-বোন প্রভৃতিব অভাব পুরিয়ে টু 
লাঁগল। 

কিন্তু প্রতিবীপিনীদের সঙ্গে প্রিষর খুব বেশী খাপ 
খেলে না, কেননা সে পল্লীবধু, পল্পীবালা হলেও পরচ্চা, 


প্রবাল - 
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পরকুৎ্সা প্রভৃতি অভ্যানগ্ুলো মোটেই ক'রে উঠতে 
পারেনি। তার আনুষঙ্গিক ব্যাপাব তাস্‌ টাস্‌ খেলা ও 
পান দোক্তার শ্রাদ্ধ করাতেও সে অভ্যস্ত ছিল না, কাজেই 
সবার সঙ্গে কথাবার্তায় প্রাণখুলে যোগ দিতেও পার্ত না, 
হাঁসাহাসিও জমিরে তুল্ত না। এদিকে তাব চেষ্টাও কিছু 
ছিল না সুতরাং দু'দশদিনেব মধ্যে “ইনিস্পেক্টাব-গিক্লির 
যে বেজাষ দেমাক,” এই তথ্যটি চাব দিকে রটে গেল। 


. প্রিয়র গায়ে কতকগুলি দামী দামী গহনা ছিল। 


সেগুলো কেদীরের দেওয়া মোটেই নয, জমিদার শ্বশুরের 
দান। পল্লীগৃহিণীরা মেনে নিলেন “দামী- দামী অমন 
গহনা তো পাড়ার কারুর নেই, তাতেই বড়মান্ষের-গিন্লি 
তাদের সঙ্গে ভাল ক’রে মিশতে চান্‌ না।* প্রিয় বাড়ীতে 
বসেই সবার মন্তব্যগুলি সহজেই শুন্তে পেতো; কারণ 
নন্দা পাড়ারই মেয়ে আব প্রতি গৃহে তার সান্ধ্য-সকাল 
ভ্রমণ নিয়মিতভাবে হ'তে থাকে, যেখানে যা শোনে সে 
আবার নিয়ম মতন সে খবরগুলি “ইনিস্পেক্টার-মাসী”কে 
শুনিষে যায়। আবার খিড়কীর পুকুরে জয়! যেখানে 


_ বাসন মাজ তে বসে, সেখানেও পীচণ্ছয় বাড়ীতে দাসীরা 
‘ সমবেত হ’ষে হাতেব কাজের সঙ্গে সমানে মুখের গল্প 


চালায়। সেই গন্পগুক্ববের মধ্যে নিজেদের ঘরাও সুখ 
দুঃখের কথা থেকে আপন আপন মনিবদের বাড়ীর সংবাদ- 
পত্রও দেওয়া নেওয়া করে। 

এত . গেল ‘নতুন দেশে নতুন গৃহিণী প্রিয় নতুন 
সংসার স্থাপনের কথা । এইবার কেদারের অবস্থার সঙ্গেও 
একটু পরিচয় কর্তে হয়। কেদাবকে এখন দেখলে 
আগেকার সেই গৌরবর্ণ ছিপছিপে দীর্ঘাকায় যুবক ব’লে 
চেনা যায় না, এখন তার শরারটি বেশ স্থুলাকার হ'ষে 
উঠেছে, গৌফ কামিয়ে মুখেব শ্রী বদ্‌লে-গিয়েছে। 

বড়লোকের ছেলে হ'লেও চালচলন তার খুব সাদাসিধে 
ছিল। প্রবালের স্বভাবের প্রভাব সে বেশ একটু মেনে 
চল্ত, সেইজন্তে যুবা বয়স পর্য্যন্ত তামাক-সিগারেটটিও 
ধর্তে পারেনি। এখন দিনে সে এক বাক্স পিগার ত. 
নিত্যই খায়, বরং সিগারের ওপর আর কিছু যায় না বলে 


, পুলিশে তার্‌ নাবালক নাম র’টে গেছে। নতুন দেশে 


আস্তেই দলৈ দলে বাবুর! এসে তার সঙ্গে আলাপ ক’বে 
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যেতে লাগল। কেদার বিনয়ী, মিষ্টভাষী, সুতরাং নবীন 
‘প্রবীণ সবাই তার সঙ্গে আলাপ ক'রে খুসী হ’ল। 

সহরে নবীন আর ভূধব নামে ছুটি যুবক ছিল। তারা 
উচ্চ বংশের সন্তান ব'লে পরিচয় দেবার গর্ব রাঁখত। 
একজন ছিল ব্রাহ্মণ আর একজন ছিল কায়স্থ । ছুটিতেই 
আদালতের চাকুরী কর্ত; স্থতরাং এক সঙ্গে ওঠা বলাটা 
তাদের বেশ খনিষ্ভাবেই চল্ত। তারপর দুজনের 
লক্ষ্যও ছিল এক । সে লক্ষ্য হচ্ছে, সহরে. নতুন কোনো 
কর্মচারী এলেই তার ধাত বোঝবার জন্যে নাড়ী টিপে 
ধরা । রোগ বুঝে ব্যবস্থা যোগাতে তারা ছিল অদ্বিতীয়। 
এজায়গাঁটির আবহীওয়াটা এম্‌নি হ'য়ে দীড়িয়েছিল যে, 
ব্যভিচার, ম্দ-খাঁওয়া প্রভৃতি চরিত্রদোষগুলি সেখানে 
শতকরা নিরানব্বই জন লোক একটুও দোষের মনে 
কর্তেন ন! ৷ নবীন, ভূধর তাবই মধ্যে মানুষ হয়ে উঠে 
নিজেদের মধ্যে এ-সবের বীজ বেশ ভাল করেই 
সঞ্চয় করেছিল। আর তাতেই তাদের প্রবৃত্তি 
এমন হীন হ'য়ে দীড়িয়েছিল যে, কোনো যুবতী-কিশোবী 
ভত্রকুলনারীও তাদের কুৎসিত আলোচনার বাইবে 
থাকতে. পার্ত না। -পাড়ার ছেলে বলে প্রায় 
পুরাতন বাসিন্দ। সবার ঘরেই তাদের অবাধ গতিবিধি 
ছিল; এবং এই স্থযোগটির প্রত্যেক অংশটিকে তারা 
তাদেব কার্ধ্য অভিপ্রায়সিদ্ধির অমুকূলভাবে গ্রহণ 
করুতে এতটুকু অবহেলা কব্ত না। 

কেদার বড় লোঁকের ছেলে, যুবাপুরুষ, দেখতে অন্দর, 
সৌখীন ; স্বতরাং ছুই বন্ধুই একট! মন্ত মক্কেল পাওযা 
গেছে ভেবে খুব খুসী হয়ে উঠল। সেদিন সন্ধ্যার পর 
দুই বন্ধু থানার ধারের প্রকাণ্ড একটি পুকুরের পাশে গল্প 
কর্ছে। গল্পের বিষয় আমাদের কেদারেরই চরিত্র 
সমালোচনা । ভূধব বল্লে,--বিশেষ স্থবিধে হবে ব'লে 
তো মনে হয় না ভাই, নেহাৎ নির্মিধ্যি গোছেরই 
ঠেকৃছে যে।” 

নবীন বল্লে,_-“্রাখনা তোর নির্মিষ্যি, একে দাদা 
পুলিশের লোক তাতে এই ভরা যৌবন--ভেতরে ভেতবে 
সব আছে হে! ঘাবড়াও কেন? আস্তে আন্তে গুণ 
প্রকাশ হবে।” 4 
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{ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“না হে, লোকটা ভালই । সেদিন মতি-বাবু, দ্বিঞ্দেন- 
বাবু দু'চারটে বেফাস কথা বল্তেই কেদারবাবুর মুখ 
কালো হয়ে উঠল। দিদির কাছে শুনেছি, পরিবারটি 
নাকি কালীবাবু মদ্ব খান আর বাইরে রাত কাটান শুনে 
অবাক্‌ হ’য়ে বলেছেন, ‘বাড়ীর মেয়েরা এর জন্যে শাসন 
করে না? দিদি তখন ছুকথা 'খুব শুনিয়ে দিয়েছিল। 
বলেছিল হিন্দু ঘরের মেয়ে হয়ে ম্বামীকে আবার কে 
কোথায় শাসন ক'রে থাকে? ওসব নষ্ট-দুষ্ট মেয়েরাই 
ক'রে থাকে। মুখের মতন জবাব পেয়ে তখন গিশ্নী 
একেবারে ঠাণ্ডা ৷” 

নবীন বল্লে--“গান বাজনার বেশ সখ আছে? 
প্রমোদার কাছে একদিন নিয়ে ষেতে পারুলে মন্দ হয় না। 
না ভাই শুরা মেহনৎ আর" পোষায় না দেখছি ।” 
ভূধর বল্লে--“অত তাড়াতাড়ি করুলে নব মাটি হবে তা 
বলে রাখছি। এই ত সবে পনের দিন হ’ল এসেছে। 
সেবার বিষ্ণু-বাবুব কথা কি ভুলে গেলি? সোনার চাদ 
ভক্রলোঁক বিড়িটি পর্য্যন্ত ছুতেন না তারপর কালাপাণি | 
সাঁতরে পার হ'তে লাগলেন, মতি-বাবু টতিবাবু 
সবাইকেই ছাপিয়ে গেলেন ।” 

থানা থেকে একটা বড় আলোর জলুস রাস্তায় পড় তেই 
নবীন ভূধবের গা টিপে বলে উঠল--“এই দিকেই 
আস্ছে হে, উঠে পড়” 

তারপর দুজনে সোজা গিয়ে 'বাস্তাঁয় পথ হেঁটে 
চলতেই কেদারের সঙ্গে মুখোমুখি দেখা । ছুজোড়া 
হাত এক সঙ্গেই উঠে কপালে ঠেকে ইন্ন্পেক্টার বাবুকে 
সম্মান জানাতেই কেদারও তা ফিরিয়ে দিয়ে হাসিমুখে 
বল্লে--“কোথা যাচ্ছেন ?” | 

নবীন বল্লে--“এই এদিকে একটু বেড়াতে বেড়াতে 
বাড়ী যাচ্ছি, মাঘমাসের শীতটা* এবার বেশী কনকনে 
হ'য়ে পড়েনি, বুঝ্‌ছেন কি না” 

কেদার বল্‌লে-_“চলুন না আমার বাসায় একটু গান, 


টান শোনাবেন ।” 


ভূধর বললে, “বার বাড়ী যে খা বাবে বন 
ছিলেন পাশা খেল্‌তে ?* 
কেদার তাচ্ছিল্যেব স্বরে বল্‌লে না “না, সেখানে যত 


০৯, কিরে 


ওয় সংখ্যা ] , 


বাজে কথার আড্ডা । আচ্ছা দেখুন এ-সহরে অনেক 
ভদ্রলোকের বাস দেখছি, একটা' লাইব্রেরী কি-কিছু 
এখানে নেই কি? ভদ্রলোকর! সন্ধ্যেরু পর সম্য কাটান 


. নবীন উৎসাহের সহিত বল্লে-_-“কেন মশাই, 
থিষেটারের আখ্‌ড়।.ঘর রয়েছে, র্দবকথা “কইতে ইচ্ছে 
. করেন হরিসভা রয়েছে, বার লাইবেরী রয়েছে, "আমাদের 
শে নেইকি?” 
.  কেদাব বল্লে_. EEE রাধারমন 
গে'সাই ? ত। তিনি ত সন্ধ্যে সাতটী না বাজ তেই পাশার 
"আড্ডায় এসে জোটেন ; ঠাকুরের সন্ধ্যারতি শীতল এ- 
গুলো কখন সারেন ?” - 
ভূধর বল্লে--“তার একটুও ক্রটি করেন না। সব 
ঠিক ঠিক পূজে সেরে তবে আড্ডায় আসেন” 
“কথ! কইতে কইতে সকলে কেদারের বাসার কাছে 
এসে গিয়েছিল। বাবুকে পৌছে দিয়ে সেলাম, ঠুকে থানার 
কনেষ্টবল আলো! নিয়ে চলে গেল। কেদার বাইরের 
'৯ রে ঢুকে ভূধর ও নবীনকে বসিয়ে ' বাড়ীতে পোষাক 
ছাড় তে গেল। রমা তখন প্রিয়র কাছে বেড়াতে এসেছিল 
কেদারের সাড়া পেয়েই প্রিয়র মেয়ে মিনা ‘বাবা বাবা” বলে 
নাচতে নাচতে বাপের কাছে ছুইল। ' রমা! একটু মুচকে 
“হেসে প্রিয়কে ঠেলে দিয়ে বল্লে--“মেয়ের - সঙ্গে মেয়ের 
যা না দৌড়লে ভাল দেখাচ্ছে না ষে।” রর 
প্রিয় হাসির ' পাণ্টা জবাব দিয়ে ব্ল্লে--“যাসির 
বুঝি দৌড়মারার অভ্যেসটি বেশ পাকা?” রমা বন্লে-_ 
“পাকা হ’লেও ত পিছিয়ে রষৈ গেছি। নাগাল আর 
পেলাম কই? তবে নতুন নতুন যে না পেয়েছি তা 
নয় |” 
রি একটু অবাক. বলবে-+াচ্ছা ভাই সত্যই 
কি কর্তাটি তোমার--* 
প্রিয় লক্ষ্মায় আর কর্থীটি শেষ কর্তে পারুলে' না। 
মতি-বাবুর চরিত্র-সম্বদ্ধে এদিকে সেদিকে অনেক কথাই সে 
_ শুনতে পাচ্ছে? কিন্ত রম! যেমন সদা হান্তমুখে ঘরকন্নার - 


কাজ করে, প্রিয়র সঙ্গে কৌতুক তামাসা করে, তাতে - 


প্রিয়র একটুও বিশ্বাস হয়নি থে, তার স্বামী করি 


[ € পিচে 


সি 


প্রবাল 


৪৫৯ 
তাহ'লে কি সে এমন ভাবে হেসে খেলে দিন কাটাতে 


-পারে ? যার বুকে জগদ্দনল পাথরের বোঝা-_তার সাধ্য 


কি সহজভাবে চলা ফেরা করে? গল্প উপন্যাস প্রিয়র 
অনেক পড়া হয়েছিল; তাতেই সে প্রথমে মনে করত 
বুঝি রমার হাসির আড়ালে অশ্রুর অফুরন্ত ধারা লুকিয়ে 
আছে কিন্তু নিজের তীক্ষ দৃষ্টিতেও তা সে কোনো 
দিন ধরুতে না পেরে ভাবত তবে এসব বাজে গুজব। 

প্রিযর কথার অর্থ সহজেই ধরে নিয়ে রমা বল্লে-_- 
“আচ্ছা ভাই, তোমার বরটির যদি বাইরের টান থাকে 
তাহ'লে তুমিকি কর?” 

“কি কবি 1”, ফস্‌ ক'রে এই কথাটা নে 
প্রিয় চুপ হয়ে গেল। সে যে কি করে তা ত সে নিজেই 
জানে না, তবে অন্তকে তার কি জবাব দেবে? তবে 
সইতে যে পারে না এইটে খুব ঠিক্‌ কথা; রমার মতন 
হাসিখুসি নিয়ে সে দিন কাটাতে কিছুতেই পারে- না, এ 
বিষষে কোনো সন্দেহই নেই। কথাটা ভাব্বামাত্রই 
প্রিয়র চোখ ছুটি জলে ভ'রে এলো। রমা তা দেখে 
খপ্‌ কারে প্রিয়র হাতখানা ধ'রে ফেলে বল্লে--“ছি ভাই, 
হাঁসির কথায় কি কাদতে ছে আমি একটু ঠাট 
করেছি বইত না।” 

বলেই রমা থেমে গেল। একবার নিজের অতীত 
জীবনের দিকে চাইতেই নিজের বধূ-জীবনের একদিনকার 
ছবি মনের চোখে ভেসে উঠ্‌ল- স্বামীর চরিত্র-দোষের 


-কথা প্রথম জান্তে পেরে কি কান্নাটাই সে কেঁদেছিল । 


আজ ভাবতে গেলে সে কান্নাটাকে ছেলেমান্যী বলেই 


, মনে হয়; অথচ সেদিন সে ননদদের ডাকাডাকি, 


শ্বাশুড়ীদের হাকাহাকি সব উপেক্ষা করে একটা কোণের- 
ঘরের মেঝেতে মুখ গুঁজে পড়েছিল। পিস্শ্বাশুড়ী খন্খনে 
গলায় বলেছিলেন-_“এসব কেমন সোয়ামীকামূড়া মেয়ে 
গো? পুরুষ, মানুষ কোথায় কি করে সেদিকে তোর চোখ 
দেওয়ার কি দর্কার? তোরা ঘরের খা পর্‌, সোয়ামী 
এখন যদি পাচ জায়গায় যায় তোর তাতে কি ছুঃখু? 
এমন নষ ষে ঘরে আসে না, বসে না? 

ু়্াশুড়ী বলেছিলেন-_“আমাদের কালে এমনটি 
ছিল নাপ্বাপু। এমন কেনে ঢলাচলি, ছিঃ ম্যাগো !» 


£ 
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তখন এসব যুক্তির সার অর্থ না বুঝলেও পবের জীবনে 
রমার এসব বেশ সয়ে গিষেছে বরং এখন সে উপদেশ 
দেবারও দাবী রাখে । 
কেদার ও-ঘব থেকে ডাকৃলে-_“জয়া, একবার এদিকে 
আস্তে বল ত 1?” 


প্রবাসী--আযাঁঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


‘কাকে’ সে কথাটা উহ্‌ থাকৃলেও বুঝ তে কারু একটুও 
ভূল হল ন!। প্রিয় তাড়াতাড়ি উঠে--“একটু বোসে! 
নিদি এখ খুনি আস্‌ছি* এই কথাটি বে মুখের শ্লান ছাষা 
হাঁসির আভায় উজ্জ্বল ক'রে নিয়ে কেদারের কাছে চ’লে 
গেল। র ক্রমশঃ 


কাব্যকথা 
শীসত্যসুন্দর দাস 


- প্রতিভা ও কবি-কল্পনা (১) 
কবি ও কাব্য সম্বন্ধে যেটুকু আলোচনা! এ পধ্যন্ত করি- 
য়াছি তাহা ঠিক তত্বালোচনা নয়; যদি কেহ সে ধারণা 
করিয়া থাকেন তবে নিরাশ হইতে হুইবে। কাব্য 
যেমন কোনও তত্বকথ! নয়, তেমনি কাব্যপরিচয় ঠিক 
তত্বামুসন্ধানের মত হইলে, কাব্যবস্ত উহ্‌ হইয়া ষাইবে। 
রসিক পাঠকের মনে, কাব্যপাঠ কালে, কবি ও কাব্যকলা 
'সম্বদ্বে যে কতকগুলি ধারণা আপনা হইতে গড়িয়া 
উঠে, অথচ খুব স্পষ্ট করিয়া তুলিবার আবশ্যক বা 


সুবিধা হয়না, সেই ধাবণাগুলিকেই একটু সাজাইয়৷ 


গুছাইয়া দেওয়া আমার অভিপ্রায়, তার বেশী কিছু 
করিবার অভিমান বা সাধ্য আমার নাই। আমার 
আলোচনাষ যদি কোনও থিয়রী থাকে, তাহা কোনও 
তত্বসিদ্ধান্ত নয়,-বাহাদের ওইরূপ কোনও সিদ্ধান্ত আছে, 
তাহাদের সেই সিদ্ধান্তকে পাকা করিয়া তুলিবার জন্ত 
গৌণভাবে সাহায্য করিলেই আমার আলোচনা সার্থক 
হইবে। আমার কোনও নিজ মত প্রতিষ্ঠার প্রধোজন 
নাই। কাবাপাঠ করিয়া কবি ও কাব) সম্বন্ধে যে একটি 
প্রত্যক্ষ ধারণা অনিবার্ধ্য, তাহার যতটুকু--পণ্ডিত নয়-- 
রসিক সমাজে আলোচনার যোগ্য, তাহাই বিবৃত করা 
আমার অভিগ্রায়। তাই বার বার বলিয়া রাখিতে 
চাই- যে, আমার লক্ষ্য কাব্য-মীমাংসা নু কাব্য- 
পরিচয় । 


বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় কবি-কল্পনা। বিষয়টির 
নামোল্লেখ মাত্রেই একটা কিছু ধারণা সকঞ্জলর মনে জাগিষ! 
উঠা সম্ভব। দেখা যাক, এই ধারণ! কার্য্যতঃ কতখানি ও 
কিরূপ । 

ইংরেজীতে [57851086070 বলিতে যাহ! বুঝায় কল্প 
অর্থে আমরা শেষ পর্য্যন্ত তাহাই বুঝিব। ইং” 
শব্দটির ক্রমশঃ যে ব্যাপক অর্থ দ্বাড়াইয়াছে, সে অর্থে 
কোনও. দেশী শব্দ পূর্বে প্রচলিত ছিল কিনা সন্দেহ, 
কারণ কবিপ্রতিভার ঠিক এই শক্তির আবশ্যকতা দেশীয় 
কাব্য-বিচারে কার্যত: কখনও স্বীকৃত হয় নাই । ‘কল্পনা 
শব্দটির, অর্থ ;_রচনা” বা 'আরোপ"-_পূর্ধ্বাপর প্রচলিত 
আছে, ইহার অধিক কোনও অর্থ এই "শব্দটির মধ্যে 
ছিল না। কবিকর্শ্মের যে দিকটি লক্ষ্য করিয়া অধুনা 
এই শব্দের প্রয়োগ-বাহুল্য দেখা যাইতেছে সেই দ্িকটির 
যেমন বিশেষ আলোচনা এ পর্য্যন্ত হয় নাই, তেমনি 
কল্পনা” কথাটির অর্থও স্থুনিক্বপিত হয় নাই। 

কাব্যবিচারে কবিকর্ধের ধ্রারণা, কাব্যের ধারণা 
হইতেই জন্মে । তথাপি কৰি কর্ণের ধাবপা'আগে, ও কাব্যের 
ধারণা তদহথযায়ী হওয়ায় স্বাভাবিক। উতর কাব্যগুলি 
না পড়িলে কবিপ্রতিভার কোনও ধারণা হইতে পারে” 
না। প্রশ্ন উঠিবে-উৎক্বষ্ট কাব্য কি? ইহার উত্তরে, 
জগতের কাব্যসাহিত্যে যেগুলি সর্বকালের ও সর্বদেশের 
রসিক স্মাজে উৎকৃষ্ট বলিযা নির্ধারিত হইয়াছে--সেই- 


তয় সংখ্যা ) 


গুলিব নাম করা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। আমাদের 
দেশেও উৎকৃষ্ট কাব্যের লক্ষণ-বিচাব করিয়], কাব্যের 
একটি আদর্শ গডিযা উঠিয়াছিল। এই আদর্শ ও 
-তদৃন্গষাধী কবিকর্শের ধারণা একটু বুঝিবার চেষ্টা করিলে 
_ ভালো হয, কারণ পুবাতনেব সহিত নৃতনেব প্রভেদ 
কোথায় তাহা স্থিরীরুত না হইলে, কাবাপরিচযের ভিত্তি 
দৃঢ় হইবে না। এসম্বন্ধে ধতটু বুঝিবার স্থযোগ পাইয়াছি 
তাহার জন্ত আমি প্রধানত: ডাঃ শ্রীযুক্ত হৃশীলকুমার দে 
মহাশয়েব বহু গবেষণাপূর্ণ সথবৃহ গ্রন্থৰ নিকট খণী। * 
অবশ্য এই আলোচনায় আমার মতামতের জন্য সেই 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে দায়ী করা যাইবে না। 


কাব্যের মূলে কবিকল্পনা, এবং কবিকল্পনার কারণ 
কবির প্রতিভা--এমন কথা বলিতে কোনও আপত্তি নাই। 
কিন্তু, এই কৰিকল্পনা কি এবং কতটকু জিনিষ, তাহার 
নির্ণয়েব উপর কবিশক্তির মুল্য বা গৌরব নির্ভর করিতেছে । 
আমবা যাহাঁকে কবিকল্পনা বলি কবির সেই অন্তর্গত 
১ ভাবকর্খমকে সংস্কৃত আলঙ্কাবিক ‘কবিব্যাপার’ কবিকর্ধ? 
ঝা কবিকৌশল” বলিয়াছেন। ‘কল্পনা’ এই শব্দটি কুত্রাপি 
এই সম্পর্কে ব্যবহৃত হয নাই। কারণ, আধুনিক কাব্য- 
জিজ্ঞাসার যে প্রধান বিষয়--কবিমানস ও কাব্যবস্ত, 
তাহা সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রেব প্রয়োজনের বহিভূতি। এ সম্বন্ধে 
ডাঃ দে তাঁহার গ্রস্থের এক স্থানে পাদটাকায় বলিতেছেন 


The Indian theorists have almost neglected an 
important part of their task,viz., to find a definition 
of theo nature of the subject of a poem as the 
product of the poet's mind ; this problem is the 
main issue of Western Aesthetics. 


[ অর্থাৎ ভাবতীয পণ্ডিতগণ কাঁব্যশান্তর আলোচনাব একট! দিক প্রায 
লক্ষাই কবেন নাই,--প্রত্যেক কাবাই কবিমানসপ্রস্থ্ত_ অতএব তাহাব 
বিষ্য-বন্তুব যে বিশেষত্ব নির্দেশের প্রয়োজন সে দিকে ভাঁহাবা যত্ববান 
হন নাই; পাশ্টীতা হন্দবঃতৰ্বেৰ ইহাই প্ৰধান সমস্ত৷ ] 


এমম্বত্ধে বেশী কিছু বলিবাব পূর্বে কাব্য ও কবি- 
প্রতিভা সম্বন্ধে অলঙ্কার-শাস্ত্রের মত সংক্ষেপে উদ্ধত কবা 


"১. অপ্রাসঙ্গিক হইবে না প্রথমেই কবিপ্রতিভা বিষয়ক 


কয়েকটি উক্তি চয়ন কবিষা দিলাম। 





* Studies in the History of Sanskrit Poetics. 
Vol, I, 


কাব্যকথা 
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ভামহ ও দৃণ্ডী এই প্রতিভাকে এন্সর্গিকী? ও 'স:জা” 
বলিষাছেন। বামনেব মতে এই প্রতিভা-_-“জন্মান্তরগত 
সংস্কীববিশেষঃ কশ্চিৎ”, ইহারই মধ্যে কাব্যে বীজ 
নিহিত থাকে । মশ্মট ইহাকে ‘শক্তি’ বলিয়াছেন। অভিনব 
গুপ্ত ইহার নাম দিষাছিলেন 'প্রজ্ঞ বা উৎকৃষ্ট বুদ্ধি, 
ইহাই ‘অপূর্ব বস্তনির্মাপক্ষম”, ইহাব প্রধান পরিচয় 
“্রসাবেশ-বৈশগ্য-সৌন্দর্ধ্য কাব্যনির্দীপক্ষমত্থং 1” ইহাই 
ভরতনির্দিষ্ট কবির অন্তর্গত ভাব। এই প্রতিভাকেই 
অভিনব গুপ্তের গুরু ভট্ট ভৌতের একটি শ্লোকে “প্রজ্ঞা 
নবনবোল্লেখশালিনী* বলা হইয়াছে । পরবর্তী আলঙ্কারিক- 
গণ এই শ্লোকটিকে শান্তবাক্যের মত মানিযা লইযাছেন, 
কেবল কেহ কেহ ইহার উপর আব একটি বিশেষণ যোগ 
করিষাছেন--লোকত্তর' ; এবং ইহা বচনাৰ বৈচিত্র্য 
‘বিচ্ছিত্তি’ "চাক্ত্ব “সৌন্দর্য” বা "রমণীয়ত্ব' সম্পাদন করে 
বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন। 

রাঁজশেখরেব “কাব্যমীমাংসায় কবি সথর্থে, শক্তি, 
প্রতিভা (রচনাকৌশল) বুৎপত্তি,(০8105:০) ও অভ্যাস 
এই চারিগুণের উল্লেখ আছে । এই চারিটি ছাভা “সমাধি, 
বা চিত্তের একাগ্রতাও একটি গুণ বলিয়া কেহ কেহ 
উল্লেখ করিযাছেন। যাষাবরীয়গণের মতে, কবিত্বেব 
কারণ "শক্তি”_এই শক্তির ফলেই প্রতিভা” ও “বৃৎ্পত্তি”্র 
উন্মেষ হয়। এই প্রতিভার আবাব ছুই দিক আছে = 
একদিকে ইহা “কাবন্বিত্রী” আর এক দিকে হহা 
'ভাবধিত্রী” | 

অলঙ্কারশান্ত্রে এই বচনগুলিতে প্রতিভার যে পরিচয 
আছে তাহা! এক হিসাবে যথার্থ । করি প্রতিভা “দিব্য 
প্রযত্ব' হইলেও, এমন কি প্রান্তন-সংক্কাব বলিযা মানিলেও 
ইহা যে অভ্যাস ও ব্যুৎপত্তি দ্বারা মাজ্জিত হয়, একথাও 
সকলে স্বীকার কবিবেন। কিন্তু “কবিব্যাপার” বা “কবি- 
কন্মে'র স্বরূপ অনুসন্ধান করিতে হইলে, ওই “নবনবোল্লেথ 
শালিনী” ও “অপূর্ব বস্তু নির্মাণক্ষম” বিশেষণ দুইটি ভালো 
করিয়া বুঝিতে হয। এজন্য সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্ে 
কাব্যের যে ধারণা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দাড়াইয়া 
গিষাছে তাঁহার একটু আলোচনা আবশ্তক। কোনও 
মতবাদের মূল্য নিবপণ আমার উদ্দেশ্য নয, আমি চাই, 


৪৬২ 


কবিকল্পনা বলিতে . আমরা ' যাহা বুঝি, তাহার কতটুকু 
ধারণা এই বিচারে ধরা পড়ে, তাহা বুঝিযা লইতে। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই-_-শব্বার্থো৷ সহিতৌ কাব্যং 
কাব্যের এই সংজ্ঞানির্দেশ অলঙ্কার শাস্ত্রে প্রচলিত 
আছে। কাব্য অর্থে মূলতঃ শব্দ ও" অর্থের মিলনাত্মক 
রচনা । শব্দার্থের ব্যাকরণ ও দর্শন ঘটিত মীমাংসা 
হইতেই কাব্যালোচনার আরম্ত_-তাই সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের ঘতকিছু মতবাদ সব এই শব্দার্থের উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত। ‘সাহিত্য’ শব্ঘটিও এই 'শব্বার্থে সহিতৌ, 
হইতে নিষ্পন্ন হইয়। ০থাঁকিবে। ইহার পব শব্দার্থ ঘটিত 
অলঙ্কারই কাব্যের নিদান বলিয়া এ সম্বদ্ধে বহুতর সিদ্ধান্ত 
অলঙ্কার শাস্ত্রের পুষ্টি বিধান করে। ইতিমধ্যে অলঙ্কার 
ব্যতীত ‘রীতি’ ও ‘দোষ-গুণ’ কাব্যকলায় স্থান পাইল। 
‘রীতি’ অর্থে বিশিষ্ট পদরচনা ব। বাক্যবিস্তাস 
(diction) | ওজঃ, প্রসাদ ও মাধুর্য এই তিনটিই 
কাব্যের প্রধান গুণ এবং কতকগুলি দোষও সেই সঙ্গে 
নির্দিষ্ট হইল। এজ্ন্য,, অতঃপর কাব্যের সংজ্ঞানির্দেশে 
অলঙ্কারের সঙ্গে রীতি ও দোষ-গুণ ধবা হইত। বিদ্যানাথের 
মতে, যাহা “গুণালঙ্কার সহিতেৌ শব্দাথৌ দোষবঙ্ছিতৌ” 
তাহাই কাব্য । শব্দার্থকে কাব্যশরীর ধরিয়া তাহার 
অঙ্গশোভা দোষ-গুণ ইত্যাদি নির্ণয় করিয়া, শেষে কাব্যের 
আত্মা কি, তাহার সন্ধান আবস্ত.হইল। বামনের মতে 
বীতিরাত্মা কাব্যস্ত'--রীতিই অর্থাৎ এই বাক্যবিস্তাস 
ভঙ্গিই কাব্যের আত্মা। বক্রোক্তিজীবিত'-কার কুস্তলের 
মতে অলঙ্কার নিহিত বক্রোক্তিই কাব্যের জীবিত বা 
প্রাণ। অর্থাৎ সোজা কথাকে বীকা করিয়া বলিবার যে 
" ভঙ্গি হইতে কাব্যের অলঙ্কারগুলির সাটি হ্য--তাহাই 
কাব্যের মুল উৎস, কাব্যের সর্বস্ব। “রস, নামক আর - 
একটি উপাদান পূর্ব্ব হইতেই (ভরতের 'নাট্যক্ত্র” হইতে ) 
কাব্যের প্রাণ বলিয়া উল্লিখিত হইলেও, উত্তবকালে 
তাহার যে' মূল্য দীড়াইয়াছিল এখনও তাহা সনির্দিষ্ট 
হয় নাই) “রদ'কে,- অন্ত সকল উপাদানের উপজীব্য 

বলিয়া, কাব্যবিচারে একটা সাধারণ মূল্য দেওয়া হইত। 
_ অলঙ্কার, রীতি ও দোষগুণই ছিল প্রধান আলোচনার 
বিষয়, এবং তাহা! লইয়া জটিল সিদ্ধান্তের অবধি ছিল ন! । 


প্রবাসী -- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমশঃ যখন ‘ধ্বনি’, বা ব্যঙ্যার্থ, কাব্যের আত্মা বলিয়া 
একটা নূতন মত প্রবল হইয়া উঠিল, তখন কবি-কৌশলের 
সকল অন্বই ধ্বন্যাত্মক বলিয়া! ধারণ! হইল ; উৎকৃষ্ট কাব্যের 
বস্ত, অলঙ্কার, রস প্রভৃতির উৎকর্ষের শেষ প্রমাণ হইল 





_ 
এই ধ্বনি। পরিশেষে সকল ধ্বনিই এক রসধ্বনিতে 


আসিয়া দ্াড়াইল ; তখন এক আলঙ্কারিকের মতে কাব্যের ' 
স্বরপ হইল-_“বাকাং রসাত্মকং*, অর্থাৎ রস যে-বাক্যেক 
আত্মা, তাহাই কাব্য। ' 

উপরি-উদ্ধত অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে ব্যাপারটি 


বেশ স্পষ্ট হইয়া উঠিল না, জানি-। “রস কথাটির /". 


তাংপর্য্য যথাস্থানে নির্দেশ করিব। ধ্বিনি*.কথাটির, 
মোটামুটি অর্থ--ব্যঞ্চনা, বা suggested sense | এই- 
সকল সিদ্ধান্ত, কাব্যের আদর্শ-বিচারে, তত্্র-হিসাবে 
যতই মূল্যবান হউক--কবিকল্পন! বা কুবিকর্শ সম্বন্ধে 
আমাব মূল জিজ্ঞাসা, এই অলঙ্কারাদির বাহিরে বেশীদুর 
অগ্রসর হইতে পারিবে না। শেষ পর্য্যন্ত কাব্যের সংজ্ঞা 
নির্দেশে আলঙ্কারিক যাহা স্থির করিয়াছেন, তাহাতে 
কাব্য “রমণীয়ার্থ প্রতিপাদক শব্দ”; অর্থাৎ, কাব্যে 
শৰ্ার্থের বমণীয়ার্থ প্রতিপাদন আবশ্যক'। তথাপি কাধ্যতঃ 
সেই সালঙ্কার ও নির্দোষ পদবচনাই কবির প্রত্যক্ষ কীর্তি ৷ 
এই কৌশল যে অভ্যাসের দ্বারাও আয়ত্ত করা যায়, 
আলঙ্কারিক তাহা স্বীকার করেন; কারণ, শবার্থগত 
কবিকর্শ্মকে ঘে রীতিমত শিক্ষাশান্ত্রে পরিণত করা! ষাষ, 
অলঙ্কার-শান্ত্র রচনার একটি প্রধান কারণই এই। 
আলঙ্কারিকগণেব মতে কবি প্রতিভা ‘সহজ? হইলেও 
'পদেশিকী”ও বটে। কঁবি-প্রতিভার “নবনবোল্লেখ- 
শালিনী” শক্তি ও ‘অপূর্বৰ বস্তুনিৰ্্মাণক্ষমত্বে'র পরিচয় 
স্বরূপ একটি স্লোক এখানে উদ্ধৃত করিলাম, ইহা হইতে 
আলঙ্কারিকের মতে কবিকর্শ্মের প্রসঃর যে কতটুকু, তাহ! 
বুঝিতে বিলম্ব হইবে না। | 
হৃভদাবমিবেন্দুমওলং 
দময়স্তীবদনায় বেধস| | 


ক্রুতমধাবিলং বিলোকাতে 
ধৃতগস্তীরধনিখনীলিম ॥ রে 
[দধরস্তীর মুখনির্দা৭ অন্ত বিধি চন্দ্র হইতে কিয়দংশ হরণ 
করিয়াছিলেন তজ্জন্ত চত্রমণ্ডলের মধ্যভাগে অতি গভীর আকাশ নীল 


শু 


A 


য় সংখ্যা] 


, কাব্যকথা . 


৪৬" 





গহ্বর দেখ যাইতেছে অর্থাৎ গহবৰ এত গভীর যে ওপিঠে আকাশ দেখা 
“ যাইতেছে, তাহ| না হইলে উহা নীল দেখাইত না, আলোক পড়িয়া 
শুভ হইয়! যাইত ৷] 


- ইহাঁও যে নবনবোল্লেখশালিনী প্রতিভার নিদর্মন, 
১৯, তাহা স্বীকার "না করিয়া উপায় নাই । রস ও ধ্বনিবাদ 


অন্ুমাবে, কবিকর্শেব কোনও বিচারযোগ্য বৈশিষ্ট্য খুজিয়া 
পাওযা যায় না। ধ্বনিকার-ও আনন্দবর্ধনের মতে-+কবির 
১ একমাত্র চেষ্টা হইবে, কেমন কবিয়া রচনার দ্বারা 
রসোত্রেক হয়। বারবার এই কথাই বলা হইয়াছে যে, 


. শব্দ ও অর্থের যোজনায় কেবলমাত্র বস-ধ্বনিই লক্ষ্য, 


হওয়া উচিত-__-এমন কি আখ্যান-বস্ত ও অরঙ্কার গৌণ 
উপাদান মাত্র। অর্থাৎ কাব্যবস্ত ও অলঙ্কাবের মধ্যেও 
যে কৃতিত্বটুকু ছিল, তাহা এ রসের অধীনে আবও 
নির্ববশেষ হইয! উঠিল । কৰি নিপুণ পদরচনার ব্যপদেশে 
নেই ‘লোকত্তর’,* 'লোকাতিক্রাস্তগোচব” আনন্দ-বিধান 
যদি করিতে পারেন তবেই তাহার কৃত্ত্বি_-কাব্যে 
তাহার ভাব বা আখ্যান বস্তুর কোনও স্বতন্ত্র মূল্য 
নাই। 

; 7 আসল কথা, পদরচনা সালঙ্কার, ও নির্দোষ হইলেই, 
বক্রোক্তি বা ব্যঞ্জনামূলক চাকুত্বের স্থষ্টি হয়, এবং তাহা 
রসরূপে উদ্ভাসিত হইয়া সহৃদয় পাঠকের মনে, এক অপূর্ব 
উপাষে, অন্থবঝ্প রসের অভিব্যক্তি ঘটায়। এই রস 
“পরিত্যক্ত বিশেষ:”-_অর্থাৎ কাব্যবস্ত তখন নামধামহীন 


হইয়া একটি সাধারণ 'ভাব্বস্ততে পরিণত হয়। রত্যাদি 


স্থায়ীভাব সাধারণীকৃত হইয়। অর্থাৎ, বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষ- 
সংশ্লিষ্ট না হইয়া, একটি অলৌকিক আনন্দ আন্বাদনে 
পরিণত হয়। এই রসব্যপ্রনাব' উপযোগী পদ-নিন্মাণই 
কবিকর্শ্ম। কাব্যের এই অভিপ্রায় মনে রাখিয়া, শব 
অর্থ লইয়া কৰি ইহারই কলর কবিবেন। . 

কিন্তু কাব্যবিচারে এই রসব্যঞ্চনার দার্শনিক ব্যাখ্যা 
করিলেই আধুনিক কাব্য জিজ্ঞাসা নিবৃত্ত হয় না। রস ও 
রসের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে অলঙ্কার-শাস্ত্রের গবেষণা! ঠিক 
কাব্যবিচাব নয়; উহা নিখিল কলাশিল্পের বা সৌন্দরয্য- 
বিজ্ঞানের অন্তর্গত তাই কাব্যকে আশ্রয় .করিয়াও উহ! 
কাব্যকলার মূর্ল সমস্যার সমাধান করে না৷ কাব্যবিচারেঃ 
কেবল বিশিষ্ট পদরচন! নয়-সেই পদর্ুচনার অন্তরালে 


কবির মনোগত ষে ভাব-কল্পনা--ধে কাব্যবস্র প্রেরণ! 
রহ্ষাছে, তাহার বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব কবিকল্পনার প্রধান 
গৌরব। কবি যদি রাম ও সীতাকে লইয়া কাব্যরচনা 


,করেন- তবে তাহার উদ্দেশ্য কোনও স্থায়ীভাবকে 


বিভাবাদি দ্বারা রসরূপে পরিণত করাই নষ সেই সকল 
উপকরণ পরিণামে পরিত্যক্ত-বিশেষ ইহার রসমাত্র. 
হইয়া ঈ/ড়াইবে--অতএব রামসীতার কল্পনার মধ্যে 
কবিকল্পনার কোনও কৃতিত্ব থাকিবার প্রযোজন নাই, 
থাকিবে কেবল রসপুষ্টির জন্ত কতকগুলি নিদ্দিষ্ট 
ছাচের পুতুল-নাচ--একথা উৎকৃষ্ট সংস্কৃত কাব্য- 
গুলির সম্বন্ধে কতটা খাটে, বলা কঠিন। কবিকর্দ্ম, 
প্রতক্ষ্যভাবে বিশিষ্টপদরচনা বটে, এবং পরিণামে - 
তাহার ফল রস-ব্যপ্তনাও বটে ; তথাপি কাব্যবস্তই কবি-- 

কল্পনার প্রধান উপজীব্য, সেই বস্তরচনাতেই কল্পনার যত 
কিছু কৃতিত্বেব পরিচয় আছে, _কবিস্ষ্টির মৌলিকতাও 
এইখানে-। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্রেরে মতে কাব্য যেন 
রেখা ও বর্ণবিস্তাসমূলক পবিকল্পনাব মত একটি কারুবর্শ্ণ 
(artistic design )| তাহার বিশ্তাসকৌশলে এমন. 
একটি বিচ্ছিত্তি (strikingness ) ফুটিয়া উঠিবে, যাহাতে, 
‘লোকোত্তর’ আনন্দলাভ হয়। অথবা নিসর্গশোভা- 
দেখিয়া যখন আনন্দ হয়, তখন ধেমন সেই শোভারঃ 
অন্তরালে কোনও বিশিষ্ট ভাবকল্পনার বা অভিপ্রায়ের 
সন্ধান করিতে হয় না, তেমনি কাব্যস্থাষ্টর মুলে কবির, 
ভাব-প্রেরণাব মূল্য নিরূপণের প্রয়োজন নাই। এই ফে- 
কাব্যনির্ধ, ইহা সাধারণ Aesthetis বা সৌন্দর্য্য 
বিজ্ঞানের সমস্ত৷ । আমর] কাব্যেব ‘রগ’ নামক “আত্মা”: 
সন্ধানের ভাব তত্ববাদীদিগের উধর দিয়, কাব্যকে কবির: 
ভাব-বিগ্রহরূপে ধারণা করিয়া, সেই বিগ্রহ-নির্মা্ে 
কবিপ্রতিভার শক্তি বা কৌশলের মূল্য বুঝিতে চাই ॥ 
রসই যে “নকলপ্রষোজন মৌলীভূতং*_-একথা কোনও 
রসিক ব্যক্তিই অস্বীকার করিবেন না, কিন্তু এই রনকৈ- 
কাব্যবিচারে একান্ত করিয়া তুলিলে, কাব্যকথা যে, 
কেমন নির্ব্বিশেষ তত্ববিচারে পাঁরণত হয়, এবং কবি- 
কল্পনার প্লুসার যে কত সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে তাহাই 
দেখাইবার.জন্ত এত কথার অবতারণা করিলাম, নতুবা 


৪৬৪ 





এ-প্রবন্ধে সংস্কৃত অলঙ্কারশা স্ব লইযা এই দীর্ঘ আলোচনাব 
প্রয়োজন ছিল ন!। 
এক্ষণে আমাদেব ‘কল্পনা’ কথাটিতে ফিবিয়া আসা 

যাক। সাধাবণতঃ বাংলাষ “কল্পনা” শব্দ বাস্তবেব বিপবীত 
অর্থে ব্যবহাব কবা হয । যাহা বাস্তব-বিবোধী বা মন-গড়া, 
"যাহাব কোনও ঘটনা-প্রমাণ নাই, তাহাকেই আমবা 
‘কাল্পনিক’ বলি। "ইংরেজী 5০9] বা imaginary 
-কথাব অর্থও তাহ। সংস্কৃত অলঙ্কাবেব “কল্পন'ছৃষ্ট, 
একল্পিতোপমা+ প্রভৃতি নামকবণে এই অর্থেব আভাস 
আছে, কিন্ত কল্পনা-শব্দটি কবিপ্রতিভাব লক্ষণ-নির্ণষে 
'কুত্রাপি ব্যবহৃত হইতে দেখ! যাষ না। আমাদের মধুস্থদন 
তাহার মহাকাব্যের মঙ্গলাচবণ করিতে গিষা যখন 
কল্পনাকে বাক্দেবীর সঙ্গে আবাহন করিলেন__ 

তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 

কল্পনে | কবিব চিত্ত-ফুলবন-মধু 

লযে বচ মধুচ্‌জ্র গৌভজ্রন যাহে 

আনন্দে কবিবে পান বুধ! নিববধি | 
তখন কবিশক্তিরূপিণী কল্পনার একটি বিশিষ্ট অর্থ 
স্থচিত হইল। এই যে “মধুকরী” বিশেষণটি এবং তৎঙ্গে 
কল্পনাব কার্ধ্যপ্রণালীব ইহ্ছিত-ইহা দ্বারা কল্পনার যে 
অর্থ বুঝাষ, ইংরেজীতে তাহাকে Invention বলে। 
কবি বলিতেছেন, কল্পনা তাহার চিত্তফুলবনেব মধু সংগ্রহ 
করিয়া ( অথবা অপব কবিগণের কাব্য হইতে কিছু কিছু 
মধু আহরণ করিযা ) একটি মধুচক্র বচন! কবিবে, অর্থাৎ 
নানা ভাবরাজি আবশ্যর মত সাজাইষা বা গ্রহণ কবিষ। 
একখানি নৃতন কাব্যরচনা কবিবে। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
স্খীস্ত্রে কবিপ্রতিভাকে যে ‘অপূর্ববস্তনিশ্নাণক্ষম’ প্রজ্ঞা 
এবং ভাবধিত্রী ও কাবধিত্রী ছুই শক্তির আধাব বলা 
হইযাছে, তাহাতে কল্পনাব এই ধাবণা কতকটা স্থচিত 
হ্ষ। ইহাই কবি-কৌশল। মেঘনাদবধ কাব্যখানিতে 
কল্পনা এই কাজ উত্তমৰূপে সম্পন্ন করিয়াছে--পুবাতনকে 
নৃতন করিয়া বল! এবং অনুক্রণমূলক উদ্ভাবন-কর্শ্মেব পরিচয 
এই কাব্যে যথেষ্ট পরিমাণে আছে। মধুসুদন পাশ্চাত্য- 
কাব্যে যে আদর্শ অনুসরণ কবিষ! তাহাব মহাকাব্য 
রচনা করিষাছিলেন তাহার শান্তর-সিদ্ধান্ত এই ৪ম, আর্ট-_ 
{mitation বা অনুকৃতি! এই Imitation কথাটি আমি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইতিপূর্বে (কবি ও কাব্য) গভীবতর অর্থে গ্রহণ 
কবিযাছি--ঠিক এই অর্থে নয। এই অনুকরণ দ্বিবিধ ; : 
প্রকৃতির অনুনবণ, (বাহাকে সংস্কৃত অলঙ্কারে জাতি বা 
স্বভাবোক্তি নামে কোনওরূপে প্রশ্রষ দেওয়া হইযাছে ); 
আব একৰপ অন্থকবণ অপব কবিব অঙুকরণ, এই _ 
অনুকরণ নিকুষ্ট। সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্র এই অন্ুকবণ 
স্বীকাব কবে, কাব্যকলা বীতিমত শিক্ষণীষ বা 
আভ্যাপিক বলিষা মনে কবে, কাবণ শব্দ ও অর্থেই 
কাব্যে আরম্ভ, এবং এই শব্দার্থের যত কিছু কাককলাই 
কবিকর্ম। এ অর্থে ইংবেজী [৭venti০৷০ কথাটির অর্থ 
আরও সঙ্ধীর্ণ হইযা দাড়াষ। কিন্তু মজাব কথ! এই যে 
প্রকৃতির অঙম্থকরণই পাশ্চাত্য কাব্যের আদর্শ হইলেও, 
এবং সেই আদর্শে অতি উৎকৃষ্ট কাব্যরচনা সম্ভব 
হইলেও, সেখানে সেকালে স্থন্দর-বোধ বা রসের 
কোনও স্ন্ম সিদ্ধান্ত হয় নাই-সে দেশে Aesthetics 
একটা অতিশয শাঁধুনিক শান্ত্। কিন্তু যাঁহীবা 
প্রকৃতি বা স্বভাবের অন্ুকবণ না করিষা, কাব্যকে 
খাটি সাহিত/ অর্থাৎ সালঙ্কার  শব্বার্থচনী4 
বলিযাই মনে কবিত, তাহাবা এই রসের সন্ধান বহুপুর্কে 
পাইযাছে, এবং ইহাকে কাজের শেষ প্রযোজন বলিষা 
স্থির করিবাছে। পাশ্চাত্য ও ভারতীষ ভাবনা তুলনাষ 
সমালোচনা! করিবাব ইহাও একটি দৃষ্টান্ত। ভাবতীষ 
ভাবনা,.কাব্যবিচাবে-- প্রকৃতি, কবিতার বিধিয, কবিমানস 
প্রভৃতিকে পাশ কাটাইয়া অলৌকিক বসবস্কে আশ্রয 
করিষাছে-_-সে ভাবনা বিখ্ষেকে বাদ দিয়া নির্ধিশেষের 
প্রযাসী, তাহার নিকট বস্তরমাত্রই শূন্য ও নস্তাৎ 
হইযা! যায়। 

এক্ষণে ইযুরোপীয় কাঁব্যসাহিত্যের ইতিহাসে এই'কল্লনা’ব 
প্রসাব সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত ব্রিবণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। এ সম্বন্ধে ইংরেজী ‘রোমান্টিক শব্দটিব অর্থবিপর্য্যযের 
ইতিহাস লক্ষ্য করিলেই ব্যাপারটি বেশ স্পষ্ট হইষা উঠিবে, 
তাই এ বিষষে একটি উৎকৃষ্ট ইংরেজী প্রবন্ধ অবলম্বন“ 
করিয়া নিয়ে কয়েকটি কথা লিপিবদ্ধ কবিলাম। * 

#* Logan 78858119009) কৃত Words and Idioms 
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ইযুরোগীয় সাহিত্যে, প্রাচীন কাব্যকলার যে Imi- 
080১0 অথবা অমুক্কৃতির কথা পুর্বে বলিয়াছি, তাহাই 
কবিকল্পনার আদর্শ ছিল। মধ্যযুগের কাব্য ও আখ্যান- 
আখ্যায়িকায় কবিকল্পন! কোনও নিয়ম মানে নাই, অবাধে 
আপন প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়ুছে,_ভাবরিলাসের 
আতিশয্য এবং অবাস্তবের যাহা কিছু আনন্দ, তাহাকেই 
বরণ করিয়াছে। কল্পনার এই স্বাধীন ক্ষতি মানবমনের 
অতি সহজ ও আদিম প্রবৃত্তি। পরবর্তীকালে এই 
অতিচারী কল্পনাকে রোমান্টিক(Romanti০) রলা হইত 
তাহার কারণ, 'এ সাহিত্য ফে-ভাষায় রচিত হইয়াছিল, 
তাহা (সুরোপের'সংস্কৃত' ) ল্যাটিন নহে) এ সাহিত্য 
'ভাষা-সাহিত্য'--রোমার্টিক শব্দটির বুৎপত্তিগত . অর্থও 
তাই। ইহা হইতে বুঝা যাই.ব যে, এ-সাহিত্য পাণ্ডিত্য- 
সর্ব লোকপাহিত্য, এবং এ-কল্পনা 


স্বাভাবিক কবিব্যাপার। -সর্বদেশের লোকসাহিত্যে 


+ 


এই কল্পনার প্রদার লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত 
ক্রমে এই ‘রোমান্টিক? শব্ধটির অর্থ ফাড়াইল-_ 
অবাস্তব, অতিপ্রাকৃত, বালকোচিত, .এমন কি ছন্নমতি 
বা উন্মাদ পথ্স্ত। " ইয়ুরোপীয়' সভ্যতায় যখন বিজ্ঞানের 
যুক্তিবাদ প্রবল হইয়া উঠিল, তখন সাহিত্যের আদর্শও 
বদলাইয়া. গেল। তখন কবিকল্পনাকে যুক্তিবিচারের 
শাসনে সংযত রাখাই উৎ্কুষ্ট প্রতিভার পরিচয় বলিয়া 
গণ্য হইল।* এই বিচারবুদ্ধিই হইল কবিত্যুর প্রাণ, 
“কম্পন, অলঙ্কারাদি দ্বারা কাব্যের প্রসাধন করিবে মাত্র। 
তখনকার কবি ও দর্শনিক উভয়েরই মতে, কল্পনা একটি 
উচ্ছ খল মনোবৃত্তি উহার ফলে বাতুলতা, ভ্রান্তি ও 


. চিত্তদাহ উপস্থিত হয়) কিন্তু এই বৃত্তিকে বিচারবুদ্ধির 


~~ 


শাসনে রাখিলে, স্বতি-ভাণ্ডার হইতে নানা দৃষ্টান্ত ও 
উপমা আহরণ করিয়া, জ্ঞান-গর্ত রচনার শোভা বৃদ্ধি করা 
যাইতে পারে। তখন উৎকৃষ্ট কাব্যকে. ‘যুক্তিযুক্ত ও 
বুদ্ধিসন্মত? ( reasonable and judicious ) বলিয়া 
প্রশংসা, করা হইত। কিন্তু ক্রমশঃ প্রায় একই কালে, 
কবিবল্পনা সম্বন্ধে আর একটি ধারণা ক্ষটতর হইয়া 
উঠিতেছিলঞমার্টে কল্পনার যথার্থ স্থান ও প্রকৃত মূল্য 
নিরূপণ আরম্ভ হইয়াছিল। যাহা অসঙ্গত বা অপ্রাকৃত- 


অথচ মনোমুগ্ধকর, তাহারই নাম হইল “রোমান্টিক” 1) 
প্রাচীন রুথা, কাব্য ও কাহিনী মধ্যে যে ধরণের কল্পনা. 
ছিল তাহাই উপাদের বলিয়া স্থির হইল। জ্যোৎল্সা রাত্রি, 
নিৰ্জন বনভূমি, সমুদ্র সৈকত প্রভৃতি প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
যেখানে যাহা কিছু অবাস্তব-রমণীয় এবং চিত্ত-চমৎকারী: 
বলিয়া বোধ হইল, তাহা প্রাচীন কাব্যোদ্ধত বসরাগে' 
রঞ্জিত বলিয়া ‘রোমান্টিক? শব্দটি নৃতন অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে লাগিল । যুক্তি-বিচার দ্বারা প্রকৃতির অঙমুসরণ 
কাব্যের আদর্শ বলিষ। আর গ্রাহ্‌ হইল না। কল্পন। 
প্রকৃতির মধ্যে একটা চমৎকারের সন্ধান পাইল- বাহ. 
সুন্দর তাহার মধ্যে একটা “কি-জানি-কিভাব ( সংস্কৃত 
আলঙ্কারিকের . 'অবিচারিতরম্ণীয়” ) রহিয়াছে দেখা, 
গেল। জ্ঞানবুদ্ধির অতীত এই স্থন্দর-রহস্ত কল্পনার 
প্রধান উপজীব্য হইয়া ধাড়াইল্স। মধ্যযুগের কাব্য-সাহিত্য' 
হইতেই কল্পনার এই অগ্রন মাস্ষের চোখে নূতন করিয়া 
লাগিল, কাব্য প্রকৃতিকে অনুসরণ না করিয়া ষেন প্রকৃতির ' 
উপরেই আপন প্রভাব বিস্তার করিল। এখন হইতে, 
প্রকৃতিই যেন কল্পনার বুশ হইল। কল্পনার এই স্বাধীন 
বৃত্তি, কবিগণের অন্তরগত বাসনা-সংস্কাবের প্রভাব, কাব্য-- 
স্ষ্টিতে যে নৃতনত্ব আনিল, তাহা তত্বের দ্বিক দিয়া, 
নয়, কবি কল্পনার দিক দ্িষা সংস্কৃত আলঙ্কারিকের 'রস+' 
নামক বস্তরই প্রেরণ।। অতঃপর ইয়ুরোপীন্ন সাহিত্যে 
যুক্তিবাদী ও ভাববাদীর মধ্যে যে তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ. 
হইল, Romanticism ও Classicism নামক লেই দন্দ 
কাব্য-সমালোচনায় আজিও অব্যাহত_রহিয়াছে__তাহার' 
ইতিহাসে এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই । 

ইম্বরোপীষ কাব্যের এই আদর্শ ই বাংলা কাব্যে প্রতিষ্ঠা. 
লাভ. করিয়াছে । কাব্যকলার এই আদর্শের পরিচয় 
ইংরেজী কাব্যসাহিত্যের মধ্য দিয়। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের প্রাপপ্রতিষ্ঠ। করিয়াছে! এই আদর্শ কোনও. 
মৃতবাদ নয়, ইহা জাতিযুগ-ধৰ্ম্ম-নির্বিবশেষে দিব্যশক্তি-- 
দা়িনী_ইহার প্রভাবে কবিকল্পনা উদার, উন্মুক্ত ও 
'নবনবোল্লেখশালিনী” ৷ যাহা সার্বজনীন, যাহা সর্ব. 
মানবের রষ্বপিপাসা চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত, সেই 
স্বাভাবিক ভাব-প্রেরণা বাংলা, কাব্যকে বিশ্বদাহিত্যের. 
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সহিত যুক্ত করিয়াছে। প্রাচীন কাব্যশাস্ত্রেব বিধি- 
প্নিষেধ এখন অচল। এখনকার কাব্যে অলঙ্কার আছে, 
“কিন্ত ব্যাকরণ নাই ; * যে, গুপদোষসমন্থিত রীতি আছে 
তাহা কবির ব্যক্তিগত ভাবপ্রেবণার্‌ অনুগত, শান্ত্রনিয়মের 
"অধীন নয় ; থে রস আছে, তাহাতে পদে পদে রসাভান 
স্ঘটিয়াছে। আধুনিক রুচি “বিশ্ববিদ্যাবার্তাবিধির” দ্বার! 
- আৰ্জ্জিত। সর্ধবদেশের সর্বযুগের সাহিত্য-সম্ভার এক্ষণে 
-রসিকচিত্তের গোচরীভূত। কালিদাস ভবভূতির কবি- 
প্রতিভা এখন আর সংস্কৃত অলঙ্কারের মানদণ্ডে দাচাই 
হইবার নষ, নিখিল রসিকচিত্তের রসবিলাসে তাহার 
"প্রকৃত মূল্য নিরূপিত হইযাছে। তাই কাব্য সমালোচনায় 
নূতন আদর্শের__কবিকল্পনার-নৃতন , করিয়া মুল্য 
স্নিরূপণের প্রয়োজন আছে। 

কিন্ত আমার উদ্দেশ্য কতটুকু সফল হইল জানি না। 
-কবিকল্পনার শ্ববপ-পরিচয়ই ছিল আমাব উদ্দেশ্য । এ 
“সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত প্রাসঙ্গিক ও অপ্রাসঙ্গিক যত কথা 
-বলিয়াছি, তাহাতে ব্যাপারটা অন্ততঃ কতক পরিমাণে 
পাঠকের মনে ধরিয়াছে বলিয়া আশা করিতে পীরি। 
‘কোনও তত্বালোচনা৷ বা মনস্তত্ব ঘটিত বিশ্লেষণ আমার 
সাধ্য নয়! ‘কল্পনা’ কথাটির প্রচলিত পরিচিত অর্থ 
সকলের জানা আছে। কবি-গ্রতিভার বিশিষ্ট শক্তিরূপে 
- "ইহার যে ধারণ! আধুনিক কাব্য-বিচারে স্পষ্ট হইয়া 

সউঠিয়াছে তাহাই আমার আলোচনার বিষষ। ইহার 
"সঙ্ধীর্ণ ও ব্যাপক ছুই অর্থেরই ইঙ্গিত আমি ইতিপূর্বে 
-করিযাছি। সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্র অন্সাবে এই বস্তুর 
মূল্য কতটুকু দাড়ায় তাহার আভাস দিযাছি। ইযুরোপীয় 
'কাব্যসাহিত্যে ইহার স্ববপ কি, তাহারও একট, পরিচয় 
-দিয়াছি। এ প্রসঙ্গে সংস্কৃত আলঙ্কারিকের ধাবণা ও 
"ইয়ুরোপীয় সাহিত্যের যুগ বিশেষের ধারণা তুলনা করিষা 
দেখিবার ভার পাঠকের উপরেই রাখিলাম। এক্ষণে 
কল্পনার’ কোনো সংজ্ঞা নির্দেশের চেষ্টা না করিয়া মানব 
মনের এই আদিম প্রবৃত্তি সাহিত্যে -কতরূপে প্রকাশ 
-পাইয্াছে, তাহার মূলে কাব্যহ্ষ্টির কত বিভিন্ন প্রেরণা 
রহিয়াছে, সেই সঙ্গে কবিগ্রতিভার “বৈচিত্য ও 
“তাহার পরিচয় স্বরূপ, কবিকল্পনাব, কয়েকটি “ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিদর্শন উদ্ধৃত করিব--এই নিদর্শন-সমুদ্র হইতে জল- 
গণ্ডুষের মত। বারণ মানবেব মনোজগৎ বিশাল ব্হিজগৎ 
অপেক্ষা বিস্তৃত; মানুষের জ্ঞান-অজ্ঞানের যত দিক ও 
যত পথ আছে সর্বত্র এই কুহ্কিনী, কল্পনার অবাধগতি। _, 
মনুষ্যচিত্তের সেই বিরাট বিশ্ববপ দেখিয়া কবিও সমন্ত 

হইযা উঠেন K 


Not chaos, not 
The darkest pit of lowest Erebus 
Nor aught of blinder vacancy scooped out - 
By help of dreams—can breed such fear and awe 
As fall upon us often when we look 
Into our minds into the Mind of Man,” 


--এই অখিল মানব-চেতনার উপরেই কাব্য-লোক 
প্রতিষ্ঠিত; ইহা যেমন আদ্রিঅন্তহীন, কল্পনার হুষ্টিও { 
তেমনি বহুবিচিত্র । আমি এই কৃল্পনাব পরিচয স্বরূপ 
কযেকটি কাব্যাংশ এখানে উদ্ধৃত করিব--কোনোরূপ 
মনস্তত্বঘটিত বিশ্লেষণ অথবা অলঙ্কার-শাত্রসন্মত শ্রেণী- 
নির্দেশ আমার করব নয়। 

প্রাকৃতিক ব্যাপারগুলির মুত্তিল্পনা, জড়বস্তুতে 
চিদ্বুদ্ধিব আরোঁপ-_মানবমনের অতি আদিম প্রবৃত্তি । 
রূপকথার সোণার কাঠি, রূপার কাঠি, পক্ষীরাজ ঘোড়া 
প্রভৃতি বোধ হয় এই কল্পনারই আর“ এক স্তর। দশমুণ 
রাবণ, কচ্ছপীর ছুগ্ধ-_এমন কি অতি পরিচিত .অশ্বডিম্বের 
কথাও এই সুত্রে স্মরণষোগ্য । আমাদের কবিকঙ্কণের 
কমলে-কামিনীর রূপ বর্ণনা মনে করুন-_কল্পনা ষে কেমন 
অঘটঘটনপটিষসী তাহা! বুঝিতে পারিবেন। পৌরাণিক ' 
দেবদেবীব রূপ-কল্পনাষ, জপ-বিবঞ্জিতের বে .বূপ ধ্যানের 
দ্বারা কল্পিত হইয়াছে তাহাতেও এই কবিমানসক্রিয় 
বর্তমান। আবার কোনও জ্ঞানকে হৃদয়ঙ্গম করিবার 

জন্য, চিন্তাকে ভাবে এবং ভাবকে রূপে ধরিতে 'গিয়া এই ' 
কল্পনাবৃত্তি কেমন বিরোধাভাস ফুটাইয়াছে !* 17 

“শিবের গলে সর্প, নিকটেই সর্ভৃক ময়ূর; মন্তকেলীতরযূ গঙ্গা, 


» 


তয় সংখ্যা ] 


. কাব্যকথা 


৪৬৭ 





ললাটে প্রন্থলিত বহ্নি ) জীবনস্বরূপ সুশুভ্র বজতকাস্তি, কণ্ঠে মবণচিহৃ-_ 
বিষ-নীলিম!। খাদ্য বলদ সহ খাদক সিংহ ; বোকা লক্ষী, সেয়ানী 
সবস্বতী ; ধনপতি কুবের ভৃত', অথচ দিন ; দখ্ধীমদূন, অথচ ওরসজ।ত 
পুত্র কার্তিকেষ ; অন্পূর্ণ! গৃহিণী, উপক্গীবিক| ভিন্না ।” 
সত্যস্থন্দররূপী শিবের স্বরূপকল্পনায় সকল দ্বন্দের 

লোপ করিয়া, একটি যে ভাব-সত্যেরই ঙ্গিত এখানে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহার কারণ--কল্পনার সেই অঘটনঘটনপটুত্ব। 
কাব্যেব বপক রচনা ও উপমায় এই শক্তি এখনও সমান 
প্রবল রহিয়াছে--এই শ্রেণীর চিত্রাঙ্কণী-কল্পনার একটি 
পরিচয় উদ্ধত করিলাম। কবি আপনার কর্পনাকেই 
বলিতেছেন 

কখনো ব৷ দীড়াইযা আকাশ-প্রাচীবে, 

হস্তে শূল, অট্টহাসি' ভৈরবীর মত 

দিতে দেখা, উলঙ্গিনী ঝটিকাব বেশে"! 

মেঘ-এরাবত-শুও মাঁপটিব! ভূজে 

দোল্সইতে মুহুমু€ ; চৌদিকে ঘুবায়ে 

বিদ্যুৎ-অঙ্ক,শাঘাতে করিতে অস্থির 

মাতঙ্গেবে, বিন্দু বিন্দু খসিত অজন্ম 

গঙমুক্তা, প্রসাবিত যামিনী-অঞ্চলে | 

উই উপমা যেন কবিগণের স্বাভাবিক বাক্‌-ভঙ্গি-_ 

সে যেন ভাবের অলঙ্কার নয়, তাহার য্থাষথ প্রকাশ-__- 
যাহা অনির্বচনীয় তাহাকে ভাষায় চিত্রিত করিবার এক- 
মাত্র উপার়। উপমা শবটি আমি সাধারণ অর্থে 
ব্যবহার করিতেছি--এক বস্তুকে অপর বস্তুর দ্বারা, রূপকে 
"ভাবে এবং ভাবকে রূপে, সাদৃশ্তযোগে ফুটাইয়া তোলার 
যে কাব্য সষ্ট, তাহাকেই উপমা বলিতেছিশ। এই 
উপমার মধ্যে কবিকর্শ্মের একটি সনাতনরীতি ও কাব্য- 
প্রেরণার একটি মুল প্রবৃত্তি লক্ষ্যু করা যায় । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভায় এই জাতীয় কল্পনার শ্রেষ্ঠ কীর্ভিতে বাংলা- 
কাব্য মণ্ডিত হইয়াছে--রূপ-রূপক ও অকর্সপ-রূপকেব 
গাঢ়তম রসে তিনি রসিকচিত্ত আপ্নুত করিষাছেন। 
এখানে তিনটি মাত্র এই শ্রেণীর কৰ্তা উদ্ধত করিলাম 
যথা» | . 


কালিদাসের_ 
কিমিত্য পান্তাভরণাঁনি যৌবনে 
ধৃতং ত্ববা বার্ধকশোঁভি বন্ধলম্‌ ৷ - 
বদ প্রদোষে ক্ষুটচন্্র তাবক 
বিভীববী যদ্যরুণার কল্পতে | 
৬০-৪ 


[ ছন্বেশী শিব উমার তাঁপদী-মুর্তি দেখিয়। বলিতেছেন--এই নবীন 
বয়সে সকল আডবণ ত্যাগ কবিষ| বাদ্ধকশোঁডি বন্ধন পবিলে কেন? 
বল দেখি, স্ুটচন্দ্ৰতাবক! সন্ধ্যা যদি হঠাৎ অরুণৌদয়ে ধুসরকাঁন্ত ধাবণ 
করে, তবে মে কিবপ হয়। ] | 


রবীন্্রনাথের-- 


সহস! শুনিম্থ সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে i 
শব্দের বিহ্যৎ-ছটা শুষ্ঠেব প্রীস্তবে 
মুহূর্তে ছুটব! গেল দুব হতে দুবে দুবাস্তবে। 
হে হুংস্-বলাকা, 
- ঝঞামদবসে মত্ত তোমাদেব পাখা 
বাঁশি রাশি আনন্দের অট্টহাঁসে 
বিষ্মষের জাগরণ তবঙ্গিয়। চলিল আকাশে, 
ওই পক্ষধ্বনি, 
শব্দসয়ী অপ্সব-রমনী 
গেল চলি স্তন্ধতাঁব তপোভঙ্গ করি। 
উঠিল শিহৰি 
গিবিশ্রেণী তিমির মগন, 
শিহরিল দেওদাব বন। 


দেবেজ্রনাথের- 
কি জানি কি নিধি দিয| গড়িল চতুর বিধি 


বন-তুলসীব গন্ধে বাধু হয় মাতোরারা, 
বিটগীব গায়ে গাঁয়ে চাদের কিরণ ! 


*+ + ০ ফা 


কে আনিল আলোরাশি হাদয়-আধারে। 
অধরের ফীক দিয়া 
জ্যোৎসা পড়ে উছলিয়। 

দ্রম্পতীর শয্যাব আগাবে | 

রঙ্গীন বার্ণিশ পেবে খাটপাঁল! হেসে উঠে | 
কে রে এ চতুর কাবিগব ? 

দেওয়ালের চিত্রগুলি আবাব নূতন হ'ল_- 
কে রে স্বনিপুপ চিত্রকর ? 

কনক-পাঁবদ লেগে মলিন দর্পশখানি 

ধরিল কি অপরূপ শোভা মনোহর! 


সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রের কতকগুলি বিশিষ্ট অলঙ্কারের 
মধ্যে এক ধরণের কল্পনা রহিয়াছে । '্রাস্তিফান” নামক 
অলঙ্কারের একটি নমুনা এইবপ-_ 

জ্যোৎস্সাব্রান্রির বর্ণনায় কবি কল্পনা করিতেছেন, 


_ গোপবধূর্্ণ শুভ্র জ্যোন্সাধাবাকে ছুপ্ধভ্রম করিয়া ব্যস্ত- 


৪৬৮ 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সমন্ত হইয়া ঘট-হন্তে গোগৃহে চলিল, বিলাসিনীগণ 
নীলপন্সকে কুমুদ্ভ্রমে কর্ণাভরণ করিল, ইত্যাদি । এই 
আলঙ্কারিক কল্পনার একটি অতি উপাদেয় দৃষ্টান্ত আধুনিক 
কাব্য, হইতে উদ্ধৃত করিলাম। কৃষ্ণেব লুকাচুবী খেলার 
উল্লেখ করিষা সথাগণ বলিতেছে-_ 


গগনে যখন লুকাঁস্‌ তখন দেখিতে যে পাই মেঘে মেঘে-- 
হয় ঘনশ্কাম তোর তনুটিব 
রঙ লেগে। 
চিনি চিনি ব'লে যদি দেবী হয, তবে তাঁর 
হাসিব! ফেলিস্‌ বে চপল তুই চপলায়, 
মেঘ-আবরণে শিখিচুডা চাকা নাহি যায় 
ইন্্রধনুতে মাঝে মাৰে তাই 
উঠে জেগে = 
চপল আপন তন্থুটি গোপন কেমনে কৰিবি মেঘে মেঘে ? 


এই স্থত্রে আব একটি অতি' স্থন্দর কবিতা মনে 
_ পড়িতেছে_ | 


তার সীখায় রাঙা সিছুব দেখে 
রাও! হ'ল য়ঙন ফুল, 
তার সিছব-টিপে, খযের-টিপে 
কুঁচের শাখে জাগ ল ভুল! 
নীলাম্বরীর বাহাব দেখে 
রঙেব ভিযান লাগ ল মেঘে, 
কানে জোড়া ছুল্‌ দেখে তার 
ঝুম্‌কে| জব! দোলার ছুল্‌, 
তার সক সীথার সিছব মেখে 
বাঁঙ! হ'ল রঙন ফুল! 


কল্পনার আর একটি শক্তি প্রায় দেখা যায় ;_যাহা সম্পূর্ণ 
. কাল্পনিক তাহাকে প্রত্যক্ষ কবিবার কৌশল কবি জানেন। 
শকুস্তলা” নাটকে দুম্্যস্তের বিমান-যাত্রা-বর্ণনায় আছে 


অয্নমরবিবরেভ্যশ্চাতকৈনিষ্পতস্তির 
হবিভিরচিবস্ডাসাং তেজদা চানুলিপ্রৈঃ। 
গ্রতমুপবি ঘনানাং বাবিগর্ভোদবাপাং 
পিশুনরতি রথত্তে শীকবরিল্ননেসিঃ ॥ 

[ রথ যে এখন বারিগর্ত মেধপুঞ্জের উপব দিয় চলিয়াছে তাহ! বেশ 
বুঝা যাইতেছে; কাঁবণ, অবাবিবরেব মধ্য দিঘ! চাঁতক্‌ যাতায়াত 
করিতেছে, অশ্বপৃষ্ঠে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যুতালোক বিলসিত হইতেছে, এবং 
সর্ববশেষে-গতিশীল রখের আলোড়নে মেঘবাল্প বাবীভূত হওয়ায় 
* চক্রনেমি শীকরক্লিন হইয়াছে ।] 

উপরি-উদ্ধত কর্পনা-কীত্তিগুলির অলঙ্কাব নির্দেশ 
করিতে পাবিব না; কিন্তু তদ্পরিবর্তে একটি নৃতন 
অলঙ্কাবের সন্ধান দিব, ইহাব নাম দিয়াছি- ১কাব্যোক্তি' 


(যেমন '্বভাবোক্তি')। একবপ কল্পনা আছে তাহাতে 
‘বহুদিনের লুপ্তাবশিষ্ট আতর ও মাথাঘসা"র গন্ধের ন্যায়, 
প্রাচীন কাব্যবশিত ' নায়ক-নায়িকা বা1“স্থানবিশেষের 
নামসন্ষেতে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক হয়। ইংরেজ্জ কবি কীটস 4 
একদা নাইটিঙ্গেল্‌ পাখীর গান শুনিয়া ভাববিহ্বল হইয়া 
লিখিয়াছিলেন__ 


— Perhaps that selfsame song that found ৪ path 
Through the sad heart of Ruth, when sick for 00709 
She stood in tears, amid the alien corn. 


ইহার অন্বাদ অসম্ভব, কিন্তু তৎপরিবর্তে ইহার 
প্রায় অনুপ একটি বাংলা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের একটি আধুনিক গানে, এই ধরণের কাব্য- 
সংস্কার অপূর্ববস্ত নির্মাণ করিয়াছে । ইংরেজী কবিতাটির 
মধ্যে যে কল্পনার হঠাৎ উৎন্নেষে রস গাঢ় হুইয়া উঠিয়াছে, 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বর্ধার আকাশ প্রথম হইতেই সেই 
কল্পনায় অন্থরঞ্ষিত, তাই কবি গাইতেছেন-_- 


বহুযুগের ওপাঁব হ'তে আষাচ এল আমার নে, 
* * * 
সেদিন এমনি মেঘের ঘট! বেবানদীব ভীবে, 
এমনি বাবি ঝরেছিল স্টামল শৈল-শিবে। 
মালবিকা অনিমিথে 
চেয়েছিল পথেব দিকে, 

সেই চাহনি এল ভেসে কালো মেখেব ছারাব সনে। 
এই কল্পনারই আর একটি অতি স্ন্দর প্রয়াণ রবীন্দ্রনাথের 
বিজয়িনী কবিতাটি--সেই যে 

অচ্ছোদ সরসী নীরে বমণী যেদিন 
নামিল স্নানের তরে 
তারপর এ এক ‘অচ্ছোদ’ ভিন্ন আর কোনও নামেব 
উল্লেখ নাই, কিন্তু তাহাতেই যেন সমগ্র কবিতাটির রস 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। ওই একটি নামের সঙ্কেতে, 
কাদন্বরী কাব্যের মদন-মোহিনী নায়িকার যাহা কিছু রূপ 
তাহার দেহ মনের অনবদ্য ন্মপভঙ্ছি, কবিকল্পনার ইন্দরজালে 
ঘনাইয়! উঠিয়াছে। Ae 
কবিকল্পনার পরিচয় হিসাবে যে কয়েকটি উদাহরণ 

সন্ধলন কবিলাম, তাহাতে ‘কল্পনা’ বলিতে কি বুঝায় 
তাহা কতকটা ধরিতে পারা যাইবে। ইহাতে অবাস্তব 
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ওয় সংখ্যা] 


নুতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! 


৪৬৯ 





প্রীতি, মন্ঃকল্পিত কাব্যশোভা, রূপ-অরূপের দ্বন্দ, 
বর্ণনাভদ্দি, কৰিব অন্তর্গত ভাবোল্লাস প্রভৃতি কতকগুলি 
সাধারণ কবি-ব্যাপারের নমুনা আছে। কিন্তু কবি- 
> প্রতিভার যে আর একটি লক্ষণ আধুনিক কাব্যবিচারে 


বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে সেই সৃষ্টি-শক্তির একটু 
পৃথক আলোচনা না করিলে প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়! 
যাইবে। সে আলোচনা পরবর্তী প্রবন্ধের জন্য রাখিয়া 
দিলাম । 


বাংলার নুতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
শ্রী মণীন্ৰভূষণ গুপ্ত 


আজকাল বাংলার মাসিক পত্রে ছবির ছড়াছড়ি । প্রতি- 
মাসেই রঙিন ছবি অন্তত: একখানা করে’ না থাক্‌লে 
চলে না। 
শিল্পীগণ প্রথম যখন ভারতীয় চিত্রকলার পুনঃপ্রবর্তন 
করেছিলেন, তখন মাসিক পত্রে একেবারে টি টি পড়ে? 
গিয়েছিল । ‘প্রবাসী’ ছাড়া অধিকাংশ কাগজই মুখ- 
বিকৃতি করেছিল; নব-প্রচলিত চিত্রকলা তাদের মনোমত 
না হওয়ার দরুণ বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছিল। এখন 
দেখি সব সয়ে’ গেছে। তথাকথিত ভারতীয় 
চিত্ৰকলার’ ছবি সব কাগজই ছাপ তে আরম্ভ করেছে। 
এই বৈপরীত্যের কাবণ কি? একি আর্টের প্রতি 

, ভালবাসা, না ফল্যাসান? 
এখন সকল আর্টিষ্টই চেষ্টা করে, “ইণ্ডিয়ান আর্ট” 
আকৃতে হবে। তারা চার পাশে যা দেখে, যা ভাবে, 
তা আক্বে না? আকৃবে কষ্টকল্পিত কিছু। ঘর-ছুদ্নার, 
. গ্রাম। লোকজন, যারা আমাদের আশে-পাশে নিত্য 
নিয়ত চলাফেরা! করছে, তাব ভিতর থেকে কিছু আঁক্লে 
কি ‘ইণ্ডিযান আর্ট, হয় না? আমাদের আশে পাশে 
যে জীবনের প্রবাহ চলেছে, তা কি আমাদের কল্পনাকে 
উদ্চদ্ধ করে না? সকলেই চাষ জোর করে’ কবিত্ব 
"৯. করুতে, প্রথমেই একেবারে লিরিক্যাল বিষষ আঁকৃতে 
লিরিক্যাল বিষয়ই বা কি? নিতাত্ত মামুলি ধরণের 
ছবি ; যাতে «মীলিকতার ছিটে-ফোটা নেই। যেমন 
এক মেয়ে, কোমর বাঁকা কলসী কাখে দাড়িয়ে আছে। 


অবনীন্দ্রনাথ, 'নন্দলাল-প্রমুখ প্রতিভাবান - 


ছবির নীচে নাম লেখা “যমুনার তীবে’। .ওম্রথায়াম, 
সাকি, পেয়ালা প্রভৃতির শ্রাদ্ধও কম হয না। অনেক 
ছবিব নীচে দু’'ছত্তর কবিতা আছে তা না হ'লে “ছবিত্ব' 
পূর্ণ হয় না। ছু লাইন নীচে থেকে যেন, চোখে আঙুল 
দিয়ে পরিষ্কার বলে’ দিচ্ছে ‘এ ছবি যে-সে ছবি নয, এর 
ভিতর অনেক কবিত্ব আছে’ । 

ছবির সঙ্গে ওরকম কাব্যের সম্বন্ধ থাকা উচিত কি না 
ভেবে দেখবার বিষয়। আর্টিষ্টদের যে কবিদের অহথনরণ 
করে’ বা হাত ধরে? চলতে হবে, তাব কোনো মানে নেই। 
তাদের ভিন্ন একটা ব্যক্তিত্ব আছে। আর্টি্ট কবির 
স্ষ্টিকে অনুসরণ না ক'রেও আর্ট সাষ্ট কর্‌তে পারে। 


, প্রাগঞীতিহাসিক যুগে আদি শিল্পী যখন গিরিগহ্বরে 


ছবি একেছিল, তখন কোনো কাব্য বা সাহিত্য সৃষ্টি 
হয়নি। তখন চিত্রেব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ডেকোরেশন্‌ 
বা অলঙ্কার! অবসর-সমযে মনোরঞ্জন করার জন্তে 
প্রস্তর-যুগের মানবের! তাদেব গুহার দেওয়ালে ছবি 
এঁকেছিল। এদেব চিত্রের বিশেষত্ব হ’ল সামপ্ুস্য, বং ও 
রেখা । এরা তাদের চারপাশে জন্ত-জানোয়ার যা 
দেখেছিল তাই একেছিল। মানুষ ঢুকেছিল পরে। 
সৌন্দরধ্য-বৌধ ছাড়া এদের আর্টের অন্য কোনো! উদ্দেশ্ত 
ছিল না৷ চারদিকে প্রকৃতির নানা রহস্য অবলোকন করে’, 
যখন আদি মানবের মনে একটু-একটু করে? ধর্মবোধের 


"উৎপত্তি হ'তে, লাগল তখন থেকে আটে'র ভিতর চিহ্ছাত্মক 


বা সিদ্বলৈ'ক্যাল ব্যাপার ঢুকৃতে আরম্ভ করেছিল। 
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প্রাচীন মিশর বা চীনের সাহিত্য অনুধাবন করুলে 
দেখতে পাব, তাদের সাহিত্য চিত্র থেকে আরম্ভ হয়েছে। 
মিশরের হাষরোগ্নিফিক্‌ লিপিসআইডিওগ্রাফ. বা চিত্রলিপি 
থেকে উৎপন্ন হয়েছে । এই লিপির কোনে! ধ্বনি ছিল 
না, এবং তার আকাব বিশেষ-বিশেষ বস্তুর সাদৃস্ত 
অন্ধযায়ী ছিল। বহুপরে ইহা ধ্বনিদ্যোতক এবং চিত্র 
থেকে পৃথক্‌ হয়েছিল। কাজেই আমরা বলতে পারি 
চিত্র সাহিত্যকে অনুসরণ করে নিই) পরস্ত সাহিত্যই 
চিত্রকে অঙ্ছসরণ করেছে । আমর] যদি চিত্রকে সাহিত্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে? আরকি, তাতে কিছু গৌরবের বাড়তি 
বই কম্তি হবে না। 

চীনের চিত্র বিশেষ করে’ টে সু থেকে কাব্যের 
পাশাপাশি চলতে থাকে। তার কারণ আছে; চীনেৰ 
চিত্রকরেবা শুধু শিল্পী নয়, তারা দার্শনিক, সাহিত্যিক 
এবং কবিও বটে। টেঙ. যুগের প্রতিভাবান শিল্পী ওয়াং 
ওযে, লিটা রাবী স্কুল অব আরিষ্টিদ্‌ বা “সাহিত্যিক শিল্পী- 
সঙ্ঘ’ স্থাপন কবেন। ওয়াংওয়ে শুধু চিত্রকর ছিলেন না, 
কবি এবং দার্শনিকও ছিলেন! তার সম্বন্ধে চীনের 
_ সমালোচকেবা লিখেছে “তাঁর ছবি হ’ল কবিতা, আর 
কবিতা হ’ল ছবি।, শিল্পীরা যে-পরিবেষ্টনের ভিতব, যে- 
.দর্শনেব ভিতর, এগনস্টিসিজম্‌ বা শুন্তবাদের ভিতর গড়ে? 
উঠেছে, সে অমুযায়ী ছবি একেছে। চীনা চিত্র এবং 
কবিতা পাশাপাশি চলার আর-এক কারণ, সেখানে লেখনী 
বা কলম হচ্ছে তুলি; কাজেই কবি যারা ‘কবিতা লেখে, 
তুলি ব্যবহারের জন্তে নানা প্রকার রেখা অঙ্কনে দক্ষতা 
লাভ কবে। এই লিপি-কৌশলের ইংবেজী নাম 
ক্যালিগ্রাফী। এই কৌশলের জন্তে কবি সহজেই চিত্রকর 
.. হয়ে পড়ে৷ চিত্রকর অনেক সময় কবি হয়। ছবি 
এঁকে তার উপবেই কবিতা লেখে। চীনের শিল্প 
রূসিকের। অনেক সময ভাল হাঁতের-লেখাকে ছবির সমান 
মূল্য দেয়। 

আমাদের চিত্রের ভিতর ক্যালিগ্রাফীব অভাব খুব 
বেশী । শ্রীযুক্ত ন্দলাল বন্থ মহাশয়ের অনেক চিত্রে 
ক্যালিগ্রাফীর পরিচন্ব পাই। এবারকার * ওবিষেপ্ট্যান 
আর্ট সোসাইটির এক্জিবিশনে প্রদপিষ্ঠ বহু 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহাশয়ের আঁকা বৃদ্ধার ছবি এই বিষয়ের প্রকৃষ্টতম 
উদ্বাহরণ। 

আমরা অনেক সম্য আর্টেব প্রধান গুণগুণল গ্রহণ না 
ভবে? তার বহিরঙ্গ নিয়ে সন্তুষ্ট থাকে। এইজন্যেই ছবির 
্যাপ্ডার্ড অনেক নীচে নেবে গেছে। অনেক ছবিই 
ইত্ডিযান্‌ আর্ট বলে’ চলে” যাচ্ছে ; বিশেষ করে” অনুধাবন 
করুলে দেখা যাবে যে, তার ভিতর ইণ্ডিয়ানত্ব কিছু নেই, 
আছে শুধু তাব খোলস। এর ভিতর অন্ত কিছু না থাকুক 


ভারতীয় চিত্রকলার শীলমোহরটা আছে জোব। এ যেন- 
কলকাঁতাব বড়বাজারে বিলাতী মাল আমদানীর মত, ' 


বিলাতী মাল কলকাতার দোকানে এসে ‘Made in 
22319, ষ্র্যাম্পে স্বদেশী বলে’ পরিচিত হয়ে যায়। 
“ইপ্ডিষান আর্ট’ আ্বাকৃতে অনেকে সহজ পন্থা! অবলম্বন কবে’ 
পাকেন। যেমন অজন্তার ষ্টাইল- বুকে কাপড় জড়ানো, 
কোমর থেকে কতকগুলি স্তাকড়ার ফালি ঝূলিযে দেওয়া, 
শঁটল-চেরা চোখ, এবং বাকা চাহনী। এ যেন ইণ্ডিয়ান 
আর্ট আকার সহজ ফরমূলা। ইত্ডিয়ান' আর্টের-_অর্থাৎ 


অজস্তা, রাজপুত, মোগল প্রভৃতি চিত্রকলার রঙের এবং“ 


রেখার যে জোর আছে, ত! চিত্রক্বেবা অঙ্ুস্বণ কর্বে 
না। হালেব অধিকাংশ ছবির বঙ এত ফিকে যে, ছবি 
জল দিয়ে আঁকা বল্লেই হয়! ছবিতে যেন গোধূলির 
ধোয়াটে অন্ধকার । এ জাতীয় ছবি যেন লবণহীন ব্যঞ্জন, 


' কোনোরকম স্বাদ নেই। দিন বাত্রির চব্বিশ ঘণ্টার 


ভিতর কত'রংষের খেলা চলেছে; আকাশে, জলে, 
অরণ্যে, গাছেব পাতায়, ফুলে ফলে, পাখীর ভানাষ, কীট 
পতঙ্গে কৃত বিচিত্র রঙেব ব্যঞ্জন { আর্টিষ্টের তুলিকায 
রংএব সে অপূর্ব সৌন্দর্য্য কি প্রকাশিত হবে না? 
আমরা এ রকমের পাতলা রংয়ের ছবি শিখেছি 
বিলাতি বুক ইলাষ্ট্রেশন এবং জ্যপানী ছবি থেকে। 
অবনীন্দনাথ অনেক সময় পাতলা রংযের ছবি এঁকে 
থাকেন। অনেকে তাঁব ষ্টাইল নকল কর্তে গিষে অর্থহীন 
অস্পষ্ট কুম্থাটিকা সাষ্ট করেন। অবনীন্দ্রনাথের ছবি লক্ষ্য 
কর্লে এটা বোঝ! যাবে যে, তার ছবি পাতলা! রংযের বা 
মোনোক্রোম ( 70000100076 ) অর্থাৎ ধ্করঙ! ছবি 
হ’লেও তার ভিতব এমন ছু একটি উজ্জল বংয়ের “টাচ” 


iN 





ওয় সংখ্য। ] 


ংলার নুতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
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আছে যে, তা সমস্ত ছবির স্বর অনেক উচ্চগ্রামে তুলে 
ফেলে। ছবির রং বেশী রকমেব একঘেয়ে হওয়ার জন্যে 
. বুংষের টাচে সে ন্নোব আসবে না মনে করে’ তিনি কোন- 


> কোন ছবিতে ছুরি দিয়ে চে'ছে কাগজের শাদা রং বের 


কবেছেন। অন্যদ্দের ছবি এই টাচের অভাবে নিতাস্ত 
মি্যোনো এবং খেলো দেখায় । 

.বিলাতেব চিত্রকব এড মণ্ড ভুলাক্‌ বাংলার অনেক 
আর্টিষ্টের কাছে গুরুব পদ পেয়েছে। ভূলাক্‌ গল্লেব বইর 
জন্যে ছবি একে থাঁকে। তার ছবি ওরিষেপ্ট্যাল বিষয় 


নিষে। ডুলাকের দোষ এই যে, ঘরবাড়ী গাছপালা, 


অনেক সময অর্ণামেন্টযাল করে’ থাকে, কিন্তু তার ভিতর 
মামুষগুলি হ'ল স্বাভাবিক, কাজেই ছু রকমের বিরুদ্ধ 
জ্িনিষে খাপ খেতে পারে না। তার রঙে বা রেখায় 
কোন জোর ঝআ বিশেষত্ব নেই। বুক ইলাষ্ট্রেশনের 
কোঠায় এর কাজ পড়ে’ যাষ? ডুলাক্‌ কখনো! আর্টি্টি-বলে” 
গণ্য হ'তে পারে না। অজজন্তা, বাঘ, কাঙরা, মোগল 
 পরত্থতি চিত্রকলাব উদাহরণ আমাদের সাম্নে থাকৃতে 
২ শিল্পীর! কেন যে ডুলাকের মত একজন নগণ্য চিত্রকরকে 
আদর্শ বলে" গ্রহণ কর্‌লে জানি না। এটাও লক্ষ্য করা 
যায় যে, যাঁরা ভূলাক-জাতীয় চিত্রকব তারা বাংলাষ 
পপুলার বেশী। এর কারণ বোধ হয় এদের কাজের 
ভিতর সেষ্টিমেন্টালিজম্র বা ভাব্প্রবণতার মাত্রা বেশী। 
বাঙ্গালীর চিত্ত সহজেই এজাতীয় চিন্তে বেশী 
আলোড়িত হয়। , 

ছবিতে দুটো জিনিষ রঙ ও রেখা, অথবা ওর অন্তত 
একটা থাকা চাই । রং ও বেখ! নিযেই ছবির প্রাণ। এ 
" ছুটোর একটাও যদি না রইল, তবে ছবির ভিতর থাকৃল 
কি? হালের অনেক ভিন রন 
'আছে। ৪ 

নি নে প্রাধান্ত, 

বং অবশীন্দ্রনাথের চিত্রে রংষের বিশেষত্ব। 

0৮১ ৮৮৬, পাওয়া যাঁয়। কোনো 
চিত্রে রং ও রেখা ছুইই আছে, আবাব ওর একটি নিয়েও 
হবি আঁকা হঞ্ঘছে। বাঘ-গুহার চিত্রে রংষের বিশেষত্ব 
শেড লাইট দিষে শরীরের ডৌল দেখান হয়েছে। 


‘ছুবিব পরখ’ নামক প্রবন্ধে নন্দলালবাঁবু লিখেছেন, 
“কোনো বস্তু যখন দেখি, এই কটি লক্ষণ দ্বারা! পবিচষ 
পাই। ১ম, ঘের, ( outline drawing ) ২য়, ঘনত্ব বা 
ব্লক, ওয়, রং। চিত্রকবের যনোমত ছু'একটি লক্ষণ নিয়ে 
ছবি আঁকা হয়েছে” 

নবীন শিল্পীদের আর্টেব টেকনিকের উপর অবজ্ঞা; 
যেন তেন প্রকাবেণ একটা ছবি দ্বাড করাতে পার্লেই 
হ’ল। তাৰ কারণ পবিশ্রমে পারাজ্মুখতা। টেক্নিক্‌ 
ভালভাবে আধত্ত করা আধাসসাধ্য। যদিও খালি 
টেক্নিকে ছবি হয় না, ভাব চাই, তবুও টেক্নিক্‌ 
অপরিহার্য । ভাল গাইয়ে যে শুধু স্থর তান লয় ঠিক 
রেখে গান গায় তা নয়, তার গানের ভিতব ঢ্রদ বা 
ভাব আছে। কোনো গাইযে যদি ভাবেব ঘোবে মাথা 
নাড়ে, আর স্থব তান লয়ের কোনো তোষাক্কা না 
রাখে, তবে তার গান, গাইযেব নিজেব কাছে যতই ভাল 
লাগুক না কেন, অন্তের কাছে তা স্ুশ্রাব্য” হুওঘা দুবে 
থাকুক অতিশয় হাস্যজনক হয়ে ওঠে । ছবিও তেম্নি। 
তাঁর কেবল ভাব থাকলে চলবে না ) রং রেখা বিষয়-সংস্থান 
( composition ) প্রভৃতি ঠিক ঠিক হওযা চাই । ওস্তাদ 
গাইয়ের বোধ হয় গলা-খেকারিতেও স্থব ভাল থাকে। 
ওস্তাদ শিল্পীরও তেমনি হিজিবিজি একটা পেন্সিলেব 
টানেও সৌন্দর্য আছে। সে কাগজে যাই টাহুক না 
কেন, তার ভিতর কোনো-না-কোনো সৌন্দর্ষ্যের প্রকাশ 
হবেই । হাতি যখন দোরন্ত থাকে, তাব সঙ্গে ভাবের 
যোগ হ'লে ভাল ছবি না হয়ে পারে না। 

আর্টিষ্টের বিশেষ করে” আশে পাশের জিনিষ পর্য্য- 
বেক্ষণ এবং ষ্টাডি করা দর্কার। 'ষ্টাডি’ ভাল না 
থাকলে, খালি কল্পনার জোরে ভাল আকা যেতে পারে 
না। সকল দেশে শিল্পীবাই এই উপদেশ দিয়ে থাকেন। 
চীনেব বিখ্যাত লাওটসে বলেছেন, “প্রথম তুলি-সকল 
কবর দিতে হইবে, এবং সমাধিভ্তপ নির্মাণ কবিতে 
হইবে ( অর্থাৎ তুলিব কাজ এত করিতে হইবে যে, রাশি 
রাশি অব্যবহার্ধা তুলি ফেলিয়া দিলে, এক জায়গায় জমিয়া 
মন্ত এক শ্প*হইবে ) কালি গুলিবার লোহা এমন ঘষিতে 
হইবে, ঘেতাহা গুঁভা হইযা একেবারে তলানি হইযা 
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যায়; (কালি এত ঘষিতে হইবে যেন ঘষিবাব পাত্র 
নিঃশেষ হুইয়া তলানি হইফা যায়; অর্থাৎ কিনা খুব কাজ 
' কবিতে হইবে)। দশ দিন ধরিয়া জলের অঙ্ুশীলন 
কবিতে হইবে। পাহাড় পাঁচ দিন আঁকিতে হইবে। 
দশহাজার পুস্তক অধ্যয়ন কবিতে হইবে, এবং দশ 
হাজার লি হাটিতে হইবে। (শিল্পীকে অনেক গ্রন্থ 
পড়িতে হইবে, এবং বহু দেশভ্রমণ করিতে হইবে। 
তাহাতে সে শিল্পেব সমালোচনা অথবা চিত্রের ইতিহাস 
জানিতে পারিবে। প্রকৃতির সে স্বাভাবিক আকৃতিব 
অন্গুণীলন করিবে। ইহাতে তাহার জ্ঞানেব চর্চা 
হইবে )। * 

বিরুদ্ধবাদী হয়ত বলিবেন, ওকি! আর্টের উপর 
ব্যাকবণ, আর্টিষ্ট কোন দিনই ব্যাকরণ মেনে চলে না। 
কারণ বাহিবের প্রকৃতি ও আটিষ্টের স্থঙ্টি এক নয় । আর্টি'ষ্ট 
প্রকৃতি থেকে উপাদান গ্রহণ করে” কল্পনার রংএ রঙিয়ে 
একেবারে নৃতন জিনিষ সৃষ্টি করে, যার সঙ্গে প্রকৃতির 
কোনো সম্বন্ধ নেই। 

বিখ্যাত আর্ট-ক্রিটিক্‌ অস্কার্‌ ওয়াইল্ড বলেছেন, ‘আর্ট? 
ভিতরে পূর্ণ বিকাশ লাভ করে ) বাহিরে নহে। বাহিরের 
কোনো সাদৃশ্যের পরিমাপ দ্বারা তাহাকে বিচার করিলে 
চলিবে না। , আর্ট মুকুর নহে বরঞ্চ অবগুঠুন। তার থে 
পুষ্প, তা কোনো কাননে ফোটে না, তার যে পাখী, তার 
সন্ধান কোনো বনভূমিতে মিলে না। আর্ট বহু জ্রগৎ 
ভাঙ্গে এবং গড়ে । নির্বাচন এবং বাহুল্য দ্বাবা আর্টের 
রূপ প্রকটিত হয়। আর্ট আমাদের স্বকীয় আত্মার 
ঘনীভূত রূপ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। 

কথাটা! খুবই সত্য । আমিও মানি, আট মানে নকল 
কর। নয়। কিন্তু কল্পনার ফুল ফোটাতে হ’লে বস্তুর গঠন 
({orm.) এবং তার বিশিষ্টতা (০haracter) বিশেষ 
করে’ জানা দর্কার। আর্টিষ্ট যদি ফুলের আকার- 
প্রকার না জান্ল, তবে তার লালিত্য ফোটাবে কি 
রকমে? চীনা বা জাপানী আর্টিস্ট তুলির ছুই টানে ফুল, 
লতা, পাতা,আকাশে উড ডীয়মান পাখীর ঝাঁক অবলীলা- 


* Raphael Petrucci কর্তৃক সম্পাদিত 4০0০0 
de 18 Peinture Chinoise হইতে অনুদিত । 





প্রবাসাঁ-আষাঢ়, ১৩৩৩ - 


[-২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রমে একে ফেল্লে। এটা কি কেবল নিছক কল্পনার 
জোরেই সে ত্ৰাকুল, তা. নয়; আগে তার ওমকল বস্ত 
ভাল "'ষ্টাডি’ কবা ছিল, আকার এবং বিশিষ্টতার ভাল 
জ্ঞান ছিল, তাই এত সহজে এরকমে এঁকে ফেল্তে 
পেবেছে। আমাদেব না আছে বস্তুর জ্ঞান, না আছে 
ষ্টাডি, অথচ বাতারাঁতি একট! নাম-করা আর্টিউ হ'য়ে 
যেতে বাসনা। 

একজন ইংরেজ সমালোচক কবিদের সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“কবিদের কবিতার ভিতব যে কেবল inspiration 
বা অনুপ্রেরণা আছে, তাহা নহে; তার ভিতর কিছু 
perspiration ব| ঘর্মও আছে”স_অর্থাৎ কিনা কবি 
হ'তে গেলে পড়াশুনা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন আছে। 
চিত্রকবদের সম্বন্ধেও একথা ঘাটে । 

আমাদেব এখনকার আর্টিষ্টদের কাজের ভিতর 
inspiration আছে কি না'জানি না,কিস্ত perspiration 
একেবারেই নাই । - 

ব্যাফেল পাটরুসি লাওট্‌সের লিখিত “চিত্রকলা মূল- . 


- ৫৮ 


স্তরের, উপর যে টিগ্পনি করেছেন, তাতে লিখেছেন 


“প্রথম হইতেই শাস্তকার (লাওট্‌সে ) অঙ্কন-রীতিকে 
( technique ) অনুপ্রেরণা (inspiration ) হইতে 
নিয়ে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু আবার এই কথাও তিনি 
প্রথম হইতে বলিতেছেন যে, অঙ্কন-রীতিকে যথেষ্ট 
পবিমাণে আয়ত্ত কবিতে হইবে। যে তাহা পারে না» 
সে নিজেকে প্রকাশ করিতে অক্ষম, এবং তার কাছে 
অন্ুপ্রেবণার কোন মূল্য নেই। প্রথম উচিত এক মূল 
নীতি অবিচলিতভাবে অঙ্গলরণ করা, এবং পরে বিচাব 
পূর্বক সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে প্রবেশ কর! ।”( লাওট্‌সে ১ 
লিওনার্ডও তাঁর চিত্র-সম্বন্ধীয় পুন্তিকায় বিশেষভাবে 
বলেন যে, ‘এই রূপেব জগতের্‌ তত্বগুলি আপনা 
আপনি আসিষা উপস্থিত হয, তাহাদিগকে আয়ত্ব 
করিয়া, ইহাঁকে অনুশীলন করিতে হইবে, এবং যে উপায় 


LJ 


সমূহ দ্বারা শিল্পী নিজেকে প্রকাশ করিবে, তাহাই 


প্রথম দেখিতে হইবে।” 
‘আমরা জানি হে দৃষ্টিশক্তি দ্রুতগামী এক এক মুহূর্তে 
অসংখ্য রূপ দৃষ্টিপথে পতিত হয়। কিন্তু এক সঙ্গে একটা 


তিনি আরও বলেছেন» 


2৯১৩ 


ওয় সংখ্যা ] 


বাংলার নূতন চিত্রকলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


৪৭5৩ 





জিনিষ মাত্র আমাদের দৃষ্টি অস্ভব কবিতে সক্ষম হয়। 
,কারণ পাঠক যদি অক্ষরে ঢাকা বইর এক পাতার উপর 
দৃষ্টি দেন, তবে সেই মুহূর্তে জানিতে পারিবেন পাতাটি 
অক্ষরে ভরা, কিন্তু বুঝিতে পারিবেন না, সে-সমন্ত 
অক্ষব কি? এবং তার অর্থ কি? কাজেই সে-সমস্ত 
অক্ষর কি বলিতে চায়, যদি জানিতে চান, তবে শব্দের 
পর শব এবং পংক্তির পর পংক্তি পড়িতে হইবে । উচ্চ 
অট্টালিকার উপর আবোহণ করিতে হইলে, ধাপের 
পর ধাপ অতিক্রম করিয়া যাইতে হইবে, নহিলে 
শেষ সীমায় গিয়া পৌছান যাইবে না। আমি 
তাই বলি যে, প্রকৃতি এইরূপেই আর্টের দিকে চালনা 
করিয়া লয়। 


বস্তুৰ আকৃতি জানিতে হইলে, তার বিশিষ্টতাসকল 
প্রথম জানিন্তে হইবে। প্রথমটা ভাল না বুঝিয়া এবং 
আয়ত্ত না করিয়া দ্বিতীষটাতে যাওযা উচিত নয়। 
এই রকম না করিলে অযথা সময নষ্ট হইবে এবং অনুশীলন 


$... করিবার কাল্‌ দীর্ঘ হইযা যাইবে । মনে রাখিতে হইবে 


A 





বস্তুর স্বকীয় রূপের যথার্থ জ্ঞান প্রয়োজনীয় প্রথম, পরে 
কাজে নিপুণত|।-..--নিঃসন্দেহ অন্ধনরীতির জ্ঞান 
চিত্রবিদ্যার অপরিহাধ্য উপায়। চিত্রবিদ্যায় বিশেষ 
ভাবে মৌলিক উপাদান অঙ্কন-রীতি। অতএব ইহাকে 


' অবহেলা কুৰিলে মুস্ষিলে পড়িতে: হইবে, অন্ধগলিতে 


পড়িতে হইবে; তাহা হইতে মুক্তি পাওষা* যায় না। 
সেই কারণেই প্রথম উচিত এক মৃল-নীতি অবিচলিত 
ভাবে অহুসরণ করা ॥ একবার দখল হইয়া গেলে, ইহাকে 
তুলিবার জন্য ইহার উপর প্রভুত্ব করিতে হইবে। গুণীর 
যথার্থ নিপুণতা এই কথার ভিতর রহিয়াছে, "অঙ্কনে 
কোনো পদ্ধতি না থাকা খারাপ, কিন্তু একমাত্র 
নিয়ম-পদ্ধতির উপর নির্ভর করা আরও খারাপ!” 
“কোনো সম্প্ৰদায় বা. শিক্ষালয়ের পদ্ধতিতে শিক্ষা পাইলে 
আর্ট চির-প্রথাগৃত ধারা অনুসারে নির্জীব হইয়া পড়ে; 
তাহাতে জীবনের অনুপ্রেরণা থাকে না।” * 


* [00010706018 de la Peinture Chinoise. 


লাওট্‌সের এবং পাটরুসিব উক্তিসকল ভাল কবে? 
অনুধাবন কবে’ দেখা প্রয়োজন । 

বন্তে সাহস হয় না, আমাদের নবীন শিল্পীদের 
ভিতরে জীবনের ধারা যেন বন্ধ হ'ষে গেছে; কাজ 
একেবাবে ৪0615০67050 রকমের Mannerisnd 
পর্যবসিত হয়েছে । কেবল permutation and combi- 
nation চলেছে। ভারতীয় চিত্রকলার প্রবর্তন অবনীন্ত্র- 
নাথ ২৫1৩০ বৎসর পূর্বে করেছেন । 

স্থবেন্্রনাথ (স্বৰ্গীয় ), নন্দলাল, অসিতকুকাব প্রভৃতি 
কয়েক জন বিখ্যাত শিল্পীকে তিনি দান করেছেন। নবীন- 


- দের ভিতবে শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত 


রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত ধীরেন্রক্চ দেব বর্শার নাম 
করা! ষেতে পারে। তারা যথেষ্ট কৃতিত্ব অঙ্জন করেছেন। 
অর্ধেন্ুবাবু বর্তমানে এডেয়াবে থিয়সফিক্যাল সোসাইটিব 
পরিচালিত জাতীয় বিদ্যালয়ে ভারতীয় চিত্রকলার অধ্যাপক। 
এদের কাজে 10910125577 এর ছাপ নেই, আর বাজারের 
সস্তা sentimentalisme এদের কাজে নেই। এদের 
রঙে ওজ্জল্য আছে, রেখায় জোর আছে। বাংলার গ্রাম্য 
জীবনের চিত্র এদের তুলিকাষ সুন্দর হ'য়ে উঠেছে। 
ইংরেজীতে যাকে বলে 19০21 ০০1০9: তাই এঁদের কাজে 
দেখতে পাই। 

প্রতিবৎসর যে চিত্রকলার প্রদর্শনী হচ্ছে তা, যেন 
একঘেয়ে রকমের হ’য়ে যাচ্ছে । বংসর বৎসর কাজের উন্নতি 
হচ্ছে বলে’ মনে হয় না। শিশুদের উপর আইন-কানুন 


প্রয়োগ করা উচিত নয়। তাকে স্বাধীনভাবে বাড়তে 


দিতে হয়। কিন্তু তার বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে শাসন 
করার প্রয়োজন হয়। ভারতীষ চিত্রকলা যখন প্রথম 
প্রবর্তিত হয় তখন অবনীন্রনাথকে সব্যসাচীর মতন এই 
শিশুতরুকে বিরুদ্ধ সমালোচনা থেকে রক্ষা কর্তে 
হযেছিল, চিত্রকর এবং সমালোচক দুয়ের কাজই তার 
কর্তে হযেছিল। 

এখন এপদ্ধতি দৃঢ়ভিত্বির উপর প্রতিষ্ঠিত, এবং 
বাল্য অভিক্রম করে’ যৌবনে পড়েছে । এখন বোধ হয় 
একটু সঁমালোচনার প্রয়োজন আছে । 
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আমাদের আর্টের ভিতর যে ভেজাল ঢুকেছে, তাকে 


প্রকৃতির ভিতব, জীবনেব ভিতর ফিরে যেতে হবে ॥ 


* মুক্ত করবে কে? তার ভিতর নবীন প্রাণের স্পন্দন দিবে তার বং ও রেখা শিল্পীকে ফোটাতে হবে। তবেই 


আমাদের আর্টে আবার নবীন প্রাণের চেতন! জাগবে। 


কে? 
সৃত্য-দত 
সেল্মা লাগরলফ, 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ এই শব্দ শুনিতে পাইলে সভয়ে স্তব্ধ [হইত ও [ইহাকে 
মৃত্যু-যান নরক-বাসীদের বীভৎস আর্তনাদ ও ক্রুর পরিহাস মনে 


গীর্জাচূড়ার ঘড়িটি বারোবার ঢং ঢং করিয়া দিগন্ত ধ্বনিত 
করিয়া তুলিতে না তুলিতেই একটি তীক্ষ তীব্র শব্দ শ্রুত 
হইল; তাহা! যেন আকাশকে চিরিয়া ফেলিতেছিল। 
শব্দটি ঘন-ঘন শোনা যাইতে লাগিল; অল্প একটু 
অবকাশের পৰ দিগুণ তীব্র হইযা কানে বাজিতে লাগিল; 
ঠিক যেন কোন গাড়ীর তৈলহীন চাকার ক্যাচকৌচ শব্দ; 
এত তীব্র ও এমন বীভৎস যে মনে হইতেছিল, এখনই 
গাড়ীখানি চুরমার হইয়া ভাঙিয়া পড়িবে! ঠিক যেন 
ব্যথিতের তীব্র আর্তনাদ। এ শব কল্পনাতীত ব্যথা ও 
অনাগত যন্ত্রণার আশঙ্কা মনে জাগাইয়! দেয়। 
সৌভাগ্যের বিষয়, এই বিজাতীয় শব্দ সকলের কানে 
পৌছিল না; পুরাতন বৎসরকে বিদায় দিয়া নৃতন 
বৎসরকে অভিনন্দিত করিবার জন্য যাহারা পথে-ঘাঁটে 
সমবেত হইয়াছিল তাহাবা কেহ এই শব্দ শুনিল না। 
যে আনন্দোন্মত্ত যুবকেরা পথে-পথে, বাজারের ধারে কিন্বা 
গীঞ্জার প্রাঙ্গণে কোলাহল করিয়া পরস্পরকে নৃতন 


বৎসরের শুভকামনা জ্ঞাপন করিতেছিল, এই শব্দ শুনিতে, 


পাইলে তাহাদের আনন্দ-কলোচ্ছাস বিষাদ-সম্ভাষণে 
পরিণত হইত; নিজেদেব ও আত্বীয়স্বজনের সমূহ 
বিপদাশঙ্কায় তাহারা শিহরিত্না উঠিত। 

গীজ্জামণ্ডপে যে ধর্শধ্বজীদল “অহোবাত্রে' মাতিবাছিল, 
ও এইমাত্র যাহার! ভগবানের প্রশংসায় ও পাতার প্রতি 


কৃতজ্ঞতায় নববর্ষের বন্দনা-গান স্থরু করিয়াছিল" তাহারা 


করিয়া চমকিয়া উঠিত। 

নগরের আনন্দ-সম্মিলনে মদের পাত্র-হস্তে দণ্ডাযমান 
হইযা যে বক্তা নব-বৎসবেব উদ্বোধনে হ্র্যধ্বনি করিযা 
মদের পাত্র ওষ্টে-তুলিতেছিলেন, এই কদর্য শ্মশীন-ধ্বনি 
কর্ণগোচর হইলে স্তব্ধ হইয়া তিনি সমস্ত আশা-আকাজ্ছার 
বিফলতা ও ভবিষ্যতের ভগ্োদ্যমের চিত্র স্পষ্ট দেখিতে -« 
পাইতেন ; গৃহে বসিয়া যাহারা নীববে নববর্ষকে অভি- 
নন্দিত করিয়া পুরাতন বৎসরের ন্যায়, অন্যায়, বিফলতা 
পুত্থান্থপুঙ্খরূপে বিচার করিতেছিল তাহাবা নিজেদের 
অসহায় অবস্থা ও দুর্বলতার পরিচয় পাইয়া! বিদীর্ণ বক্ষে 
গভীর হতাশা অহ্ছভব করিত।' 

সৌভাগ্যের বিষয সেই শব্দ মাত্র একটি প্রাণীর 
কর্ণগোচর হইল; বিবেকদংশন ও আত্মগ্লানিতে পীড়িত 
হইবার তাহার যথেষ্ট কারণ ছিল | 

প্রচুর শোণিত-ক্ষয়ে লোকটি মৃতের মৃতন পড়িয়াছিল 
ও সজ্ঞানে আসিবার জন্ত ছটফট করিতেছিল। সহসা 
সে অনুভব করিল যেন কেহ উহাকে জাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে--যেন, কোনো নিশাচর পাখী কিম্বা ওই 
ধরণের কিছু তাহার মাথাব উপবে উড়িয়া-উড়িয়া চীৎকার 
করিতেছে । মে গভীব ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িষাছিল_:/ 
হয়ত ইহা স্বপ্নও হইতে পারে । 

অল্পপরেই সে বুঝিতে পারিল সেই চীৎকার কোনো . 
পাখীর নহে) তবে নিশ্চয়ই সেই যমের গাড়ী! ইহারই 


Ed 


“ওয় সংখ্যা] 


কথা কিছুক্ষণ পূর্বের সে ভিক্কুক ছুই জনের নিকট গল্প 
করিয়াছে । গাড়ীটি খুব ধীরে ধীরে আসিতেছিল এবং 
থাকিযা থাকিয়া তাহার চাকায় বীভৎস ক্যাচ-কৌচ শব্দ 
_ হইতেছিল। ডেভিডের ঘুম চটিয়া গেল'। 
প৯* : অর্ধজাগ্রত অবস্থায় সে নিজেকে প্রবোধ দিতে 
লাগিল-_খুব সম্ভব তাহার নিজের গল্পই তাহার মনের 
মধ্যে স্বপ্ন হইয! দেখা দিতেছে ; যমের গাড়ীটাড়ী নয়। 
সে নিশ্চিন্ত হইয়া পুনরায় ঘুমের চেষ্টা করিতে লাগিল; 
কিন্ত আবার সেই শব্দ 1--গাড়ীখানি যে ভাহার দিকেই 
আসিতেছে। তাহার বিশ্রামের আশা দূর হইল। 
এইবার তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল, যে, বাস্তবিক গাভীর 
শব্বই বটে--স্বপ্ন বা ভ্রান্তি নহে। সেই শব্দ থামিবে 
বলিয়া বোধ হইতেছিল না, ডেভিড জাগিয়া বস! ছাড়া 
গত্যন্তর দেখিল না। 

সে লক্ষ্য করিল, ঠিক সেই স্থানেই সেই নেবুগ্াছের 
তলায় সে পড়িয়া আছে! কেহ তাহার সাহায্য করিতে 
আসে নাই। যেমন ছিল সবই ঠিক তেমনই আছে ; শুধু 
.-এগ্রাকিয়া! থাকিয়া সেই বীভৎস আওয়াজ আসিতেছে । 
সম্ভবতঃ শব্দটি বহুদূর, হইতে আসিতেছে । ডেভিড 
বুঝিতে পারিল এই সর্বনেশে শব্দই তাহার নিত্রাভঙ্গের 
কারণ। 

তাহার প্রথমে সন্দেহ হইল বুঝি বা সে বহুক্ষণ 
অচৈতন্ত ছিল; তারপরই বুঝিতে পারিল যে, রাত্রি 
বারোটার পর খুব বেশী সময় অতিবাহিত হয় “নাই; 
লোকেরা এখনও দল বাঁধিয়া চলাঁফেরা করিতেছে; 
এই মাত্র সে তাহাদিগকে পরস্পরু নববৎসরের শুভকামনা 
জ্ঞাপন করিতে শুনিয়াছে। 

আবার সেই কর্কশ শব্ধ! ডেভিড, জোর আওয়াজ 
একেবারেই সন্থ করিতে পারিত না। সে সেখান হইতে 
অন্ত উঠিয়। গিয়া সেই শব্দের হাত এড়াইতে মনস্থ 
করিল/_চেষ্টা করিয়া দেখাই, ষাক্‌ না। ঘুমভাঙ্গার পর 
হইতেই সে নিজেকে বেশ সুস্থ মনে করিতেছিল। বুকের 
ভিতরে ক্ষতের মুখ সম্ভবতঃ বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহার 
ভ্রান্তি কাটিয়া গিয়াছে। কন্কনে শীতের ভাবও আর 
নাই। সাধারণ হ্থ লোকের মতন দেহের অভিত্ব সে 
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ভুলিয়া গিষাছে। নিজেকে তাহার ভারী হাক! মনে 
হইতেছিল। 

সে একপাশ ফিরিয়া পড়িয়াছিল ; বক্তশ্রাব স্থরু 
হইতেই এই ভাবে মাটিতে পড়িয়া যায়! সে প্রথমে 
পাশ ফিরিয়া চিৎ হইয়া শুইয়া নাড়াচড়! করাটা বর্তমান 
অবস্থার ঠিক হইবে কিনা পরীক্ষা করিবার চেষ্টা 
করিল । . 

কিন্তু অদ্ভূত ব্যাপার | নিজেকে একটু তুলিয়া পাশ 
ফিরিবার প্রবল ইচ্ছা সত্বেও তাহার শরীর অসাড় হইয়া 
পড়িয়া রহিল ; একটুও নড়িল না; তাহা যেন জড় পাষাণে 
পরিণত হইয়াছে ! 

হয়তঃবা! ঠাণ্ডায় পড়িয়া থাকিয়া তাহার শরীর বরফের 
মতন জমাট বাধিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাই বা কি করিয়া 
হয়? তাহা হইলে সে বীচিয়া আছে কি করিয়া? এবং 
বাচিয়া যে আছে তাহাতে তাহার তিল মাত্র সন্দেহ নাই । 
সে সব কিছু দেখিতে ও শুনিতে পাইতেছে। তাছাড়া 
সেরাত্রে এমন কিছু বেশী শীত ছিল না; মাথার উপরের 
গাছের পাতা হইতে টিপটাপ করিয়া শিশিরবিন্দু গলিয়! 
পড়িতেছে। 

যতক্ষণ অবাক হইয়া সে এই অদ্ভূত পক্ষাঘাতের কথা 
ভাবিতেছিল ততক্ষণ সেই বীভৎস শব্দের কথা তাহার 
মনে ছিল না । পু 

-আবার তাহ! কানে আসিল। 

সে ভাবিল, “দুর ছাই, এই সঙ্গীতস্থধা থেকে আত্ম- 
রক্ষা করার কোনে! উপায়ই নেই দেখছি, সহ করতেই 
হবে” 

অল্লকিছুক্ষণ পূর্বে যে সুস্থ শরীরে, ‘বহালতবিয়তে’ 
ঘুরিয়াছে ফিরিয়াছে, নির্কিবাদে এমন জড়ের মতন 
সে পড়িয়া থাকিতে পারে না। সে একটু নড়িবার জন্ত 
বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু একটি আঙ্গুল এমন কি চোখের 
পাতা পৰ্য্যন্ত নড়ান তাহার সাধ্যাতীত বোধ হইল। 
আগে কেমন করিয়া হাত পা নাড়িত ভাবিয়া সে অবাক 


হইল। সে অপূর্ব কৌশলটি যেমন করিয়াই হুউক সে 


ভুলিয়া গিয়াছে। 
শব্দ কু্শঃ কাছে আসিতে লাগিল! সে অমুভব 
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করিল তাঁহা লং ষ্ট্রীট দিয়া বাজারের দিকে আসিতেছে। 
গাড়ীখানির যে জীর্ণ দশা সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
এখন শুধু চাকার ক্যাচকৌচ নয়, কাঠের কাঠামোটির 
ঘট্‌ ঘট্‌ শব্দও শোনা যাইতেছে; কাঠের বাস্তায় ঘোড়ার 
পা পিছলাইবাব শব্দ পর্য্যন্ত স্পষ্ট শোন! যাইতেছে; 
যমের গাড়ীখানির শব্দও বুঝি ইহা অপেক্ষা কর্ধ্য 
হইবে না। যমের গাড়ীর কথা মনে হইতেই জঅর্জ্দের 
ভয়ের কথা মনে পডিল। 

ডেভিড, ভাবিল, “একটা পুলিশও আসে না ছাই! 
তাদের ওপর আমার খুব ভালবাস! 'নাই বটে, কিন্তু 
বাবাজীদেব কেউ এসে যদি এই অশান্তিকর শব্দটা 
বন্ধ ক'রে দ্বেয় তবে তাকে আস্তরিক ধন্যবাদ দি।” 

নিজের মনের জোরের উপর ডেভিভের খুব আস্থা 
ছিল, কিন্তু তাহার ভয হইতে লাগিল, আজ্িকার রাত্রির 
ঘটনায় বিশেষ করিয়া এই জ্ঘন্ত শব্দে তাঁহার সমস্ত 
শক্তি ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। এই অবস্থায় তাহাকে 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া যদি কেহ মৃতদেহ-সন্দেহে তাহাকে 
গোরস্থানে লইয়া গিয়া কবর দিয়া ফেলে! সে ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিল । 

বাপরে! তাহার দেহের চারিপাঁশে লোকে হা-হুতাশ 
কবিবে, মন্ত্রতম্ত্র পাঠ করিবে আর সে সজ্ঞানে তাহাই 
শুনিবে। এই চাকার আওয়াজের অপেক্ষা তাহা বেশী 
মিষ্ট শুনাইবে না। 

হঠাৎ তাহার সিস্টার ঈভিথের কথা মনে পড়িল । 
তাহার বিন্দুমাত্র আত্মগ্লানি হইল না, সিস্টার ঈডিথেব 
উপর ভীষণ রাগ হইতে লাগিল; সেই বেটাই তো তাহার 
এই ছুরবস্থার কারণ ; তারই জন্ত তো তাহাকে এই 
ভাবে জব্দ হইতে হইতেছে । 

আবার সেই বাতাঁস-চেরা কর্কশ শব্দ! তাহার কানে 
তাল! লাগিয়া গেল। এই হতাশ অবস্থায়, জীবনে 
অন্তেব প্রতি সে যত অন্যায় করিয়াছে তজ্জন্ত বিন্দুমাত্র 
অনুশোচনা করিল না। অন্তে তাহার প্রতি যত অন্তায় 
করিয়াছে, সেই কথাই মনে হি সে ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল। 

নিজের দুরদৃষ্টের কথা চিন্তা করিয়া ‘তাহার মন 


তিক্ততায় ভরিয়া গেল। সে মিনিটখানেক স্তন্ধ, হইয়া 
মনোষোগসহকারে সেই শব্দ শুনিতে লাগিন্দ_না, 
নিশ্চয়ই সে মরে নাই ; গাড়ীখানি লং স্ট্রীট ছাড়িয়া 
বাজারের দিকে তো যায় নাই; শান-বীধানে রাস্তায় এ 
ঘোড়ার খুরের শব্দ হইতেছে ন৷; খোয়া-বিছানো - 
রাস্তার উপর ঘোড়ার পায়ের শব্দ আসিতেছে । ভাই তো, 
তাহার দিকেই গাড়ীখানি আসিতেছে--এই ঝোপেব 
পথেই তাহা প্রবেশ করিল। 

সাহায্য পাইবার আশায় খুসী হইষা সে উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু তাহার সমস্ত দেহ পূর্বাবৎ 
অচল। শুধু তাহার চিন্তারই গতিশক্তি আছে, দেহ 
অসাড়। সে স্পষ্ট শুনিতে পাইতেছে, সেই কালজীর্ণ 
গাড়ীখানি নিকটে আসিতেছে । তৈলহীন চাকার কায়া, 
কাঠামোর কাঠগুলির আর্তনাদ, ঘোড়ার সাজের থট্‌ খ্‌ 
বান্‌ ঝন্‌ শব্দ, সমস্ত মিলিয়া গাড়ীখানির এমন দুরবস্থা; 
পরিচয পাওয়া যাইতেছিল যে, মনে হুইল বুঝিবা তাহার 
কাছ পৰ্য্যন্ত আসিয়া পৌছিবার পূর্বেই তাহা টুকরা টুকরা 
হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িবে। উর 
গাড়ীখানির গতি মৃত্। গাড়ীটি তাহার নিকটে আসিতে 
আসলে যতখানি সময় লাগিল এক! পড়িয়া থাকার 
দরুণ মানসিক অসহিষ্ণুতায় ডেভিডের কাছে সময়টা তাহা 
অপেক্ষা অনেক দীর্ঘতর বলিয়া বোধ হইল। সে বুঝিয়া 
উঠিতৈে পারিল না এই পর্বদিনে গীঙ্াব ভিতরের 
একটা ঝোপের ধাবে গাড়ী চালাইয়া আনার কি কারণ 
ঘটিতে পারে । কোচোয়ান নিশ্চয়ই মাতাল হইয়া থাকিবে 
-ন' হইলে এই বেপথে সে গাড়ী হাকাইত না। 
হায় হায়, মাতালের কাছে তো সাহায্যেব প্রত্যাশা 
নাই ! . 

সে নিজেকে নিজেই আশ্বস্ত করিতে লাগিল 
“সম্ভবতঃ এই চাকার কান্ন। শুনেই আমি এমন হতাশ 
হয়ে পড়ছি; গাড়ীটা ‘এদ্িকেই আম্‌ছে; bith 2 
পাওয়া যাবে নিশ্চয় 1” 

গাড়ীখানি তাহার কয়েকগজের মধ্যে আসিয়া পড়িল; 
চাকার শব্দে আবার তাহার মন খাঁরাথ হইতে লাগিল, 
“আজ অরৃষ্টটা দেখ ছি ভারী খারাপ, গাড়ীটা যেমন ভাবে 


॥ পরী 


ওয় সংখ্যা] 


আসৃছে-_-আমাকে দেখছি মাড়িয়েই যাবে, সেটা খুব 
সুখের হবে বলে তো মনে হচ্ছে না।” 

পরযুহূর্তে গাড়ীখানি দৃষ্টিগোচর হইল--ভযে তাহার 
২. বুদ্ধিপ্তদ্ধি লোপ পাইতে বসিল। 
7 শরীরের অন্যান্য অঙ্গের মতো তাহার চোখের তাবাও 
নিশ্চল হইয়া গিষাছে_-ঠিক সামনের জিনিষ ছাড়া সে 
আর কিছুই দেখিতে পাইতেছে না । গাড়ীখানি পাশের দিক 
হইতে আমিতেছিল। প্রথমে তাহার একটিধার মাত্র দেখা 
গেল--একটি অতিবৃদ্ধ ঘোড়ার মুখ__কপালের চুলগুলি 
কটা হইযা গিয়াছে; এক চোখ কাণা; তার পর দেখা 
গেল শুকৃনো রলার মত একখানি পাঁ_্গিঠেব উপর গিঠ 
দেওয়া একটা লাগাম--অদ্ভুত জোড়াতাড়া দেওয়া 
ঘোড়ার সাজ! 

ক্রমে ঘোড়ামমেত সমস্ত গাড়ীখানি নজরে পড়িল; 
সেটিতে আর কোনো পদার্থ নাই; চাকাগুলি ঢল-ঢল 
করিতেছে; ঠিক সাধারণ ময়লা-ফেলা-গাড়ীর মতো। 
এত পুবাঁণো ও জীর্ণ যে কোন ভদ্রলোক সেটিকে কাজে 


_-স্লাগাইতে পারে না। 


কোচবাক্মে গাড়োয়ান বসিয়া ছিল | কিছুক্ষণ আগে 
সে নিজে চালকের যে বর্ণনা দিয়াছে মাম্যটা হুবহু তাই; 
গাড়ীখানিও তার বর্ণনামাফিক। গাড়োষানের হাতে 

আপাদমন্তক গ্রস্থিবিশিষ্ট সেই লাগাম--মাথায় সেই 
বাছুর টুপী। সে ধঙ্ছকের মত বাকিষা গিয়াছে ; নিদারুণ 
ক্লান্তিতে মাথ৷ বুকের উপর ঝুঁকিয়া! পড়িয়াছে। অপর্যাপ্ত 
বিশ্রামেও ষে তাহার বিশেষ কিছু উপকার হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। 

মুচ্ছভিজের পরই একবার তাহার: মনে হইয়াছিল 
নিৰ্বাপিত দীপশিখার মত তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ 
করিয়াছে। এখন সে ভাবটা কাটিয়া গিয়াছে বটে, 
কিন্ত আত্মা দেহের মধ্যে বেশ স্বাভাবিক অবস্থাষ 
“আছে বলিয়া মনে হইতেছে না; নাড়াচাড়া খাইয়া 
দর উলটপালট হইয়া গিয়াছে। মনের এমন অবস্থায় 
অদ্ভুত অলৌকিক কিছু দেখা বিচিত্র নয়- ডেভিড২৪ এই 
ধরণের কিছু প্রত্যাশা করিতেছিল। তবে এই দুর্বলতাকে 
বেশীক্ষণ সে আমন দেয় নাই।, এখন নিজের 


যৃত্যু-দূত 
বর্ণিত অপদেবতাকে স্বচক্ষে দেখিয়া সে হতবুদ্ধি হইয়া 


৪৭৭ 


গেল । 

সে ভাবিতে লাগিল, “আরে, আমি কি ক্ষেপে গেলুম 
নাকি? দেখছি আমার শরীরটাই শুধু অসাড় হয়নি-- 
মনের অবস্থাও ভাল নয় |” 

চালকের মুখখানি তাহার দৃষ্টিগোচর হইতেই ভয়ে সে 
আতকাইয়া উঠিল। ঠিক তাহার সামনে আসিয়া 
ঘোড়াটি থামিয়াছে। গাড়োযান যেন স্বপ্ন হইতে জ্রাগিয়া 
নড়িষা চড়িযা বসিল। শীর্ণ হাত দিয়া মুখের আবরণ 
সরাইয়া সে কিসের সন্ধানে এদিক-ওদিক চাহিতে লাগিল। 
চোখোচোখি হইতেই ডেভিড. তাহার বন্ধুকে গিনিতে 
পারিয়া শিহরিয়া উঠিল । 2 

সে মনে মনে বলিল, “আরে এ যে দেখছি অন্ধ, 
__সাজপোৌঁধাক অদ্ভুত হ'লেও-_জঙ্জই বটে ! আশ্চর্য্য 
লোকটা আস্ছে কোখেকে ? বছর খানেকের ওপব ওর 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ নাই। বিদেশ ভ্রমণ ক'রে ফির্ছে 
হয় ত। আমার মতন স্ত্রী পুত্র পরিবার দিয়ে তো আর 
ওকে বেঁধে রাখা হয় নি) ওরা স্বাধীন লোক । উত্তর-মের 
হতেই বেড়িষে ফিরছে বোধ করি; দারুণ শীতে খুব 
শ্তকূনো আর ফ্যাকাশে বলেই মনে হচ্ছে।» 

ডেভিড, গভীর মনোযোগের সহিত জজ্জকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। তাহার মুখে কেমন একটা অদ্ভূত 
অস্বাভাবিক ভাব ছিল। কিন্ত, এ তাহার দোস্ত জর্জ 
না হইয়াই যায় না! সেই বাঁধাকপির মত মাথা, খাড়ার 
মত নাক, সেই বিপুল গোফ! কিন্ত লোকটাব মুখে 
এমন একটা জ'দ্রেলী ভাব আছে যে দোস্ত বলিয়। 
ইহাকে সম্বোধন করিতেও ভষ হয়। 

সহসা তাহার মনে হইল পাগলের মতো সে 
ভাবিতেছে কি? সেকি শোনে নাই, গত বৎসব ঠিক 
নববর্ষের পর্বদিনে ষ্টকহল্মের হাসপাতালে জঙ্জ মারা 
পড়িয়াছে; এই গাড়োয়ানাটিও জঙ্জ ছাড়া কেউ নয়;, 
জীবনে জর্কে চিনিতে এই প্রথম গোলমাল ঠেকিতেছে। 
আচ্ছা, দেখাই থাক্‌, লোকটাতো উঠিয়া দীড়াইল। 
না, আর কেউ- নয়, সেই শীর্ণ ক্ষীণ শরীর, সেই মাথা, 
ওই সে কোঁচবান্স হইতে লাফাইয়া মাটিতে নামিল; 
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সেই শতছিত্র পুরাতন আলখাল্লা__একেবাবে গলা পর্য্যন্ত 
বোতাম আটা; গলায় সেই আগের মত লাল রুমাল 
জড়ানো । ভিতরে সার্ট কিম্বা ওয়েষ্ট কোট আছে 
বলিয়াও বোধ হইতেছে নাঃ এ একেবারে নিঘর্থাত 
জর্জ | 

পক্ষাঘাতগ্রস্ত ডেভিড, খুসী হইয়া উঠিল, যদি তাহার 
হাসিবার ক্ষমতা থাকিত তাহা হইলে আগাগোড়া! সমস্ত 
ব্যাপারটার অদ্ভুতত্বে সে অট্টহাস্ত কবিষ! উঠিত। 

সে ভাবিল, “একবার এই ব্যারামটা থেকে সেরে উঠি, 
বাছাধনেব এই রসিকতা করার মজাটা টের পাইষে দেব। 
বাপরে, ওর লাখটাকাব গাড়ীথানার শব্দে আমাকে 


পাগল ক'রে দিয়েছিল আর কি! ব্যাটা যেন গাড়ীর 


তলাযষ ভিনামাইট নিযে বেরিষেছে ! ওই হতভাগা ছাড়া 
আর কাবো এমন একখানি পক্ষীরাজের পেছনে অমন 
নবাবী গাড়ী একখান জুতে রাঁতছুপরে গীঞ্জার হাতাষ 
হাওয়া! খেতে আসার অদ্ভূত খেয়াল হ'ত না। ওকে কাবু 
করার স্থবিধা কখনো পাইনি বটে ; তবে এবার একবার 
দেখে নেব; লোকটা কিন্তু ভারী চালাক 1” 

জর্জ্জ ডেভিডের কাছে আসিয়া গভীর মনোযোগের 
সহিত তাহাকে দেখিতে লাগিল; তাহাব চেহারায় 
একট! কঠোর উগ্রভাব । বোধ হইল যেন সে ডেভিড কে 
চিনিতে পারে নাই। 

ডেভিড .ভাবিল, “কিন্তু দুটো ব্যাপারে ভারী খটকা 
লাগছে যে! লোকটা টের পেল কি ক’রে যে আমি 
আমার ইয়ার-বন্ধুদের নিয়ে এই জায়গাটাতেই হ্ফূর্তি 
করতে এসেছিলুম । আর যে যমেব গাড়ীর কোচোয়ানের 
গল্প শুনে নিজে অত ভয় পেত সেই আবার ভূতের মতো 
সাজপোষাক পরেই এসেছে কেন ?”, 

জর্জ্জ ডেভিডের উপর ঝুঁকিয্না পড়িষ! দেখিতে 
লাগিল। তাহাব দৃষ্টি অভ্ভুত। ডেভিড. ভাবিল, 
“বাছাধন যখন দেখবেন যে আমাকে চিকিৎসার জন্তে 
ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে তখন নিজের রসিকতার 
চেষ্টায খুনী হবেন না নিশ্চয়ই ।” 

কান্তেখানিতে ভর দিয়া জর্জ তাহাব সুখের কাছে 
মুখ লইয়া! গেল ও সহসা যেন বন্ধুকে চিনির্তে পারিল। 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে আরো নত হইয়া মাথার আবরণটি সরাইয়া ফেলিয়া 
বিশেষ করিয়া ডেভিড কে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

পরক্ষণেই সে ব্যথিত আর্তনাদের সহিত বলিয়া 
উঠিল, “হায় হায়, এযে দেখছি ডেভিড, হল্ম্‌। ও বেচাবা, 
যেন কখনো এই ছুর্দশাষ না পড়ে এইটেই আমি 
নিরন্তর কামনা করুতুম্‌ ৷” 

সে কান্তেখানি ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া তাহার বন্ধুব 
পাশে হাটুগাঁড়িয্বা বসিষা গভীর আবেগ ও বেদনা-কম্পিত 
স্ববে বলিল, «“ডেভিভ্‌ একি। সত্যই তুমি! সমস্ত গত 
বছরটা তোমাকে মাত্র একটি কথা বল্বাঁর জন্যে কত 
চেষ্টাই না করেছি; কিন্তু তার স্থবিধা হয়নি; এখন 
দেখছি বড্ড দেরী হ’য়ে গেল! একবাব মাত্র আমি তোমার 
দেখা পেয়েছিলুম) কিন্তু তুমি আমাকে এড়িয়ে 
গিয়েছিলে। এখন বড্ড দেরী হ,য়ে* গেছে, তোমাকে 
সাবধান করাঘ সময় উৎবে গেছে। আমার কাজ 
শেষ হয়ে এসেছে; এবাব তোমার বন্দীজীবন স্থুরু 
হবে ।* i 
ডেভিড অবাক হই! জঞ্জের কথা শুনিতে লাগিল । ' 
“লোকটা বলে কি? ও যেন ভূত হয়ে কথ! বল্ছে। 
ওই বা কখন আমাব সঙ্গে দেখা করতে চাইলে 
আমিই বা কখন ওকে এড়িয়ে এলুম 1, সহস! সে এই মনে 
করিয়া আশ্বস্ত হইল যে জর্জ নিজের ভূমিকায় অভিনয় 
স্বাভাবিক কবিবার চেষ্টা করিতেছে। লোকটার 
কেরামতী আছে ! 

আবেগ কম্পিত স্বরে জর্জ বলিতে লাগিল, “আমি 
জানি ডেভিড যে, আমারই দোষে আজ তোমার এই 
দুর্দশা । যদি কখনো আমার সঙ্গে তোমার দেখা সাক্ষাৎ না 
হ'ত তা হ'লে তুমি ভদ্র-সাধু-জীবন যাপন কর্‌তে পারতে । 
তুমি ও তোমার স্ত্রী পরিশ্রম করে কালে ধনীও হতে 
পার্তে। তোমাদের দুজনেরই অল্প ব্যস, শক্তি ও বুদ্ধি 
ছিল; তোমাদের উন্নতির কিছু বাঁধা ছিল না। ডেভিড, 
তুমি বিশ্বাস কোরো যে গত বছর এমন একটি দিনও 
আমার কাটেনি যে দিন আমি গভীর অন্ভাপের সঙ্গে 
তোমার কথা মনে না করেছি । আমার খাঁলি মনে পড়ত 
যে আমিই তোমাকে সৎপথ থেকে তুলিষে বিপথে টেনে 
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এনেছি; আমার কুৎসিৎ অভ্যাসগুলো তোমাকে 
শিবিয়েছি !” 

তারপর ডেভিডের মুখে হাত বুলাইয়া জর্জ্জ বলিল, 
“হায় বন্ধু, আমার ভয় হচ্ছে পাপের পথে তুমি আমার 
চাইতেও বেশী এগিয়ে,গিয়েছিলে ; তোমার মুখের শীর্ণত৷ 
ও কালিমা তাঁরই সাক্ষী দিচ্ছে।” ' 

রসিকতা হইতেছে ভাবিয়া এতক্ষণ ডেভিড, 
নিশ্চিন্ত ছিল কিন্তু ক্রমশঃ তাহার ধৈর্ধ্যচ্যুতি 'ঘটিতে 
লাগিল। সে বিরক্ত হইয়! বিড়-বিড় করিয়া বলিল, 
«ঢের হয়েছে জঙ্, তোমার গাডোয়ানী ইয়ার্কা একটু 
রাখ দেখি বাপু। শীগগীর ছুটে গিয়ে আর কাউকে 
রা হরাটাভো হন নারে হাঁসপাতালে 
নিষে চল দেখি৷” 

জঞ্জ বলিল, “ডেভিড; তুমি কি বুঝতে পার্ছনা সমস্ত 
বছরটা আমাব কি পেশা ছিল; কি ধরণের গাড়ী আর 


-ঘোঁড়াষ চেপে আমি এখানে এসেছি, তা টের পাওনি 


কি? হায; বন্ধু, তোমাকেই এর পর কান্তে আর 
লাগাম ধরে গাড়ী হাকাতে হবে। ডেভিড, বিশ্বাস করো, 
ইচ্ছে ক'রে তোমাকে এই দ্রবস্থায় ফেল্ছি না। গত 
বছর থেকে এক মুহূর্তে জন্যেও আমাব কোনো! স্বাধীনতা 
নাই। অনিচ্ছাসত্বেও এখানে তোমার কাছে আজ 
আমায় আস্তেই হ'ত, নিজে যে শান্তি আমি পেয়েছি 
তার হাত থেকে তোমাকে বাচাবার উপায় থাকলে আমি 
নিশ্চয়ই বাচাতুম ৷” 

ডেভিড. ঠিক করিল--জর্জ্জের নিশ্চয় মাথা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে, নতুবা এমন 'ধত্বৃতায় সময় না কাটাইয়া 
সে তাহার মবণীপন্ন বন্ধুকে বাচাইবার চেষ্টা করিত। 

অজ্জ ভেভিডের দিকে চাহিয়া দুঃখিত মনে বলিল, 
“ডেভিড হাসপাতালে যাবার কথা ভেবে আর মন খারাপ 
কবো না। আমি যখন কোনো বোগীর পাশে হাজির হই 
তখন অন্ত ডাক্তার ডাকার সময় পার হয়ে গেছে 1৮ 

হুল্ম্‌ ভাবিল,”আন্ দেখছি সমস্ত তৃতপ্রেতগুলো ছাড়া 
পেয়ে চারদিকে তাণ্ডব নাচতে সুরু করেছে; নইলে, এমন 
একটা লোক কাছে এল যে আমার কিছু উপকারি কবৃতে 
পাবুত, অথচ পাগলামী করেই হোক আর সয়তানী 


মৃত্যু-্দূত 
ক'রেইহোক কিছু চেষ্টাই সে করছে না কেন? আমি মরি 
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কি বাঁচি তাতে যেন ওর কিছু যায় আসে না৷? 

জৰ্জ্দ বলিল, “শোন ডেভিড, গত গ্রীষ্মের সময়কার 
একটা! কথা তোমায় মনে করিয়ে দিচ্ছি; সেদিন রবিবার, 
পাহাড়তলীর সদর রাস্তা দিষে তুমি চলেছিলে। চাব 
দিকে বিস্তৃত সবুজ ক্ষেত্র, চমৎকার বাড়ী আর বাগান। 
সেদিন ভারি গুমোট করেছিল! চল্তে চলতে হঠাৎ 
তোমাব খেয়াল হ'ল থে তুমি একা, আব কেউ 
কোখায়ও নেই, চারদিক মরুভূমির মত খাঁ খা কর্ছে 
মাঠে গাছের ছায়ায় গরুণুলো চুপচাপ দীড়িয়ে 
ঝিমোচ্ছে, জনমানবের চিহ্ন নাই ; সেই দারুণ গরম থেকে 
আত্মরক্ষা করবার জন্তে সবাই ঘরেব কোণে আশ্র 
নিয়েছে। তোমার মনে পড়ছে কি?” 

ডেভিড, বলিল, “হ'তে পারে, শীত শ্রীন্ম অগ্রানত 
ক'রে এতবার আমি ঘবের বাব হয়েছি ষে সব কথা 
আমার মনে নেই ।* | 

জর্জ বলিতে লাগিল, “চারদিক ঘখন খুব নিঝুম 
নিম্তনধ হয়ে এসেছে ত্ধম তোমার পেছনে ঠিক আজ- 
কের মতো একটা একটানা কর্কশ আওয়াজ তুমি শুনতে 
পেয়েছিলে। পেছনে কেউ আস্ছে মনে ক’রে ঘাড় ফিরিয়ে 
তুমি কাউকেই দেখতে পেলে না। তুমি অবাক হয়ে 
এদিক ওদিক চেয়ে কি ভাবলে জানি নাঁ। শব্দটা তুমি 
শুনেছিলে; সেটা এল কোখেকে ? চতুর্দিকে এমন 
নিস্তন্ধ ছিল যে ভূল শোনা অসম্ভব। কোনো গাড়ী নেই 
অথচ গাড়ীর চাকাব শব্ধ ! অলৌকিক কিছু ঘটেছে ব'লে 
তুমি মনে মনে স্বীকার করনি। সমস্ত ব্যাপারটা উড়িয়ে 
দিয়ে পথ চল্তে লাগলে । তখন আমিই এই গাড়ী 
চালিয়ে তোমার পাছু নিয়েছিলুম। তোমার মন ষদি 
এই শব্দের দিকে যেত তা’হলে আমাকে দেখাতে পেতে, 


কিন্তু, দুর্ভাগ্য তোমার, তা ঘটেনি।» 


আহ্ুপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনাটা ডেভিডেব মনে পড়িয়া 
গেল। বাগানের বেড়ার ফাক দিয়া, এমন-কি খাদের 
নীচে পর্য্যন্ত তাকাইয়া সে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছিল 
শব্দটা কোখা হইতে আসিতেছে। শেষে সে ভষ পাইযা 
উহা ধড়াইবার জন্য এক গোলাবাড়ীতে আশ্রয় 
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লইয়াছিল। সেখান হইতে যখন বাহির হইয়া আসে 
তখন শব্দও থামিয়াছে। 

জর্জ বলিল, “সমস্ত বছরের মধ্যে সেই একবারমাত্র 
আমি তোমায় দেখেছিলুম, আমার দিকে তোমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করৃতে আমি চেষ্টার ক্রটি করিনি। তোমার 
আরো! কাছে যাওয়া আমার ক্ষমতার বাইরে ছিল। 
তুমি অন্ধের মতো আমার পাশে পাশেই চলেছিলে |” 

ডেভিড. ভাবিল, “সেই শব্দ যে আমি শুনেছিলুম 
এটা ঠিক। কিন্তু এ লোকটার মতলব কি? ওই 
আমার পেছনে অনৃশ্থভাবে গাড়ী হাঁকিয়ে চলেছিল এটা! 
বিশ্বাস করতে হবে, না, এমন হওয়াটা সম্ভব? 
গল্পটা হয় ত আমি কারো! কাছে করেছি কিন্তু এ সেটা 
জান্লে কেমন "ক'রে ?” 

জঙ্জ তাহার উপর আরো ঝুঁকিয়। পড়িয়া পীড়িত 
শিশুকে লোকে যেমন মৃতু ভর্খপনা করে__ঠিক তেমনি 
ভাবে বলিল, “দেখ ডেভিড, অমন অবুঝ হয়ো না। 
তখনকার ঘটনাটা কেমন ক'রে সম্ভব হয়েছিল সেটা 
তোমার ন! জানাই ভাল .ছিল। কিন্ত, আমি যে 
জীবিত লোক নই এটা তুমি জেনেও অস্বীকার কর্ছ 
কেন? এব আগে তুমি আমার মৃত্যু-সংবাদ শুনেছ, 
অথচ তবুও তুমি অবিশ্বাসের ভাব দেখাচ্ছ। আর তা 
যদি না শুনেও থাক, এই সাংঘাতিক গাড়ীখানি হাকিয়ে 
আস্তেও ত দেখেছ আমাকে । এই গাড়ীতে কোনো 
জীবিত ব্যক্তি কখনো! স্থান পায়নি ।” 

পথমধ্যস্থিত জীর্ণ গাড়ীখানির দিকে অঙ্গ,লি 
নির্দেশ করিয়া সে বলিল, “গাডীখানির দিকে চাও 
আর তার পেছনের গাছগুলোও দেখ, বুঝতে 
পারুবে 1” 

ভেভিভ, আর অমান্ত করিতে সাহস করিল না। 
সে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইল যে, সে এমন একটা! 


ব্যাপারের মধ্যে জড়াইদ্বা পড়িয়াছে যাহা সাধারণ 


বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে ন'। রাস্তার অপর 
পাশ্বের গাঁছগ্ডলিকে সে গাড়ীর ভিতর দিয়া স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছিল-_গাড়ীখানি যেন একেবারে স্বচ্ছ । * 

জঙ্্র বলিল, “তুমি বহুবার আমার গলার স্বরুস্তনেছ 


প্রবাসী-_আধাঁট, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





-_আমি যে এখন ভিন্ন স্থরে কথা বল্ছি এটাও তুমি 
লক্ষ্য কবে থাকৃবে 1” 

ডেভিড্‌কে তাহাঁও স্বীকার করিতে হইল। জর্জের 
গলা ভারী মিষ্ট ছিল। অবশ্য এ কোচোয়ানের গলার 
স্বরও কর্কশ নয় কিন্তু দুজনের স্বরে যথেষ্ট পার্থক্য 
আছে। ইহার স্বর যেন তীব্রতর) কথা বেশ স্পষ্ট নহে। 
একই যন্ত্রে যেন ছুই বিভিন্ন পরদায় বাজান হইতেছে। 

জৰ্জ্জ তাহার হস্ত প্রসারিত করিল, ডেভিড, সভয়ে 
দেখিল যে উপরের নেবু গাছের শাখা হইতে একফোটা 
শিশির তাহার হাতের ভিতর দিয়া মাটিতে পড়িল-_হাতে 
আট্কাইল ন|। 

রাস্তার উপর একটা ভাঙ্গা ডাল 'পড়িয়াছিল। জর্জ 
কান্তেখানি নীচে হইতে ডালের ভিতর দিয়া সোজা উপরে 
তুলিল; ডালটি অবিকৃত রহিল, দ্বিখণ্ডিত হইল না। 

জর্জ বলিল, “ডেভিড এসব দেখে অবাক হয়ো না। 
তুমি হয় ত আমাকে দেখে সেই আগেকার জঙ্জ বলেই 
মনে করছ কিন্ত আসলে আমি তা” নই। কেবল 
ম্রণাপন্ন ও মৃত লোকেরাই আমাকে দেখতে পায়। 
রক্তে-মাংসে গড়া স্থূলদেহ এখন আর আমার নাই ৷. 
আমার বাইবের আবরণ এখন শুধু আত্মার আশ্রয় 
অবিশ্তি সকল মানুষের শরীরই তাই। আমাব শরীরের 
এখন কোনো ওজন নাই ; জীবিত জগতের সঙ্গে কারবার 
করার ক্ষমতাও নাই। এফেন ঠিক আনম আমার 
প্রতিচ্ছবি--আয়না ছেড়ে বাইরে এসে পড়েছে; শুধু 
নড়তে চড়তে আর কথা বল্‌্তে পারে ।” 

ডেভিড.হল্মের বিদ্রোহ*্ভাব একেবারেই প্রশমিত 
হইল। সে সমস্ত ঘটনাটি পূর্ব্বাপর বুঝিয়া দেখিতে 
লাগিল__-অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিল না। 
সে কোনো মৃতব্যক্তির প্রেতাত্মার সহিত কথা বলিতেছে 
নিশ্চই এবং সে নিজেও আর জীবিত নাই। মনে মনে 
এই কথা স্বীকার করিয়া লইবার সঙ্গে সজেই দারুণ 
ক্রোধ ও বিরক্তি আসিয়া তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 
সে চীৎকার করিয়া! বলিয়া উঠিল, “না, না, আমি কিছুতেই 
মর্ব না। রক্ত মাংসহীন শরীর নিয়ে আঞ্ধি থাকতে 
পার্ব না।* 


Ee 


৩য় সংখ্যা ] 


বিষম ক্রোধে তাহার সর্ববাঙ্গ জালা করিতে লাগিল; 
বুক ফুনিয়! ফুলিয়া উঠিল। কিন্তু সে পৈশাচিক রাগ শুধু 
আত্মনিগ্রহেরই কারণ হইল | 

জর্জ শান্তভাবে বলিল, “আমাঁদের আগেকার বন্ধুত্বের 
খাতিরে তোমাকে একটি কথা শুধু বুঝিয়ে বল্‌তে চাই 
ডেভিড. তুমি জানো যে প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন 
একটা সময় আসে যখন তার স্থুলদেহ নষ্ট হয় অথবা 
এমন জীর্দদশা প্রাপ্ত হয় যে দেইবাসী আত্মা দেহ ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হয়। এক অজানা! নতুন রাজ্যে প্রবেশ 
করার আগে আত্ম! যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ কর্‌তে থাকে ; ঠিক 
শিশুরা তীরে দাড়িয়ে সমুদ্রের প্রচণ্ড ঢেউ দেখে জলে 
নামতে 'ভয় পেষে যেমন কাপে 'তেম্নি। জলে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়বার আগে তারা অঙ্জীনা কারো কাছ থেকে 
যেন আশ্বাস্তবাণী শুন্তে চায়-কেউ যেন বল্বে) ‘এস 
ঝাঁপ দাও, কোনো ভয় নাই’,__তারপরে সে জলে ডুব 
দেবে। মৃত্যুতীর্থ পথেব পথিকদের কাছে আমি গত 
বৎসর সেই অজানা আশ্বাসবাণী ছিলাম ডেভিভ,_-এই 
বছরে তোমাকে সেই আশ্বাস জোগাতে হবে। আমার 
একমাত্র অনুরোধ যে নিজের অনৃষ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
না ক'রে শাস্তভাবে ,তা মেনে নাঁও_-না হ’লে তোমার 
দুঃখের অবধি থাক্‌বে না । আমারও কষ্ট হবে|” 

এই বলিয়া জৰ্জ নত হইয়া! ডেভিভের চোখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। কিন্তু সে দৃষ্টিতে নিদারুণ ক্রোধ ও 
বিদ্ৰোহ দেখিয়া সে ভগ্ন পাইল৷ ! 

সে আরো নত্রভাবে বলিল; “তুমি শত চেষ্টা 
করলেও এর থেকে আর নিঙ্কৃতি। পাবে না এটা মনে 
রেখো! ইহলোকের পরপাব রাজ্যের সমস্ত খবরাখবর 
আমি এখনো ঠিক জানিনা, আমি সবে মাত্র ছুই 
রাজ্যের সদ্ধিস্থলে এসেছি। যতটুকু এখানকার সঙ্গে 
আমার, পরিচয় তাতে দেখছি এখানে দয়! নাই, মায়া 
নাই, স্ষেহ মমতা নাই-_ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক 
হিয়ার কেহ বাত হয মেনে চলতেই 
হবে।” 

ডেভিক্ডর চোখের দিকে চাহিয়া জঞ্জ তখনো! 
অন্ধকার ছাড়া কিছু দেখিল না । সে বলিল,"দ্বীকার কর্ছি 


স্বত্যু-দূত 
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যে, ওই গাড়ীতে বসে লোকের বাভীর দরজায় ঘোড়া 
হাক্কিয়ে ফেরার মত জঘন্য কাজ মানবের পক্ষে আর কিছু 
হতে পারে না। এই দুর্ভাগ্য চালক যেখানে যাবে 
সেখানে চোখের জল আর হাহাকার তাকে অভ্যর্থনা 
করবে, তাকে অহরহ দেখতে হবে রোগ-যন্ত্রণা, ধ্বংস, 
ক্ষত, রক্ত আর বীৎসতা । এই পেশার মধ্যে এইটেই সব 
চাইতে কম ভয়ানক ; চালকের অন্তরের মধ্যে যে বীভৎস 
ভাব তার সঙ্গে এর তুলনা! হয় নাঁ-ভবিষ্যতের গভীর 
বেদনা! অন্তাপ আর ভগ্ন নিরন্তর তাঁকে পীড়া দেবে। 
আমি বলেছি যে মৃত্যু-ষানের চালক ছুই রাজ্যের সন্ধি 
স্থলে আছে-_-সে মান্থষের মত কেবল, অবিচার, হতাশা, 
ভগ্মোদ্যম আর অরাজকতা দেখে। অন্ধকার পরলোক 
রাজ্যের ততদুর সে দেখতে পায় না যাতে দে ভগবানের 
কাধ্যের অর্থ বুঝে তার সুবিচার বুঝতে পারে। কচিৎ 
কখনও হয়তো সে তার আভাস পায় কিন্ত প্রায়ই তাকে 
অন্ধকার ও সন্দেহের ভিতর দিয়ে চল্তে হয়; আরে! 
মনে রেখো! ডেভিড, মাত্র এক বৎসর তার এই মেয়াদ 
হ’লেও এখানে পৃথিবীর হিসাবে ঘণ্টামিনিট গোণা হয় না 
নির্দিষ্ট সমস্ত জায়গা একে যেতে হয় বলে এর পক্ষে 
সময়ের অসীম বিস্তৃতি__মানষের এক বছর এব কাছে 
সহস্র সহশ্র- বৎসরের সমান। গাড়োয়ানকে যদিও 
সমস্ত উপরওয়ালার আদেশ অনুসারে করুতে হয় তবু 
তার মনে মনে ষে দ্বণা ও যন্ত্রণা হয় তা বর্ণনাতীত-সে 
নিরস্তর এই কাজের অন্ত নিজেকে ধিক্কার দেয়! আর 
সব চাইতে তার যন্ত্রণার কারণ হয় তখন, যখন 
কর্তব্য সমাধা কর্তে গিয়ে সে নিজের কৃত পাপের ফল 
প্রত্যক্ষ করে; নিজের এঁহিক জীবনের অনুষ্ঠিত কাজের 
ফলকে সে এড়াতে পাবে না” 

জর্জ্ের স্বর অস্বাভাবিক রকম স্ুক্ম হইয়া উঠিল, 
বেদনায় তাহার দেহও কম্পিত হইতে লাগিল; কিন্ত 
ডেভিডের ভাবান্তর হইল না সেই স্বণা, ক্রোধ ও 
বিরক্তিতে সে এখনও জলিতেছে। জর্জ যেন শীতার্ত 
হইয়া তাহার মাথার আবরণ টানিয়া দিয়া বলিল 
“ডেভিডিত তোমার কপালে যত ছুঃখই থাক্‌ তুমি বিদ্রোহ 
করো না, তাতে তোমার দুঃখের মাত্রা বাড়বে বই 
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কম্বে না; আব আমাকেও তার জন্যে শান্তি পেতে হবে, 
তোমাকে ছেড়ে ষাবাব ক্ষমতা জামার নাই; তোমাকে 
তোমাব কাজ শেখানো আমার কর্তব্যের মধ্যে আব 
আমার পক্ষে সেটা খুব সুখের কাজ নয। তুমি 
ইচ্ছ৷ করুলে আমাকে এখানে দিনের পর দিন মাসের পর 
মাস এমন কি আস্ছে বছরেব নববর্ষের পর্বব দিন পর্যন্ত 
বসিয়ে রাখতে পার। তবে আমি ইচ্ছা করুলে, কয়েদীর 
মতো তোমাকে আমার হুকুম মেনে চল্‌তে হবে । আমাব 
কর্তব্য শেষ হযেছে বটে কিন্তু তোমাকে তোমার কাজ ভালো 
মনে কর্তে না শেখানো পর্য্যন্ত আমার ছুটি নাই ।” 

জঙ্্স এতক্ষণ ডেভিডের পাশে হাটু গাড়িষা বসিয়া 
কথা বলিতেছিল এবং গভীর স্মেহের সহিত কথা- 
গুলি উচ্চারণ করিতেছিল। সেই ' অবস্থায় ক্ষণেক 
থামিয়া সে ডেভিডের মুখের উপর তাহাব কথা কোনো 
ভষের লক্ষণ ফুটিতেছিল কিন! দেখিষা লইল। কিন্তু 
তাহা পূর্বতন বন্ধুর মুখে তাহাকে অবজ্ঞা করার ভাব 
ছাড়া অন্ত কিছু দেখিতে পাইল না। 

ডেভিড.ভাবিতেছিল-_“না হয় আমি ম*রেই গেছি, 
তাতে আমাব কোনো হাত নেই, কিন্তু, ওই গাড়ী আর 
ঘোড়াব সক্ষে আমার বাপু কোনো কারবার নাই | কেন, 
আমাকে অন্ত কোনো কাজ দিক্‌ না--একাজ্জ আমি 
কিছুতেই করুছি না।» 

জঞ্জ নত অবস্থা হইতে উঠিতে যাইতেছিল, হঠাৎ কি 
ভাবিয়া সে বলিল “মনে রেখো বন্ধু, এতক্ষণ জর্জ 
তোমার সঙ্গে কথা বল্ছিল কিন্তু এখন মৃত্যুযানের 
চালকের সঙ্গে তোমাকে লড়তে হবে। আর অনুরোধ 
উপরোধ নয়, তোমার উপর দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া হচ্ছে, 
প্রহরীর আদেশ তোমাকে মান্তেই হবে|” 

জর্জ কান্ডে হাতে উঠিয়া ফ্াড়াইল। তীব্রম্বরে 
সে আদেশ কবিল, “বন্দী, কারাগার থেকে বের হয়ে 
এস ৷” চক্ষেব নিমিষে ডেভিড হল্ম্‌ উঠিয়া দীডাইল । 
কেমন করিয়া ষে ইহা সম্ভব হইল সে বুঝিতে পারিল না, 
কিন্ত সে উঠিযা দাড়াইল। সে টলিতে লাগিল, তাহার 
চারিদিকে সমস্তই-_গাছপালা, গীর্জা দুলিচ্রে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে স্থির হইল। টি 


আবাব আদেশ হইল “ওই দেখ, ডেভিড, হল্‌ম্‌, ৷” 
ডেভিড, মুঢ়ের মত চাহিয়া দ্বেখিল। তাহার সন্মুখে 
মাটিব উপব জীর্ণসজ্জা পরিহিত একজন সবলকায় ব্যক্তিব 
দেহ-_ধূলি ও রক্তেব মাঝে পড়িষা আছে আশে পাশে 
খালি বোতল। 
উঠিয়াছে-_মুখাবযব দেখিয়া চিনিবার উপায় নাই। দূরের 
রাস্তাব আলোর একটি ক্ষীণ রশ্মি তাহার চক্থ তারকার 
প্রতিফলিত হইতেছিল। সেই দৃষ্টিতে এক কঠোর 
বীভৎস ভাব। 

সেই ধূলিশায়ী দেহের সন্মুখে সে নিজে এখন দীড়াইয়া 
দীর্ঘ সুন্দৰ দেহ__সেই জীর্ণ পরিচ্ছদ । নিজের 
প্রতিমৃত্তির সম্মুখে ষেন সে দীড়াইযাছে_এক ডেভিড দুই 
জনে পরিণত হইয়াছে ।, 

অথচ উভয়ে কি স্বতন্ত্র! দপ্ায়মান ব্যক্তি 
ধূলি-শয়ান শরীবেব ছায়া মাত্র_যেন দর্পণ হইতে 
এইমাত্র বাহির হইয়! আসিল। 

সে চমকিত হইধা জঙ্জের দিকে চাহিল-_-সেও তাহার 
স্থল দেহের ছায়! মাত্র । 

জঙ্জ বলিল--“হে আত্মা তুমি নববর্ষের বাত্রি বাবোটা 
বাজিবাব সঙ্গে সঙ্গে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছ, তুমি 
আমাকে কাজ থেকে অবসর দেবে । এক বৎসর কাল 
তুমি মরণাপন্ন দেহ হ'তে পীড়িত আত্মাকে মুক্তি 
দেবে ।” 

এই কথা শুনিয়া ডেভিডের নিদারুণ ক্রোধ ফিবিয়া 
আসিল। সে সবেগে জজ্ঞের দিকে ধাবিত হইয়া 
তাহার কান্তেখানি ভাঙিত্তে চাহিল, তাহার মস্তকাঁবরণ 
ছি'ড়িতে চাহিল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হাত অবশ 
হইয়া আসিল, তাহার পাদুটিও অবশ চলচ্ছক্তিহীন 
হইয়া পড়িল। কে যেন তাহার হাত দুইটি অদৃশ্য শৃঙ্ঘলে 
বাধিযা ফেলিয়াছে, পাও শৃঙ্খলিত 'করিয়াছে। তারপর 
তাহাকে অসাড় মৃতদেহের মত শৃন্তে উঠাইয়! নির্মম 
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লোকটির মুখ লাল হইযা ফুলিষা < 


ভাবে কে যেন মৃত্যুযানের মধ্যে নিক্ষেপ করিল-_সে .-.*- 


নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া রহিল । 
পরমুহূর্তেই গাড়ীখানি চলিতে সুরু করিল, 
ক্রমশঃ 





[ এই বিভাঙ্গে চিকিৎসা ও আইন-সংক্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড| সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রস্ৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
টত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া বাঁঙ্ছনীর। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজনে দিলে যীহাব উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ব্বোস্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
বাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে. তাঁহার! লিখিব! জানাইবেন । অনামা প্রশ্নোত্তর ছাঁপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিযা পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তব লিখিয়া! পাঁঠাইলে তাহ! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাদা 
ও মীমাংসা করিবার সময় প্রবণ বাখিতে হইবে বে বিশ্বকোষ বা এরন্সাইক্লৌপিভিযার অভাব পূবণ কর! সাময়িক পত্রিকার সীধ্যাতীত। যাহাতে 
সাধাবশেব সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয সেই উদ্দেষ্য লইযা এই বিভাগের প্রবর্তন করা হইয়াছে । জিজ্ঞাস! এরপ হওয়া উচিত, যাহার মীমাংসা 
বহু লোকেৰ উপকার হও! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা! 
পাঠাইবার সময যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইযা বার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা! উচিত প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাথার্থ্য-সম্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পাঁবি নাঁ। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়| ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাঁপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনো জিজ্ঞাসা বা মীদাংসা ছাপ! বা না-ছাপা! সম্পূৰ্ণ আসাদের ইচ্ছাধীন- তাঁহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমরা 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রশগুলির নূতন কবিয়া সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। কুতবাং বীহাবা মীমাংস! পাঠাইবেন, 


সাহারা কোন্‌ বৎসবের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা! পাঁঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


* জিজ্ঞাসা 
(১৬) 
বাংলাব কৌলিস্ত-প্রথা 
সতাই কি বল্লাল সেন বঙ্গীয সমাজে কৌলিম্ত প্রথ! প্রবর্তন 
? যদি করিয| থাকেন তবে এইবপ প্রশংসনীয় কর্শ্ম তিনি 
কিংব! তীহাব বংশধৰগণ আঁঅশানন লিপিতে উৎকীৰ্ণ কবেন নাই কেন? 
দান-সাগব ও অতুত-সাগব গ্রন্ছেও তাহাব উল্লেখ নাই। তাহাব 
কোৌলিম্য-প্রথ৷ স্থাপনের প্রকৃত প্রমাণ কোথায় পাঁওয়া যায ? 
গর রাধানাথ শিকদাব 
(১৭) 
প্রাচীন গ্রীক্‌ সাহিত্যে হিমালয় পর্ববতেব নাম । 
প্রাচীন গ্রীকৃ* সাহিত্যে হিমালয় পর্ববতেব অনেক ভিন্ন ভিন্ন নাম 
প্রচলিত দেখা যায যখ!_—Parna3us, Paropamisos, Hemodus, 
Emodus, Inaus, Himaus ইত্যাদি কোন স্থলেও “হিমালফ * 
নামেব উল্লেখ দেখা যায় না--ইহার কাঁবণ কি? 
*, গ্মতী বন্যাণী সেন 
(১৮ ) 
আয়তীব চি 
আবত্বেব চিতুস্ববপ আর্ধ্যরমণীবা “শী খা,” “সিন্দুব”ও «লৌহবলর * 
বাবণ করেন কেন? দেখা যা কোন কোন বিধব! তাঁহাদের বৈধব্যের 
প্রথমাবন্থীয় ছুচাবথানা গহনা, দুএকখানা ভাল কাপড় পবিলেও “শা” 
“সিন্মুব” ও “লোহা” ধাবণ কুবিতে পাঁবেন না । শুন! যা স্বাসীব 
পরমাধু বৃদ্ধিব অন্ত তাঁহারা এ-তিনটি জিনিস ধাবণ কবেন, কিন্তু হিন্দুদেব 


৮ ভিতব দুর্গোৎসব বহুকাল চলিষা আসিতেছে । দেই দুর্গোৎসব দেবীর 


বৌডলোঁপচাব পুজাব সিন্দুব নিবেদন কবিবাৰ মন্ত্রেও দেখিতে পাঁওয়া 
যায যে স্বামীর প্রাণ সম্বন্ধে মঙ্গল কবিবাব জন্যেই সিচ্দুব দান করা 


হ্য। গু 
মন্ত্ৰটি এই" শিরোভূষণ মিন্দুবং ভর্তবাধুরবদ্ধনম্‌ 
সর্ববরক্বাধিকং দিব্যং সিন্দৃবং প্রতিগৃহাতাম্‌ 1” 


* ৬২-১১ 


কতকাল হইল আৰ্য্যবমণীব| “শ'ঁখ|,”’ “সিন্মুব’” ও “লোহা” ধাৰণ 
কবিষা আসিতেছেন? ইহাব পূর্বে তাহারা আয়তীব চিহ্নস্বকূপ কি বাবণ 
কৰিতেন? ” 
বর্তমানে দুর্গোৎসবেব ফে-মন্ত্র প্রচলিত আছে তাহা! কতছিনেব এবং 
মহারাজ সুবথ ও বামচন্ত্র প্রভৃতি দেবীব যে পুজ| কবিধাছিলেন তাহ! 
কোন্‌ মন্ত্রে ও সেই সব মন্ত্র যদি পাঁওযা যায ত কোথা ? 
বর্তমানে ভারতবর্ষের কোন্‌ কোঁন্‌ যায়গায় কোন্‌ কোন্‌ জাঁতিব মধ্যে 
“শখ? *সিন্দুব” ও “লোহা” প্রচলিত আছে? 
জী সম্তোষকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৯) 
তেলেব বং 
বেশী ভাগ জলেব সহিত অল্প তেল মিশ্রিত করিলে অনেকগুলি 
বংয়েব সৃষ্ট হয়। কেন হয় এবং কি কি রং তাতে থাকে? 
শ্রী সস্তোষকুমাঁব বন্দ্যোপাঁধ্যাষ 
(২০) 
মগেব মুলুক 
“মগের মুলুক’ এ-প্রবাদেব স্থষ্টি কখন এবং কেন হইয়াছে? ইহাতে 
কোন এ্তিহাসিক তথ্যের সংশ্রব আছে কি না? 
এ শিবপ্রসাদ চৌধুরী 
(২১) 
জল ও ববফেব আপেক্ষিক গুরু 
সকল পদার্থই তরল অবস্থা! হইতে খন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে তাহার 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বাড়িয়া যাঁধ। জল বরফ হইলে তাঁহাঁব আপেক্ষিক 
গুকতু কমিয়া যায়, ইহাঁব কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আবিত্ৃত 
হইয়াছে কি? 
এ বামহুলাল সেন 
৬ (২২) 
ভাঁবতবর্ষেব আঁট স্কুল 
সমস্ত ভাবতবর্ষেব মধ্যে কয়টি আঁট স্কুল ( A 5০৮০০১ আছে 


Ed 


৪৮৪ 


এবং তন্মধ্যে কৌন্ট! সর্ববপেক্ষ! উত্তম ; তাহাদের নাম, সবিস্তাব বিববণ 
এবং পবীক্ষা! কিরূপ হয়, কেহ জানেন ত জানাইলে অত্যন্ত বাধিত 
হইব। 
এ ববীন্্রনাথ পাও! 
(২৩) 
আল! 
আল্লা-নাম হজবত মহন্মৰ প্রচলন করিয়াছেন কি তৎপূর্ব্বেও 
ছিল? থাকিলে কোন্‌ জাতি এই নাম করিয়া ঈখবেব উপাসনা 


করিত? 
রী বিনোদবিহাবী বাঁ 


(২৪) 
সামা ও বেদান্ত সন্বন্ধীর পুম্তক 
সাঙ্খয ও বেদান্ত বিষয়ে বঙ্গ-ভাষাঁষ কি কি ভাল পুস্তক আছে এবং 
কাহাব রচিত ব| অনুবাদিত এবং কোথাৰ পাওয়া যায়? 
গ্রমতী অমলকুমাবী দে 
(২৫) 
সংস্কৃত কাব্যের অনুবাদ, দেশী এবং বিদেশীয় ভাষায় 
সংস্কৃত কাবের মধ্যে কোন্থান! বিদেশে সর্ব্বাপেক্ষ। বেশী পৰিচিত 
হইয়াছে? কোন্থান| সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভাষায় দেশীয় এবং 
বিদেশীয় ভাষাব অনুদিত হইযাছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ভাষাব ? 
প্রীমতী বাণী সেন 


সপ 


মীমাংস। 
(৫) 
গাঁছেব পোক! 
শুধু পুবান গাছ বলিয়াই যে লাউতে পোকা ধবে তাহা নহে। 
অনেক সময় নূতন গাছের লাউতেও পোক| ধরিতে দেখা বাব। 
লবপঙ্গবের প্রয়োগে এই পোকা-লাগ| দূব হইতে পাবে। লাউ একটু 
বড় হইলেই পোকা ধবিবার পূর্বে বৌটাব কাছে একটি সুক্ং ছিদ্র 
কবিয়া তাহাতে একটি সলিতাব একমুখ প্রবেশ কবাইতে হইবে এবং 
অন্ত মুখ কোন পাত্রস্থিত লবণজলে ভুবাইয| দিতে হইবে। পান্টি 
লাউ হইতে কিঞিৎ উত্দে রাখা বাঞনীর এবং যাহাতে জল নিঃশেষ 
ছইয়া না যায় সে দিকে দৃষ্টি বাধিতে হইবে। 
গ্রমতী পীযুষকণা দেবী 
(৬) 
দেহেব ওজন 
আঁমাদেব শরীব নিশ্বাস-প্রশ্বাস, হাংস্পন্দন প্রভৃতি কার্য্যেব জস্ক 
সর্বদাই ক্ষয় হইতেছে। নিদ্রাব সময় বাহিব হইতে আহা্য্যরূপে 
কোনও দ্রব্য ন! যাওযায়, এবং শ্বাস-প্রথথীসাদি কার্য সমানে চলিতে 
থাকার, ওঞ্জনেব কিঞ্চিৎ হাঁস হুওঘা| স্বাভাবিক | এই জন্য নিড্রাব 
অব্যবহিত পূৰ্ব্বে ও পরে ওজন লইলে, ওদ্রনেব হাস দেখ! যাঁর, কিন্ত 
তাহ! এত কম, যে শুক্র যন্ত্র ব্যতীত তাহা ধব| সম্ভবগ্রহে। অবস্ত 
নিদ্রা পুর্বে আহাব কৰিলে, ক্ষয় ও পুষ্টির সমতা হইয়! ্ি ওজনের 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাঁস ঘটতে পারে না! বস্তুতঃ ওজনের হাসের কারণ নিদ্রা - নহে, 
শবীবকে অনেকক্ষণ খাইতে ন! দিয়! কাঁজ করানই প্রকৃত কাঁবণ। 
শ্রী সরসী চট্টোপাধ্যায় 


(5) 
হিন্ুসমাজে বিবাহ 


হিন্দুসমাজে অকৃতদার জ্যেষ্ঠ বর্তমানে কনিষ্ঠের বিবাহ করা নিষিদ্ধ ॥ _4 


হারীত-সংহিতাঁষ আছে 
“জ্যেষ্ঠেই নির্বিষ্ঠে কনীর়। নির্বিবশন পবিবেত্র। ভবতি । 
পবিবিশ্লে। জ্যেষ্ঠ? পবিব্দনীবা কল্। পবদারী দাতা 
পরিকর্ত। যাজকঃ তে সর্ধে তত্রৎ সংসাগিনশ্চ পতিতাঃ । 


কিন্তু যদি 


“রেশাস্তরস্থ রীবৈ বৃযাঁধী ন সহোদরান্‌। 
বেস্যাভিসক্ত পতিত শুভ্র তুল্যাভিরোগিনঃ ৷ 
জড়মুকাদ্ধবধিবকুজবামনকুষ্ঠকান্‌ 
অভিবৃদ্ধান্‌ ভাব্য।ংণ্চ কামতঃ কবিণস্তথ! | 
কুলটো ্মতশবৈচ্চবাংশ্চ পাববিন্ধন্তর দুধ্যতি ৷ 
উক্ত দোষগুলির বে! কোন একটা জ্যেষ্ঠে বর্তমান থাকে তবে 
কনিষ্ঠেব বিবাহ হইতে পাবে, তাহাতে কোন দোষ হয় না। জ্যেঠেক 
অনুমতি পাইলেও কনিষ্ঠ বিবাহ করিতে পারে। ( ইতি উদ্বাহতত্ব )। 
এ শিবপ্রদাদ চৌধুৰী 
জোষ্ঠ সহোদব অবিবাহিত থাকিতে যে ব্যক্তি বিবাহ কবে সে 
নবকগামী হয়। ক্যা, কম্তাকর্তী ও যে ব্যক্তি এ-বিবাহে পৌবোহিত্য 


করে, সকলেই পাতকগ্রত্ত হব। ম্তরাং জ্যেষ্ঠ অবিবাহিত থাকিতে. _ 4. 


কনি্টেব বিবাহ নিষিদ্ধ । তবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা যদি কুম্ভ, জন্ম, জড় 
ইত্যাদি হয় বা সহোদব না হয, বিষ্ব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিদ্যমান থাকিয়। 
যদি স্বয়ং বিবাহে অনিচ্ছক হন, তাহ! হইলে কনিষ্ঠ ভাহার অনুমতি 
লইয়! বিবাহ কবিতে পারে। পবাশব বলেন: 

“জ্যোষ্ ভ্রাতা যদদিভিষ্টেদাধানং নেব চিন্তয়েখ। 

অনুজ্ঞাতন্ত কুবর্বাত শব্খন্ত বচনং যথা ॥ 

পরাশর সংহিত। ৪র্থ অধ্যায্‌ ২৫শ শ্লোক । 
৬ এ গঙ্গাগোবিন্ন রায়। 


অবিবাহিত অগ্রজ বর্তমানে কনিষ্ঠেব বিবাহ দূষনীয়। মস্বাদি 

সংহিতাকাবগণ এইবপ বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন। পবাশর-সংহিতা 
কলিবুগেব ধর্ম্ম-নির্ণাযক ; অতএবু* মাত্র পবাশব-বচন উদ্ধত কবিয়) 
দেখাইলেই যথেষ্ট প্রমাণ হইবে। 

পবিবিতিঃ পবিবেত্ত। ষয়াচ পবিবিস্ততে | 

সর্ব্বেতে নরকং যাত্তি দাতৃঘাজক পঞ্চমাঃ 1 

দীবাগ্রিহোত্র সংযোগং যঃ কুর্ধযাদগ্রজেদতি। 

পবিবেত্ত| স বিজ্ঞেয়ঃ পবিবিত্তিন্তপূর্রবজঃ ॥ 

পরা-সং ৪র্থ অঃ ২২১ 


অর্থ__পবিবিত্বি পবিবেত! এবং যে কন্তাব সহিত পরিবেদন হয়, 


যে এ কন্যাদান কবে, যে সেই বিবাহে পৌবহিত্য করে, এই পাঁচ ব্যক্তি - 


নিবয়-গামী হয। রর 

অগ্রজ অবিবাহিত থাকিতে যে বাক্তি বিবাহ ও অগ্নিহোত্র 
কবে তাঁহাকে পরিবেত্তা বলে আঁব সেই অবিবান্ধিত অগ্রজকে 
পবিবিত্তি বলে। 


) 


শক 


৩য় সংখ্যা] 





কুজ বামন যণ্টেষ্‌ গদগদেষু জড়েযু চ। 

জাঁতান্ধে বধিরে মুকে ন দোষঃ পরিবেদনে ॥ 

জোষ্টোত্রাত। যদি তিষ্ঠেদাধানং নৈবচিস্তয়েৎ 

অনুজ্ঞাতস্ত কুবর্কাত শত্খন্ত বচনং যথা ॥ 

পরাশর-নংহিত। 
অগ্রজ যদি কুজ, বামন, ক্লীব, গদগদ, জড়, জন্মান্ধ, বধির ও মুক 

হয়, তাহ! হইলে কনিষ্ঠ ভ্রাতীর দারপরিগ্রহ ও অগ্নিহোত্র দোঁযাবহ 
নহে। আর যদি জোট ভ্রাতা স্বয়ং বিবাহ বিষয়ে অনিচ্ছ.ক থাকেন, 
তবে তাঁহার অনুমতি লইয়! কনিষ্ঠ বিবাহ করিবে; শঙ্খের এইরূপ ব্যবস্থা 
নাছে। 


(৯) 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় 


“সে সময়ে (রামমোহন রায়ের) জজের ও কাঁলেক্টরের 
সেরেস্তাদারি (তখন দেওয়ানি বলিত ) দেশীয়দিগের "পক্ষে উচ্চতম 


. পদ বলিয়! নির্দিষ্ট ছিল। সুতরাং রামমোহন রায়ের ভাগেও 


তদপেক্ষা উচ্চতর পদ জুটে নাই । কিন্তু তাহাও তিনি একেবারে পান 
নাই। দেওয়ানি পাইবার আশায় প্রথমে তাহাকে সামান্য কেরাণীর 
কর্ম স্বীকার করিতে হইয়াছিল ।" 

“রামমৌহনঞ্রায় কর্ম্মে নিযুক্ত হইয়া এ প্রকার যত্ব ও উদ্যম 
সহকারে কাঁধ্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন যে, সাহেব তীহার প্রতি 
দিন দিন অধিকতর সস্তষ্ট হইতে লাগিলেন। কিছুদিন পরেই রাম- 
মোহন রায় দেওয়ানি পদপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।” 

অতএব দেখা যাইতেছে যে রামমোহন রায়কে সেরেস্তাদার করিবার 
সময় কোনই আপত্তি হয় নাই বরং সাদরে এ পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিজেন। 

“রামমোহন রায় ১৮০* সাল হইতে ১৮১৩ সাল পর্ধান্ত গবর্ণ মেন্টের 
চাকুরি করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে দশবৎসর রংপুর, ভাগলপুর, রামগড় 
এই কয়েক জিলীয় কালেক্টারের অধীনে দেওয়ানি কর্ম্মোপলক্ষে বাদ 


ভূমিকম্প 


৪৮৫ 


করেন ।” অতএব দেখা যাইতেছে যে তিনি রংপুর মাহিগঞ্জের 
কোন নাবালকের এষ্টেট-ম্যানেজার হইয়াছিলেন বলিয়! প্রমাণ লাই'। 
তবে “রামগড় জিলায় অবস্থিতি কালে তিনি সহরঘাঁটিতে বাদ 
করিতেন” বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়, মাহিগঞ্জে তাহার বসভবাটীর 
কোন প্রমাণ নাই। পরে স্থায়ীভাবে, লাঙ্গুল্পাড়ার সন্নিকটবর্ভাঁ, 
'রঘৃনাথপুরে এক শ্বশান ভূমির উপর বাটা প্রস্তুত করেন) এক 
সেইখানে বসবাস করেন। রে 
উদ্ধত অংশগুলি ভ্ীনগেন্্রনাধ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজা রামমোহন 

রায়ের জীবন-চরিত হইতে সংগৃহীত ৷ ১১ 

শ্রী কালিদাস ভট্টাচাৰ্য্য 


(১৩) 


বিছা 

যে গাছে বিছার উপদ্রব হইবে প্রথমতঃ একটা লাঠী বা এরূপ 
একটা কিছু দ্বারা ও গাছ হইতে সমুদয় বিছা ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
দিবেন। তৎপর এঁ গাছের কাণ্ডের চারিদিকে ৮1১০ ইঞ্চি পরিসরে 
চুণ দিয়া প্রলেপ দিবেন। আম প্রভৃতি বড় গাছে মাটী হইতে 
আড়াই বা তিন হাত উপরে চুপ দিলে ভাল হয়। যে গাছের বিদ্ধ 
দূরীভূত করিতে চান, সেই গাছের সঙ্গে আগার দিকে অন্য কোন 
নিকটবর্তাঁ গাছের পাতা ব| ডাল মিলিত হইলে এ সৰ নিকটবর্জী 
গাছগুলির গোড়াতেও উক্তরূপে চুণ দিবেন। কিছুদিন পরে বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া বা! রৌদ্র শুকাইয়! চুণ উঠিয়। গেলে আবার নুতন করিয়া! চুণ 
দিতে হইবে । এইরূপ করিলেই সমুদয় বিছা দুরীভূত হইবে। ইহা 
পরীক্ষিত । 

শ্রী নরেক্্রচন্দ্র দেক গুপ্ত 


জম সংশোধন 


গত চৈত্র মাসে, বেতাঁলের বৈঠকে প্রকাশিত, “নৌ-বিদা/” 
সম্বন্ধীয় প্রশ্নের বষ্ঠ পক্তিতে “ওয়ালাদিদের” স্থানে “ও খালাসীদের” 
হইবে । 


রোযার সপ, 


ভূমিকম্প 
রী পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য, বি-এ, বি-ই 


খুষ্টীয় ১৯১৮ শতাব্দীর ৮ই জুলাই অপরাহ্-কালে বঙ্- 
দেশের সর্বত্র দৈনন্দিন কার্ধ্যকলাপ যথারীতি চলিতে- 
ছিল,-_কাছারীতে উকীন্ব, মোক্তার, মোহুরীর ও মক্কেলের 
ভীড়, রেল-ীমারে সর্ধপ্রকার যাত্রীর ভীড়, হাটবাজারে 
ক্রেতা-বিক্রেতার ভীড়, সহরের রাস্তায়-রান্তায়, অলি- 
গলিতে পথিকের ভীড়, কোথায়ও কোনো বৈচিত্র্য নাই, 
সহসা দারুণ কম্পনে ধরিত্রী কীপিয়া উঠিলেন। অট্রা- 
লিকাবাসী সত্রাসে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহির হইল। 


সকলে কিন্তু তাহাও পারিয়া উঠিল না । কোনো কোনো! 
স্থানে কম্পনের বেগাধিক্যবশতঃ অগ্নিদাহ ঝটিকা ও 
চৌধ্যভয় শুন্য ধনীর অট্টালিকা দেখিতে দেখিতে ভূমিসাৎ 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে ধনীকেও ইষ্টকন্তপে প্রোথিত করিয়া 
ফেলিল। অট্রালিকাঁবাসী অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া 
কিছুকাল দরিদ্রের পর্ণকুটার রচনা করিয়া বাস করিতে 
লাগিন্নু৭ পর্ণকুটার তার পক্ষে পূর্বববৎ স্বণ্য রহিল না। 
১৮৯৭ খৃষ্টানদের ১২ই জুন অপরাহ্ণের ভীষণ ভূমিকম্পে 












দুর্ঘটনা হইয়াছিল । শিলং সহরের নিকটই ইহার কেন্দ্রস্থল 
ছিল বলিয়া ভূতত্ববিদেরা নির্ধারণ করিয়াছেন ? কাজেই 
ইহার নাতি বলই জনশৃন্ত পার্ধত্য-প্রদেশে ব্যয়নিত 
 হুইয়াছিল। মহরমের দিন; এক শ্রেণী মুসলমানগণ 
লাঠি-খেলাদি নানা প্রকার আমোদ-আহলাদে ব্যস্ত, 
এমন সময় কম্পনের বেগে সমস্ত স্তব্ধ করিয়া দিল। পূর্ববঙ্গ 
আনামের অনেক স্থানে একটিও অট্রালিক1 রহিল না, 
টেলি গ্রাফের তার ছাড়িয়া বিদেশস্থ আত্মীয়-স্বজনের 
স্‌ ৰহণ দুধ্বর করিয়া তুলিল, দুই একস্থানে রেলের 









পর্ব ভুমওলা্দের ভূমিকম্প প্রবণ স্থান সমূহ (কাল অংশ) 













ছু 


গাড়ী লাইনচ্যুত হইয়! পড়িল। শ্ৰীহট্ট জিলার প্রায় 
সর্বত্র মাটি ফাটিয়া পৃথিবী, বালি, ছাই, জল প্রভৃতি 
উদগীরণ করিতে লাগিল এবং তাহারই ফলে ১১ 
বৎ্সরকাল ম্যালেরিয়ার ভয়ানক প্রকোপ হইল। 
বোম্বাই সহরে প্লেগের প্রথম আগমনে হাজার-করা ১৮ 
নের মৃত্যু ঘটিয়াছিল, কিন্তু শ্রীহষ্ট্রে ১৮৯৮ সালে কেবল 
জরেই হাজার-কর! ২৬ জনকে শমন-সদনে গমন করিতে 
হইল। কাহারও কাহারও পুফরিণী বালিতে ভরিয়া 
মত্স্য জল বাড়ীতে ঠেলিয়া উঠিল, স্থানে স্থানে উচ্চ 
মি নিয় নায় পরিণত হইল। তাহার ৮ বুৎসর পরে 


ভূমিকম্প । হয় তাহা তাহার 
ভীষণ না হইলেও তাহাতেও প্রায় ২০,০০০ লোকের মৃত্যু 


রব ও আসামে হা অপেক্ষা গজ কি ও 


পূর্ববর্তী দিসে ্‌ 


ঘটে । 

কাঙ্গরা উপত্যকায় ইহার কেন্দ্র ছিল বলিয়া ইহা 
কাহ্বরা-ভূমিকম্প’ নামেই বিজ্ঞানজগতে খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে । সর্ধবংসহা বক্থন্ধর। কি নিদারুণ মশ্মপীড়ায় 
সহসা এই ভীষণ কম্পনে স্বীয় বক্ষোবাসী সন্তানগণের সমূহ 
বিপদ ঘটাইয়া তুলেন তাহার কারণ জ্ঞাত হইবার 
আকাজ্ষা অন্তত তৎসময়ে অনেকেরই মনে উদয় হয়।- 
রেলওয়ে ট্রেন চলিয়া যাইবার কালে নিকটে দাড়াইলে 


ভূমিকম্পন অস্কভব করা যায়। কোন ভারী জিনিষ 
উপর হইতে মাটিতে নিক্ষেপ করিলেও স্থানীয় কম্পন 


অনুভূত হয়। কিন্তু এইসব অনৈসগিক সামান্য কম্পন 
ভূমিকম্প নামে অভিহিত হয় না। অতি পুরাকালে 
বিস্ুবিয়দ্‌ নামক আগ্নেয়গিরির ভীষণ অগ্নুৎপাতে 
ইটালীর অন্তর্গত হার্কুলেনিয়াম্‌ ও পম্পীআই নামক দুইটি 
সমৃদ্ধিশালী নগরী ভম্মন্তপে একেবারে প্রোথিত হইয়! 
গিয়াছিল। অধুনা এ নগরীদ্বয় আংশিকরূপে খুঁড়িয়া 
বাহির করা হইয়াছে। সেই অগ্নযুৎ্পাতের সময় 
মুহুমু ভূমিকম্প হইয়াছিল। সেই ভূমিকম্প এবং অন্যান্য 
আগ্নেয়গিরির আলোড়নেও ভূমিকম্প হইতে দেখিয়া 
পৃথিবীর আতভ্যন্তরিক উত্তাপের সহিত ভূমিকম্পের একটা 
নিকট সম্বন্ধ তৎকালীন পণ্ডিতগণ স্থির করিয়া রাখি- 
য়াছেন। 
সংযোগ করিলে তাহা দহন কালে স্থানীয় কম্পন, দৃষ্টাস্ত- 


স্বরূপ গৃহীত হইয়াছিল । ভূমিকম্পের স্থান ও তাহার কেন্দ্র 
সহ্বন্ধে আধুনিক জগৎ যে-সব জ্ঞান লাভ করিয়াছে 


তাহাতে ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, কোনও 
স্থানে আগ্নেয়গিরির অগ্রৃদগম ও ভূমিকম্পন একই সময়. 
সংঘটিত হইলেও ইহাদের পরম্পর-সম্বন্ধ অতিশয় বিরল। 
অগ্যদগম্‌কালে অনেক সময় * সামান্য ভূমিকম্প হইয়া 
থাকে সত্য, কিন্তু তাহাতে যে বহুদূর ব্যাপক ভীষণ 
ভূমিকম্প সংঘটিত হইতে পারে না এই কথা একরূপ 
নিশ্চিত। 

জাপান যখন পাশ্চাত্য প্রণালীতে শিক্ষা-বিভানের 


রি bd 










এমনকি গন্ধক মাটিতে প্রোথিত করিয়া অগ্নি- 







টায় সা তু পণ্ডিতগণকে দে করিয়া লই 
: যায়, তখন সেই পণ্ডিতগণের দৃষ্টি সেই ভূমিকম্পপ্রপীড়িত 
দেশের এই নিদারুণ উৎপাতের দিকে আকৃষ্ট হয়। এ 
দবে-সঙ্গেই ভূমিকম্প সম্বন্ধে গবেষণা ও আলোচনাদির 
একটি সমিতি গঠিত হয়। যন্ত্রাদিরও উন্নতিসাধিত 
মানে কম্পনের পরিমাণ-মাপক অতি উৎকৃষ্ট যন 
বন্ধত হইতেছে। তাহার সাহায্যে দেখা 
মিকম্পের সংখ্যা পূর্বের যাহা অনুমান করা 
ত্যক বৎসরই তাহা অপেক্ষা অনেক বেশা 
সংঘটিত হইয়া থাকে । জাপানে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৮৯২ খৃষ্টাব্দ প্রতি বৎসর গড়ে ১০০৭ হাজার বার 
ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে; অবশ্য তাহার অনেকগুলিই 
- অতি সামান্য । 
১৮৯৭ খুষ্টাবের ভীষণ ভূমিকম্পের পর হইতে ইহার 

কারণ সম্বন্ধে নানা প্রকার মতামত প্রকাশ হইতে লাগিল । 
. কোনে! বাঙ্গালা কাগজের সম্পাদক লিখিলেন যে, ভূমিকম্প 
_ যে কারণেই হউক দেশে দুর্ভিক্ষে (তখন মধ্য ভারতে 
ভয়ানক দুর্ভিক্ষ বিরাজমান ) অনাহারে বহুলোক প্রাণত্যাগ 
করিতেছে; করুণাময় “পরমেশ্বর তাহাদের জন্য কাজ 
জুগাইবার, নিমিতই ভূমিকম্পের সাহায্যে ধনীর অট্টালিকা 
ধ্বংস করিয়া বহুলোকের থাটিয়া অন্নসংস্থান করিবার পথ 
[গম করিয়। দিলেন। গরীবের পর্ণকুটার অবিকুতই 
হিয়া গেল। *অধ্যাপক শ্বগীয় রামেন্দ্ছন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয় সেই সময় ভূমিকম্পের কারণ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধে 
এই কথার প্রতিবাদে ব্যক্গচ্ছলে লিখিলেন যে, যদি 
_অনাহারীর আহার-সংস্থানই ভূমিকম্পের কারণ হইত তবে 
বিধাতার দয়ার প্রকোপটা দুর্তিক্গপ্রপীড়িত মধ্য ভারতে 
_ বর্ষিতনা হইয়া আসামের বিজন পার্বত্য দেশে এতটা 
পতিত হইল কেন তাহা বুঝা যায় না। 
এই ভূমিকম্পের পর হইতেই ইউরোপ ও আমেরিকায় 
ভূমিকম্প সম্বন্ধে নানা প্রকার গবেষণা আরম্ভ হয়। 
তাহার ফলে ভূতত্ববিদ্গণ ছুই-একটি সত্যের আবিষ্কার 
্‌ রিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, পৃথিবী বর্তলাকার 
লিয়া ভূপৃষ্ঠ ক্লোথায়ও সমতল নহে, কিন্ত কোনো কোনো 
প্রদেশে এই বক্রতাজনিত ভূপৃষ্টের ঢাল ( curvature ) 








































প্রতি ২০ ফুট 


















হইতে ৩০ ফুট মধ্যে এক ফুট পরিমাণ ; 
আবার কোথাও ৭০ফুট হইতে ২৫. ফুটের মধ্যে এক ফুট 
মাত্র। যে-সব স্থানে এই বক্রতা অত্যধিক সে- 
প্রদেশেই ভূমিকম্পের কেন্দ্র দেখিতে পাওয়া যায়! 
জাপানের উচ্চ প্রদেশ হইতে পূর্বদিকে ও আনি 
পর্বত হইতে পশ্চিমদিকে প্রশান্ত মহাসাগর পর্ষ 
১২০ মাইলের মধ্যে ভূপৃষ্টে যে ঢাল রহিয়াছে পৃথিব 
আর কোথাও এত খাড়া ঢাল is ভূমিক প্‌ 
এত বেশী আর কোথাও সংঘটিত হয় না 



























পশ্চিমে ভুমলার্দ্ধের ভূমিকম্প-প্রবণ স্থান সমূহ (কাঁল অংশ ) ; 
যে-শক্তির প্রভাবে ভারতের হিমালয় ও ইউরোপের 
আল্পস্‌ পর্বতমালা! ভূপুষ্ঠ হইতে এত উচ্চে শির উত্তোলন 
করিয়া ঈাড়াইয়াছে তাহা এখনও বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
ভূতত্ববিদ্গণের সন্দেহ করিবার কোন কারণ উপস্থিত হয়, 
নাই। হিমালয়ের উপরে সমুদ্র সমতল হইতে ১০,০০০ 
ফুট উচ্চে সমুদ্রবাপী ঝিনুক ( shell$॥ ) নিশ্িত 
চা-খড়ীর স্তর বর্তমান রহিয়াছে । যে-শক্তি সমুদ্রের গর্ভ- 

স্থিত স্তরাবলী ঠেলিয়া এত উচ্চে সাজাইয়! রাখিতে সমর্থ 

হইয়াছে তাহার পরিমাণ যে অসামান্য তাহা বলাই 

নিশ্রয়োজন। এই পর্বতদ্বয়ের নিকটবর্তী স্থানে 
ভূমিকম্পও সেই আন্ন্তরিক শক্তির প্রভাবেই সংঘটিত. 
হইয়াছে বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। ভূপৃষ্ঠ উচ্চ 
পর্বতে কিনব! নিম্ন সাগর বা হুদে পরিণত হইলে স্তর গুলিও 
সেইসব স্থ্র্ধে বক্র হইয়া! আসে। ১০১২ হাজার ফুট... 


৪৮৮ 





উপরে কিম্বা নীচেও সেইসব স্তরের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এইসব স্তরের বক্রতার উপর অধিকাংশ ভূমিকম্প নির্ভর 
করে। অনেক ভীষণ ভূমিকম্পের সন্গে-সন্গে তাহার কেন্দ্র- 
স্থলের নিকটবর্তী ভূস্তর ফাটিয়া যায়,তখন ছুই ধারের স্তর- 
নিচয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য না থকিয়া অনেক উচ্চ নীচ হইয়া 
যায়। ভূত্তরের - এইপ্রকার স্থানচ্যুতিকে 1৪91৮ বলে। 
অনেক ভূমিকম্পের কেন্দ্র আবার এইপ্রকার Fault 
সমূহের এক সরল রেখা-ত্রমেই অবস্থিত দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

পৃথিবীর আভ্যন্তরিক তাপ-বিকীরণ হেতু গলিত 
পদার্থ কঠিন আকার ধারণ করিবার সময় পরিমাণে 
সঙ্কোচিত হইয়া পড়ে, কাবণ তাপ পদার্থের আকার বৃদ্ধি 
করে। সেই হেতু স্তরগুলি কখনও উঁচু কখনও নীচু 
হইয়া যায় এবং কখনও বা এপাশে ওপাশে সরিয়া যায়। 
স্তরের এই স্বাভাবিক গতি সময় সময় অত্যধিক হইয়া 
পড়িয়া ভূমিকম্প সংঘটিত করিয়া তুলিতে পারে । তরল 
আভ্যস্তরিক পদার্থ উত্তাপ-বিকীরণ হেতু কাঠিন্য লাভ 
করিয়া অনেক সময় সঙ্কোচনের জন্য পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
স্থবৃহৎ গহ্বরের (৮০1৫) স্থা্ট করিয়া থাকে । এইসব 
গহ্বরের উপরের স্তর নীচে কোনরূপ ভর রাখিতে নী 
পারিয়া উপর হইতে নামিয়া নীচে পড়িয়া গিয়াও অনেক 
সময় ভূমিকম্পের সৃষ্টি করিয়া দেয়। কারণ কোন ভারি 
দ্রব্য তাহার স্থায়ী অবস্থান হইতে পড়িয়া গেলে যে- 
পরিমাণ মাধ্যাকধণ-বলে নীচে আকুষ্ট হয় তাহার 
অবস্থানকেও সেই পরিমাণ বলের সহিত উপরে ঠেলিয়া! 
দেয়। 


ভূমিকম্পে পৃথিবীতে ছুই প্রকারের কম্পন সংঘটিত 
হইতে দেখা যায়। ভূম্তরের আকস্মিক পরিবর্তনই 
ভূমিকম্পের কারণ হইলেও এই দুই রকমের কম্পন দেখিয়া 
মনে হয় যে, ভূমিকম্প-উৎ্পাদক ভূম্তরের পরিবর্তনও 
ঠিক একই ভাবে ঘটে না। একপ্রকার ভূমিকম্পে 
পৃথিবী কেবল অগ্রপশ্চাৎ নড়া চড়া করে মাত্র। 
অধিকাংশ ভূমিকম্পই এই জাতীয়। আর এক প্রকার 
ভূমিকম্পে এই নড়া চড়া ছাড়াও ভূপৃষ্ঠে জন্কতুরজের ন্যায় 
এক তরঙ্গ হুট হইয়া বহু দূর প্রবাহিত হয়। বড় বড় 


প্রবাসী-_আধাড়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভূমিকম্পগুলি এই শ্রেণীরই অন্তর্গত। কোনো নৃতন 
Ful স্ষ্টি কিন্বা পুরাতন [৪৪1£এর পরিবর্তন ঘটিলেই 
সম্ভবতঃ প্রথমোক্ত ভূমিকম্পগুলি অনুভূত হইয়া থাকে । 
ইহাতে ভূত্তর কোথাও বিশেষ স্থানান্তরিত হয় না । এবং 
কাজেই এইসব ভূমিকম্পের বেগও সামান্যই হইয়া থাকে । 
ভূগর্ভস্থ ভূন্তরের স্থবৃহতৎ অংশ ভাঙ্গিয়। স্থানান্তরিত হইয়া 
পড়িলেই দ্বিতীয় প্রকার ভূমিকম্প সংঘটিত হইয়া থাকে । 

আধুনিক পণ্ডিতগণ আবার পৃথিবীর আভ্যন্তরিক 
অবস্থা সম্বন্ধে ভিন্ন মত পোষণ করিতে আবস্ত করিয়াছেন। 
ভিতরের উত্তপ্ত গলিত পদার্থ বাহিরের একটি নাতি-স্ুল 
কঠিন আবরণে আবৃত থাকায় পুরাতন মত আর তাহারা 
সমর্থন করেন না। 
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ভস্জেস্‌ ও ব্ল্যাকফরেষ্ট পর্বতের আভ্যন্তরীণ মৃত্তিকান্তরের মানচিত্র 


পৃথিবীর অভ্যন্তরে ছিদ্র করিলে ক্রমশঃই অধিক 
উত্তাপের প্রমাণ পাওয়া যায়, আবার উষ্ণ প্রস্রবণ ও 
আগ্নেয় গিরির অগ্নযৎংগণ প্রভৃতি দেখিয়া পৃথিবীর 
অভ্যন্তরে অত্যুষ্ণ গলিত পদার্থের অবস্থিতির ধারণা 
পোষণ করিবার কারণ হইয়াছিল। কিন্তু আধুনিক 
প্ডিত্গণ বলেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে পদার্থনিচয় যতই 
উত্তপ্ত হউক না কেন এত চাপে থাকিয়া কিছুতেই তরল 
অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে না। উত্তাপে কঠিন পদার্থ 
গলিয়া তরল হইবার কালে উপরের বাখুর চাপ যত বৃদ্ধি 
করা যায় তাপও তত বেশী আবশ্যক হয়। ইহ! বিজ্ঞানের 
একটি সর্ববাদিসম্মত মত। দার্জিলিং, শিমলা প্রভৃতি 
উচ্চ স্থানের বায়ুর তাপ নীচ সমতল ভূমি অপেক্ষা অনেক 
কম; কাজেই এইসব স্থানে,খোলামুখ পাত্রে জাল দিলে 
গোলআলু সিদ্ধ হয় না কারণ সেইসব স্থলে জল 
অপেক্ষাকৃত কম উত্তীপেই ফুটে এবং একবার ফুটিতে 
আরম্ভ করিলেই আর জলের উত্তাপ বৃদ্ধি হয় না এবং 
আলু সিদ্ধ হওয়ার মত উত্তাপ হুষ্টিই হয় নাঁ। পাত্রের মুখ 
ঢাকিয়া দিলে ভিতরের বায়ুর তাপ বুদ্ধি হয় এবং সঙ্গে 





রর টু জলের উত্তাপ বছ করাইয়। আবু সিদ্ধ কিয় 
ফেলে । 
পৃথিবীর অভ্যন্তর তরল হইলে ভূপৃষ্ঠহ সমৃ্গলের 
তাহারও জোয়ার-ভাট। হইয়। সমস্ত পৃথিবীটিকে স্থান- 
"যে ফুলাইয়া তুলিত এবং তাহা হইলে জোয়ারের 
 সমুদ্র-জলের আক্ষালন পরিলক্ষিতই হইত না। 
সব দেখিয়া পণ্ডিতগণ ঠিক করিয়াছেন যে, পৃথিবীর 
কাচ কিম্বা ইস্পাতের ন্যায় কঠিন। ইহা গলিত 
পদার্থ হইলে ভূপৃষ্ঠ স্তর কোনো-না-কোনো কারণে 
কোনে স্থানে ভা্গিয়] যাইত এবং ভিতরের তরল পদ্দার্থ 
_ ঠেলিয়া উপরে আসিত এবং উপরের কঠিন পদার্থও নীচে 
_ যাইত। অর্থাৎ পৃথিবী বাসোপষোগীই হইত না। 
 আগ্নেরগিরি এবং উষ্ণ প্রত্রবণও ভূপৃষ্ঠস্থ স্তরের স্থানীয় 
উত্তাপের কার্ধ্য মাত্র। Radio-activityই ই 
স্থানীয় উত্তাপের কারণ) এবং ইহাই কুয্য ও 
 নক্ত্রগণের অতীব আশ্চর্যজনক ভীষণ উত্তাপের স্যার 
করিয়াছে বলিয়া একটা মত পণ্ডিত-সমাজে প্রচলিত, 
তবে পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থ ভীষণ উত্তাপ সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই, ভিতরের* পদার্থনিচয় কঠিন হইলেও এ 
তাপে এক অভিনব অবস্থা ধারণ করিয়! আছে। ইহা 
রর ক পিচের (Pitchএর ) মত, হঠাৎ কোন ভার 
্ চাপাইলে ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া যায়। ভার কম হইলে 
কোনো পরিবর্তনই ঘটে না। কিন্তু বহুকাল ধরিয়া চাপে 
থাকিলে তরল পদার্থবৎ নীচু হইতে আস্তে আন্তে“সরিয়া 
যায়। এইপ্রকার অবস্থাপন্ন পদার্থের উপরই পৃথিবীর 
বাসোপযোগী বাহাস্তর অবস্থান , করিতেছে । কিন্তু উচ্চ 
পর্বত হইতে অহরহ নদনদীগুলি নানাপ্রকার পদার্থ 
সমুদ্রে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । বহুকালের এই 
প্রক্রিয়ার ফলে সমুদ্রের দিকে যেমন স্তরের ভার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে, পর্বতের দিকেও প্রায় সেই পরিমাণ কমিয়া 
আসিতেছে । এই অসমান ভারের চাপ ভিতরের অত্যুষ্ণ 
-পরদার্থ- নিচয়কে অধিক ভারাক্রান্ত স্থান হইতে তরল 
₹শদার্থবৎ সরাইয়া দিয়া বাহুস্তরকে নীচে নামাইয়! 
[দিতেছে এবং, পর্বত-পৃষ্টস্তরও সেই পরিমাণ উপরে 
উঠি যাইবার চেষ্টা করিতেছে । এই বলের বেগ 
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পাইতে-পাইতে একদিন হঠাৎ ভূত্তর ফাটিয়া ভীষণ বেগে 
ভূমিকম্পের সৃষ্টি করিয়া ফেলিতেছে এই ফাটলও একটি 
স্থায়ী 7:901এ পরিণত হইয়া পড়িতেছে। পৃথিবীর 
অভ্যন্তরস্থ প্রস্তর এই কম্পন বহুদূরে বহন করে। বাহিরের 
পদাৰ্থও সেই কম্পন বহনে কোন ক্রটি করে না, ফলে দুর : 
দেশে দুইটি কম্পনই অনুভূত হয়। আভ্যন্তরিক কম্পনটি 
কিছু পূর্বে- গিয়। পৌছে। চতুর্দিকে ভূমিকম্পন পরিমাপক 
যন্ত্রে ( Seismograph ) কোথায় চোন্‌ সময় ক প 
পৌছিল তাহা দেখিয়া কম্পনের কেন্দ্র নির্ণাত 
থাকে। | 
ভূমিকম্পের কারণ সম্বন্ধে এইসব মতই চলিয়া আসিতে- 
ছিল। সম্প্রতি কালিফনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূবিদ্যার 
অধ্যাপক ডাঃ A. C.. Lowson (এ, সি, লোসন ) 


কালিফোনিযয়ার ষ্ট্যান্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগার 
১৯০৬ সালের ভূমিকম্পে ধংসীভূত 
একটি মত প্রচার করিয়াছেন তাহাতে এ বিষয়ে নূতন 
জ্ঞান লাভেরই প্রমাণ পাওয়া যায়। তাঁহার মতটি এই :-- 
পৃথিবী আপন মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে প্রতি মুহূর্তে ১৯. 
মাইল বেগে ঘুরিবার কালে ঠিক ঝজুভাবে অর্থাৎ 
at right-angles to the axis না ঘুরিয়া একটু তিথ্যক্‌ 
ভাবে ঘুরে ; তাহাতে উত্তরমেরুবিন্দু ৬০ ফুট ব্যাসের 
একটি বৃত্ত অস্কিত করে। পৃথিবী মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে 
বজুভাবে ঘুরিলে উত্তরমেরুবিন্দুর স্থানচ্যুতি ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। যদিও এই ৬* ফুট ব্যাস পৃথিবীর 
আকারের তুলনাগ্ন নগণ্য তথাপি এই তির্যক গতির ফলে 
ভূপৃষ্ঠস্থ স্তর সন্ধায় আস্তে আস্তে উত্তর দিকে চালিত 
হইতে বাধ্য । এই মন্থরগতির বলে স্তর-সমূদয় মধ্যে 


























বিন পড়িতেছে। এই টানের বল যখন কলেজে এই বিষয়ে শিক্ষাদান কারবার বিশেষ ব্যবস্থা Co 
ূপৃটস্ স্তরসমূহের সংহতি-বলকে অতিক্রম করে তখন আছে। টি 
কোনো স্থানে স্তরগুলি ছিড়িয়া দুইভাগ হইয়া যায় এবং ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ কিকম্পবিবব্ত গৃহাদি পুননিৰ্শ্মাণ- 
. একভাগ উত্তর দিকে যেমন সজোরে মরিয়া পড়ে অপর কালে সরকারী পূর্ত-বিভাগের ইঞ্জিনিয়ারগণও উত্তর এ 
ভাগ বিপরীত দিকে সেই পরিমাণ জোরেই সরিয়া আসে বঙ্গে ও আসামে লৌহ দণ্-পাত প্রভৃতি ইষ্টক নির্মিত 
_ এবং I॥ertiএর বলে কয়েক বার এদিক ওদিক ছুলিয়া দেওয়ালের ভিতরে পূরিয়া ভূমিকম্পের ধ্বংসকারী ক্ষমতার 
স্থির হয়; এই দোলনই ভূমিকম্প। ভূমিকম্পের বেগ সহনোপঘোগী করিয়াছেন বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
প্রথম কারণ যাহ! বলা হইয়াছে এই মতের সহিত তাহার সেইরূপ ভূমিকম্প পুনরায় না ঘটিলে তাহাদের এই ধারণার 
কোনো পার্থক্য নাই বলিলেই চলে, কারণ ভূপৃষ্ঠের ঢাল সত্যতা প্রমাণিত হইবে না; তবে এইপ্রকার দেওয়াল যে, 
(curvature ) যেখানে বেশী সেখানেই ভৃপ্তরের উভয়- শুধু ইষ্টক-নির্ল্মিত দেওয়াল অপেক্ষা অধিক সহনক্ষম হইবে 
্ী মন্ছরগতি তর প্রভাবে বেশী টান পড়িবার কথা। তাহাতে সন্দেহ নাই। জাপানে সম্প্রতি যে ভূমিকম্প 
হইয়াছে তাহাতে 5061. 05যুক্ত আধুনিক বাড়ী 
একটিও ভাব্দে নাই ৷ 

ভারতের প্রাচীন মনীষীগণ ভূমিকস্থোের কারণ সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়াছেন বলিয়া সবিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। পাতাল খণ্ড নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের নামোরেখ 
অনেক স্থানে পাওয়া যায়, 'কন্ত গ্রস্থথানি এখনও উদ্ধার 
হয় নাই, সম্ভবতঃ এই গ্রন্থ ভূতত্ববিষয়ে লিখিত: 
হইয়াছিল। ভূমিকম্পের কারণাদি “সেই গ্রন্থে মীমাংপিত 
হইয়াছিল বলিয়া আশা করা যায়। বৃহৎ সংহিতা .. 
বিভিন্নমুখীন বায়ুর সংঘর্ষেই ভূমিকম্পের প্রধান কারণ 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, ভূমিকম্পের ফলাফল সম্বন্ধে অনেক 
কথা ওঁ গ্রন্থে বৰ্ণিত আছে। কোন্‌ লগ্ন, তুঁমিকম্প হইলে... 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের শুভাশুভ ও কোন্‌ কোন্‌ পীড়া 
র বিস্তার লাভ করিবে প্রভৃতির উল্লেখ আহে । তবে 
সুম্তরের অগ্রপশ্চাৎ নড়াচডা করিবার কারণ দেখা পুরাণে বৈজ্ঞানিক - বির রপকের সাহায্য নেওয়ার. 
যায়। ডাঃ লোসন বলেন যে, তিনি যন্ত্রদ্বার৷ কোথায় যে একটি রীতি দেখা যায় এবিষয়েও তাহার অভাব = 
কোনো সময় ভূমিকম্প ঘটিতে পারে, তাহ! বলিয়া দিতে হয নাই পুরাণে কথিত আছে 3 পৃথিবী বাস্থবীর ) 


পারিবেন । i 

___ ভূমিকম্প-সম্বন্ধে এইসব গবেষণাদির ফলে ভূমিকম্প-  সহজ্রফণার উপর অবস্থিত । কোন-একটি কণা কাত, 

₹_ প্রপীড়িত দেশে গৃহাদি নি্্মাণ-বিষয়ে অনেক রীতি হইয়া বিশ্রামের জন্য অবনত হইলে তাহার উপরিস্থ 
পদ্ধতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ভূমিকম্পনের গতির প্রকৃত : প্রদেশে ভূমিকম্প সংঘটিত হয়। এই গল্পের প্রকৃত ভাব » 

পরিমাণ লিপিবদ্ধ হওয়ায় তাহার সংহারিণী শক্তির পরি- উদ্ধার করা সংস্কৃতজ্ঞ গবেষণা-প্রবণ যনীষীগণের চেষ্টার = 

মাণও নির্ণীত হইয়াছে । এবং কি ভাবে গৃহাদি নির্ষিত বিষয়। ধৃষ্টতা জ্ঞানে আমি এই বিষয়ে কোনরূপ হস্তক্ষেপ * 

হইলে, কম্পনবেগে ভুঁমিসাৎ হইবে না তাহাঁ গৱিতশাস্্র- করিতে সাহসী হই নাই।* :..... *. 

শাহায্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে। জাপানে ইঞ্জিনিয়ারিং রি সাহিত্য পরিষদের হিল শাখায় পঠিত । 























AMT এএ 










জাপানের ১৮৯১ মালের ভূমিকম্পের ফলে বিদীর্ণ ভূমিখণ্ড 
এবং সেখানেই ভূস্তর ছি'ড়িয়া ভূমিকম্প উৎপন্ন করিতে 
পারে এবং 0169 সৃষ্টি করিতে পারে। তবে পূর্বোক্ত 
.. প্রথম প্রকারের ও এইভাবে উৎপন্ন হইতে পারে 
বলিয়া মনে হয়। কারণ, এইপ্রকার নৈসর্গিক ব্যাপারেই 

















৯ 


পরেই পুঁত্রপরিজন-পরিবেষ্টিত সীতাপতি 


সীতাপতি মারা গেলেন বড় হঠাৎ। খামার-বাড়ী 
হইতে বেলা অনুমান সাড়ে এগারটার সময় বাড়ী ফিরিয়া 
মগুপ-ঘরে তক্তপোষের উপর বসিয়া যখন তিনি ভূত্যকে 
তামাক দিতে বলিলেন তখনো তার শরীরে বাহক 
কোনো গ্লানি ছিল না, কিন্ত তামাক সাজিয়া আনিতে যে 
অত্যন্ সময়টুকু লাগিল তাহারই মধ্যে দেহের কোথায় ষে 
কি কাণ্ড ঘটিয়া গেল বোঝা গেল না। ভৃত্যের হাত হইতে 
হু'কাটি লইয়াই প্রথমে তার হাত, পরে সর্বা্গ থর্থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। হস্তচ্যুত হইয়া হ'কা পড়িয়! 
যায় দেখিয়া ভৃত্য তাড়াতাড়ি হুকাটি লইয়া লোক 
ডাকিতে-ডাকিতে সীতাপতিকে ধরিয়া শুয়াইয়া দিল; 
সীতাপতি অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। ইহার অল্পক্ষণ 
সর্গারোহণ 
করিলেন। | 

যে বহুকাল রোগে তুগিয়া-ভুগিয়া শয্যায় শুইয়া 
ক্রমে ক্রমে তিল তিল করিয়া ক্ষয় হইয়া প্রাণত্যাগ করে 


তাহার সৃত্যুতে তাহার অধিকৃত স্থানটিই কেবল শৃন্ত , 


হইয়া যাষ_স্নে ষেন নিশ্চিত এবং নিঃশেষ অন্পস্থিতি ; 
কিন্তু, ফেমান্ষ এই. ছিল এই নাই সে কাছে না 
থাকিয়াও কোথায় যেন থাকে; তার অভাবে গৃহের 
প্রত্যেক কক্ষ, প্রত্যেক্‌ অঙ্গন, প্রত্যেক হার,প্রত্যেক মোড়, 
প্রত্যেক অংশ,গৃহের সমগ্র, মর্মস্থলটিই যেন শূন্য 
হইয়া হা হা করিতে থাকে? কিন্ত ঠিক্‌ যেই কারণেই 
আবার জীবিতের সচকিত ভীতির অস্ত থাকে না, 

. ও বুরি সে আসনে বিয়া, ও বুঝি সে দুয়ারে দড়াইয়া, 
‘ওঁ বুঝি তার কণ্ঠস্বর--এমুনি তুল সহজ্ব বার ঘটিয়! 


-* মনোরাজ্যের সীম! ছাড়াইয়া মৃতের ' দৈহিক অস্তিত্বের 


মৃণালটুকুর নিশ্চিরূপে ও.নিংশেষে নিশ্কাস্ত হইয়া যাইতে 
বহু বিলম্ব ঘটে ৷ 
এটা বোধ হয় সাধারণ । কিন্তু সীতাপতির অকস্মাৎ 
৬৩০১২ 


শ্রী জগদীশচন্দ্র গুপ্ত : 


মৃত্যুর পর পুত্রবধূ লক্ষ্মীর. প্রাণে যে-আতঙ্ষের সঞ্চার 
হইল তাহা যেমন দুঃসহ প্রবল তেমূনি নিরেট অব্যক্ত; 
তাহা মুখ ফুটিয়া পরের কাছে বলিবার নয়, নিজেরই 
মনের সঙ্গে সে-কথা লইয়া বুঝি তর্ক করাও চলে না। 

প্রথম রাত্রি তার নির্বিঘ্নেই কাটিল। 

দ্বিতীয় দিন ম্বামী মন্ত্রোচ্চারণ ' করিয়া মৃৎপাত্রে 
বায়সভোজ্য ক্ষীরোদক দিতেছেন, তিন মাসের 
শিশুপুত্রটিকে কোলে করিয়া অদূরে বসিয়া উদকৃ- 
দান দেখিতে-দেখিতে লক্ষ্মীর সহসা আশ্চর্য্য দৃষ্টিবিত্ৰম 
ঘটি গেল--সে দেখিল, উদকাধারের উর্দ্বস্থিত বায়ু বেন 
জৈবিক একট! আকার ধারণ করিতে-করিতে একখানা 
স্বচ্ছ অথচ ' সুস্পষ্ট মুখাবয়বে রূপাস্তরিত হইয়া শূন্যে 
ভাসিতে লাগিল) আর সে মুখখানা " 

লক্ষ্মী সভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফেলিল; ক্রৌড়ন্থ 
শিশু কাদিয়া উঠিল; পরক্ষণেই চোখ মেলিয়| লক্ষ্মী 
দেখিল মুখ অস্তহিত হইয়াছে। 

ইহার, পর দিনমান নিরুপন্রবেই কাটিয়া গেল। 
কিন্ত লক্ষ্মীর প্রাণের উপর যে-ছায়াপাত হইয়াছিল সেটা 
মুছিল না। | 

সন্ধ্যা, অজ্ঞাতলোকের সমস্ত প্রচ্ছন্নতার কুহকপীড়ন 
লইয়া ঘনাইয়া আসিল, আব্ছায় অন্ধকারের দিকে 
ভাল করিয়া চোখ মেলিয়া চাহিতেও ভয়ে লক্ষ্মীর গা 
ভারি হইয়া উঠিতে লাগিল 1+পন্ী-আবাসের চতুদ্দিকের 
অনিবিড় বিস্তৃত জঙ্গল অন্ধকারের বাঁধনে একাকাঁব 
হইয়া ক্রমে জমাট কঠিন হইয়া উঠিল; তার উর্দ্েই 
আকাশের খানিকটা নক্ষত্রের দুর্বল আলোকে আর 
বান্পের আবরণে রহস্যগভীর দীর্ঘদেহ নারিকেল, 
সুপারি প্রভৃতি গাছের শ্রেণীবদ্ধ মাথাগুলি ছুলিয়া-ছুলিয়া 
পাতায় পাতায় একটা সিরু সির শব্দ উঠিতেছে-_ 
যেন কাদেরঞ্াঁণে কাণে ফিদ্‌ ফিস্‌ কথা। বাড়ীর উত্তর 


ce 


৪৯২ 


কোণে ঘনপজ বৃহদাকার একটি গাবগাছ-_তাহার 


সর্বাঙ্গে জোনাকি হাজারে হাজারে অদৃশ্য জীবের অসংখ্য 
চক্ষ্ব মৃত টিপ, টিপ. করিয়া নিবিয়া-নিবিয়া জলিতেছে ; 
আলোকের এটুকু স্পর্শে সেই স্থানের অন্ধকাব গাঢ়তর 
হইয়া আছে; সে যেন কি বলিতে চাষ__কিন্ত না 
বলিতে পারিয়া প্রাণপণ ব্যাকুলতায় হাপাইতেছে। 

লক্ষ্মীর সাযুকেন্দ্র নিরতিশয় তীক্ষ হইয়া এই নিঃশব্দ 
অন্ধকারের ভিতর হইতে গুপ্ত অথচ অবিশ্রান্ত একটি 
চঞ্চলতার আঘাত গ্রহণ করিতে লাঁগিল।--প্রত্যেক 
অলক্ষিত স্থানেই যেন একটি অতীন্ত্রিয গতিবিধি 
চলিতেছে; কি একট! যেন গা ঢাকা দিয়া লুকাইয়া 
আছে--সে ছায়া নয়, বস্তু নয়, অথচ যেন তা’ ছায়! বস্ত 
দুই-ই; এ সে সরিষা গেল, এ অগ্রসর হইতেছে, ও 
দেখা যায়, এঁ মিলাইয়া গেল--এম্‌নি একট! লুকোচুরি 
লক্ষ্মীর চোখের সাম্‌নে অবিরাম চলিতে লাগিল। 

লক্ষ্মী ধীরে ধীরে যাইয়া! শ্বশ্বর গা ধেসিয়া বসিল। 
কিন্ত সেস্থান হইতেও ওদিকৃকার শুইবার ঘরখানাব 
ভিতর পর্ধ্যস্ত তাহার চোখে পড়িতেছিল।, লক্ষ্মীর মনে 
হইল, সেখানেও একটা নড়াচড়া, চলাফেরা, 
উকিকঝুকি চলিতেছে--ঘরের বদ্ধ বাতাসে যেন কার 
মন্মান্তিক দীর্ঘনিংশ্বাসের তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে। 
আর কোনো দিকে না চাহিযা স্থমুখের প্রজ্জলিত 
বাতিটার দ্বিকে লক্ষ্মী অপলকনেত্রে চাহিয়া রহিল। 

রাত্রে খুব সতর্ক হইয়া সকলে শয়ন করিলেন । 

মাম্ণুষ মনে করে, পরলোকের ষে-স্তব পর্য্যন্ত সংসারিক 
বন্ধন-মায়ার আকর্ষণলীলা চলিতে থাকে তাহার গণ্ডী 
অতিক্রম করিতে মৃতাত্মা সহজে পারে না; স্থতরাং 
আসক্তির দুর্ণিবার টানে তাহার পক্ষে নিকটতম 
প্রিয়তম জনের একান্ত সমীপবর্ভী হওয়া কিছুমাত্র 
অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু অনেকগুলি তুক্‌ আছে-_তাহার! 
নাকি মৃতাত্মাকে দূরে দূরে রাখে। 

সে-রাত্রি ও পরের দিবাভাগটি অম্নিই কাটিল। 
কিন্তু চতুর্থ দিন সন্ধ্যার সময় লক্ষ্মীর মনে হইল বায়ুমণ্ডল 
যেন সেই অমাহুষিক চঞ্চলতার তাড়নে চিড় খাইয়া 
কাপিয়া-কাপিয়া উঠিতে লাগিল। বাড়ীর "তেন্ধকার বেন 


প্রবাসী__-আবাঢ, ১৩৩৩ 
ঠিক অন্ধকার নয়-_যেন বিশালপক্ষ একট! পক্ষী বাড়ীৰ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপ্প্রান্ত হইতে ও-প্রান্ত পধ্যন্ত বিস্তৃত ডানায় ঢাকিয়া 
গোপন ও অগণ্য আনাগোনার একট! ষড়যন্ত্রের উপব 
হুমূড়ি খাইয়া পড়িয়া আছে--সে যেন উঠি-উঠি করিতেছে, এ 
সে উঠিয়া গেলেই যড়মন্ত্কারীরা - ভগ্নন্তপ ক্রিমিব মত 
পৃথিবীময় ছড়াইয়া পড়িবে । 

এম্নি ধাবা ভয়ঙ্করের দুশ্ছেছ্য একটা মোহ আছে) 
সে যেন মন্টাকে ফাদে জড়াউযা ফেলে। আবিষ্ট বন্দী 
মনেব প্রাণাস্তকর ছট্ফটানিব শেষ হয় কেবল তখন 
যখন এই দুঃসহ শীতল আবহাওয়ার মধ্যে সে মৃচ্ছিতের 
মত এলায়িত শ্লথ অসাড় হইয়া আসে। লক্ষ্মীর মনও 
এম্নি বাঁধা পড়িয়াছিল-হঠাৎ স্বামীর খক্‌ থক্‌ কাশীর 
প্রচণ্ড শব্দে তাহার মন একটানে বন্ধনজাল ছি'ড়িয়া স্বস্থানে 
ফিবিয়া আসিয়া ধক্‌ ধক্‌ শব্দে ছুন্সিতে লাগিল। নে 
জোর করিয়া নিজেকে সবেগে টানিয়া লইয়! ঘবের মধ্যে 
ছেলেব কাছে যাইষ শুইযা পড়িল । 

নিকটেই আড়ালে স্বামী ও শ্বহ্গ বসিয়া শ্রীদ্ধ- 
সম্পর্কীয় কথাবার্তা কহিতেছিলেন, কিন্তু তবু লক্ষ্মী ঘবে্_- 
মধ্যে তিঠিতে পারিল না। অত্যরকাল পবেই নে 
ছেলেটিকে লইযা তাড়াতাড়ি বারান্দা আসিষ! শাশুড়ার 
পাশে ঝুপ করিযা বসিয়া পড়িল। 

কাশীশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন--কি বৌম1? 

লক্ষ্মী কথা কহিতে পারিল না। 

কাশীশ্ববী বলিলেন_-অমন ক'রে চ’লে এলে যে? 

লক্ষ্মী কষ্টের সহিত বলিল,__কিছু না, মা, অম্নি। 

তাহার বুকের মধ্যে কি করিতেছিল তাহ! সেই জানে 
--ঘোম্টার মধ্যেও তাহার চোখের ছু'পাতা যেন এক 
হইতে চাহিল না। 

লক্ষ্মীর এই সত্রাস পলায়ন অকারণ নহে। 

ছেলের পাশে শুইয়াই তাহার মনে হইতে লাগিল 
ওদিকৃকাব খোলা জানাগাটির ঠিক. ও-ধারে 
কে যেন নিঃশব্দে দ্রীড়াইয়া আছে, সে কেবলি 
বাড়াইয়া উকি মারিয়াঁমারিয়া৷ ঘরের ভিতর তাহাদেরই 
উপর দৃষ্টি ফেলিতেছে। লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া চাহিলেই 
দেখিতে পাইত জানালায় কেহই নাই; কিন্তু এই 


৮ 
ৰ 


~ 


ওয় সংখ্যা ] 


নিদারুণ অনিশ্চিতকে ভালমন্দ যে-কোনো প্রকার 
স্থনিশ্চিতে পরিণত দেখিবার মত দৃঢ়তা তাব অবশ মনের 


ছিল না। আতঙ্কটা উত্তবোত্তর উৎকট হইয়া লক্ষ্মীর 


শ্বাসপ্রশ্বাসের রদ্ধ,পথটি চাপিয়া-চাপিষা তাহাকে যেন 


৯ -অজান করিয়া ঠেলিয়া লইয়া বাহিরে ফেলিন। 


কাশীশ্বরী মনে মনে বুঝিলেন, বধূ ভয় পাইযাছে। 
তিনি লক্ষ্মীর পিঠের উপর সন্গেহে হাত রাখিয়া 
বলিলেন, শশ্রান্ধটি না শেষ যাওয়া পর্য্যন্ত সন্ধ্যার পব 
একল! কোথাও থেক না, মা । 

সীতাপতি শিশুর নাম রাখিয়াছিলেন আলে! । 
সেই রাত্রে সীতাপতিবই কণ্ঠের শব্দে লক্ষ্মীর ঘুম ছানা 
করিয়া ভাঙিয়! গেল। লক্ষ্মী যেন শুনিল, সীতাপতি 
বাহির হইতে গভীরম্বরে ভাকিতেছেন, আলো? এ 
একটিবার মাত্রলক্মী ধড়ফড়, করিয়া উঠিয়া বসিয়া 
আর্তকণ্ঠে ভাকিল, মা? 

শাশুড়ী জবাব দিলেন,_-কি, বৌমা ? 

কে যেন খোকাকে ডাক্‌লে, শোননি ? 


মা এনা, আমি ত শুনিনি, জেগেই আছি। 


লক্ষ্মী বলিল,__আহলা ব'লে ডাক্‌লে। 

বাড়ীর অপরাপর সবাই শিশুকে খোকা বলিয়া ডাকে 
কেবল সীতাপতি ডাকিতেন আলে বলিষা। লক্ষ্মীর 
কথা শুনিয়া এবং তাহার কণ্ঠশ্বরে অপরিমিত একটি 
উদ্বেলতা লক্ষ্য করিষা কাশীশ্বরী উঠিয়া তেলের প্রদীপটি 
জালিলেন এবং দ্বীপ হস্তে লক্ষ্মীর শয্যাপ্রান্তে যাইয়া শিশুব 
মুখের দিকে তীক্ষদৃ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, শিশুরা যেমন 
ঘুমায় সেও তেম্‌নি নিশ্চিন্ত "আরামে সুস্থ নিদ্রায় 
অভিভূত । 
"_ কাশীশ্বরী খোকার ও লক্ষ্মীর শিষরে বসিয়া রহিলেন, 
সে-রাত্রি তাহাদের জাগিয়া কাটিল। 

পরদিন মধ্যাহ্নে হঠাৎ একবার শিশুর মুখের দিকে 


- চাহিয়া কাশীশ্বরী চম্কিষা* উঠিলেন; শিশুব চোখে 


ed 


জ্ঞানের ও ধারণাশক্তির অভাবেব ষে সহজ স্বচ্ছ সরল 
নিস্তেজ দৃষ্টি থাকে খোকার চোখে তাহা যেন নাই ।-- 
জ্ঞানেন্িষগুলি* তাঁব সম্যক বিকশিত জ্ঞাগ্রত কর্মক্ষম 
হইযা৷ পৃথিবীর সঙ্গে শিশু আত্মাটির পরিচয় সম্পূর্ণ দিয়া 


তৃষিত আত্মা 
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গেছে, এম্নি তার সজ্ঞান দৃষ্টি। দেখিষা কাশীশ্বরী 
যেমন বিস্মিত হইলেন তেম্‌নি ভীতও হইলেন, কিন্তু মুখে 
তিনি মনের ভয় ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না। সেই- 
দিনই তিনি গোপনে একটি মাছুলি সংগ্রহ করিয়া শিশুর 
গলায় পরাইয়া দিলেন। . 

লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিল, মাছুলী কিসের, মা ? 

কাশীশ্ববী নিস্পৃহত্বরে বলিলেন ,--তুমি যে কাল ভয় 
পেয়েছিলে, বৌমা, তাই। 

কথাটি ঠিক পরিষ্কার হইল না, কিন্ত লক্ষ্মী মনে মনে 
বুঝিল অকল্যাণকর একটি ভয়ের ছায়াপাত শ্থাশুড়ীর 
প্রাণেও হইয়াছে । বুকটি তার হঠাৎ কীপিয়া উঠিল। 

রাজের প্রথমভাগে লক্ষ্মীর চোখে ঘুম আসিল না। 
প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছিল। রাত্রির অন্ধকার যেন 
এই দুর্দিনে তার অন্তরস্থ শৃন্ত ক্ষুধিত মহাগহ্বরটির মুখের 
আবরণ তুলিয়। ধরিয়াছে আর পৃথিবীর কঠিন অকঠিন 
সমুদয় বস্ত বাযুবেগে ক্ষয় হইয়া তাহারই মধ্যে হুছ শবে 
ঢলিয়া পড়িতেছে। দুরে কোথায় একটি কুকুর তারস্ববে 
চীৎকার করিয়। থামিয়া-থামিয়া কাদিতেছিল-_সে-শব্দট' 
যেন আসন্ন অনিবাধ্য বিনাশের শঙ্কায় আতুরা ধরণীরই 
সবিরাম আর্ত হা হা রব। 

ঘরে দীপশিখাটি নাচিতেছিল, সে-দিকে চাহিয়া 
লক্ষ্মীর সহসা মনে হইল যেন কাহার বক্তাক্ত লেলিহান্‌ 
জিহ্বা! লক্‌ লক্‌ করিয়া বাধুর স্তরপ্রান্ত লেহন করিতেছে । 
সে পাশ ফিবিয়! শুইল। শাশুড়ীর সঙ্গে কথা কহিতে- 
কহিতে লক্ষ্মীর কখন ঈষৎ একটু তন্দ্রার ঘোব 
আসিয়াছিল--ঘোব ভাঙ্গিয়৷ হঠাৎ সে জাগিয়া দেখিল 
ঘরেব প্রদীপ নিবিয়া গেছে এবং ঘোর অদ্ধকারেও সে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল কে.যেন দ্বারের বাহির হইতে 
চৌকাঠেব ফাক দিষা হাত বাড়াইযা ঘরের ভিতরকাব 
মাটি হাতড়াইতেছে।- 

মা, আলো [বধূর ভীত চীৎকারে কাশীশ্বরী, - 
‘কি হ’ল কি হ’ল’ বলিতে শশব্যস্ত উঠিষা বসিষ। প্রদীপ 
জাঁলিলেন, দেখিলেন, বধূ উঠিয়া দড়াইয়! পাতাটিব মত 
হি হি করবা কাপিতেছে, তার চক্ষু মুন্রিত, মুখ বিবর্ণ, 
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দাতে ধরাতে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া বাজিতেছে। শিশু 
নিদ্রামগ্ন। 

'কাশীশ্বরীর অধীর জিজ্ঞাসার উত্তরে লক্ষ্মী বলিল, 
ওঁ ফাক দিয়ে কে হাত বাড়িয়ে মাটি হাতড়াচ্ছিল 
বলিয়া সে কম্পিতহস্তে চৌকাঠ দহিয়া দিয়া “মাগো? 
বলিয়া বসিয়া পড়িল। bh 

কাশীশ্বরী জানিতেন ভয় তাড়াইবার উপায় তর্ক 
নয়। কাজেই বধূকে কিছু না বলিয়া তিনি ছেলেদের 
এঁ ঘরে ডাকিয়া আনিলেন। তাহার! দু’'ভাই আদি-অন্ত 
অবগত হইয়া একেবারেই হাসিয়া উঠিলেন। তাহারা 
যাহা! বলিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত সার এই- স্ত্রীলোকের 
দুর্বল মস্তিষ্কে সবই সম্ভব, বিভীষিকা! দেখাও আশ্চর্য্য নয় | 
বাড়ীতে মৃত্যু ঘটিলে মানুষে -ভষ পাইয়াছে এ কথা 
ইতিপূর্বেও শোনা গেছে । তারপর তাহারা উপসংহারে 
বলিলেন_-ও সেরে যাবে । . 

সারিল বটে, কিন্ত পূর্ণ অন্তভাবে। কাঈশ্রী বা তাঁর 
ছেলেরা বুঝিতেই পারেন নাই যে, আতঙ্ক লক্ষ্মীর প্রাণে 
সময় সময় দম্ক1 হাওয়ার মত ছুটিয়া আসিয়া বহিয়া 
যাইত না--সেটি তার মস্তিষ্কের চারিপ্রান্ত জুড়িয়া অহরহ 
ূ্ীর সৃষ্টি করিতেছিল ।.. ‘লক্ষ্মী দিবারাত্র বিভীষিকা 
দেখিতেই লাগিল-শেষে অবস্থা এমন দীড়াইল যে, চোখ 
বুক্ধিলেই তাহার মনে হইত কে যেন ঘরের সহন ছিন্র- 
পথে অসংখ্য অনলি প্রবেশ করাইয়া কি যেন টাদিয় 
টানিয়া লইতেছে। . 

ষষ্ঠ দিনে সকলেই লক্ষ্য করিল যে, শিশুর দেহ 
একবাত্রেই যেন কাঠির, মত শুষ্ক হইযা গেছে। 
প্রাণপণে চুষিয়া অভ্যস্তবের সমস্ত রস বাহির করিয়া 
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প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লইলে রসাল ফলটির যেমন আকুতি ইয় শিশুর 
সর্ববাবয়বের আকৃতি ঠিক্‌ সেইরূপ বিকৃত-_মাথাটি ছাড়া. 


“সৰ্ব্বাঙ্গ যেন নীরস হইয়া চুপ_সিয়া আয়তনে একেবারে 


অর্ধেক হইয়া গেছে। কাশীশ্বরীও দেখিলেন, দেখিয়া 


তিনি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন; শিশুর 


অস্বাভাবিক উজ্জ্বল বিশাল চক্ষুছুটির “দিকে চাহিয়া 
কাশীশ্বরী ও লক্ষ্মীর বুকের ভিতর আগুন জলিয়! উঠিল ।--- 
এত বড় মর্শাস্তিত দুর্ঘটনা মানুষের জীবনে বুঝি দুটি 
ঘটিতে পারে না; চোখের উপর শিশুহনন চলিতেছে - 
অথচ ত্রিতৃবনের কুত্রাপি তার প্রতিকারের কোনো 
উপায়ই মাহষের জানা নাই, বাধা দিবাব সাধ্য নাই, 
সাত্বনা নাই! হেতু যতই অনির্দেশ্ট হোক্‌-ফল সম্বন্ধে 
কাহারও মনে তিলমাত্র সংশয় রহিল না এবং হেতুটাকেও 
সাধারণ রোগ বলিয়া এমন দিনে কিছুতেই মনে হইল না। 
তাই নিরুপায়ের অসহা যন্ত্রণায় কাশীশ্বরীর বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল); তিনি অবিরাম কাদিতে- লাগিলেন। 
পুত্রটকে বুকে করিয়া লক্ষ্মী নির্বাক্‌ স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 

সেবরাত্রিতে কেহ কাহারও কাছ্ছাড়া হইল না।” 
স্তিমিত প্রদীপটিকে ঘিরিয়া বসিয়া" একটি অজ্ঞাত ত্রাসে 
সবাই নিঃশব-রাজি নীরব, মাহষের কণ্ঠ নীরব। ক 
_ লক্ষ্মীর আর্তনাদে সহসা সেই কঠিন নীরবতা বিদীর্ণ 
হইয়া মায়াজগৎ ধূলিসাৎ হইয়া গেল; কাশীশ্বরী কাপিয়া 
উঠিয়া শিশুর বুকের উপর হাত রাখিলেন; দেখিলেন 
নিহশেষিততৈল শিশু-দীপটি নিভিয়া গেছে 

লক্ষ্মী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। যখন তাহার [ুচ্ছা 
ভাঙ্গিল তখন প্রকৃতির “ক্লপ্রাকৃতিক সমস্ত সংক্ষোভ শান্ত 
হইয়া গেছে। “ | 


তুই কেন মা কিস্‌ এত 
আমার দিকে চেয়ে? 
আমায় দেখে শিউরে উঠিস্‌ 
চোখের জলে নেয়ে ?- 
সকল কথা লুকাস্‌ কেন, 
ধরিস্‌ কেন ছল্‌, 
কিসের ব্যথা বাজ ল বুকে 
বল্‌ না মাগো বল্‌? 


শ্াম্লী গা’যের বাছুর সেদিন 
গেঁছেই যদি মারা, - 
তাইতে কি মা ঘরেব কোণে 
কাদিস্‌ অমন ধারা? 
পুষ্টা হায়! পালিয়ে গেছে, 
কীদিস্‌ বুঝি তাই? 
মে বারে সে পালিষে ছিল, 
তুই ত কাদিস্‌ নাই? 


দিদি ত মা শ্বশুর-বাড়ী 
সেব্রিন গেল চলে, 

এই মাসেরি শেষের দিকে 
আস্বে গৈছে ঝলে ; 

তবে কেন কানিস্‌ মা তুই 
সত্যি ক'রে বল্‌, 


দেখ লে আমায়, চোখের কোণে 


আসছে ভ'রে জল! 


আর কেন মা দিস্‌ না আমার 
সিঁদুর সিঁখির *পরে ? 


* লাল পেডে ওই নতুন সাড়ী 


রাখ লি তুলে’ ঘরে? - 


সেদিন মাগো! দুপুর বেলায় 
দিলি না চুল বেঁধে”, 
হাতের নোয়! খুল্লি আমার 
অমন ক'বে কেঁদে। - 


কাল্‌কে মাগো, “বকুল ফুলেব* 
বাসর-ঘরের কাছে, 
যেতেই মোবে দিলে নাক, 
ছুঁষেই ফেলি পাছে! 
বললে সবাই মুখ খিচিয়ে 
“তুই এখানে কেন ?” 
হাত ধরে মোর তাড়িয়ে দিলে 
শেষাল কুকুর যেন ! 


“বকুল, ফুলের” বিয়ে, যে মা, 
“বকুল ফুলের বিয়ে, 
কেমন ক*রে শেষ হো”ল যে 
আমায় ফাকি দিয়ে! 
মুখ নেড়ে” সব বল্লে আমায় 
“সরু বিধবা মেয়ে-_- 
অলুক্ষণে হাস্ছে দেখ, 
স্বামীর মাথা খেয়ে” 


- আমার বিষে পড়ছে মনে 


স্বপন দেখার মত, 
সেই যে বাগো বাজল সানাই, 
j লোকেরি ভিড কত ! 
সেই ও-পাড়ার মুক্ত-দিদি - 
পাজিয়ে দিলে মোরে, 
অনেক রাতে মালা-বদল 
ঘুমের ঘোরে ঘোরে ! 
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প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সেই যে মাগো, চিনি নাক সিথেয় সিঁদুর না দিলে মা 
| কাদের ছেলে এসে, তাই বিধবা হয? 
পান্ধী চডে? চল্ল নিয়ে সি'দূর যদি দিস্‌ মা গো তুই, 
আমায় তাদের দেশে; তা’ হলে ত নয়? 
সব অচেনা লোকের মাঝে হাতের নোয়া! ভাঙলে যদ্দি 
কান্না কেবল আসে, অলুক্ষণে হই, 
তো”রি মাগো, মুখটি শুধু পর্লে আবার হাতের নোয়া 
চোখের ’পরে ভাসে আর বিধবা নই? 
বল্‌লি সেদিন সেই ছেলেটি অমন ক'রে কাদিস্‌ না মা, 
হঠাৎ গেছে মাবা) আমায় চেপে বুকে, 
আছড়ে কি তাই পড় লি মাগো, অমন ক’রে চোখের জলে 
কেদেই হলি’ সারা ! খানি চুমু মুখে; 
তার জন্তে কায়া মা তোব খেলতে আমায় ডাক্‌ছে হট 
. বুঝতে পারি হায়! পুতুল খেলাষ তা’র, * 
আমায় দেখে কাদিস্‌ কেন লক্ষ্মীটি মা অমন ক'রে 
সেইটে বোঝা দায় ! কাদিস না ক আর | 
টু ০০ * 
ঞ্বতারা 
শ্রী সীতা দেবী 


(১) 

সদ্ধ্যা হইতে তখনও কিছু দেরী আছে, তবে 
রাজধানীব ছুই একটি গলির মধ্যে এখনই যেন 
বাত্রির ছায়া আসিয়া নামিয়াছে। এই রকম একটি 
গলির ভিতব দিষা একটি দীর্ঘকাষ যুবক হন্হন্‌ করিষা 
চলিতেছিল। তাহার কাপড, জামা, চাদর সবই মলিন 
ও ছিন্ন, কিন্তু তাহার মুখশ্রী দেখিলে সে যে ভত্র- 
লোকের সন্তান, সেবিষষে কাহারও কোনো সন্দেহ 
থাকে না। মুখে ইহারই মধ্যে দারুণ দুশ্চিন্তার চিহ্ন 
এমন গভীর দাগ কাটিযা গিয়াছে যে, একেবারে কাছে 
আসিষ! না দেখিলে বুঝিবাব উপায থাকে নয যে, সে 
যুবক কি প্রো . 


গলির প্রা সব শেষের বাড়ীর সম্মুখে আসিযা 
সে দীড়াইল। সদর দবজ! বন্ধ। অন্তান্ত দিন জীর্ণ 
কপাটের অসংখ্য ছিন্র দির্সী কযেকটি আলোর ফটা 
বাহিরের অন্ধকারেব গাষে জবীর বুটার মতন ঝিকৃমিক্‌ 


করে আজ কোথাও আলোর চিহ্নমাত্র নাই। যুবক 


কপাটে আঘাত করিয়া মৃকঠে ডাকিব্লু--“চারু, চারু ।” 
কোন সাড়া শব্দ নাই। যুবক গলার্‌ স্বর আর 
একটু উচ্চে তুলিল, দরজায * আঘাতও আর একটু 


জোবে কবিয়া আবার ভাকিল--“মা, ওমা 1 এইবার “ 


ভিতর হইতে দরজাট। হড়াৎ করিয়া খুলিষা গেল। 
যুবক অতি সাবধানে ভিতরে ঢুঁকিতে ঢুব্ছিতে বলিল, 
“আলো জালেনি কেন মা? ষা অন্ধকার 1, 


L 


খা 


ওয় সংখ্যা ] bs 


্রুবতার! 
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চাপা গলায় গঞ্জন করিয়া মা বলিলেন, “আলো! 
জাল্ব কি আমার হাড় ক'থানায় আগুন দিয়ে? 
মিন্সে নিজে মরে জুড়িষেছে,' আমাকে রেখে গেছে 
তিল তিল ক'রে দগধে মর্বার জন্তে 1 

' পরলোকগত পিতার উল্লেখ এমন শ্রদ্ধার সহিত 
হইতে দেখিয়া ছেলেটি আর কোনো কথা না বলিয়া 
হাৎড়াইতে হাৎড়াইতে "সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া 
পড়িল । দোতলার ছোট একট ঘরের কোণে একটা 
মোমবাতির . টুকুর! জলিতেছে। তাহাঁরই কাছে ছেঁড়া- 
ময়লা বিছানায় একটি তেরো! 'চৌদ্দ বৎসরের ছেলে 
শুইয়া। পাশে বলিয়া একটি আট দশ বৎসরের মেয়ে 
মোমবাতি গলিয়! তলায় থে চাপ বাঁধিয়া বাইতেছে 
সেইগুলি সংগ্রহ করিতেছে? | 

যুবক ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কি কর্ছিস্‌ রে চারু?” 

চারু বলিল, “নৃতন বাতি তৈরি করুব ব'লে মোম 
নিচ্ছি ।” 

“নৃতন বাতি তৈরি করবি? মস্ত লোক দেখছি 
ষে তুই ! কি কৰে কর্বি 1” 

মেয়েটি বলিল, “ওমা, তুমি জাননা ননী 
ভারি ত শক্ত ! সেই ঘে ছোড়দার পায়ের মলমের 
বাটিটা সেইটাতে এই টুকরোগুলো, রেখে উন্নের 


পাশে রেখে দেব, তারপর গ’লে গেলে বেশ মোটা ক'রে 


ন্যাকড়া পাকিয়ে তার মধ্যে দিয়ে, বাটিটা উমুনের ধার 
থেকে সরিয়ে নেব। জমে গেলে চারপাশ দিয়ে ঠুকলেই 
বেশ বাটির মতন গোল মোমবাতি বেরিয়ে আস্বে ৷” 

যে ছেলেটি বিছানায় শুইয়া ছিল, সে এই সময় 
পাশ ফিরিয়া নি্রাজড়িত সুরে বলিল, “দাদা, আমার 
জন্যে কিছু খাবার এনেছ ?” 

যুবক ব্যস্ত হইয়া বলিল, “কেনরে, নিবি 
খাস্নি নাকি ?* 

' তাহাদের মা ঘরে ঢুকিতে চুকিতে আবার ক্রুদ্ধ 


স্বরে বলিলেন, “কি খাবে শুনি? ওবেলার বাসি ভাত. 


ছিল, তটু চারু খেয়েছে, আর তোর জন্তে আছে। 
এতটুকু বালির গুঁড়ো পড়ে ছিল, তাই দেদ্ধ ক'রে 


দিলাম, তা নবাবপুত্রের মুখে রুচল না, তিনি আঙুর 
বেদানা খাবেন 1” 

যুবকেব মুখ বেদনায় বিকৃত হইয়া উঠিল। নে 
কথা না বলিষা আস্তে আস্তে বাহিরে আসিয়া দীড়া- 
ইল। ঘর হইতে মা বলিলেন, “কোথা যাঁস্‌ নরু, 
খাবি না ?” 

নরেন বলিল প্ধীরু খাষনি, আমি আর কি খাব? 
চারু তোর তৈরি একটা মোমবাতি জাল্ত, নীচে 
এঁসে দরজা বন্ধ করে যা, আমি বাইরে যাচ্ছি” 

চারু বাতি জালিয়া দিল, নরেন আস্তে আস্তে. 
নামিয়া গেল। গলির মুখের কাছে দবাড়াইষা সে এক 
বার আকাশের দিকে তাকাইল, কলিকাতার ধৃমাচ্ছন্র 
আকাশ তাহাকে কোনই সাস্বনার কথা কহিল না। 
সে চলিতে আরম্ভ করিল। 4 

এবার সে ঘে বাড়ীর দরজার কাছে আসিয়া দাড়াইল, 
তাহার অঙ্গেও দারিদ্র্যের চিহ্ন তাহার নিজের 
বাড়ী অপেক্ষা কম পবিস্ফুট নয়। তবে নীচে বান! 
ঘরে হারিকেন লণ্ঠন জবলিতেছে, বান্না চড়িয়াছে, এক 
পাশে বসিয়া তবকারি কুটিতেছে একটি মেয়ে। 
তাহার বয়স চৌদ্দও হইতে পারে, আঠারও হইতে 
পারে ঠিক করিয়া বলা শক্ত। পরণের কাপড় 
মলিন, ছিন্ন, গায়েও কোন গহনার চিহ্ন নাই, 
হাতে ছুগাছি হাতীব দাতের চুড়ী, বহুদিন ব্যবহার 
করার জন্ত সেগুলির বং স্নান হইয়া গিয়াছে । 
মেয়েটিকে স্থপ্রী লাগে না, কিন্ত সে কুৎসিতও নয । 
আদর-যত্বে থাকিলে ও যৌবনের উপযোগী বেশভূষা 
করিতে পাইলে তাহাকে দেখিতে যে কিছুই মন্দ হইত 
না, সে বিষয়ে দর্শকের সন্দেহ থাকে না। 

নরেন রায়াঘরের সন্মুখে আসিষা বলিল, “সতীশ 
কোথায় সরযু ?” 

মেয়েটি মুখ তুলিয়া বলিল “ওমা, আপনি কখন 
এলেন? আমিত শুনতে গাইনি? সদব দরজাটা! 
খোলাই রয়েছে বুঝি ?” 

নরেন বলিল, “যয! খোলাইত দেখলাম | বেশ 
সাবনধীর্ন মান্য তোমরা, আমি না হ'য়ে যে কোনও চোর 


৪৯৮ 


লা 


ডাকাত হ’লেও বেশ স্বচ্ছন্দে চুকে পড়তে পার্ত। এ 


রকম ক’রে দরজা খুলে রেখো না”? 

মেয়েটি একটু স্নান হাসি হাসিয়া বলিল, “চোর 
ডাকাত আস্বে কিসের লোভে এখানে? তাদের 
কষ্টই সার হবে। থাকবার মধ্যেও কয়েককট। ছেঁড়া 
কাপড় আর ছু চারটে ভাঙ্গা বাসন । আর একটা হাঁড়িতে 
সের দুই মোট! চাল আছে ।* 

যুবক কি যেন বলিতে গিয়া থামিয়া গেল? তাহার 
পর বলিল তবু শুধু শুধু চোর বা. বদমাইসের দর্শন লাভ 
করবার স্থবিধা না রাখাই ভাল। তারা ত আর তোমার 
হাড়ির খবর আগে জেনে আস্বে না? কিন্ত সতীশ 
কোথায় তা ত বল্‌্লে না?” 

মেয়েটি বলিল, “তিনি আর বাড়ী থাকেন কখন? 
কাজের চেষ্টায় বেরিয়েছেন। শ্তামবাজারে না কোথায় 
একটা ছেলে-পড়ানোর কাজের সন্ধান পেয়েছেন, সেইটাই 
গাটে কিনা তাই দেখতে গেছেন।” 

নরেন বলিল, “কেন সে অফিসের কাজটা তার হয়নি 
নাকি? আমি ত মূনে করে বসে আছি যে সে রোজ 
অফিস যাচ্ছে।” 

সরযূ বলিল, “আপনি আমাদের এমনি খবরই রাখেন 
বটে। তার কাজ হ’ল কবে যে, যে ষাবেন? এ কদিন 
যা আমাদের কাটছে! খাওয়া, পরা, থাকার সব দুঃখ 
আমার গায়ে সয়ে গিয়েছে, কিন্তু যে সে এসে খন বাড়ী 
চড়াও হয়ে টাকার তাগাদা করে, আর দিতে না পারুলে 


মুখের উপর যা খুসি ব'লে যায়, তখন আমার সত্যি ইচ্ছে - 


ক'রে বাড়ীঘর ছেড়ে যে দিকে দুচোখ যাষ পালিয়ে যাই ।* 

নরেনের পাগ মুখও লাল হইয়! উঠিল, সে একটু- 
ক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া বলিল,““ছুনিয়ায় তোমাদের চেয়েও 
দুর্ভাগার অভাব নেই সরধূ। তোমার তবু রাগ হয়, 
আমার সে অধিকারও আর নেই | ঘরে সবাই না খেয়ে 
মর্ছে, কুগ্ন ভাইটা গল! শুকিয়ে পড়ে আছে। যদি 
দুবেলা [জুতো মেরেও আঙ্গ কেউ আমায় টাকা ধার দেয় 
ত আমি নিই। যাক, তুমি নিজের কাজ কর, অমি 


চল্লাম।” 2 


প্রবাসী- আবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরযূ বলিল, “দাদা এখুনি আস্বেন। পাঁচ মিনিট 
বস্লেই তা’র সঙ্গে দেখা হ’ত॥? 
নরেন বলিল, “আমাকে দেখে সে খুসি হবে না! 
আমি কেন এসেছিলাম, তা কি এখনও বোঝনি 1 


সরযূ একটু ইতস্তত করিয়া নীচুগলায় বলিল, “না” _* 


নরেন তাহার সত্য গোপন করিবার প্রয়াস দেখিয়া 
হাসিয়া বলিল, “আচ্ছা, না বুঝে থাকত ভালই । সতীশ 
এলে বোলো, আমি এসেছিলাম, সে ঠিক বুঝবে কেন। 
তার জন্তে যে অপেক্ষা! করিনি তাতে সে দুঃখিত হবে না| 

সরযু একেবারে অন্য কথা পাড়িয়া বসিল। নরেন 
সতীশের কাছে ষে টাকার চেষ্টায় আসিয়াছিল কত দুঃখে, 
তাহা বুঝিতে তাহার বাকি ছিল না। চাহিতে তাহার 
যত বেদনা, সতীশের না দিতে. পারার বেদনা তাহার 
অপেক্ষা কিছু কম হইবে না । কিন্তু উপায় নাই। দুটি 
পরিবারই দারিব্য-রাক্ষপীর কবলে এমন ভাবে. গিয়া 
পড়িয়াছে, যে বন্ধুত্ব স্মেহ, লজ্জা, ভদ্রতা, কিছুই তাহাদের 
রক্ষা করিয়া চলিবার উপায় নাই। 


সরযু বলিল, “ধীরুর ,জন্ে কিছু চিড়ে দ্রিয়ে দেব ?-4 


চিড়েভাজা। অসুখের মধ্যেও খেতে পরে ।* . 

নরেন বলিল, “তোমাদেং কম পড়বে না?” সরু 
বলিল, “না না, কম কেন পড়বে, অনেক আছে॥ 
আপনি দাড়ান, আমি নিয়ে আস্ছি।” মিনিট দুই তিনেক 
মাধ্যই সে ফিরিয়া আসিল, পরিকর ন্য]ক্ষড়ায় বাধা। 
একটি ছোট পু'ট্‌লি নরেনের হাতে তুলিয়া দিয়া বলিল, 
“এই যষে।” 

নরেন পুঁটুলি পবেটের মধ্যে রাখিয়া, দবড়াইয়া' 
ইতস্তত করিতে লাগির। আর কোনোও ছুতায় যদি 
কিছুক্ষণ থাকা যায়। তাহার দারিন্র্যরিষ্ট অন্ধকার জীব- 
নাকাশে এই মেয়েটিই তাবার মতন ফুটিয়াছিল, ইহার 
সাল্নিধ্যটাই ছিল তাহার একমাত্র" আনন্দের সম্বল ।, 
জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা সরযৃ* তোমার পড়াশুনো [বুঝি 
ভাঙ্গা হাড়ি-কড়ার তলায় একেবারে তলিয়ে গেল ?* ১ 


কেউ পড়াবে না,আর ভাঙ্গা হাঁড়িতে ভাত না বাধলে কেউ 
খেতে পাবে না। কাজেই বাড়ীর সবাইকার খাওয়াটা! 


/ 


টি 


সরযূ.বলিল, “না তলিয়ে আর করে কি? বিনা পয়সায় : 


৩য় সংখ্যা | 


, খন আমার পড়ার চেয়ে দরকারি তখন খাতা! নই ফেলে 
হাড়ি কুঁড়ি নিয়েই বসেছি।» 
পাশেব ঘর হইতে নাবীকণ্ঠে কে জিজ্ঞাসা করিল, 


-৯+- “ভাত নাম্ল নাকি সরযু ?* 


« এই যে নাম্ল বলে” বলিয়! সরযু হাঁভা-বেড়ী 
লইষা ব্যস্ত হইয়া উঠিল। নবেন লজ্জিত হইয়! বলিল 
«এই দেখ, শুধু শুধু তোমার কাজ মাটি করুছি।” সে 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। | 


বড় রাস্তার উপর দ্রাড়াইয়া সে একটু ভাবিয়া লইল। 
শুন্য হাতেই বাড়ী ফিরিবে না, আর একটু ঘুরিয়া দেখিবে। 
ধাঁরুর শীর্ণ মুখ মনে করিয়! ফিবিয়া যাইতেও তাহার মন 
উঠিতেছিল না, কিন্তু যাইবেই বা সে কোথায়? বিশ্ব- 
'জোডা লোক তাহ্নারই কাছে টাকা পাইবে, সে কাহারও 
কাছেই কি কিছু পাইবে না? 

ভাবিয়া দেখিল দুইটি মাত্র লোক তাহাব কাছে টাকা 
| ধারে। এক সতীশ, সে তাহারই মতন অভাবগ্রন্ত, তাহার 
' ** নিকট টাকা আদায় করিবার চেষ্টা! নিষ্ঠুরতা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। আর একটি মান্য আছে, জগতে তাহার 
অভাব মাত্র অভাবের/কিস্ত এইজন্যই সে অন্যের অভাবকে 
একেবারে আমল দিতে চায় না। তাহারই কাছে একবার 
শেষ চেষ্টা কবিয়া দেখিতে হইবে । 

হঠাৎ পিছন হইতে কে বলিয়া উঠিল, “নরেন যে! 
রাত্তিবে চলেছ কোথায় ? এস না, সামনের বেস্তর তে 
এক পেয়ালা চা খেয়ে যাবে ।” , 

ক্ষুধায় নরেনেব পা টলিতেছিল ; চাষের মতন সৌখীন 
পানীয তখন তাহার প্রযোজন ছিল না। তবু ইহাও 
যথালাভ ভাবিয়া সে বন্ধ অমরের সঙ্গে সঙ্গে রেন্তরাব 
ভিতরে গিয়া বসিল! অমবের বুদ্ধি কিছু ছিল, সে চায়ের 
সঙ্গে চপ. কাট্লেট প্রভৃতি অনেক কিছু ফরমাশ করিয়া 
_{ বসিল। ধীরুর মুখ একবার নরেনের মনে পড়িল, কিন্ত 
সে না খাইলেই কি ধীরুর পেট ভরিবে? বরং সে কিছু 
খাইষা শরীর-মনেব শক্তি একটু ফিরিয়া পাইলে ধীরুর 
, কাজে লাগিতে পারে। 
অমর বলিল, “চপের মধ্যে কি এমন দার্শনিকতত্ব 


৬৪-১৩ 
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পেলে হে? 
গেছ ?” 

নরেন হাসিবাব চেষ্টা করিষা বলিল, “ধাবা আসল 
“জিনিয়াস' তাদের কি আর বড় উপলক্ষ্যের দরকার হয? 
কেট্‌লিব নল দিয়ে ধৃয়ো বার হচ্ছে দেখেই তারা ট্রেন 
আবিষ্কার ক'রে বসে” 
__ অমর বলিল, “তা বটে, কিন্তু চপট! যে জুড়িষে 
যাচ্ছে ।” 

নবেন ভাবনা রাখিয়া আহাবে মন দিল। অমব 
তাহার কানের কাছে বসিষা অনর্গল বকবক করিষ! 
চলিল, তাহাব কতক বা নরেনেব কানে গেল, কতক 
বা গেল না৷ 

আহারার্দি শেষ করিযা 'তাহারা যখন বাহির হইয! 
'আসিল, তখনও রাত বেশী গভীর হয় নাই। নরেনের 
বন্ধু শীদ্ুই নিজের কাজে চলিয়া গেঘ, নরেন বাস্তাব 
মোড়ে দাড়াইযা ইতস্তত করিতে লাগিল, সে বাড়ী 
ফিরিবে, না, অভয নন্দীর সন্ধানেই যাত্রা করিবে। বাড়ী 
ফিরিবার উৎসাহের তাহার কোনোই কারণ ছিল না, 
আলো বাতাসহীন ক্ষুদ্ৰ ঘরের মধ্যে সুখনিদ্রার সম্ভাবনাও 
খুব বেণী ছিল তা বলা! যায় না। কিন্তু অভয় নন্দীব 
কাছে গেলেই বা লাভ হইবে কি? স্বভাৰ মবিলেও 
যায় না বলিয়া বাংলা ভাষায় প্রবাদ আছে, কাজেই 
বাঁচিষা থাকিতেই কি নন্দীর স্বভাবের পবিবর্তন ঘটিবে? 
কিন্ত কোনো চেষ্টারই ক্রটি রাখিবে ন! স্থির করিয়াই 
নবেন পথে বাহির -হইয়াছিল, স্থতরাং ভাবনাষ বেশী 
সময় খরচ না কবিয়া সে চলিতে আরম্ভ করিল। 

অভয় নন্দীর সদর দরজা সন্ধ্যা হইতে না হইতেই বন্ধ 
হইয়া ষায়। তবে ছুতলার একটি ছোট জান্লা খোলা 
থাকে, সেইখানে ঢিল ছুঁড়িযাঁ মারিলে কর্তা ঘরে 
অছেন কিনা তাহার সন্ধান পাওয়া ষায়। বাড়ীর 
কাছাকাছি আসিয়াই নবেন লক্ষ্য করিল যে সে 
জান্লাটিও বন্ধ । তবু দরজায় বার কতক ঘা না দির 
যাইতে তাহার যন উঠিল না । . 

কয়েকবার দরজায় ধাকা দিবার পর ভিতর হইতে 
কাংস্তকণ্ঠে কে যেন জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা ?” 


একেবাবে যে তন্মষ হ'য়ে ভাবতে বসে 
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নরেন বলিল, “অভয়বাবু বাড়ী আছেন?” সেই 
গলার স্বরেই উত্তর হইল, “বাবু বাড়ী নেই, আরো ঘণ্টা 
ছুই পরে আস্বেন।” , 

নরেন আবার পথে হাটিতে স্থরু করিল। তাহার 
সঙ্গে ঘড়ি ছিল না, কাজেই পাঁচ মিনিটকে তাহার 
কখনও আধ ঘণ্টা বোধ হইতে লাগিল, কখনও বা 
আধঘণ্টাকেই পাঁচ মিনিট বোধ হইতে লাগিল। পথে 
পথে অকারণে একটা মানুষকে ঘুরিতে দেখিয়া পাহারা- 
ওযালা, চাষের দোকানের ম্যানেজার পথের পথিক 
সকলেই যেন একটু সন্দেহাকুল চোখে তাকাইতে আরম্ভ 
করিল! নরেনের অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল, 
দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল, বাড়ীই ফিরিয়া যাইবে 
নাকি। 

নিকটের কোনো-একটা স্কুলের ঘডিতে ঢং ঢং করিয়া 
দ্রশট। বাজিয়া গেল। নরেন প্রথম কখন যে অভয় নন্দীর 
বাড়ী গিয়াছিল, তাহা ঠিক করিয়া বুবিবার তাহার 
কোনো উপায ছিল না, তবু আন্দাজে সে স্থির করিল 
আটটার 'সমঘই সে গিয়া থাকিবে । এখন . গেলে হয়ত 
গৃহস্বামীব দেখা মিলিলেও মিলিতে পারে। না মিলিলেও 
আব তাহার পথে পথে ঘুরিবাঁব সাধ্যি ছিল না, শারীরিক 
শ্রান্তি তাহার মনের অশান্তির তাগিদকেও অতিক্রম 
করিস! তাহাকে ক্রমাগত ঘবে ফিরিতে ব্যস্ত করিয়া 
তুলিতেছিল.। 

পাঁচ মিনিট জোরে জোরে পা চালাইয়া আসিয়া সে 
অভয় নন্দীর বাড়ীর সামনে পৌছিল। তাকাইয়া দেখিল 
দোতলার ছোট জান্লটি খোলাই আছে। দরজায় 
সজোবে আঘাত করিয়া সে ডাকিল, “অভয়বাবু 1» 

দরজাটা খোলাই ছিল, নরেনের হাতের ঠেলায় সেটা 
হড়াৎ করিয়া খুলিয়া গেল। অভয় নন্দীর বাড়ীতে 
এহেন ঘটনা বোধ হয় এই প্রথম। বার-পচিশ ধাক্কা না 
মাঁরিলে এবং চীৎকারে পাড়াপ্রতিবেশীর ঘুম এবং 
আহ্বানকারীর গল! না ভাঙ্গিলে এবাড়ীর দরজ! সন্ধ্যার 
পর কেহ কখনও খোলাইতে পারে নাই। সেই দরজা 
এমনভাবে খুলিয়া যাওয়াতে নরেন বেশ খাঁন্বিকুটা অবাক 
হইয়া গেল, এবং দীড়াইয়া ভাবিতে লার্গিল তাহার 


ভিতরে ঢোকা! উচিত কি না। ভিতরে অন্ধকার, কোন 
সাড়া শব্দও নাই। 

মিনিট ছুই ইতস্তত করিয়া নরেন চুকিয়া পড়িল। 
অভ নন্দীব সংসারে মানুষের মধ্যে তিনি এবং দুইটি বৃদ্ধা * 
নারী। অতি বুদ্ধাটি তাঁহার জননী, অন্তটি ঝি। সে. 
সারাদিন থাকিয়া বাড়ীর রান্নাবান্না, বাসন মাজা, বাজার 
করা প্রভৃতি সব কাজই করে, রাত্রে বাড়ী চলিষা যায়। 
স্থতরাং ভিতরে ঢুকিষা কাহারও সাড়াশব্ব বা চিহ্ন না 
পাইযা নরেন বিশেষ 'আশ্চর্ধ্য হইল না। ঝি নিশ্চয়ই 
এতক্ষণ বাড়ী গিয়াছে। বাড়ীর বৃদ্ধা গৃহিণী চোখেও * 
দেখেন না, কানেও শোনেন না, তিনি এতক্ষণ নিশ্চিন্ত 
মনে নিব্রা দিতেছেন। কিন্তু অভয়বাবু থাকিতে 
তাহার বাড়ীর দরজা রাত্রিকালে খোলা, এ বড় আশ্চর্য্য । 
আর তিনি যদি বাড়ীতে নাই থাকে, তাহা হইলেই 
বা দরজা! খোলা! কেন? 

ভাবিতে ভাবিতে নরেন দোতলায় উঠিয়া আসিয়া 
ছিল। অভ নন্দীর ঘরের ভিতরও আলো! নাই, কিন্ত, 
দরজা একটুখানি খোলাই রহিয়াছে বলিয়া তাহাব মনে 
হইল। পকেট হাতড়াইয! দেখিল একটা দেশলাইযের 
বাক্স তখনও পকেটে বিরাজ করিতেছে । তাহাঁব 
সিগারেট খাইবার অভ্যাসটা খুব বেশীই ছিল এককালে, 
কিন্তু পয়সার অভাবে এখন আর সিগাবেট তাহাব 
জুটিত লা, কেবল দেশলাইয়ের বাক্সটাই অকারণে তাহার 
জামার পকেটে ফিরিত। 

দেশলাইযেব বাক্স বাহির করিয়া সে ফশ করিয়া 
একটা কাঠি জালিল।* ঘরের ভিতরের জমাট অন্ধকার 
আলোর আঘাতে নিমেষে টুটিয়া যাইতেই, নরেন 
ভয়ানক চম্কাইয়া একলাফে ঘরের বাহিবে আসিয়| 
দ্রাড়াইল। দেশলাইয়ের কাঠি তখনই পুড়িযা শেষ হইয়া 
গেল, কিন্ত আর একবার আর একটা কাঠি জালাইবার 
সাহস সে আপনার মধ্যে খু'িয়া পাইল না। ঘরের 4 
ভিতরের দৃশ্যটি ও দুই তিন মুহূর্তের মধ্যেই তাহার শ্মতি- 
পটে কাটিয়া কাটিয়া যেন বসিয়া গেল। 

ঘরের মেজেতে জিনিষ পত্র, কাগজ “বই চারিদিকে 
ছড়ানো । ভাঙা টেবিলটা তাহাব উপরের পুরানো 


-৯ 


* খোলা, কিন্তু তাহাতে দৃষ্টি নাই। 


শপ 


৩য় সংখ্যা | 


হারিকেন লনটা লইয়া পা উপর দিকে করিযা উল্টাইয়া 
পড়িয়া আছে। ঘরের ঠিক মাঝখানে একটা খোলা 
ক্যাশবাপ্প ছুই হাতে চাপিযা ধরিয়া একটি মান্থ্য পড়িয়া 
আছে। তাহাব সৰ্ব্বাঙ্গে আঘাতের চিহ্ন, ছুই চোখ 


ব্যাপার বুঝিতে নরেনের কিছু মাত্রও দেরি হইল না 
অভয় নন্দীর ধনের খ্যাতি এবং তাহার কৃপণতার অখ্যাতি 
কলিকাতায় সকল চোব এবং গুগ্ডারই জানা ছিল। 
কেবল মাত্র অতিরিক্ত সাঁবধানতায় এতকাল সে ধনপ্রাণ 
রক্ষা করিষা আসিয়াছে। আরজ কোন্‌ ছিত্রপথে শনি 
প্রবেশ করিষা একসঙ্গে ছুইই হ্রণ করিয়া! লইয়া গেল, 
নরেন ভাবিয়াও পাইল না। রাব্রি এমন বেশী কিছু নয়, 
অল্পভাড়ার বাড়ী বলিয়া, বাড়ীখানি ভক্রপাড়ায় নয়, তবু 
চারিদিকে মানুষ ত আছে? একটা, মাহুষের গ্রাণবধ 
করিয়া কি এমনই নিঃশব্দে পলায়ন করা! যায় যে, কেহ 
তাহা জানিতেও পারিল না? 

কিন্তু ভয়ে ও উত্তেজনায় তাহার পা তখন ঠক্‌ ঠক্‌ 


করিয়া কাপিতেছে। সে আর দেরি না করিয়া অন্ধকার 


সিড়ি দিয়া হুড়মুড় 'করিয়া নীচে নামিয়। পড়িল এবং 
একছুটে বাহিরে আসিয়া দঁড়াইল। সভযে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিল, লোকজন বড় কেহ কোথাও নাই। 
হন্হন্‌ করিযা সে চলিতে আরম্ভ করিল, নিহত বৃদ্ধের 
মূর্তি যেন পিছন হইতে তাহাকে তাড়া করিয় লইয়া 
চলিল। তাঁহাদের পরিবারের সহিত নন্দীর বিবাদ বহু 
দিনের এবং তাহা সকলেরই জানা । এ হেন সময় নন্দীর 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়া তাঁহাকে পথে দৌড়াইতে 
দেখিলে লোকের মনে প্রথমেই যে কি সন্দেহ হইবে 
তাহা বুঝিতে নবেনের বাকি ছিল না। 

গলি প্রায় ছাড়টৈয়া আসিয়াছে এমন সময় 
একজন লোক হুমড়ি খাইয়া তাহাব ঘাড়ের, উপর 
* আসিয়া পড়িল। নরেন ভয়ে একেবারে দশবারো হাত 
ছিট্কাইয়া গিয়া একটা ল্যাম্প পোষ্ট ধরিয়া কোনোক্রমে 
নিজেকে সামলাইফা লইল। যে লোকটি তাহার ঘাড়ে 
আসিয়! পড়িয়ার্ছছিল সে বলিয়া উঠিল, “আরে নরেন যে! 


আজ ফিরে ফিরে কেবল তোমারই দেখা মিল্ছে। এত ' 


ফ্বতারা 
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রাতে এখানে কি মনে ক'রে? নন্দীর সন্ধানে এসেছিলে 
বুঝি, মিল্ল কিছু?” 

অমরের কথায় অক্ফুট স্বরে “না” বলিয়াই নবেন 
একরকম দৌড় দিল। প্রায় .আধমাইল পথ এই রকম 
দ্রুত গতিতে চলিয়া সে শেষে একেবারে শ্রাস্তিতে 
অভিভূত হইযা ফুটপাথের উপর গড়াইস্বা পড়িল । একটা 
ওষধের দোকানের সিঁড়িতে ঠেস দিয়া কিছু পরে সে 
উঠিয়া .বসিল। মাশাঁব ভিতর তখনও যেন তাহার ঝড় 
বহিতেছে। এ তাহার হইল কি? তিন ঘণ্টা আগে 
সে যখন পথে বাহির হইয়াছিল, তখন দারিদ্র্য ছিল 
তার একমাত্র দুঃখ। কিস্ত কিছুমাত্র অপবাধ না 
করিয়া সে এই কষেক ঘণ্টার মধ্যে ফেরারী আসামীর 
স্থানে আসিয়া গৌছিল কি করিয়া? নন্দীর খুন 
এতক্ষণ নিশ্চয়ই জানাজানি হুইযা গিয়াছে, না হইলেও 
আর রাত্রিটুকু শেষ হওয়ার মাত্র অপেক্ষা। সে যে 
সন্ধ্যারাত্রে একবার নন্দীর খোজে গিয়াছিল তার 
সাক্ষ্য অনেকেই দিতে পারিবে, অন্ততঃ বুড়ীঝি 
ত দ্বিবেই। সেনরেনের গলার স্বর চিনে এবং সদর 
দরজার কপাট ছুটি ছিত্র পথে সকল আগন্তককে দেখিয়া 
রাখিবার হুকুমও তাহার উপর ছিল। সাড়ে দশটার 
সময় গলির মুখে অমর তাহাকে দেখিয়াছে, এবং নবেনের 
চেহারা নিশ্চয়ই তখন প্ররুতিস্থ দেখায় নাই! স্থতরাং 
পুলিশ হইতে আরম্ভ করিয়া সব মাহ্গষেই এই হত্যা" 
ব্যাপারের সঙ্গে তাহাকে নিঃসংশয়নিতরূপেই জড়িত 
করিবে। নরেনের কপাল, বাহিয়া দর-দর করিয়া ঘাম 
ছুটিতে লাগিল, সে এখন করিবে কি, যাইবে 
কোথায়? 

পলায়ন ছাড়া তাহার নিষ্কৃতি পাইবার কোন উপায় 
নাই। কিন্তু সে যে কপর্দকহীন, নিঃসম্বল। আর তাহার 
সহায়হীন বিধবামাতা, ছোট ভাইবোন? তাহাদেরই 
বা উপাষ হইবে কি? পলাষন না করিলেও আর সে 
তাহাদের কোনো কান্দে আসিবে না? ফাসীর আসামীর 
কাহাকেও সাহায্য করিবার কোনে! পথ ত থাকিবে না? 
ভগবান তঅাঁন্ঠুগ্দেব দেখিবেন। 
নরেনপ্টউঠিয়া দাড়াইল। মা ভাই বোনের সঙ্গে আর 
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প্রবাদী--আযাঢ়ি, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একটি “তরুণ মুখ তাহার মনে পড়িল। সরযুর মুখ মনে 
হইতেই তোহার বুকের ভিতরটা ব্যথায় টন্-টন্‌ করিয়া 
করিয়া উঠিল । এই শেষ। জীবনে আর কোনো দিন 
তাহাকে চোখেও দেখিবে না, দৈবগতিকে যদি কখনও 
দেখা হয় তাহা হইলেও সরযুর কাছে গিয়া দীঁড়াইবার, 
কথ! বলিবার, অচির ভবিষ্যতে তাহাকে নিজের একাস্ত 
করিয়া পাইবার অধিকার এ জন্মের মৃতন তাহার গেল, 
তাহা আর ফিরিষা পাইবার উপায় নাই ।- 

মাতালের মতন টলিতে টলিতে সে আবার পথ চলিতে 
আরম্ভ করিল। তাহাকে পাঙাইতে হইবে, আজ রাত্রেই, 
কাহাকেও ন| জানাইয়া, কাহারও জানিবার পথ না রাখিয়া, 
কিন্ত কি উপায়ে? মাথার ভিতর তাহার যেন কামারে 
হাতুড়ি পিটাইতেছে যনে হইতে লাগিল। চিন্তা না 
করিয়া উপায় নাই, কিন্ত চিন্তা কবিয়াই বা উপায় প:ওষ| 
যায় কই। 

উরি ডিভি তাহার 
অজ্ঞাতসারেই তাহাকে সেই দিকে আনিয়া ফেলিয়াছিল। 
সবধূদের বাড়ীর কাছে আনিতেই কে ঘেন অদৃশ্য ভাতে 
_ তাহাকে প্রবল বেগে সেই স্ষুত্র অন্ধকার গৃহের দিকে 
টানিতে লাগিল । আর একবার শুধু চোখের দেখা! দেখিয়া 
ষাওয়া। তাহার সন্মুখে চির অন্ধকার রাত্রি; পথ 
চলিবার মতন একটু খানি আলোর শিখা যদি সে সংগ্রহ 
করিতে যায তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি নাই। 

জীর্ণ দরজায় ছিদ্র পথে তখনও প্রদীপের মৃতু রশ্মি 
দেখা যাইতেছে । ধীরে ধীরে আঘাত করিয়া নরেন 
ডাকিল, “সরযু-সরযু।” 

সবযু তখনও নীচে রান্নাঘরে বাসন মাজার কাজে ব্যস্ত 
ছিল। গলার স্বর চিনিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়া 
দরজা খুলিয়া দিল। অরুত্রিম আনন্দের হাসিতে সার! 
মুখ ভরিয়া বলিল, "আপনি গুনতে জানেন নাকি ?” 

নরেন হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “তোমাদের বাড়ী 
আসবার জন্তে কি গুন্তে জান্বার দরকার হয় ?* 

“বাড়ী আসবার জন্তে নয়, বাড়ী এলে কিছ লাভ হবে, 
সেটা জান্বার জন্যে? কিন্ত আপনার চেহারা অমন 


হয়ে গেল কেন? না খেয়ে তখন থেকে পথে পথে 
ঘুরছেন বুঝি ?” 

“না, সারাক্ষণই পথে ঘুরিনি। বিস্ত কি লাভেব কথা 
তুমি বল্‌ছিলে ?” 

সবধূ হাসিতে হাঁসিতেই বলিল, “ভিতরে এসে না 
বম্‌লে বল্ব না” 

মিনিট খানেক ইতস্তত করিয়া নরেন ঘরের ভিতরই 
আসিয়া বসিল। সবযু বলিল, “আপনি এক মিনিট বন্থন, 
আমি আস্ছি উপৰ থেকে৷” / 

উপর হইতে সে চট্‌ করিয়া ঘুরিয়া আসিল । নরেনের 
সাম্নে গ্লোটা কয়েক নোট ধরিয়া বলিল, “দাদ! এই 
গুলো আপনাকে দিতে বলে গেছে” 

নরেন যন্ত্রচালিতের মতন নোটগুলি হাতে লইয়া 
গুণিষা দেখিল যাট টাক|। একটু রলামিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “হঠাৎ টাকা এল কোথা থেকে 1” 

সবযূ বলিল, “অনেক কাল আগে কে একজন বাবার 
কাছে ধার নিয়েছিল, ছুর্দিনে ভগবান তার শুভমতি রা 
দিয়েছেন সে নিজে টাকা ফিরিযে দিয়ে গিয়েছে । দাদা 
বল্‌লে, অর্ধেক আমাদের খরচের জন্যে রাখতে, অর্ধেক 
আপনাকে দিতে ৷” ূ 

নরেন বলিবার বিছু খুঁজিয়! পাইল না। জগতে দয়া- 
মায়া বলিয়া যে-কিছু আছে, তাহা সে একরকম ভুলিয়াই. 
গিয়াছিল, এখন দেখিল করুণার উৎঈ শুকাইয়াও 
শুকায়না। দশটি টাকা নিজের জন্য রাখিয়া পঞ্চাশ 
টাকা সে মায়ের হাতে দিয়া যাইবে, তাহাতে অস্তত 
একমাস তাহাদের চলিয়া.*যাইবে। তাহার পর ভগবান 
আছেন। 

চলিয়া যাইবার জন্য সে উঠিয়া দাড়াইল। সরস” 
দিকে চাহিয়া নিজেকে আর সম্ববুণ করিতে পারিল না। 
ছুই হাতে তাহার একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 
“সরযু, আমাকে মনে রেখো! জগতের চোখে আমি 
দোষীই হব, তুমি কিন্ত আমাকে দোষী মনে কোরোনা।৮ 

স্রযূ তাহার স্পর্শে একবার কাঁপিরা উঠিয়া স্থির হইয়া 
গেল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “খোথায় যাচ্ছেন 
আপনি ?” 


ব্ধান্গাত বীথিকা্ * 


শিল্পী ্ অদ্ধেন্দুপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতন 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] * 





4 


এ 


ওয় সংখ্যা] 


পা পতাত রা লাল ও লালাপছ শা পা পাপা পা পা 


“জানিনা, অনৃষ্ট যেদিকে নিযে যায়,” বলিয়া সে ভাড়।- 
তাড়ি বাহির হইয়া পড়িল। সে চলিষা যাইবার পরও 
সবযু অনেকক্ষণ সেই অন্ধকার ঘরে দ্রাড়াইয়া রহিল। 
তাহার দুই চোখ বার বার জলে ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 

সেই গভীব রাত্রেই কাহাঁকেও কিছু না বলিষা -এক- 
বস্ত্রে প্রা রিক্ত হস্তে নরেন 'তাহাব আজন্ম পরিচিত 
সংসাব ছাড়িয়া নিরুদ্দেশ হইষা গেল। পবদিন বন্ধু ও 
শক্ৰ মিলিয়া তাহার খোজে দেশ- তোল পাড় কবিষা 
তুলিল, কিন্তু তাহার আর কোন চিহ্নই পাওয়া গেল ন|। 

(২) 

“সবধূঃ ও সরযূ। দোব খোলনা। তখন থেকে 
ডাকা ডাকি করুছি, মেষের কানে বেন ষায়ই না” 

ঘবের দবজাট। সশব্দে খুলিযা সববু জিজ্ঞাসা কবিল, 
“চাই কি তোমার, যে দুপুববেলা এত চেচামেচি সুরু 
কবেছ? খাটতে খাটতে ত মাহষেব একটু বিআমেবও 
দবকার হয। আমার বুঝি সেটুকুতেও অধিকাব নেই ?* 

মেষেব কথার স্থবে মায়ের মেজাজের উত্তাপও 


7 কিছু বাড়িযা গেল। কিন্তু এ ক্ষেত্রে চটিযা লাভ নাই 


নিজের পেটেরই য়ে, চটিদ্া হইবে কি? সে বুঝ 
হইলেও, তীহাকেও তাহার মঙ্গল চেষ্টা করিতেই হইবে। 
কাজেই মনের ঝাঁঝ মনেই রাঁখিরা তিনি বলিলেন, “বলি 
বিকেল বেলা যে দেখতে আস্বে তার খোজ রানিস্‌? 
বেলা গড়িষে এল, এখুনি ওবাড়ীব স্থকি আস্বে তোকে 
সাজাতে । তাই ভাকৃছি, তা না হ’লে তোকে বিশ্রাম 
করতে দিতে কি আর আমার অসাধ ?” 

অতি ছুঃখেব হাসি হাসিয়া" সরযূ বলিল, “আমাকে 
সাজীবে মা? কি দিয়ে সাজাবে? সাজালেই কি কুকসকে 
স্ুকপ করা ঘায়.?” 

“কেন রে? তোর কুরপ কোন্থানটায়? খণ্টুনি 
একটু কমে আর একটু ভালমন্দ খেতে পাস ত রূপ কেমন 
না বেরয় দেখি 1” 

সবযু বলিল, “আচ্ছা মা, আমার না হয রূপ আছই 
ধরে নিলাম, কিন্তু তোমার টাকা কোথায়? বাংলা 
দেশে হাজার সুন্দরী মেয়েবও টাকা ন! হ’লে বিয়ে হয় না, 


আর আমি ত কোন্‌ ছার! দাঁদাব মাইনে ত পঞ্জাশ 


প্বতারা 
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টাকা, তাতে আমাদেব খেতেই কুলোষ না, তবে বিসের 
ভবসায় তুমি সম্বন্ধ কব্তে সাহস করুছ ?” 

“না| ক’বে করিই বাকি? জাতের বাড মামুযেস 
কিছু নেই, সেই জাতই যেতে বসেছে। লোকের কাছে 
ব্যস ত চারব্ছব কমিবে বলি, কিন্তু তোমাকে কি আব 
চৌদ্দ পনেবো বছবেব ব'লে চালাবার ষো আছে? যা 
তাল গাছেব মত চেহাঁবা! টাকা হুরত তার! চাইবেও 
না, যদি মেয়ে তাদেব পছন্দ হয! পছন্দ হ'ভে৪ পাবে, 
তার। বেশ একটি ডাগর মেষেই খুঁজছে! ছেলেব ঘবে 
খাবাব কোনে। ভাবনা নেই, কষ্ট হবে না বেশী 
বৌষেব ৷” 

সবযু কিছু আর বলিল না। এই ববেব ইতিহাস সে 
প্রতিবেশিনী স্থকুমাবীর নিকট ভাল কবিয়াই শুনিবাছিল। 
ছেলেটির চরিত্রের বিশেষ কিছু খ্যাতি ছিল না, তাহার 
উদীয়মান মনকে বীধিয়া রাখিবার জন্তই একটি বড়সড় 
বধূব প্রযোজন। তাহাকেই কি না শেষে এই প্রযোজনে 
বলি দেওযা! হইবে মনে করিযা দ্বণায় সবযুর শরীব বাববাব 
সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু..নিজের ভাগ্য 
সম্বন্ধে সে এখন প্রায় সম্পূর্ণ উদাসীন হইযা উঠিষাছিল। 
স্থখেব সম্ভাবনা তাঁহাব জীবনে আর নাই একথা সে 
একাস্ত ভাবে বিশ্বাস করিত বলিষা, আপনাকে বলি দিয়া 
আত্মীষ স্বজনের সুবিধার ব্যবস্থা করিতে সে বিশেষ কিছু 
আপত্তি অন্থভব করিল না। তবুও সমস্ত দেহ মনে যে 
ঘ্বণার শিহরণ তাহার জাগিষা উঠিত এই বিবাহেক নামে 
তাহাকে সে কিছুতেই নিবারণ কবিতে পারিত না। 
পবিবারের স্থখ-শাস্তিব জন্য জীবন বলি দিতে বলিলেও 
এতটা আপত্তি তাহার হইত কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
হিন্দুর কন্যা সে, একজনকে ভালবাসিয়া হৃদয় দান 
কবিষাছিল, এখন পারিবারিক প্রয়োজনে তাঁহাকে 
এক চরিত্রহীন মদ্যপায়ীর কাছে আত্মদান করিতে হইবে, 
ইহার গভীব লজ্জা তাহাকে তিল তিল করি! ক্ষয় 
এ কিন্ত ইহা সে বলিবেই বা কার কাছে 

বং বলিয়া লাভই বা হইবে কি? যে দেশে স্বযত্বরা 
রান সত্যু্বর সর্বোচ্চ আদর্শ, সেইদেশেই কন্তাব 
স্বযম্বর! হা এখন সর্বাপেক্ষা লজ্জার কথা। কাজেই 
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সে এখন একরকম হাল ছাডিবা দিয়াছিল। মা তাহাকে 
বিক্রয় কবিয়া যদি অন্য সম্ভানগুলিকে কিছু সখ সুবিধা 
দিতে পারেন, তাই না হ্য দ্িন। নবেন বাচিয়া নাই 
বলিষাই সে ধবিয়া লইযাছিল, কারণ এ দুবছব তাহাব 
কোনো সন্ধানই পাওষা! যায় নাই। ধীবেন আজকাল 
এক প্রেসে কাজ করে, তাহার মা পাঁড়ায়-পাড়ায সেলাই 
শিখান, দেশেব কোনো এক আত্মীয় কিছু সাহায্য কবেন, 
এমনি কবিষা তাহাদের দিন কোনো প্রকাঁবে চলিষা যায়। 
তাহাঁবাও নরেনকে ফিরিয়া পাইবার আশা একবকম 
ছাঁডিযা দিয়াছে। 


মাষের কথাষ সবযু হাসিবাব চেষ্টা কবিয়া বলিল, 
“আচ্ছা মা, স্থকুমারী আস্থক, তখন উঠে সাজগোজ কবা 
যাবে, এখন একটু শুয়ে নিই আমার বড় মাথা ধবেছে।” 
তাহার মাতা আর বাক্যব্যয ন! কবিয়া চলিয়া গেলেন। 

স্থকুমাবী খানিক পরে আসিষা উপস্থিত হইল। 
সাজসঙ্দার সর্বপ্রকার সবন্থাম সে সঙ্গে কবিয়াই 
আসিয়াছিল। সবযুব মা কেবল পাড়াপ্রতিবেশীব কাছে 
চাহিয়া চিন্তিষা . গুটিকষেক গহনা সংগ্রহ করিয়া 
দিযাঁছিলেন। 7. 


স্থকুমারীব সাজাইবার হাত ছিল ভাল। বাহার 
কবিয়া চুল বাঁধিষা, পাঁউডাব রুজ ঘষিয়া হাল্কা বাসন্তী 
রঙেব শাড়ী, জামা পবাইয়া সরযুকে সে দিব্য স্ত্রী করিয়া 
সাজাইয! তুলিল। সরযুব মায়ের ইচ্ছা ছিল যে ধার 
করিযা আনা সব গহনাগুলিই সরযুব অঙ্গে চড়ানো হোক, 
কিন্তু স্থকুমারীর প্রবল আপত্তিতে তাহা আর ঘটিয়! 
উঠিল না। মাথা নাড়িযা সে বলিল, “সে হবেনা 
মামীম!। এত কবে সাজালাম, এখন একবাশ সোণা 
রূপে! চডিযে আপনি ওকে মাড়োয়াবীন্‌, বানিষে দিতে 
চান ?” 

সবযূর মা অগত্যা গহনা তুলিযাই রাখিলেন। 
'সবযুব মাঁডোয়ারীন সাজিতে বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না, আযনায় নিজের ছায়ার দিকে তাকাইয়া 
ভষেই তাহার প্রাণ শুকাইযা উঠিতেছিন্ব। তাহাব 
কুঝপ তাহাকে শেষ অবধি বর্ষের মতন রক্ষী কবিবে 


প্রবাসা-_-আধাঢ়, ১৩৩৩ 
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বলিষা তাহার একটা ভরস| ছিল, সে ভবসাও যাইতে 
বসিষাছে বা। 

বরপক্ষ আদিযা পৌছিল এবং কন্তাকে পছন্দ 
হইতেও তাহাদের বিলম্ব হইল না । পাডাব ছু এক 
জন ভদ্রলোককে সবযুব মা কন্তাপক্ষ হইবার জন্য পূর্বব 
হইতেই জোগাড় কবিয়া বাখিষাছিলেন, কারণ সতী- 
শেব সাংসাবিক বুদ্ধির উপব তাহাব বিন্দুমাত্রও আস্থা 
ছিল না। রূপে পছন্দ হইবাব পর সবযূকে লইফা 
যাওয়া হইল | দেনা-পাঁওনার কথা তখন উঠিয়া পভিল। 
বরপক্ষ পূর্ব হইতে আশ্বাস দিযাছিলেন যে, তাহাবা 
কিছুই দাবী করিবেন না, কিন্তু তাহারা বিবাহেব খরচ 
স্বরূপ এখন কয়েক শত টাকা দাবী করিয়া বসিলেন। 
মেয়ে দিব্য বয়স্থা দেখিষা তাহাঁদেব এই আশাটা 
হইয়াছিল যে, নিতান্ত অসম্ভব না হুইলে যে কোনো 
সর্তেই রাজী হইবে, কারণ "ইহাদের জাত যাইতে 
বসিয়াছে। মেয়ে তাহাদের পছন্দও হইযাছিল , এতটা 
তাঁহাবা আপনার্দেব গুণবান পাত্রের জন্য আশা কবে 
নাই, কিন্তু সে কথা তাহাবা প্রকাশ করিল না! । 

অন্তত চারিশত টাকা চাই শুনিধা সবযূব মা প্রথমে 
কপাল চাপড়াইয়া কাদিবার জোগাড় করিলেন। .সবযূব 
আশা হইল হয়ত বা এই সুত্রে সে নিষ্কৃতি পাইতেও 
পাবে। কিন্তু ছু'একবার স্ব তুলিযাই তাহার মা চুপ 
হইয়া চলেন, এবং বলিয়া পাঠাইলেন যে, চাঁরিশত তাঁহাব 
ক্ষমতাব অতীত হইলেও তিন শত দিতে তিনি প্ৰস্তুত 
আছেন। ববপক্ষ আর দ্বিরুক্তি কবিল না, মহোল্লাসে 
প্রস্থান কবিল। রী 

-ধাব-করা সাজসজ্জা খুলিযা ফেলিয়া, এতক্ষণে সরযু 
জিজ্ঞাসা কবিল,"বাজী ত হ’লে, তিনশ’ টাকা পাবে কোথা 
থেকে? আমাদের সকলকে বেচলেও ত হবে না৷” 

তাহার মা বলিলেন, “রাজী না হয়ে কি কর্ব ? জাত 
যে যেতে বসেছে? দেখি ভাব ঠাকুরের কাছে লিখে, 
এমন বিপরে পড়েছি জান্লে কি আর কিছু সাহায্য না 
করুবেন ?” 

সরযু স্নান হাসি হাসিয! বলিল, “তবেই হয়েছে মা 
জাত যাওয়া ষত বড় বিপদই হোক, সেটা না খেয়ে 


পাখা 


ওয় সংখ্যা ] 
মরার চেয়ে বড় নয। তার সম্ভাবনাও আমাদের 
হয়েছিল, তবু জ্যাঠামশায় পাঁচটা টাকা দিয়ে আমাদের 
সাহায্য করেননি, আর তোমাব আশা, ষে জাত যাচ্ছে 


১৯ বলেই অমনি এক থোকে তোমায় তিন শ’ টাকা 


দিযে ফেলবেন। কথা দেওযটা তোমার উচিত 
হয়নি। জাত ত যাবেই, তার উপর অপমানও 
হবে|” CO 

তাহাব মা ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কথা দেব না ত 
করুব কিরে, বে-মান্কেল ছুঁড়ি? সব কথায় তোর কথা 
বলা কেন? এমন বেহায়া মেয়েও বাপের জন্মে 
দেখিনি।” | | 

সরযু পুনর্বাব একটুখানি হাসিয়া চলিয়া গেল। 
রান্নাঘরের হাড়িকুড়ি এতক্ষণ তাহার পথ চাহিয়া 
বসিয়া ছিল। €স এখন তাহারই তদাবক করিতে 
বসিল। - | . 

বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল এবং তাহাদের 
অৱস্থায় যতটুকু সম্ভব সে রকম আয়োজন চলিতে 
লাগিল, অর্থাৎ প্রায় কোনো আযোজনই হইল না। অতি 
সম্তাদরের একটি চেলীর দশহাত শাড়ী আসিল। 
ধপ্রতিবেশিনী স্থকুমারী দয়া করিয়া একটি লাল ব্লাউস্‌ 
উপহাব দিল। সরযুর মাষের হাতের ছুগাছি সরু 
বালাই হইল তাহার একমাত্র স্বর্ণালঙ্কার । সতীশ চাহিয়া 
চিন্তিয়া, একরকম ভিক্ষা করিয়াই একশত টাকা ধার 
করিল, বরধাত্র খাওয়াইবার জন্। কিন্ত বরপণের তিন 
শত টাকা কোনে! উপায়েই জোগাড় কর! গেল ন!। তবুও 
সবযূর মা সম্বন্ধ ভাঙিতে কিছুতেই রাঁদী হইলেন না। 
কোন্‌ অসম্ভবের আশায় জানি না, তিনি সতীশ সরু 
সফলের সঙ্গেই ঝগড়া করিয়া সম্বন্ধ বজায়ই রাখিলেন। 
সরযু দিন দিন শুকাইযা কাঠ হইয়া উঠিতে লাগিল, 
কিন্তু তাহাতে সহাম্থভূতির, বদলে তাহার অনৃষ্টে জুটিল 
গালাগালি। সতীশ হয়ত বা বোনের হৃদষের :কথা 
খানিকটা বুঝিতে পারিয়াছিল, কিন্ত সংসাবের অভাবের 
সহিত যুদ্ধ কবিতেই তাহার সকল শক্তি শেষ হইয়া 
আসিয়াছিল, খায়ের সহিত যুদ্ধ করিবাব আর তাহার 
শক্তি ছিল না । 


ধবতারা 





(৩) 

“মা, এইবার তুমি সাম্লাও, আমার দ্বার আর হ'য়ে 
উঠবে না। তুমিই এ বিপদ বাঁধিষেছ, এখন তুমি যেমন 
ক'রে পাব ব্যবস্থাকর 1» 

মা তখন কপাল চাপড়াইষা কাঁদিতে ব্যস্ত। ঘরেব 
কোণে লাল চেলীর কাপড়ে সঙ্ফিতা সরযু "চুপ করিয়। 
বসিয়া আছে। তাহার জাত গেলে, তাহার আপনার 
হৃদয়ের ধর্ম রক্ষা হয়। কোন্টা যে তাহার স্পৃহণীষ 
তাহাই যেন নে নির্ণয় করিতে ব্যস্ত ছিল। বিবাহের 
লগ্ন গভীর রাত্রে, নিমস্ত্রিতের সংখ্যাও বিশেষ কিছু নাই, 
বাড়ী একরকম নিঃঝুম। বরযাত্রীর দল বর লইয়। 
আসর ত্যাগ করিয়া গিষাছে, কাবণ তাহাদের প্রতিশ্রুত 
টাকার এক পয়সাও তাহাদের দেওয়া হয় নাই। অবশ্য 
তাহারা পাড়া ত্যাগ করিয়া যায় নাই, কয়েকটা বাড়ী 
পরে, একই রাম্তাব উপব আর একটা বাড়ীতে তাহারা 
অপেক্ষা করিতেছিল, তাহাদের আশা ছিল যে, চাপ 
দিলেই বিধবার লুকানো! পুজি হইতে টাকা বাহির হইযা 
আসিবে। 

সতীশের কথায় তাহার মা কান্নার সুর আর 
এক পর্দা চড়াইয়া বলিলেন, “আমি মেয়েমাহুষ, 
কোথা দিয়ে কি কর্ব? তুই এত বড় বেটা- 
ছেলে ঘবে থাকৃতে জাতটা মারা যাবে? বাপ নেই 
মেয়ের, তুই বড় ভাই ত রয়েছিস? তোরই ত এখন 
দায় 

সতীশ চাপ! গলায় গঞ্জন করিয়া বলিল, "উৎপাত 
বাধাবার বেল! ত কোনো! বড় ভাইষের ডাক পড়েনি, 
এখন্ই তোমার সে কথা মনে পড়েছে। হাজার বাব 
বারণ করিনি তোমা এ সন্বন্ক করতে! আমার কি 
আছে যে এখন এ দায় থেকে উদ্ধার হব? এক আমায় 
কিনে নিয়ে যদি কেউ টাকা দেয়। তারই চেষ্টায় 
চল্লাম।” 

সতীশ বাহির হইষা গেল। সরযু বলিল, “কি 
সর্বনাশই করলে মা। এব চেষে জাত যাওয়াই "ভাল 
ছিল। দৃদ্/ কোথায় গেল জান?” | 

মা কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “কোথা থেকে জান্ব ?» 


EE 


সতীশ নিজ্জন পথ বাহিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিয়াছিল। 
কোথায় যে সে যাইতেছিল তাহা সে নিজেই জানিত না। 

হঠাৎ পিছন হইতে তাহার পিঠের উপর হাত দিয়া 
কে চাপা গলায় ডাকিল, “সতীশ ৷? 

ভয়ানক চম্কাইয়। সতীশ স্থির হইয়! দাড়াইল সে যেন 
নিজের চোখ-কানকে বিশ্বান করিতে পারিতেছিল ন!। 
কয়েক মিনিট পরে বলিল, “নরেন! এতকাল পরে 
তুমি কোথা থেকে ?” 

নবেন বলিল, “কোথা থেকে যে তা ত বলা শক্ত । 
দুনিয়ায় কম জায়গা আছে যেখানে আমি যাইনি। কিন্তু 
টি'কতে পার্লাম না। জানি যে এখানে ফাসীর কাঠ 
আমার জন্তে অপেক্ষা ক'রে আছে, তবু না এসে পার্লাম 
না। কে দেন অদৃষ্ত হাতে আমায় টেনে নিয়ে এল । 
তোমরা সব ভাল ত ?” 

সতীশ হাসিয়া বলিল “ভালই বটে। আমাদের 
মধ্যে যার ভাল থাকাটা তুমি সব চেয়ে চাও, তাকেই 
উদ্ধাব করতে এই রাত একটায় কলকাতার পথে ভূতেব 
মত ঘুরুছি।” 

নরেনের মুখ কালো হইয়া গেল, সে বলিয়া উঠিল, 
“কি হয়েছে সরযুর ?” 

সতীশ বলিল, “তাকে নিয়ে আমাদের জাত যেতে 
ৰসেছে। আজ তার বিষের রাত্রি। সভার থেকে বর 
উঠিয়ে নিয়ে তারা চ’লে গিষেছে, আমরা টাকা দিতে 
পারিনি ব’লে। আর একটা লগ্ন আছে, ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেও যদি নিজেকে বেচেও টাকার জোগাড় কর্তে 
পারি তারই চেষ্টায় চলেছি!” ৃ 

নরেন হাসিবার চেষ্টা করিয়! বলিল, 
রাতে কিন্বে কে ?” 

সতীশ বলিল, “একটি মাত্র মান্য আছে ফে কিন্তে 
পারে। এ গলিব ভিতর এক ভদ্র লোকের বাড়ী, তার 
একটি বোবা এবং এক-চোখ-কানা মেয়ে আছে। তাকে 


“তোমাকে এত 


কেউ নামে- মাত্র বিয়ে করলেই তিনি সে পাত্রকে এক ' 


হাজার টাকা দিতে রাজী আছেন। আমার কাছে তিনি 
ইতিপূর্কেও লোক পাঠিষেছেন, কিন্তু বিয্বেক্‌ ব্যবসা 
ব'লে মনে করি না বলে আমি রাজী হইনি। আমি ও 


প্রবাদী-_আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, 5ম খণ্ড: 


মেষেকে বিয়ে ক'বে আবার চোখ কানওয়ালা অন্য বউ 
ঘরে নিয়ে এলে প্রথম কন্ার বাবা কিছুই মনে করবেন, 
না, কিন্ত আমি তা পার্ব না । একে বিয়ে করুলে একে 
নিয়েই আমার চির জীবন সন্তষ্ট থাকৃতে হবে। এমন_.) 
ক'রে নিজেব গলায় নিজে ফ্লাপী দিতাম না, কিন্তু উপায় 
নেই। সমাজটি আমাদের রক্তপিপান্থ দেবতা, তীব 
চরণে নিজেকে বলি দিতে চল্লাম।* 

নরেন বলিল, “তুমি ভদ্র লোকেব বাড়ী ঘুরে এস, 
এই রাস্তাব মোড়ে আমি তোমার জন্তে দীড়াচ্ছি।" 

সতীশ দ্রতপদে অগ্রসর হইয়! চলিষা গেল। নরেন 
একট। বাড়ীব দেয়ালে ঠেশ দিয়! দীড়াইষা রহিল, কিসের ' 
যেন বেদনায় তাহার জীর্ণ বক্ষপণ্র থাকিয়া থাকিষ। 
দীর্ঘ নিশ্বাসে দুলিয়া উঠিতে লাগিল । 

পাচ মিনিটের মধ্যেই সতীশ ফিরিয়া আসিল। 
নবেনের সাম্নে আসিয়া হাঁফাইতে হাঁফাইতে বলিল, 
“আমার বলি গ্রাহ্য হ’ল না নরেন, সে ভব্রলোক অন্য 


পাত্র ঠিক ক'রে ফেলেছেন, বল্লেন। ঘরে ঢুকৃতে শুদ্ধ_ 
আমায় দিল না, কুকুরের মতন পথ থেকে বিদায় ক'রে ' 


দিল। এখন গলার দড়ি দিয়ে পরিবার শুদ্ধ মরতে যদি 
পারি সেইটাই একমাত্র বুদ্ধির কাজ হবে। ভাগ্যেব 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'বে ক'রে হাড় গুড়ে! হ'ফে এসেছে, সমাজের 
চাবুক আর এ পিঠে সইবে না।* 

নরেন এতক্ষণ পরে কথা বলিল, “আমার সঙ্গে চল 
সতীশ, আমি টাকা জোগাড় ক’রে দিচ্ছি 1” 

সতীশ অবাক হইয়া বলিল “তুমি দেবে? কি করে?” 
রাস্তা দিয়া একখানা খোলা ভাডাটে গাড়ী যাইতেছিল 
নবেন তাহাকে ডাক দিল | ছুই বন্ধুতে গাড়ীতে উঠিয়া" 
বসিলে দরজাট। বন্ধ, করিষা -নরেন বলিল, “চলে|, 
লালবাজার থানামে |” ° 

গাড়োয়ান একবার বিস্মিত দৃষ্টিতে আরোহীদেব 
প্রতি তাকাইয়! গাড়ী চালাইয়! দিল। সতীশ চীৎকার 
করিয়া উঠিল “এই বোকো, রে/কো। নবেন তুমি কি 
পাগল হয়েছ? তুমি কি আমাকে জল্তাদের assistant 
কর্‌তে চাও? আমি যাব না।* i 

নরেন বন্তমুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 


ওয় সংখ্যা ] 


কয়েকটি শ্লোক 
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“এই চালাও।” গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। তখন 
সতীশের দিকে ফিরিয়া নরেন্‌ বলিল, “সতীশ বোকামী 
করোনা । আমি ধরা দিতেই এপেছিলাম। ঝোপে- 


-৯ঝাড়ে মাথা লুকিয়ে জানোয়ারে থাকৃতে পারে, সহরের 


মানুষ পারে না। এ জীবন রেখেও আমার লাভ নেই, 
আমি সাপ নই,থে গর্ভে লুকিয়ে চিরটাকাল কাটিষে দেব। 
আমার মৃত্যু দিষে সরযূর যদি কোনো! উপকার হয়ত 
আমার মরাটাও সার্থক হুবে। তুমি যদি আমার 
সঙ্গে যাও, এসো, তাহলেও আমি সোজা৷ থানাতেই 
যাব, স্থতরাং গোলমাল ক'রে তুমি আমায় বাচাতে 
পারুবে না।” 

থানার সন্মুখে গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। একটুখানি 
হাসিয়া নবেন সতীশের হাত ধরিয়া ঝাঁকাইয়া দিল। 
বলিল, “বেশী দুঃখ কোরো না, তাকেও কর্তে বারণ 
- কোরো।-: যেমন ক'রে বেঁচে ছিলাম, তার চেয়ে মরা 
আমার সুখের হবে।” 
আধ ঘণ্টা পরে সতীশ থাহির হইয়া আসিল। যে 
নরেনকে ধরিয়া দিতে পারিবে সব্কার হইচ্ছে সে ব্যক্তিকে 
৫০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়| হইবে বলিয়া ঘোষণ! করা 
হইয়াছিল। সেই টাকা তখন সতীশের পকেটে । 

কিন্তুসরযুব সে রাত্রে বিবাহ হওয়া অদৃষ্টে ছিল না। 
বাড়ী ফিরিবামাত্র প্রচণ্ড কান্নার শব্দে চকিত হইয়া! সতীশ 
প্রায় দরজার কাছেই বসিয়া পড়িল। তাহার ছোট ভাই 
আসিষা তাহাকে টানিষা তুলিল। বলিল, “যাক্গে দাদা 
জাত, বাকে প্রাণ বলি দিয়েও রাখা যায় না, তা নাই 


< 


সতীশ জিজ্ঞাসা করিল “কিন্ত কি হয়েছে তাই যে 
বুঝলাম না?” 

“এ বরকে নিয়ে গিষে হাজার টাকা দিয়ে রাধিকাবাঁধু 
মেয়ের বিষে দিযে ফেলেছেন। এব উপর কি আমর| ' 
দিদির বিয়ে দেব? আর দিতে চাইলেও লগ্ন নেই ।? 

সতীশের মুখ দিয়া যেন আপনা হইতেই বাহির হইব 
আসিল, “বুথাই আমি নরেনকে বিক্রী ক'রে টাক! 
আন্লাম।” ৃ 

“সে কি রে?* বলিয়া তাহার মা ছুটিয়া আসিলেন। 
সরযুকে আর কিছু বলিতে হইল না। সে শুনিয়াই 
মুচ্ছিত হইয়! গড়াইযা পড়িল। 

(৪) 

চাব পাচ দিন পরের কথা। সরযু স্নান মুখে উপরের 
ঘরে শুইয়াছিল। সেইদিন হইতে তাহার অস্থখ, ডাক্তাবে 
নড়াচড়া বারণ করিয়া দিয়াছে । তাহার মা নীচে রান্না 
করিতেছিলেন। 

এমন সময় সতীশ আসিয়! ঘরে ঢুকিল। তাহার 
উজ্জ্বল মুখের দিকে তাঁকাইয়া সরযু ডাক্তারের নিষেধ 
অবজ্ঞা করিয়! উঠিয়া বসিল। জিজ্ঞাসা করিল “'দ্বাদা, 
কোনো! ভাল খবর আহে?” | 

সতীশ হাসিয়া বলিল “সত্যি, ভগবান আছেন রে! 
অনেককালের কয়েদী একটা চুরার দাষে জ্ষেল খাট্ছিল, 
ভগবান তাকে শুভ মতি দিয়েছেন, সে স্বীকার করেছে 
অভয নন্দীকে খুন সেইই করেছিল। তার সাক্ষীও জুটে 
গেছে। নরেন বিকালে ছাড়া পাবে ।» 


রইল। আমরা সব শুদ্ধ খ্রীষ্টান হব ।” সরযুর ছুই চোখ বাহিয়া জল ঝরিতে লাগিল। 
| কয়েকটি শ্লোক * 
- | শ্রী অমিয়চন্্র চক্রবর্তী 
শব্দ স্পর্শ আদি বেদ্য বিধয় সকল জাগ্রতকালে কিন্তু তততৎ বিধয়ক সন্বিৎ একরপকতাগ্রযুক্ত একই 


বিচিত্রতাপ্রযুক্ত ভিন্ন ভিন্ন সেই সকল বিষয় হইতে বিভক্ত,” 
* বর্গ দ্র্জেন্্নাধ ঠাকুব কিছুদিন পূর্বে একবাব “পঞ্চদশী”র 


অভিন্ন । 
স্বপ্নকালেও সেইরূপ! এখানে বিষয় সকল অস্থির; 


৮ পা পা পাকি শী শিটাশাোঢিািিীশিতীশী 
লোকগুলিকে বাংলার অনুবাদ কব! আরস্ত কথিয়াছিলেন, পরে তাঁহাব সম্ভব হই! উঠে নাই। মুখে মুখে বে-কয়টি শ্লোক তিনি বাংলায় তর্জস! 
সবিশ ব্যাখ্যা কা তাহার অভিপ্রেত ছিল। নান! কারণে তখন তাহা! কবিরাঁছিলেন, তাহার অন্থলিখন সকলেব নিকট উপস্থিত করিলাম। 
রর ০৪ £ i 
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জাগ্রতকালে স্থির--এই যা দুয়ের মধ্যে প্রভেদ। উভযন 
সংক্রান্ত সম্বিৎ একবপী, সতরাং ভেদ-বঞ্জিত। 

নিশ্রাভঙ্গ হইলে স্থপ্চোখিত ব্যক্তির স্মরণ হয় যে, 
আমি সুখে নিন্দা গিয়াছিলাম। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই ফে; সবযু্তিকালে তৎকালীন আনন্দ আমাব জানের 
বিধয়ীভূত ছিল, কারণ ভূতকালে যে-বিষয় সাক্ষাৎ জ্ঞানে 
উপলব্ধি করা হইয়াছে সেই বিষয়ই বর্তমানকালে স্মরণে 
উদ্বোধিত হয়। 

সেই যে স্থযুপ্ধিবোধ তাহা স্বপ্রবোধের ন্যায় বিষয় 
হইতেই ভিন্ন, বোধ হইতে ভিন্ন নয়। এইরূপে স্বপ্ন, 
জাগ্রত ও যুধি, তিন স্থানেই একই অভিন্ন যে সম্বিৎ 
তাহা দিনের পর দিন একই অভিন্নভাবে চলিতে 
থাকে। | 

মাস, বৎসর, যুগ, কল্প, অনেকটা গমনাগমন করিতেছে, 
একা কেবল সম্বিৎ উদয়ও জানে না, অস্তও জানে না। 

এই যে স্বিৎ ইহাই আত্মা, ইনি পরমানন্দ, যেহেতু 


পরম প্রেমাস্পদ ; আমি বর্তিয়া থাকি ইহাই. সকলে চায়, 
কেহই চায় না যে, আমি অবর্তমান হই। ' 

এত দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে আমি বর্তিয়! থাকি, 
যেন লোপ না পাই, আত্মার প্রতি এইরূপ প্রেম কিছুতেই-« 
রোধ মাঁনে না। 

সেই যে আত্মার প্রতি প্রেম তাহা আপনারই জন্ত 
অন্যেতে প্রসারিত হয়,-অন্যের জন্য আপনাতে প্রসারিত _ 
হয় না, এইজন্য আত্মা পরম্‌ শব্দেই বাচ্য । I 

এইরূপ যুক্তিব দ্বারা আমরা পাইতেছি যে, আত্মা 
চিৎস্বরূপ, সৎস্বরূপ এবং পরমানন্দ স্বরূপ | আর পরমব্রক্দও 
যে সেইরূপুই সচ্চিদানন্দস্বরপ তাহা বেদান্তে উপদিষ্ট 
হইয়াছে । 

আত্ম! প্রকাশ না পাইলে তাহার প্রতি প্রেম বর্তিতে 
পারে না, আর প্রকাশ পাইলে বিষয়*পৃহা থাকে না) 
কিন্ত জীবজগতে, যেহেতু আত্মাতে বিষষস্পৃহা জড়িত 
থাকে, এইজন্য জীবে আত্মা প্রকাশ পাইয়াও পায ন1।"-..:* 


নজির at 
কথ! কও 
হে মৃত্যু, হে অন্ধকার, হে অনন্ত রাঁতি! তোমার আঁধার বুকে 
এ ধরা ত ছুদিনের f নাহি যাবে দেখা! 
তুমি চিবসাথী । -* নিমিষের শেষ টান - | 
জানিনা তোমার কোলে, ভেঙ্গে দিবে দেহ'খান 
জীবন কেমন দোলে, , তার হাওয়া নিবাইবে 
দুখ পাষ সুথ পায়, *-এ জীবন বাতি। 
* ভুলে যায় ব্যথা ? তাহাকে গ্রহণ ক'রে, 
হে অপার অন্ধকার রাখিবে কেমন ঘরে 
কও কও কথা! কও কণ্ড সে বারতা 
পায়ে চলা পথ যবে হে কালাস্ত রাতি ! 
সীমান্তের অস্তে হবে এ ধরা ত দুদিনের ০ 
শেষ, তুমি চিরসাথী ! 


ষবে 
হারাইবে বেখাশ গ ৪ 


একলিমুবরাজ। 





৯} [কোন মাপের "প্রবানী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ ব! সদ্[ুলোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহ! এ মানের ১৫ই তারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়। আবশ্তক ; পরে আসিলে ছাপা না হইবারই সম্ভাবনা । আলোচনা সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ; “প্রবাসী”র 
আধ পৃষ্ঠাৰ অনধিক হওয়| আবশ্তক। পুস্তকপরিচয়ের সমালোচন| ব! প্রতিবাদ না-ছাপাই আমানের নিয়ম। সম্পাদক । ] 


| “ছাতনার চণ্ডীদাস”_ প্রতিবাদ রাজার সময নাকি শলদাব শ্রীগ্রগোকুল দেবের মন্দির নির্সিত ও 
টি প্রতিষ্ঠিত হয়। সম্রভূসিব অন্তর্গত শালতোড়া প্রামেব নিত্যাদেবীব 
গত বৈশাখ মাসেব “প্রবাসী”তে “ছাতনায় চণ্ীদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে সহ্‌চবী বাসলীদেবীর আদেশে বৈষ্ণব কবি চ্ডীদাসের 'বাঁধাকৃষণ মন্ত্রে 
শ্রীযুক্ত সতাকিস্কব সাহাঁন! মহাশয় সল্লভুমে “মনসা! মঙ্গল” গান, “সনসাব দীক্ষা প্রবাদ হইতেও সল্লভুমে বৈষ্ব ধর্সেব অস্তিত্ব অনুমান কবা 
ঝাপান” এবং মনসাদেীর 'পুজাব অন্ত মনল্লরাজগণ কর্তৃক মনসার যাইতে পারে। is 
পুজকদিগকে নিফব ভূমি দানের উল্লেখ কবিযা বলিয়াছেন যে, বিষুপুরে অপহৃত বৈফবগ্রন্থ অমুসন্ধান কৰিতে করিতে শ্রীনিবাস আচার্য্য 
বৈফবধৰ্মম প্রবর্তিত হইবার পূর্ব্বে বীব-হাম্বির ও তৎপূর্বববর্তা সল্লরাদ্রগগ যখন বীবহাদ্বিরের বাঁজসভায় উপস্থিত হন তখন তিনি তথায় 
মনসাদেবীব উপাঁসক ছিলেন। কিন্তু আমাদেব মনে হয় যে, বীবহাধিরেব গ্রমন্তাগবতের রাঁসপঞ্চাধায়ী অংশ পঠিত হইতে দেখেন। (প্রেম- 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ণ্মে দীক্ষিত হইবাব পূর্বেও বীরহাম্থির বা তৎপূর্ববব্তা বিলাসের ১৩ বিলাস স্ষ্টব্য।) বীবহাম্থির যদি মনসাদেবীবই উপাসক 
মল্পরাজাদিগকে মনসাদেবীব উপাসক অপেক্গ! বিষ্ণু যা! প্রীকৃফের উপাসক হইতেন তাহা হইলে সেই সাম্প্রদায়িক দবন্বেব যুগে নিজ সভায় ভাগবত 
বলিয়া অনুমান কব! *অধিকতব যুক্তিযুক্ত । কেন না, মল্লবাঁজাবা, শুধু পাঠের ব্যবস্থা করিতেন কি? 
মনসাদেবী কেন, শিব বিষ্ণু বা শক্তিৰ উপাসনাব জন্তও অনেক নিক্বর  প্রীনিবাস আচার্য্য আনুমানিক খৃঃ অব্দ ১৫৮২তে বিষ্ণুপুরে গৌড়ীষ 
দেবর দান কবিয়| গিয়াছেন, এমন-কি মুসলমানদিগকে গীবদ্ব দান বৈকব ধর্ম প্রচাব করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু মল্লভুম-নিবাসী বাব 
করিতেও ভাহাব! দ্বিধা বোধ করেন নাই বলিয়া বোধ হয। রামযাত্রা, আউলিয়। মনোহর দাস ১৫৭৮ খৃঃ অব্দের পূর্বেই জাহ্বা গোস্বাসিনীব 
কৃকযাত্া এবং গীবধাত্রাও কিছুদিন পূর্ব্ব পর্য্যন্ত মনসাঁর ঝাঁপানের নিকট বৈধব ধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নানা তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, 
“খা” মতই প্রচলিত ছিল এবং এখনও কোঁন-কোন স্থানে আছে। হৃতরাং ইহা একপ্রকার নিশ্চিত। ( গৌরপদতরজিতী-উপক্রমণিকা পৃঃ ১৪১) 
কোন স্থানেব প্রচলিত লৌকিক উৎসব হইতে বা কোন বিশেষ এই আউলিয়া! মনোহব দাস বীবহা্বিরের ভ্তিগ্রস্থের ভাণ্ডারী ছিলেন। 
দেবতার পুজার জন্য নিষ্ষর ভূমি দান হইতে সেই স্থানের বাঁজাদিগকে সুতবাং এইসকল বিবরণ হইতে আমাদের, মনে হয় বীরহাম্বিব ব। 
সেই দেবতার উপাসক অনুমান কর! কতদুব ঠিকৃ? ইংরাজ বাজত্বে পূর্ব্বন্তী অনেক মল্পরাঁজা মনসাঁদেবীর অপে্গ! রিষ্ণু ব| খ্রীকৃষের 
হিন্দু ও মুসলমানদের অনেক প্রকার উৎসব প্রচলিত 'রহিয়াছে--এখনও উপাঁসনায় অধিকতর মনোযোগী ছিলেন এবং মনসাদেবীর পুজা! উচ্চ 
হিন্দুব! দেবন্র ব্রক্ষত্র এবং মুসলমানর! গীরত্ব ভোঁগ করিতেছে-_তাই শ্রেণী অপেক্ষ। নিয় শ্রেণীৰ প্রজাবর্গের মধ্যে অধিকতব প্রচলিত ছিল। 
দেখিয়! কেহ যদি অনুমান করেন যে, ইংবাঁজর! হিন্দু বা মুসলমান আর. সল্পরাজার| প্রঞ্জাবর্গের ধর্ম-বিষয়ক স্বাধীনতায় কোন প্রকাঁব 
ছিলেন তাহা হইঘ্রো সেই অনুমান কতদূর ঠিক হইবে? এতঘ্যতীত হস্তক্ষেপ করিতেন না; ববং তাহাদিগকে উৎসাহ দিবাব জন্য তাহীদেব 
মল্পতুমে মন্লরাজাদের এবং উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুদের প্রতিষ্ঠিত যত উল্লেখ দেবতাব উৎসবে যোগ দিতেন এবং সেবার জন্য নিষ্ধর ভুমিও দান 
যোগ্য বিফুমন্দির আছে, মনসাঁদেবীর সে-প্রকার মদ্দির কয়টি, আছে? করিতেন। 


মনসাদেবীর পুজা হিন্দু মাত্রেই করিলেও নিম শ্রেণীর মধ্যে ইহার যত শ্রী গঙ্গাগোবিন্দ রায় 

ঘটা দেখ! বার, উচ্চ প্রেপীব মধ্যে তত নয়। বীরহাম্ির বা তৎপূর্বববর্তী নিও 1 

রাজারা যে বৈষ্ণব ছিলেন তাঁহ। বীরহ্থাধিরের জীবিতীবস্থায় রচিত 

*প্রেম-বিলাস" (খৃঃ অব্দ ১৬** রচিত ) গ্রন্থ হইতেও অনুমান করা! « ছাতনায় চণ্তীদাস* সম্বন্ধে বক্তব্য 

যাইতে পাবে। | | বৈশীখ সংখ্য| প্রবাঁসীতে শীর্ষোদ্ধৃত নাম দিয়! একটি প্রবন্ধ 


মন্পরাজধানী বিষুপুরের নামেও মল্পরাঁজাদেব বৈফবত্ব স্বচিত প্রকাশিত হ্ইয়াছে। শ্রীযুক্ত সত্যকিন্ধব সাহানা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন : 
হইতেছে। বীবহাদ্বিব বৈকব্যর্ম্ম গ্রহণ করিয়| যদি নিজের রাজধানীর এবং রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত যোগ্সেশচন্্র বিদ্যানিধি, এম-এ, তাহীব পক্ষে 
নাম বিষ্ণুপুর বাধিতেন তাহ! হইলে ( বৈফব মাহাত্ম্য বৃদ্ধি করিবার জন্য) ওকালতী করিয়াছেন। প্রবন্ধের সম্বন্ধে কোনো কথা বলিবার পূর্বে 
বৈষ্ণব প্রস্থকাব "প্রেম-বিলাঁসে” ভ্রে-কথা নিশ্চয়ই ,উল্লেখ করিতেন। ইহা বলা আবগ্ক মনে কবিতেছি যে, সাহান! মহাঁশব ইচ্ছা করিষ! যে 
_এ কিন্তু “প্রেম-বিলাদে” মে-কথার উল্লেখ না থাকায় যদি আমবা সত্য গোপন করিয়াছেন এবং রায় বাহাদুর বীরভূমেব প্রতি ইঙ্গিত 
অনুমান করি যে, বীরহান্বিবেব পূর্বেও মল্লরাজধানীর নাম বিষ্ণুপুরই করিয়া যে রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, ইহ! আমাদিগকে আঘাত 
ছিল তাহ হইলে সে অনুমান কি অসঙ্গত হয় ?; (মল্লিধিত “বিঝ্রপুরে করিয়াছে] আবো আশ্চধ্যের বিষয় সাহান! মহাশয় ও রায় বাহাদুব 
বৈফবধন্দ” শীর্ষক প্রবন্ধ সন ১৩২৩ সালের ১৪ই পৌষ তারিখে ‘নায়কে’ পরম্পর পরস্পরকে এমন দুই একটি-বিকদ্ধ মতবাদের ক্ষেত্রে দীড় 
“ দ্রষ্টব্য)! ৬ ৬০ পুতি তি অথচ প্রবন্ধ 
শুন! যায় যে, বীবহািরের পূর্ববর্তী রাজ! শিবসিংসল্প বৈষ্ণব ছিলেন পড়িয়া বুঝা এখাঁয় ছুই জনেই ছুই জনের লেখ! দেখিয়া-গুনিয়া৷ তবে 

এবং তিনি পদাবলীও রচনা করিয়াছিলেন। চন্দ্রমল্প নামক অপর এক “ ছাপিতে পাঠাইয়াছেন। আমার “বক্তব্যে” এইসব প্রমাণিত হইবে । 
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গত বসব ভান্রমাসে চতীঘাঁস সম্বন্ধে অনুসন্ধান কবিতে আমি 
যখন বীকুডায় যাই, সেই সময শ্রীযুক্ত বিদ্যানিধি মহাশয দ্রয়াপববশ 
হইয়! " সাহান| মহাশয়ের সঙ্গে আমার পধিচয় করাইয়া দেন। 
বিদ্যানিধি মহাশবের সাক্ষাতেই সতাবাবুর সঙ্গে চণ্তীদাস সমন্ধে 
আলোচন! হয়_তখন বিদ্যানিধি মহাশয ম্পষ্টতঃ স্বীকাৰ কবেন যে, 
“ছাতনাব লোকে বলে--চণ্ডীদ্াদ ও দেবীদাঁদ দুই ভাই বীবভূনের 
মামুবিয! গ্রাম হইতে ছাঁতনায় আসিয়া ছিলেন” । এখন দ্রেখিভেছি 
সত্যবাবু লিখিতেছেন, “বাকুডা জ্রেলার শালতোড়! গ্রাসেব নিকটে 
ডাঁহাদের বাঁসম্ভল ; জীবিকার্জজনের জন্য সল্লভূমের রাজধানীব পথে 
তাহাবা চলিয়াহিল্নে”। আর বিদ্বানিধি মহাশয়েব অতি কষ্টে 
স্মবণ হইয়াছে, জীবনচন্্র দেঘরিয়া কষ্টে যে গ্রামের নাম কবিয়াছিলেন 
“তাহার আদো ‘ম’ ছিল’”। সত,।বাবু বিষয়ী লোক ; বহু মামলা! মকদ্দম! 
লইয়। সর্বদাই তাঁহাকে এত ব্যস্ত থাকিতে হয় যে, নিজ মুখেই তিনি 
স্বীকাব করিলেন, 'ফুসৎ বড কম? | ক্ষুতবাং তাহার লেখায় ইচ্ছাকৃত 
হৌক আব অনিচ্ছাকৃত হৌক এরকম গোলমাল স্বাভাবিক, কিন্ত 
বিদ্যানিধিব এই ম্তি-ভ্রংশত। কি বার্ধকোর প্রসাদ? 

সতাবাবু আবার লিখিতেছেন-_““আমব! ছাতনাব অনেক লোককে 
চণ্ডীদাস ও বাঁসলী সংক্রান্ত অনেক কথ| জিজ্ঞাস। কবিষ! বুঝিলাম, 
তাহার! চশ্ীদাস-বিষয়ক বীরভুম-সংক্রান্ত প্রথম সত সম্বন্ধে বিশেষ 
কোনো খোজ-খবব বাখেন না”। এদিকে আঁমি যখন ছাতনাষ 
যাই, তখন উঁহাদেরই জীবনচজ্ দ্রেঘবিয়া-সহাশশ প্আনন্দমধী 
চতুষ্পাঠীর'ঃ অধ্যাপক পণ্ডিত প্রীযুক্ত হ্রগোবিদ্দ শ্মৃতিবত্ধ মহাপয় 
প্রভৃতির সমক্ষে যেন একটু সচকিত এবং কাতর ভাবেই স্বীকার 
কবিলেন যে--“চত্তীদান ও দেবীদান বীরভূম হইতেই ছাতিনায় 
আদিয়াছিলেন ; তাহাদের বাসগ্রামেব নাম আমি যেন মামুবিয়া 


বলিয়াই গুনিয়াছি 1৮ “নাম ব” “্মাঁমুরি” ee গোঁলেও হইতে 
পাবে। 
সত্যবাবু উদ্ধত কবিয়াছেন_ 
ঘনিত্যের আদেশে বানলী চলিল 
সহজ জানাবাব তরে” 
ইহাব পরেব ‘কলি’ উদ্ধৃত করেন নাই 
অ্রমিতে ভ্ৰমিতে নান্নর গ্রামেতে 
প্রবেশ যাইয়! করে” । 


যাহ! হউক কি সতাবাবু আর কি রায় বাহাছুব নান্নরকে কেহই 
অস্বীকার কবেন নাই, অপিচ নান্ন'র লয়! নান! গবেষণ। করিয়াছেন। 
নান্নবব চণ্তীদাসের জন্মভূমি, বীরভূমে নান্নর আছে, এখন এইটীকে 
উড়াইয়া দিতে পাবিলেই কাঁজ হানিল হয় তাই উভয়েই নারর লইয়া 
দড়ি হেঁড়াছি'ড়ি করিয়াছেন। সাহান! মহাশয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
প্ছাতিনাব রাজার ছেপেকে নানু বা নুনু বলে।, অতএব এই 
অর্থে যুবরাজের কিনা নুনুর খোঁর-পোষের খাস খাঁধার এক 
সময় মুনুর মাঠ বা! নানুর মাঠ রূপে পবিচিত ছিল। অপূর্ব 
গবেণা-অদাধারণ সিদ্ধান্ত! জাবাব ইহ! হইতেই ভাবাতত্ববিদ 
কৌধকাব বার বাহাছুর নাহু--আদরে নম্দু তাহ হইতে নান্দুপুর পরে 
প্রচ্ছন্দে* শান্দুব ও নান্গুৰে আনিয়! হাজির হইয়াছেন | ছেলেকে 
নু অনেক স্থানের মুদলমানৈঝ বলে, তথাকথিত ইতর জনসাধা-ণেরা 
বলে, বীব্ভূম বর্ধমান বীকুড়। মানভুম যে-কোনো! জেলায় ইহার দৃষ্টান্ত 
মিলিতে পাবে) স্থতবাং বিশেষ করিয়া রাজ-বংশেল্প নাম লইয়! ইহা 
বি a GLb সিভিল? হয় নো! বিবেচনার 
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প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


- [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নান্ুব গ্রামখানি যে বহু পুরাতন, তাঁহাব প্রমাণের অভাব নাই। 
স'কুলিপুব পৃথক্‌ একখানি গ্রাম ৷ পূর্বের এই স'কুলিপুরে থানা ছিল, 
পরিবর্তনের মধ্যে এই হইয়াছে যে, আপনাঁব নাস পবিবত্তিত হইয়া নান 
হইয়াছে। ইহ! হইতে এমন বুঝায় না যে, নান্রব নামে গ্রাম কন্সিন 
কালে ছিল না বা নান বর সাকুলিপুরেব একটা পাড়া চণ্ডীদাসের জন্ম- 


ভূমির নাস নাঁদুব কি নার তাহাব কোনে! অল্রান্ত প্রমাণ নাই. উহা! ২৮ 


নাছরও হইতে পাবে নাম়বও হইতে পাবে। অথবা উহা! নান্নরই 
বটে, সাঁধাব লোকে নাছুর্ বলে, ভদ্র লোক নান্ন,ব বজে। ক্ল্ি! 
বর্গের তৃতীয় বর্ণ স্থানে নেখকদেব হাঁতে কালে পঞ্চম বর্ণ আসি! 
পড়িয়াছে। বৈযাকরণ বিদ্যানিধি মহাঁশয নাদুর ও নার লইয়া কেন 
যে এত মাথা ঘামাইযাছেন মোটা! বুদ্ধিতে. বুঝিতে “পাবিলাম না । 
বীবভূম ভিন্ন নাম্নব যে বাঙ্গালার কোথাও নাই । 

রায বাহাদুৰ ইঙ্গিত করিয়াছেন, ,“বীরভুূমে সাঁকালীপুব স্বচ্ছন্দে 
শশীখ(বি-পুকুব হইতে পাবে। হধত ইতিমধ্যে হইয়| গিয়াছে, এবং 
বিশালাঙ্গীব শংখ ধাবণ প্রমাণিত হইয| নাররের পোঁত দৃঢ় হইযাগিয়াছে।? . 
বায বাহাছবেব.জানিয়া রাখা ভাল সাকালীপুব নাম নহে, নাদ স'কুলি- 
পুর। ত! ছাড়! বায় বাহাদুরের মত নবনবোন্তাবনী- 
চিত্তচাতুধ্যশালী মনীষী তথাকথিত সাকালীপুরে এমন-কি সমগ্র বীবভূমে 
একজন ত নাই। তবে অতঃপৰ কি হয় বল! যায না, প্রবাসীর, পৃষ্ঠায় 
বাঁধ বাহাদুবেব এই নব আবিদ্ধার-বার্ পাঠে লৌকে হয় তো এবিষয়ে 
চেষ্টত হইতে পাবে। 

সত্যবাবু ছত্রি রাঁজাদেব বাঁদলী পাঁওয়াৰ প্রবাদ কাহিনী লিথিয়াছেন। , 
এদিকে রাষ বাহাঁছুব পিখিতেছেন, 'বাঁসলী ছাতনাব বাঁজাব কুলদেবী ৷’ 
বাস্তবিক ছাতনায় যখন ব্রাহ্মণ রাজ! ছিলেন তখন কোনে! দেবীই 
ভাহার কুল-বেবী দিলেন ন!। ছত্রি রাজ! ব্রাঙ্গণকে মাঁবিয়া রাজা হন। 
ধে-অস্তরে ব্রাহ্মণবে বধ কব হইয়াছিল সেই খঞ্জরখানি আজিও বাঁজ- 
বাড়ীতে আছে এবং কোনো শোভা-বাব্রায় রাজাকে সেই খঞ্রব-হত্তে 
আজিও বাহিব হইতে হয। হইতে পাবে ত্রাঙ্গপ-বিদ্বেধী রাজ! শেষে 
বাঁধা হইয়া কোনো বিদেশী ব্রাহ্মণেখ হাতে বাসলী পুজার- ভাবার্পণ 
কবেন। হয় তো ব্রাহ্মণদেব সনোবপ্রন করা দর্কার হইয়াছিল; এদিকে 
ব.ম্ডার কোনো ব্রাহ্মণ হয় তো সে-কাজ্জে ব্রতী হইতে চাহে নাইন তাই 
বিদেশী ব্রাহ্ম” কে ধারতে স্বপ্র-কাহিনীর সৃষ্টি ! পুজক*প্ৰান্ষ পূর্বে বাসলীর 
্রদা গ্রহণ করিতেন না, তাই ভোগের চাউল ভিন্ন পৃণক্‌ ভাবে কয়েক 
দের চাউলেব নিধা তাহাকে দেওয়। হইত, আজিও দেঘবিয়াগণ সেই 
চাউন পাইয়া ণাকেন। এই সব সংবাদ না রাগিয়াই বাঁসলীকে নিত্যকালী 
ভয় দুর্গার আসনে বসাইব। সতৃচবাবু সিদ্ধান্ত করিতেছেন, “কাজেই বর্মণ 
ভিন্ন অন্ত জ:তির পুজারী হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না।” এ-দিকে রায় 
বাহাছুর মহাশয় বলিতেছেন--"আমর! জানি ধর্বঠাকুর ও তাহার গণ 
ব্ৰাহ্মণেব পুজা! পাইতেন না । বাসলী দেবী কাজেই গ্রামের বাহিরে 
মাঠের মধ্যে হয বৃক্ষতলে কিনব! খড়েব কুটিরে নিম্এ্রেণীর লোকের পুজার 
তুষ্ট থাকিতেন। আদি সামস্তরাদ ৰিদেশী ছিলেন। তাহাব পক্ষে 
বাসলী জাগ্রত দেবতা, প্রন্ন| বশ করিভেই হউক আর বিশ্বাসেই হউক 


তিনি বাসলীকে কুলদেবী করিয়া লইলেন। কিন্তু পূজারী ব্রাহ্মণ কই? 


* সত্যবাবু তরণ ব্রাহ্মণ দুইটির কথা লিখিযাছেন, আমরা কিন 
ছইটি বৃক্ধ ্রাক্গণের প্রবাদ শুনিয়া আসিরাছি। পুজার নিযুক্ত হওয়ার 
অল্প দিন পরে পবিতুষ্ট! বাসলী দেবীধাসকে বিবাহের কথা বলিলে 
দেবীদাস বলিয়াছিলেন, *বুড়াকে কে মেরে দিবে? ল্াঁসলী বর দিলেন, 
“মেয়ে ও মেয়ের বাপ তোমাকে তরণ দেখিবে।* সুতরাং দুই. ভাই : 
হন রাকা 


- 


ওয় সংখ্যা ] 


এমন সময় কোথাকাব কে একজন আসিয়! জুটিলেন। তিনি চণ্ীদাস।” 
যে-জনশ্রুতির উপর নির্ভর করি! সভ্যবাবু লিধিলেন, শালতোড়াব 
নিকটে চণ্ডীদামের বাঁসস্থল, সেই জনশ্রুতি শুনিয়।ই রার বাহাদুর 
লিখিলেন “কোঁথাকাব কে ।”* ব্রাঙ্মণ-পুজাবী সম্বন্ধেও দুইজনের 
গবেষণ! পড়িবাব বিষয় | বীরতৃমকে এড়াইবার. কৌশলও দ্রষ্টব্য 
বিস্তানিধি মহাশয় পাদটাকার লিখিষাচ্ছেন_-“আমাঁর মনে হুইয়ীছে, 
্রীকৃষ্ণকীর্ভন কীর্তন আদৌ নহে, ঝুমুব।” বিদ্যানিধি সহাশয়ের প্রবণ 
থাকিতে পাবে, আমিই তাঁহাকে সর্বপ্রথম এ কথা নিবেদন করি এবং 
আমাব সঙ্গে আলোচন| কৰিয়াই (ত্রীকৃষণকীর্তন যে আদৌ কীর্তন নহে, 
বুমুব) ইহা তাহার “মনে হইযাছে।* কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহার 
বাসবাটীর অতি. নিকটেই বুসুরের দল থাক! সত্বেও এপর্যন্ত তিনি সে 
সম্বন্ধে কোনো অনুসন্ধান কবেন নাই। অথব| করিলেও “মন্তব্যে 
সে-বিষয়ে কোনে! আলোচনা! লিখেন নাই। বীবহুমে কেন চণ্ডীদাসেব 
এত পদ আবি্কৃত হইয়াছে, তাহার কারণ নির্দেশ করিতে দিয়া 
বিদ্তানিধি মহাশয় বীবভূসেব ব্বপ্ীয় নীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি-এ, 


* মহাশয়ের একনিষ্ঠ সাধনার উল্লেখ কবিয়াছেন। আসর জিজ্ঞাস! 


কবি, সংবাদপত্রে তাড়াতাড়ি জাহির হইতে না দিয়। তিনি কি সত্য- 
বাবুকে একার্য্যে সাধনার উপদেশ দ্বিতে পাবিতেন না? বীকুড়ায় 
এখনো এত পুবানো পুঁধি পাওয়| যায় যে, খুজিলে সেইসমস্ত 
কাষ্ঠচাপের কবলবন্ধ কীট দষ্ট পুস্তক-স্তূপ হইতে অনেক রহস্তের 
সন্ধান মিলিতে পাবে। সত্যবাবু অর্থশালী ব্যক্তি, বহু উকিল 
মোক্তাবের সঙ্গে আলাপ; এইদমস্ত উকিল-মৌক্তাবগণের দক্কেলদের 
সাহায্যে, বীবুড়ার স্কুপ-কলেছের ছাত্রগণের সাহায্যে ও বিদ্যানিধি 
মহাশযের পরিচিত ও গুণমুগ্ধ লোকদের সাহায্যে, এবং সর্ব্বোপরি 


“বধ নিজের বেতন-ভোগী ( বিশেষ ভাবে এই কার্য্যে নিযুক্ত) আর্মচারীর 


সাহাযো অতি অনায়াসে তিনি এই কার্যে সাঁফলালাভ কবিতে পাবেন। 
উপযুক্ত উপকরণ ও প্রমাণাদি সংগৃহীত হইলে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সমক্ষে 
পরিষদ-মন্দিরে অথবা! অপর কোথাও এবিষয়ে আলোঁচন] চলিতে 
পাবে এবং তখনই সেইসমস্ত উপকরণ ও আলোচনাদি সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইলে তবে সত্য নির্ধারণের উপার সহজ ও সুগম হইয়া 
আঁসে। 

অতি অল্প *মাত্রার হইলেও 'বাঁকুডায় স্বামি অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করিয়াছি। বিঞ্ণুপুরের সাব, ডেপুটি কালেক্টার প্রিয় সুন্ধ্‌ প্ীযুক্ত 
উমেশচন্দ্র শীলের সহায়তায় এবং তথাকার ভদ্রলৌকগণের ও 
আমি যতদুব সম্ভব বিফুপুরের ঘরে ঘরে পুবাপে! পু'ধিব সন্ধান করিয়া ছ। 
ছুই এক ব্যক্তি নানারূপ ছল করিষা বিদায় দিলেও অনেকেই আগ্রহ 
সহকারে পুধিগুলি দেখাইয়াছেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়--প্রকৃফ- 
কীর্তনের একটি পদ এমন-কি প্রচলিত পদাবলীব - কোনে! উল্লেখযোগ্য 
পদ প্রাপ্ত হই নাই। যে ছুই একটি পদ পাইয়াছি তাহা “দ্বীন 
চণ্ডীদাসের” ভণিতাধুক্ত। নীলরতন-বুবুর সংগ্রহে দীন চণ্ডীদাসের 
কয়েকটি পদ আছে, এগুলি যে পদ্দাবলী-রচরিত| স্বপ্রসিদ্ধ চ্ডীদ্াসের 
নহে তাহা! জোর করিয়| বলিতে পারা খায়। ইতিপূর্বের ভারতবর্ষ 
পত্রিকার এ বিষয়ে পদাবলী গ্লাহিত্যে সুপরিচিত প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
আযুক্ত সতীশচন্র রায়, এম-এ মহাঁশর়েব সহিত, আলোচনা হইয়া 
পিয়াছে। সত্যবাড়র একবার সে-সব পড়িয়| লওয়! উচিত | | 

ইতিপূর্বের নহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত এীবুক্ত হরপ্রসাদ শান্তী মহাশয় 


টি 


* রায় বাহাছুব ও সত্যবাবু একসঙ্গেই ছাতনায় পিয়াছিলেন। 


সত্যবাবু গুনিলেন শালতোড়ার নিকটে, আব রায় বাহাদুর শুনিলেন 
গ্রামের আগে ম! কত মিল | 


আলোচনা-_-“ছাঁতনায় চণ্ডীদান” সম্বন্ধে বক্তব্য 


৫১৯১ 


চণ্ডীদাঁস দুইজন বলিয়! সন্দেহ প্রকাশ কবিয়াছেন। বিদ্যানিধি মহাশয় 
কিজন্ত এই মতে উপেক্ষ| প্রদর্শন করিতেছেন বুঝিতে পারিতেছি না 
আসাদেব মনে হয়, চণ্ডীদাঁস ছুই বা ততোধিক ছিলেন। শ্রীকৃকীর্ভীনেব 
“অনন্ত নামধারী গায়ক চণ্তীদাস, পূর্ব্বকধিত দীন চত্তীদাস, রাগাস্মিকা 
পদের ভপিতাব চণ্ডীদাস ইঁহাবা একজন না হওয়াই সম্ভব। মহাপ্রভু 
এচৈতন্ত যে-চঙীদাসের পদের রদান্বাদ কবিষাছিলেন, তাহাবই পদ 
বৈষ্ব-সংগ্রহ-গ্রশ্থে সংকলিত হইয়াছে; আমাদের মতে তিনিই বীরভূম 
নারূবের সুপ্রসিদ্ধ পদাবলী রচয়িত| কবি চত্ীদাঁস। এই পদাবলী- 
প্রণেতার গানে একট! নিজন্ব চণ্ডীদাসত্ব আছে, এবং তাহা কি 
কীর্তনীয়াগণের মুখে সুখে প্রচলিত, আর কি সম্পূর্ণ নূতন অধুনা 
আবিষ্কৃত সকল গানেই পাওয়া যাইতেছে । এই ছাপ নীলরতন-বাবুর 
সংগৃহীত প্ৰায় নয় শত গাঁনেব মধ্যে অন্ততঃ ছয় শত গানে পাওয়া যাঁয, 
কিন্তু প্রীকৃষ্ককীর্ভনে এমন কুড়িটি গানও পাঁওয়! যাইবে না, যাহ! 
চণ্ডীদাসের বলির! পবিচিত হইতে পারে। 

ভাবতবর্ধ পত্রিকার চণ্তীদাসের যে নবাবিদ্কৃত পদ প্রকাশ কবিয়াছিলীম, 
জনৈক ভেসুটিমজিষ্টেট শ্রীযুক্ত দক্গিপারপ্রন ঘোষ তাহ! না! বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহাব সম্পাদিত বৈফব-গীতাপ্রপি কি এইরূপ 
কোন পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত পথ কয়টিব মধ্যে একটি পর্বের 
প্রথম কয়েকটি চরণ এঁচৈতস্তচরিভাম্বতে পাওয়া যার়। দক্দিণাবাবু 
না কি অনেক বাছিয়! পদ গ্রহণ করিয়াছেন। বল! বাহুল্য নবাঁবিদ্কৃত 
প্দগুলি তাঁহার বাছাইয়ের মধ্যেই পড়িযাছে, স্ুতবাং এই পদে চণ্ডীদাদেব 
ছাপ ধে হুম্পষ্ট তাহা অস্বীকার কবিবাব উপায় নাই, শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ 
রায় মহাশয়ও তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহা হইলেই তথাকথিত 
একৃফকীর্বন ও পদাবলীর মধ্যে ব্যবধান যে কত বাড়িয়া উঠিধাছে তাহা 
আব বিশদ না করিলেও চলে । এখন হয়তো সভ্যবাঁবু বুঝিতে পাঁবিবেন 
যে, কেবল ছাতনা, বাঁসলী, মুনত, লাদুর লইয়া প্রবন্ধ রচিলেই সত্য 
আবিষ্কৃত হইবে না। পদাবলী ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সমস্যা আবে 
জটিল। পণ্ডিত বিদ্যানিষি মহাশয় তাহ! জানেন, আর জানেন 
বলিয়াই মন্তব্যে সেপ্রসঙ্গটার উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের অবগতিব জন্য নিবেদন করিতেছি যে, আমি তথা- 
কথিত আ্ীকৃফকীর্তনের জন্মভূমি কীকিনায় পিয়াও শ্রীকৃকণকীর্ভনের 
কোনো! পদ সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ছাতন| রাজবাঁড়ীতেও 
.গিয়াছিলাম, কিন্তু কপাল-দোঁধে রাজবাড়ীতে যে-ভাবে অভ্যর্থিভ 
হইয়াছিলাম তাহাতে কবিকন্কপেব সেই “তৈল বিনা কবি স্বান, উদক 
করিনু পান" কবিতাটি বাববার মনে পড়িয়াছিল, ইহার অধিক আর 
পাঁচজনকে ডাকিয়া শুনাইবার মত নহে। অতএব খোঁদ বাসলীব 
অধিষ্ঠান ভূমিতেও চণ্ডীদাসের পদের কোনে! সন্ধান মিলে নাঁই। 
জীবন দেখরিয়। মহাশয়ও স্পষ্টতঃই স্বীকার করিয়াছিলেন যে-চণ্ডীদাসের 
প্দ-লিখিত কোনো! পুরানো! পুঁধি-পাতার সন্ধান তিনি জানেন ন|। 
' এখন পাদটাকায় চতীদীসের মাবাপের নাম লেখা যে কাগজপ্ত্রের বিষয় 
বিদ্যানিধি মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন সেসব একটু সাবধানে গ্রহণ 
কবিলেই ভাল হয়। অবশ্ত “প্রমাণ” যখন «বিচাঁবাধীন আছে” এবং 
“পরে প্রকাশ করা যাইবে” তখন সে-সম্বন্ধে পূর্ববাহ্নে কিছু ন! বলাই 
ভাল। তবে এ অন্থবোধ দশবার করিব যে বিচার যেন তিনি সত্যবাবুকে 
লইয়াই ন! করেন, একল! করেন সে বরং ভাল, কিন্তু লোক লইতে 
হইলে বেন অন্ত লোক বাছিয়! লয়েন। অন্যথায় সাঁকালিপুর শীখারি- 
' পুকুরের ইঙ্গিতটা হয়তো এ বিচারেই সত্য হইয| উঠিবে, আর লোকে 
কৃতিবাস পণ্ডিতের ভাষায় বলিবার অবসর পাইবে 

*সেএকরব নাই “তিন কর এই বা ক'রে যায়” ! 

আরইএকটি নিবেদন, বীরভূম সাহিত্য-সশ্মিলনে চণ্ডীদাসের পদাবলা 
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প্রবাণী আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





"ও গ্রীকৃককীর্ভনেব আলোচনাব জন্ত নিয়লিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়! 
একটি কদিটি গঠিত হইয়াছে । কলিকাতাব হাঙ্গামা মিটিলেই সম্ভব 
হইলে এই গ্রীষ্মাবকাশেব মধ্যেই পবিবদস্নিবে এই কমিটিব প্রাথমিক 
‘বৈঠক বমিতে পাঁবে। বিদ্যানিধি মহাশয যেন তৎপূর্ব্বেই তীহাব বিচাব- 
কাধ্য শেষ কবেন। যিনি যেবপ কর্ম্মেব যোগ্য তিনি সেই কার্য 
কবিলেই লোঁকেব বলিবাৰ কথ! থাকে না, এই হিসাবে সত্যবাবুকেও 
একট! অনুবোধ কবিতেছি। একাজ তাহাঁবই উপযুক্ত এবং হঠাৎ প্রবন্ধ 
এ এখন তাহাব কব! 
1 কাজেব কথ! বলিতেছি_-মানভূমের দূব নিভৃত পল্লীতে 

আঁজিও বুমুব গান প্রচলিত রহিয়াছে, তিনি যদি চি এ অঞ্চল 
হইতে প্রাচীন ঝুমুব গান সংগ্রহ কবেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের একটা 
মাহাপকাব সাধন কবিবেন। কাঙ্গীলের এঅন্ুবোঁধ তিনি বাঁখিবেন 
কি? বক্তব্য বড় হইযা গেল, তাই এবাৰ নায়বের বাশুলী, ছাতনাব 
ৰানলী ও উভয দেবতাৰ ধ্যানাদিব আলোচনায় বিবত বহিলাম। বীরভূম- 
সৰ! মলনে প্রস্তাবিত কমিটিব নাম দিয়! বক্তব্য শেষ কবিতেছি । 

১। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম-এ, সি-আই-ই, 

( সভাপতি ) 

রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্র বায বাহাদুর, বিদ্যানিধি, এম-এ 
পণ্ডিত প্রযুক্ত সীশচন্দ্র বাহ, এম-এ, 
সৌলভী প্রযুক্ত সহিদুল্লাহ, এম এ, 
ডাঃ শ্রীযুক্ত হুনীতিকুমাব চট্টোপাধ য়, এম-এ, - 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বসস্ববঞ্জন বাব, বিদ্বদল্পভ, 

Ep দীন লেখক। 

পীভ্রই এই কমিটিব সম্পাদক নির্বাচিত হইবেন ও বাদপত্ৰে 
তাহাৰ নাম প্রকাশিত হইবে | + ' by kb 


শ্রী হরেরুফণ মুখোপাধ্যাব 


উত্তর 


অনুনন্ধান কবিষ| যে-সকল জনক্রতিব ও অন্তান্ত প্রমাণের সন্ধান 
পাইয়াডি, তাহাই অবলম্বন কবিযা “ছ্াতনায় চণ্ডীদাস” বৈশাখের 
প্রবসীতে প্রকাশিত হইযাছে। শ্রীযুক্ত হবেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যা সম্বন্ধে 
একটি বনতব্য লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দর রায, বিদ্যানিধি সহাশর ও 
আমি যে ছুই পৃথক্‌ ব্যক্তি “ছাতনায চত্তীদাস” সম্বন্ধে আমাদেব 
উভয়েব যে পৃথক্‌ সত থাকিতে পাবে, একথাঁটা একেবাবে আদল না 
দিয়াই, তিনি নিশ্চিতরূপে স্থির কবিয়া লইয়াছেন যে, আমাদের মধ্যে 
উকীল-মক্েন সম্বন্ধ, আমবা যডযন্ত্র কবিযা ইচ্ছা! কবি! 'সত্যগোপনের 
দ্বাৰা “চূণ্ডীদাস” "ছাতন।” ও “বাসলী” সম্বন্ধে একটা সিথ্যাব মন্দির 
গডিতে প্রযাঁস কবিবাছি, এবং কোন-কোন স্থানে আমাদের মতেব মিল 
ন! থাকায় আমবা বালকেবও হান্তাম্পদ হইয়াছি। ইহ! হ্বেকৃফ- 
বাবুৰ ছার বড় পণ্ডিতেব ষোগ্য হইলেও দুঃখ হইতেছে যে, “ফুস্ধহীন 
মামলা বাজ’ আমাব সুল বুদ্ধি ইহাব সাববতা! গ্রহণে সম্পূর্ণ অক্ষম। 
তিনি আঁমাদেব এ মিলেব অভাব যাহা আঁবিদ্ধাব কবিয়াছেন সেইটাকেই 
বড় কবিষা ধধিয়া প্রথমেই গম্ভীবভাবে 'আমাব বক্তব্যে এইসব 
প্রমাণি5 হইবে’ বলিষা আঁশ! দিয়াছেন ; কিন্তু ছুঃখেব বিষয় ভীহাব 


ক আমবা বাববার বলিযাছি, আলোচনাৰ কোন প্রবন্ধ যেন tse 
শত শব্দেব বেশী ন! হয়। তাহা সত্তেও দীর্ঘ আলোচনা পাইয়া 
অহ্ববিধার পড়িতেছি 1--প্রবাঁদীর সম্পাদক ? 


বক্তব্যে কোথাও যুক্তিব সন্ধান পাইলাম না। তাহাতে পাইলাম উন্মা, 
উপহাস ও উপদেশ, আব এরূপ কতকগুলি উক্তি যাহ! শিষ্টাচাবের সীমা 
অতিক্রম কবিয়াছে বলিয়াই শিষ্টজনে মনে কবিবেন। জ্ঞানবৃদ্ধ প্রবীণ 
বিদ্যানিধি মহাঁশয়কে অযাচিত পণ্ডিত-সশায়ী উপদেশ দিয়। তিনি বিজ্ঞতার 
পৰিচয় দিয়াছেন। 


তিনি যে স্ববসিক তাহাঁবও বহু প্রমাণ! দিয়াছেন। যখন নীবস- =এ 


বিজ্ঞান-সেবায শুভ্রকেশ, কঠোব যুক্তিমাৰ্গানুসাবী প্রীযুক্ত যোগেশচন্ত 
বিদ্ধানিধি মহাঁশষেব মধ্যে বরিকতাব আবিষ্কাব করিয়াছেন “বিষয়ী ও 
অর্থশালী’ বলিয়। সারব্বত-কুঞ্জেব দ্বাবে আমাব প্রবেশ নিষেধ, ইহ! 
নিশ্চিতকপে জানিয়াও শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বায় মহাশয়ের সহিত তাহাব 
নিজেব গবেষপীপূর্ণ পদ্ধতত্ব আলোচন! পাঠ কবিবাব জন্ত আমাকে 
উপদেশ দ্বিষাছেন, এবং আমার - যোগ্য স্থানও নির্দেশ করিবাব রেশ 
স্বীকাব কবিয়াছেন, নিশ্চিতবপে আমাকে ঘোব মামলাবাঁজ সাব্যস্ত 
কবিয়া এবং এখানকাব বহু উকীল মোক্তারেব সাহত আমাব বন্ধুত্বেব 
কথ৷ জানিয়াও তিনি 'বার্ধক্যেব প্রমাদ'প্রস্ত বিদ্যানিধি মহাঁশয়কে 
আমাব উকীল স্থিব কবি! দিয়াছেন তখন তাঁহাকে ম্বরসিক ব্যতীত 
আর কি বল! যাইতে পাবে? বর্তমান ‘বক্তব্য’ সম্বদ্ধে বলিবাব আব 
কিছু আছে বলিয়া মনে কবি ন|। মুখোপাধ্যায়-মহাঁশয লিখিযাছেন, 
“বক্তব্য” বড় হইয়! গেল তাই এবাব নাঙ্বেব 'বাশুলী” ছাতনাব বাসলী’ 
ও উভয দেবতাব ধ্যানাদির আলোচনায় বিরত রহিলাম। ইহ! হইতে 
আশা হয পবে এ বিষযে ভাহাব বক্তব্য প্রকাশ করিবেন। ভীহাব এ 
ভবিষ্যৎ বক্তব্যে প্রতীক্ষীয বহিলাম। 
শ্রীসত্যকিন্বব সাহীন। 


বক্তব্যে” বিজ্ঞপ্তি 


ছাতনার চণ্তীদ[স,__এই প্রবন্ধ প্রবাসীপত্রে প্রেরণের পূর্বে আসব! 
প্রতি-বাদেব আঁপা করিয়াছিলাম, কৌপেব সম্ভাবন! কবি নাই। কোপেব 
বাচিক প্রকাশ, বকুনি,_-অর্থাৎ “বক্তব্য”কে ভৎ মনা, স্বকৃতিত্ব ঘোষণা, 
এবং স্বদৃষ্টাস্ত ঘাবা উপদেশ কর! । সম্প্রতি আমর! দুইজনে “বক্তব্য” 
হইয়! পঞ্ক্নাছি। আমর! বীবডূমে চণ্ডীদাঁস, এই বাদে সংশয় জ্ঞাপন 
কবিষাছি। 


কেহ কেহ মনে কবিতে পাঁবেন, মাত্র আমর! সংশয়ী হইয়াঁছি এবং 
অল্পদিন হইযাছি। তাহাদের বিদিতার্থে সংশযের একটু ইতিহাস 
দিতেছি । ৬ 

প্রীচ্যবিদ্যামহীর্নব নগেক্দরবাবু ভাঁহীব বিশ্বকোঁষে ছাঁতনাঁব বিববণে 
লিখিযাছেন__ “প্রবাদ এইরূপ, বিখ্যাত কবি চণ্ডীদাস ($) বাশুলীর 
উপাসক ছিলেন এবং প্রাচীন মন্দিবেব নিকট বাদ করিতেন”? 
ডাঃ দীনেশব্বু বাঙ্গল! * ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক ইংবেজী 
গ্রন্থে ছাতনার উল্লেখ করিয়াছেন। বাঁকুড়া “ডিগ্রীকট গেজে- 
টিয়াবে'’ প্রায় ৫* বৎসর পূর্বের লিখিত বেগ্গলাঁৰ সাহেবেব বিপোর্টে 
ছাতনাব বাঁসলী ও চণ্ডীদাসের এতিহ্থ উদ্ধৃত হইয়াছে। ১৩২৩ সালে 


বঙ্গীয় সাহিত্যপর্রিষৎ চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত 'গ্রীকৃ্কবীর্তন” প্রকাশ ৮ 


কবেন। ইহাৰ সম্পাদক বিহবৎ-বরত বসম্তবাবু ছাতনার জনশ্রুতি 
শংনিয়া সেখানে বেড়াইয়! আসিষাছিলেন। তিনি জনশ্রুতিতে “নিঃসংশর 
হন নাই, কিন্ত সংশষী না হইলে ছাঁতন! যাইতেন ন! & ১৩২৩ সালের 
সাহিত্যপবিষৎ পত্রিকাব প্রথম সংখ্যায় প্রকৃষ্কীর্তনে আসার “সংশয়” 
প্রকাশিত হয়। আমি জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম (৪৫ পৃঃ) "রাঁমী- 


ঠ সংখ্যা ] .  আলোচনা-_ণ“বভ্তব্যে”্র বিজ্ঞপ্তি রর | C১৩ 


a রঙলকিনী ও সহজিয| মত ও নান বেৰ চণ্ডীদাস সম্বন্ধে জনশ্রুতি, সব কি নাই। অত কথার কা কি, আমাদেব “বক্তা” যিনি আঁমাদেব 
পোতহীন ভিত্তি? বীকুড়া-ছাতিনাব জনশ্র,তি আকাশে ভব কবিয়া দুজনকে বকিতে, কন্য করেন নাই, তিনিই লিধিয়াছেন, সত্যফিষ্কব 
দীড়াইয়| আছে? আনি কটকে “সংশর” লিবিয়াছিলাম। পরিষৎ- বাবু ‘ইচ্ছা কবিধা সত্যগোপন করিয়াছেন”, আমি “ভাহাৰ পক্ষে 
পত্রিকার প্রকাশের মাম কয়েক পবে বাঁকুড়াব আসি। প্রতিজ্ঞা ks কৰিয়াছি, “যে জনশ্রতিব উপব নির্ভব কৰিয়! সত্যবাবু 

২২৯. ছইজন শিক্ষিত লোকের নিকট ছাঁতনীব জনশ্রুতি শ.নিতে ধাই। “হা লিখিলেন” “শালতোড়ার নিকট চণ্ডীদাসের বাসস্থান” “সেই জনশ্রতি 
লোঁকে বলে, কিন্তু প্রমাণ পাওয়। যায় না 1” "একদিন প্ৰাকুড়াদর্পণ” শুনিয়া” আমি লিখিযাছি, “কোঁথাকাব কে”; ইত্যাদি। গোপন 
নামক সাপ্তাহিক সংবাদ-পত্রে দেখি, ছাতনার এক পর্র-প্রেরক একট! কৰ্মী প্রত ব্যতীত কর্স্ম অসম্ভব, আর ইচ্ছা ব্যতীত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, চণ্ডীদাস ছাতনায় থাকিতেন, বাঁদলী মন্দিবেব ইটে শক অমন্তব। অমুক অসত্য লিখিবাছেন ইহ! বলিবার পূর্বের দেখিতে 
লেখা আছে, ইত্যাদি। তিনি খেদও কবিয়াছিলেন, সমূদ্ার প্রাণ হইবে বাস্তবিক সত্য কি। তারপব দেখিতে হইবে জানিয! সত্যগোপন, 
কেহ অন্বেষণ কবিতেছেন না, কালে বতগান চিহ্গুলিও লুপ্ত হইবে। কি না-জাঁনিয়া গোপন! মনোব্যাকরণেব ভাষায় প্রথসস্থলে ইচ্ছা 
তিনি খ্রীষ্টান মিশনবী ইন্ষ,লের এক শিক্ষক এবং নিজে গ্রষ্টান। তাঁহার "জ্ঞাত", দ্বিতীয় স্থলে “অজ্ঞাত*। “বক্তা”ব অসত্য লিখন ইচ্ছ। ব্যতীত 
দেশগ্রীতি দেখিয়। ডাহাকে বাকুড়াদর্পণে প্রমাণগলি প্রকাশ করিতে হইতে পাঁবে নাই, যদিও সে ইচ্ছা তাহাব অজ্ঞাত! তাহার মনেৰ 
লিখি। তিনি স্বীকৃত হইযাও কিন্তু লেখেন নাই । - ভিতরে এরূপ ইচ্ছ। কেন হইল নি ডি 

আমি তখন বীকুড়ার প্রবাসী, স্থির হই; বসিভে পাবি নাই! সত্য বা এত বত নহে যে, যার ইচ্ছ প্রাপ্তি হটে। প্রত্যক্ষ 
"১৩২৯ মালেব চৈত্র মাদে একদিন অপবাহে, সত্যকিক্ষব-বাবুব সহিত ঘটনার কত সাক্ষী আদালতে নিত্য নিতা হাব হইতেছে, ধীর, 
সত্যবাদী হইয়াও মিথ্যা বলিধ1! আদিতেছে। বৃখাভিমানী উকীল মনে 


কথায় কথায় ছাঁতনায় চণ্ডীদাদ সম্বন্ধে কথ! উঠে। দেখি, তিনি 
হি lr করেন তাহাব জেবাব জোবে সত্যটা মিথ্যা হইয়া পড়ে, ছুই সাক্ষীব 
বানা বিষয়-কর্ম্মে নিযুক্ত থাকিলেও যৌবনে আরম | ছাড়েন টক্তিতে বিবোধ প্রদর্শন এক অসামান্য নৈপুণ্য। কিন্তু, প্রকৃতপক্ষে, 


নাই এবং আমি যে-পথের প্রতীক্ষায় বসির! আছি, তিনি সে-পথে অনেক 
দুব গিয়াছেন, ছাতনাগ্স বহূবাব গ্িরাছেন, সেখানে বহ জনের নিকট 525 দেখা পি টপ 
জনশ্রুতি শনিয়াছেন। পবদিনই ডাহাকে পাণ্ডা কবিয়| ছাতন| যাই । থিত ন তি বা রিল ন্‌ Rp 
সেখানে বালী, মন্দির ও ইট দেখিলাম, প্রীজীবনচন্্র দেঘরিয়! ও Gh bh নার রহ ভুরি মিথ্যা 
সা ই আক 
পাইলাম না, রাজবংশের ইতিহাঁসজ্ঞ রাঁমকিন্বব-বাবুকেও পাইলাম না । 
পাশ তবৰন তাহার! স্থানাস্তবে ছিলেন। ছাঁতনার টোলের অধ্যাপক কতজন শ্রোতা, মাত্র একবার শোন, না বহুবাব শোনা ; একজন 
্রীহবগোবিদদ স্বতিবতধ পত্রে আসিয়! জুটিলেন।' দেখরিয! ও অধ্যাপক না বহনের নিকট শোনা; ইত্যাদি না জানিলৈ সত্যসিধ্যাব তৌল 
কৰিতে পার! যার না। জনপ্রতি মুলে হয় সত্য থাকে, ন! হয় নাম- 


মহীশরকে চত্তীদাদ সমন্ধে প্রশ্ন করি, “চণ্ডীদাদ কোথা! হ'তে 
এসেছিলেন?” “তা জানিনা! 1 "কখনও কিছু শোনেন নি?" অধ্যাপক বহ বক দয সলাত টি রা ক ছাতনায় 
মহাশয় নির্বাক্‌ ৷ দেঘবিয়া! মহাশয় বলিলেন, “ছাঁপ। বইতে যেন কি লেখা অনমি-কথটি ৰল রত টা 
আছে ।” প্ছাঁপা কথা শুনতে চাই না, সে আম্বা জানি।” “কেউ নিৰ, এই bie V5) beet ১ 
কেউ বলে মামুরিক| গ্রামে তীব জন্ম। বীরভূম অঞ্চলে ন! কোথায় ত!” কা le রা 55 রি 
স্মবণ হচ্ছে না1% পাঁচশত বসব পূবে'ব কথা, যাহাব সহিত বান ১5 রি ছা এ 
জীবনযাত্রাব সম্বন্ধ নাই, সে কথা কে বা! স্মরণ কবিরা বাখে ?* আমিও টস বট bl নাহ 
. * আমের নামটি ম্মরণেব যোগ্য সনে করি নাই। দেঘবিয়ার মনের € রর রী 
 অবস্থানটি "মরণ করি! বাখিলীম। তিন বৎসর পূর্বে দেখ! ও শোনা-কে বসস্তরপ্রন-বাবু ছাতনাব গিয়া “নিঃসংশ্য” হইতে পারেন নাই। 
আঁধাঁব করিবা বৈশাখের প্রবাসীতে মৃত্তব্য লিখিয়াছি। আজ ১৩৩৩ তিনি নানবে গিয়৷ “নিঃসংশর", হইয়| ছিলেন কি ন| লেখেন নাই ॥ 
সাল ১২ই জ্যেষ্ঠ ছাঁতন| আবার যাই ! আমাদের“ বক্তীব “বক্তব্য” কিন্ত, লিখিয়াছেন, নিত্যাসহচবী বান্থলী চণ্ডীদ!সকে নারূবে দেখিয়- 
উত্তমরুগে পড়য়! গিযাছিলাম, দেঘরির়| মহাশরকে চণ্ীদাসেব জন্মস্থান ছিলেন। নামৰ বীরভূম জেলাব অন্তর্গত নামব ( পূ্ণাম স'হুলীপুর ) 
দিজ্ঞাসী কবিলাম, উত্তবপাইলাঁম “কিছুই জানি ন!।' “আপনি যে থানাৰ অদুরে * *। ইহ হইতে মন্তব্যে আমীর সন্দেহের উৎপত্তি। 
মাসুরিকা, এই নাম কর্যেছিলেন ?? “এমন কৃথা কেমন কর্যে বল্ব।” এখন বুঝিতেছি থানাব পুবনাম সাকুলীপুর ছিল পরে নান্গর বাখা 
অর্থাৎ আঁমার ভাঁষনাই ঠিক ৬ তিনি প্রথমবাব কোথ! হইতে মামুরিক। হইযাছে। এই তথ্য আমীর বুক্তিব বাহ ছিল। তথাপি এই প্রসঙ্গে 
ও বীবডূম পাঁইয়াছিলেন, তাহাঁও বুঝিতেছি। তাহার মনে ছাপ! বই চণ্ডীদাসলুক্ধদিগকে বিশ্ৰস্ত প্রবণ মনে কব! আমাব অন্তার হইয়াছে। 
জাগিতেছিল, তাহা অগ্রাহ্ন কবিতে বলিলে, তিনি বাক্যে অগ্রাহ্য কাবণ পরে পবে আরও উদাহবণ তুলিয়া দ্বিবাব স্থান ছিল না, এবং 
কবিলেন বটে, কিন্তু মনে পাঁরিলেন না। ছাঁপা বইব নান, ভাহার, আমাব বক্রোক্তি বক্তাকে “আঘাত কবিয়াছে”, কাহাকেও আধাত কৰ। 

কবিক নাহৰ, কথার মামুরিকারপ পাইরাছিল, “লোকে বলে বীবভূম” ও আঁমাব অভিপ্রায হিল না। আমি ইহাব অন্য দুঃবিত হইলাম । 

আসিয়াছিল। আঁব একবাব এইজ্রন বলিয়াছিল, মীর্জাপুর 1 এইবপ, 7 এখন সংক্ষেপে আমাব সংশয়ের পরিণাম. বলিষ| যাই। ১৩৩. 
মত্যকিক্কর-বাঁবুও শ.নিয়া থাকিবেন, শালতোঁডা । এট! ত নগণ্য কথা ॥ সালের আশ্বিন ‘মাসে আমি কলিকাতা যাই। নেখানে মাস চাবি 
১৭ বৎসর পুবে& বসস্তরঞ্জনবাবু ছাঁতনায «কবির সাতাষহকুলের ছিলাম। এই ভ্রময়ে হবেকৃ্ণবাবু দয! কবিয়। আমাব সহিত দেখা 
ভদ্রাসন সংস্থিতি' দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি “ইচ্ছা করিরঃ £ কবিতে আসেন! আমি শ্রীকৃককীর্থনে “সংশবী” | কথাব 
সত্যগোপন বরেন নাই” সকল গ্রামবাসী ৪ ভিটাও দেখায় বুঝিনা, “এই গ্রন্থ যে চণ্ডীদীসের নয় এই বিশ্বাসে তিনি প্রমাণ 





৫১৪. 


খুঁজিতেছেন। ইতবজনহলত বাক্য প্রযুক্ত হইতে দেখিয়া ইহ! যে 
ঝুমুর, তাহীও বলিয়াছিলেন। আমাব “সংশয়ে” আমি কবিব গ্রাস্যত।- 
দোষ দেখাইবাছি, বুমুব, এই নীম কবি নাই । গত বৈশাখের মন্তব্যে 
লিখিযাছি “আমাৰ বোধ হইয়াছে "জীকৃককী্ভরন* কীর্তন আদৌ নহে 
মুর 1 * ইহাও সেই পুরাতন কথা, ঝুমুর নামটি মাত্র নুতন । ইহাব 
অর্থ এমন নধ যে এ্রীকৃককীর্তনে”ব পদগলি ঝুসুবেব সবে রচিত। 
হবিনীম কীতন হইতে কীত শব্দ চলিয়াছে। এই হেতু যে পদে 
আধ্যাম্তিক ভাবের প্রকাশ ন! থাকে তাহাকে কীতন বলা চলে ন।। 
এখন কীতনেব একটা! স্থব হইযা গিয়াছে, অল্লীল পদও সে সুরে 
গাঁহিতে নিষেধ নাঁই। ত! বলিষা সেট! কীর্ডন নয়। ঝুমুরেব পদ্‌- 
মাত্রেই যে অশ্লীল কিনব! কবিত্ব-বর্জ্জিত তাহাও নর । কীতন গাল ও 
বুমুব গান ছুই জাতি (3০০০৪৪) কি একজাতি, যাহার! আমাদের 
দেশের গীতেব বিবতর্নে ইতিহাস জানেন তাহাবা| বলিতে গারেন। 
আমি মে ইতিহাস জানি না! 

কলিকাতায় থাকিবার সময আমি প্রদ্থবিৎ রাঁখীলবাঁবুর কাছে 
ছাতনার- মন্দিব ও ইটের লেখ| সম্বন্ধে জানিতে ষাই। তিনি কিছু 
বলিতে পাঁবেন নাই, কিন্তু একখানি পত্র দিয়াছিলেন। সে পত্র লইয়। 
“আরকিয়োলজিকাল ডিপার্টমেন্টের” আপিনে বাই। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
মে সমযে কোন কত ছিলেন না। 

কলিকাত! হইতে ফিরিয়া আসিষ| সত্যকিস্কব-বাবুকে আমাদেব 
ছাঁতন| ভ্রমণ লিখিতে বলি। তিনি এক খাঁতায় খসড়া লিখিব! 
দেন। তখন আমি বিষয়াস্তবে ব্যাপৃত ছিলাম, খাঁতাধানি আমাৰ 
কাছে পড়িয়া রহিল। মাস কষেক পবে ১৩৩১ সাঁলেব আঁবাঁচ 
মাসে আমাকে আঁবাব কলিকাতা যাইতে হয়। এবাবও প্রায় 
তিন মাস ছিলাঁম। থাতাখানি সঙ্গে ছিল। কলিকাতায় আঁমাঁদেব 
দেশেব কবিব এঁতিহামিকের সহিত ছাতনার চত্ীদাস-সন্বন্ধে 
কথা! কহিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু কলিকাতার অরণ্যে এক পথের 
পথিক আবিষ্ষাব সোজা! কথা নহে। যে ছুই এক জনেব সহিত কথা 
হুইল, তাঁহাদের মুখে সেই পুবাঁতন বুলি, “প্রমাণ পাওয়া যায না।৮ 
স্মরণ হইতেছে কেবল ঞ্হ্বপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিষাছিলেন “প্রমাণ 
কেহ খোঁজে নাই।” এবারেও আমাদেব “বক্তা”র সহিত সাক্ষাৎ হব। 
তাঁহাকে খাত।খানি পড়িতে দিই এবং তিনি পবে “ভারতবর্ষে” এক 
প্রবন্ধে আমার অনুসন্ধানের উল্লেখ কবেন। সেট! ছাতনাব চণ্ডীদাস 
নয, শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্নের চণ্ডীদাস যে চত্ডীদাস ছিলেন না, সেই পুবাঁণ কথ! । 
গত বৎসর ভাদ্র মাসে তিনি এখানে আসিয়াছিলেন, তখনও দেই কথা । 
তাহার নিকট শনি, নারে বিশীলাক্ষী নাঁকি বাগীস্বৰী, গ্রামেব নাম 
নাছুর, সেখানেও পূজকে আপনাদিগকে চণ্ডীদাদের [? ] বংশধর 
- বনেন, সেখানেও ধোবাপুকুর আছে, থানাব না গ্রামের নামের একটা 
পরিবর্তন কর! হইয়াছে, ইত্যাদি । 

তিন বৎসর পূর্বে সেই একবাৰ ছাতন| গিয়াছিলাম ! তখনকাব 
দেখা ও শৌনাহকে আধার কবিষ! আমাব মন্তব্য লেখ! ! সত্যকিন্কর- 
বাবুও তাঁর খসড়া আধার কবির! তাহীব অপর দৃষ্টশ্রত বিষয় বিবৃত 
ক্রবিয়াছেন। তিনি ও আমি একই তীর্থের যাত্রী, দুই এক মাসের নয়, 
অন্ততঃ ছয় বৎসবেব। ইহাও বলি যদি “প্রমাণ পাঁওয়! বায় না”, 
এই বুলি পুনঃ পুনঃ না| শূনিভাম তাহ! হইলে ব্যাপারটা কি তাহা 
জানিবার আগ্রহ হইত ন!। “বক্তব্যের মধ্যে কাঁজের কথা একটি 
আছে, সেটা গ্রামের নাম, নাছুব ব! নাল, | এ কথাটা, বিনা 
মন্তব্যে বিচাব করা বাইবে। 





শ্রী যোগেশচন্র না 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভ্রম সংশোধন 


পা 


বৈশাখেব প্রবাপীতে প্রকাশিত ছাতনায় চণ্ডীদাশ মন্তব্য কষেকট | 


ভুল হইয়াছে। 

(১ ছাপার ভুল, 

৩১ পৃঃ ১২৫ পং প্রকৃত স্থানে প্রাকৃত হইবে। 

৩৪ পৃঃ ১৷৪ পং সখীসংবাদ, পদ, কত স্থানে 

সখীসংবাদপদকতর1,হইবে । 

(২) তথ্যের ভুল, 

/* পণ্ডিত কৃত্বিবাদ ১৩৫৫ সালের দশ বৎসর পবে জন্মগ্রহণ 
কবেন নাই ; ১৩৫৪ সালে কবিয়াছিলেন। (১৩২* সাঁলেব সাহিত্য 
পরিষৎ পত্রিকাঁব ৪র্থ সংখ্য। ) 

/* ছাঁতনীব বাসলী রাজবংশেব কুলদেবী নহেন। বাঁসলীর 
বান মন্দিব রাজবাড়ীব সংলগ্ন, তাহাব রাজপ্রদত্ত ভূমি-সম্পত্তি 
আছে এবং বাজ! তাহাব সেবায়ৎ। ইহ! হইতে ভুলেব উৎপত্তি 
রাজবংশ বৈফব, কুলদেবত। মদনগোপাল। বাসলী ছাতনাৰ 
গ্রামদেবী। 

4/* ছাতিনাব রাজা, মন্্ভুমেব রাজাব সামন্ত ছিলেন, এবং এই 
হেতু রাঁজ্যেব নাম সীমন্তভৃম,-'একথ| বাঁজা স্বীকার কবেন ন। 
বর্তমান রাজবংশ ছত্রী। বাঁকুড়া সামন্ত নামে "এক জাতি আছে। 
সে জাতিৰ সহিত বাজবংশের সম্পর্ক নাই। 
শ্রী যোগেশচন্দ্র'রায় 


কীকুড়ার মেডিক্যাল স্কুল ~ 


অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকার কতৃক, প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত 
“আর্থিক উন্নতি” পত্রিকাব. ১ম সংখ্যার ৭২ পৃষ্ঠায় সিশনবী ব্রাউন 
সাহেব সম্বন্ধে লেখ! হইয়াছে, যে; তিনি বাঁকুড়ার “প্রাণস্বরূপ” এবং 
বাকুড়াব “মেডিকেল ক্ষুলেরও উত্তব এবং স্থিতি ভাবই অন্ত”! ব্রাউন 
সাহেব সৎকর্ম্মশীল এবং প্রশংসার্হ ব্যক্তি। 
“প্রাণস্বকূপ’” বলা নিতান্তই অত্যুক্তি । বীকুডাব মেডিক্যাল স্কুলের উদ্ভব 
ও স্থিতি কেবল তাহাবই অন্ত নহে। উহা! বুড়া! স্মিলনী কর্তৃক 
স্থাপিত হইল্লাছে। উহ! চালাইবাব জন্ক এবং উহার নিমিত্ত চাদ! 
তুলিবার জন্য তিনি খাঁটিয়াছেন ইহ! অবস্তই কৃতজ্ঞতাঁব সহিত ব্বীকাঁধ্য ? 
কিন্তু বাঁকুড়া সন্মিলনীর ও তাহাব কোন কোন কর্ম্মার উল্লেখ ইহাৰ 
সংশ্রবে ন! করিলে ভ্রম ও নিমকহাবামী হইবে। 


t “বাকুড়ার মানুষ” 


ক 


গানোদের কথা 

জট মাসে “প্রবাসীতে” "গ্রাবোদের কথা” হরিপদ-বাবু তাহার 
"আসামী বন্ধুর’ প্রমুখাঁৎ যেমন শুনিয়াছেন, তেমনই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
বলিয়াই অনুদান হয়। 

গারো পুরুববা সচবাচর যে বস্তু পরিধান করে, উহাকে "গান্দু” 
বলে, “গাণ্ো” নহে। স্ত্রীলোকের পবিধেয় বস্ত্রের নাম--"্বীথিং” | 
স্ত্রীলোকেরাই পুরুষদ্বের তুলনায় বরং সুশ্রী; বিপবীত নহে। ইহাদের 
ভিতব হুন্দবী পদবাচা! স্ত্রীলোকও একান্ত দুল নহে । কর্ণে ও শাবীরিক 
LE তাহারা শ্কামান্গী খাসিয়া রমণী অপেক্গ! কোন অংশে 

নহে। 


= 


কিন্ত তাঁহাকে বাঁকুড়ার 


মে 


অয় সংখ্যা ] 


- শ্রীবোরা খাগ্ঠন্রব্য “আমাদের মত বান্না করে ন!” সত্য, কিন্তু 
“সামান্ত একটু গবম হইলেই উহ! তাঁহাদের আহীবেব উপযুক্ত হয়”? 
বলিলে অবিচাব হয়। প্রত্যেক পাচ্য-্রব্ই তাহার! স্থাসন্ধ কবিয়! 
ভোজন করে। তাঁহারা মশল্লাদিব ব্যবহাব জানে না, কিন্তু একবাশ 
লঙ্কা না হইলে কোনটাই আবাব তাঁহাদেব মুখবোচকও হয় না। স্বৃত 


৯৯২৮৩ তৈলেব পরিবর্তে ভাহাব। বৃক্ষক্ষার ( খাড় চি) ব্যবহাব কবে। 


গ্রামের বহির্ভাগে শল্তাদি রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত বৃক্ষেব উপব যে 
গৃহ নিৰ্ম্মাণ করে, উহাকে “যোদাদীবপ, বলে। ভূমির উপবেব পাকেব 
ঘবগুলিকেই “বোরাং“ বল! হয। নৃত্য ওর্ঘদেহিক ক্রিয়াকলাপেব 
একটা অপরিহাধ্য অঙ্গ । মৃত ব্যক্তিব পাবত্রিক মঙ্গলার্থ গাবোর! 
সাধাবণতঃ ইহাব অনুষ্ঠান কবিয়া থাকে । পর্ববাদি (পাবন্‌) উপলক্ষ্যেও 
বনে কখনো নৃত্য হয বটে, কিন্তু তাহ! মৃত ব্যক্তির আস্মাৰ কল্যাণ- 
কামনাযই অনুষ্ঠিত হইবা থাকে । 

মমীন্‌, মাঁডাক্‌ ও সাঁঞজ। গারোদেব “গোত্র” নহে; বর্ণ-বিভাগ 
মাত্র। গোত্রও আছে, যথা- মোড়ও১ চিড়া, দোফ অ ইত্যাদি। 
প্রত্যেক সম্প্রদাযের সহিতই মশীন্‌ সম্প্রদায়ের শদ্বাহিক সম্বন্ধাদি চলিতে 
পাবে । সাডাক্‌ এবং সাঁড মাদেব মধ্যেও অধুনা সবর্ণে বিবাহ হইতেছে, 
কিন্তু ইহ! দুধপীয় বলিয়া কবিত। মোড়ঙ, দোফ ম, চিড়াঙ, চিসিমূ, 
বিচিল, প্রভৃতির সগোত্রে বিবাহ সম্পূর্ণ কূপে নিষিদ্ধ । 

গাবোদেব মধ্যে একমাত্র ভাগিনেয়ই মাতুলের মম্পত্তিব উত্তবাঁধিকার- 
সুত্রে ওয়'বিশ হয-_পুত্র *হে। " 

পিত। পুত্রীকে ভাগিনেষেব সহিত বিবাহ দিম! “ঘব-জাঁমাই” করিয়া 
রাখে। একাধিক কন্ত। বর্তমান থাকিলে তন্মধ্যে পিতার মনোনীতা 
একজনেব নহিতই ভাঁগিনেষেব পবিণয়-কার্ধ। সম্পন্ন হয় এবং অবশিষ্ট 


- "পখা" "দুহিত্রীগণ সময়ে অন্-পাত্রস্থ। হইয়| থাকে । ভাগিলেয়ের এতটা কদর 


যে, কখনো! কখনে| অঠরে অবস্থান-কালেই সে সব্বনন্মতিঞমে 
মামাত বোনেব বকরশীড়ন কবিধাব নিমিত্ত মনোনীত হ্ইয়। 
থাকে। 

গাবোদের বিবাহ তিন প্রকাঁৰ যখ।--(১)'দোদকৃকা অথবা প্রাজাপত্য 
বিবাহ ; ২২) গোনাব৷ অথব। গান্বর্বব বিবাহ ; এবং (৩) সেকৃকা 
পৈশাচ বিবাহ । কোন্‌ সম্রদাযেব, লোকেব! যে বিবাহেব দিবস 
“কনেকে নদীর, ধাবে লইয়। বায়, তাহাকে উত্তমরূপে সান কবায়” 
ইতাদি হরিপদ-বাবু তাহাব উল্লেখ করেন নাই। আমি নতদুর জানি 
স্ছাবেওও দেোআল, চিবক্‌, বাড়াক্‌, জ।বি-আদম্‌, বাচছু প্রভৃতি 
সম্প্রদায়ের ভিতর এ-প্রথাব প্রচলন নাই। - 

ইহাঁদেব বিবাহে প্রতিজ্ঞ! উচ্চাঙ্গেব। “চন্দ্র, সূর্য্য, পৃথিবী, দেবতা 
এবং বাঘ ও ভালুককে” সাক্ষী বার্সিয়। বব-বন্তাকে প্রতিষ্ঞা কবিতে 
হয যে, “আপদে-বিপদে, রোগ্নে-শৌকে' সকল সমবেই পরম্পর 
পরম্পরের সহায় হইবে” ইত্যাদি। পুরোহিত বিবাহ-সভায় এই প্রতিজ্ঞা 
আবৃত্তি কবিলে পব বব ও কন্ত। উভয়কেই, যথাক্রমে "হযে? প্ছয়ে” 


বলিয়া আপন আপর্ন ্বীকৃতি জ্ঞাপন করিতে হব। দেবতা এবং ' 


গ্রহাদিব সঙ্গে বাঘ ভানুককেও জুড়িয়। দেওয| হয় এইজস্ত যে, প্রতিজ্ঞা 


ভঙ্গ কবিলে বাঘ-ভলুক তন্জনিত পাপের 'সগ্ঠ সাস্তি বিধান করিতে 


পারিবে! 


74৯ পুবাকালে মৃতেব অস্তোেষ্টি ক্রিযায় প্নয়-বলি” হইত না; তবে একটা 


“ডাইন” বা' “ডাইনী” আখ্যাপ্রাপ্ত মানুষকে বলপূৰ্বক ধরিয়। জানিয়া 
"ওয়াল্চাধ্য|” কব! হইত। সে এক অতি নিষ্ঠব এবং বীভৎস 
ব্যাপার | হন্তভাগ্য মানুষটাকে চিতাব সংলগ্ন একট! খুঁটীব সহিত 
শক্ত করি! ঝীধিয়| চিতাতে অগ্নি-সংযোগ করা হইত এবং তদবস্থায় 


ড:-: ১৫ bi 


আলোচনা--ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্জিদের কথ! 


৫১৫ 


আর্তনাদ করিতে-করিতে সে পলে পলে পুড়িয়া মরিত | বলা বাহুল্য 
যে, এক্ষণে এই নিষ্ঠব প্রথা লুপ্ত হইয়াছে। “ওয়ালচাখ্যার” পরিবর্তে 
স্থান বিশেষে এখনও “বৃষোৎনর্গেব” ব্যবস্থা আছে। একটা! বৃষকে 
কুঠার ব! বর্ধাব প্রচণ্ড আঘাতে হনন কব! হয় এবং তাহাতেই তাহাঁদেব 
বিশ্বান যে মৃত-ব্যক্তিব বর্গ-লাভ হইয়। থাকে । বৃষ-বলির প্রথাঁও 
আছে বটে, কিন্তু উহ! একমাত্র সাম্বাৎসরিক শ্রাদ্ধিক ব্যাপারেই 
অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । পবলেকগত ব্যক্তিব স্বতিবন্ষাৰ্থ যে “্বৃষণটি 
মৃত্তিকা প্রেধিত কবিয়! রাখা হয়, উহাকে গারোর! “দেলাঙ + 
বলে। 

গারোর! যে শুধু মহাদেববই পুজা! করিয| থাকে, তাহা নহে। 
তাঁহাদের নিজস্ব বিধি-ব্যবস্থানুযানী অনেকেই দুর্গীপুজ।, লক্ষমীপূজ।, 
কালীপুজ।, কামাখ্যাপুজা, বাস্তপুজ। প্রস্ৃতিও কবির! থাকে । হিন্দুব 
আজন্মসঞ্চিতি আত্মন্তরিতা, মজ্জাগত নিশ্চেষ্টতা ও ওদাসীস্তের দোষে 
এবং অক্রীস্তকর্থ। মিশনারীদের চেষ্টায় ও উদ্যোগে এই শক্তিশালী 
জাতট। আজকাল দলে দলে খ্রীষ্টধন্মীবলম্বন করিতেছে । তাহার! শুধু 


একটু সহাদুভূতিব কাল্গাল। | 
| | শ্রী শশীভূষণ পাল 


ঢাকার হিন্দু “নেতা”গণ 


জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রবাসীর সম্পাদকীয় মন্তব্যে মধ্যে আপনি 
লিখিয়াছেন, যে, হিন্দুনেতাগণ ২৫২ জরিমান! স্ববপ মুগলমান অনাধ 
আশ্রমে দান কৰিতে স্বাকৃত হইযাছে। শ্রাদ্ধটা ততদুর গড়ায় নাই। 
রায় বাহাদুর প্যাবালাল দাম মহাশয় ঢাকায় হিন্দু মুসলমানের মিলনের 
জন্ত দয়াপরবশ হইব! হিন্দুদের পক্ষ হইতে এ অপমানজনক প্রস্তাবটি 
উত্থাপিত করেন; কিন্তু তাহার অন্ত দুইজন হিন্মু সহযোগী অনিচ্ছ। 
প্রকাশ কায প্রস্তাবটিব অকালমৃত্যু হয়। 

আপনি আরও লিখিয়াছেন, ষে, ঢাকার হিন্দুদের সভা! কবিয়া 
“নেতা”দেব কার্্যের প্রতিবাদ করা উচিত। শুনিয়া সখী হইবেন বে, 


" মিঃ আব, কে, দাস, ব্যারিষ্টার মহাঁশয়েব সভাপতিত্বে হিন্দুগণ “নেত।'- 


ত্রয়ের নেতৃত্ব অস্বীকার করিয়া এবং তাহাদের কাধ্যেব তীব্র নিন্দ! 


' করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 


গবিশেষে বক্তব্য এই, যে, ‘নেতা ত্রয় তাহাদের কাঁধ্যদ্বার! চাকাব 
হিন্দুসমাজের মুখে যে কালী মাখাইয়াছেন, তাহ। ঢাক! জেলাব অধিবাসী 
বলির! আমি বেশ মর্মে মর্দ্দে অনুভব করিতেছি। প্রকৃতপক্ষে ইহ! 
কেবল ঢাঁকব হিন্দুসসান্জের কলঙ্ক নয়, সমগ্র বাঙ্গালার হিম্দুমমাজের 
কলঙ্ক। মনে হয়, এইরূপ গণ্ডা২কয়েক হিদ্দু 'নেত|’ জন্ম গ্রহণ 
কবিলেই হিন্বুমুসলমান বিরোধের চির অবসান হইবে; কারণ, ক্ষম! 
এবং প্রেমে বলে অচিরেই হিন্দুগণেব মোক্ষলাভ নিশ্চিত । 


শ্রী সতীন্দকুষার মুখোপাধ্যায় 


ঢাকায় হিন্দু মিছিল ও মস্জিদের কথা 


জ্যৈষ্ঠ মাসের *প্রবাসী"তে দেখিলাম আপন “অাসান্মস্রিলের সভা 
ও হিন্দুদের ক্ষম।-প্রার্থন! কবার কথা আলোচনা করিয়াছেন। আপনার 
আলোচনা হুযুক্তিপূর্ণ এবং আপনি ঢাকাবাসীব যে কর্তব্য নির্দেশ 
কবিয়াহিলেন॥ ভাহাব! তাহা করিয়াছেন। ঢাকা মুসলমান-প্রধান স্থান! 
এখানক্লারপহনদুৰ শ্রভাবতঃই যেন মুসলমানদের কেমন একটু অতিরিক্ত 


৫১৬ 


সমীহ করিয়! চলেন আর সেই খাতিরের আতিশয্যেই অমন একট! জঘন্য 
ঘটনা ঘটিয়াছে। এজন্ প্রত্যেক চাকাবাসীরই অনুতপ্ত হওয়া উচিত 
আর শুধু এই অপমান ম্মবণ করিয়। তাঁহার যথাযুক্ত প্রতিবিধান কবা 
-উচিত। ঢাঁকাঁব মস্জিদ যে কয শত আছে তাহ। জানি না । এই সকরের 
যে কোনো বাস্তায় বাহির হইলেই ভাইনে বাষে শুধু মস্জিদই চোখে পড়ে। 
মন্দিব কচিৎ দু'একটা? এই চাক! শহরে যদি মস্জিদেব সম্মুখে বাজনা 
বন্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে হিন্দু-মিছিল (71217150061 দেব বাজনা 
তাহাদের বিরক্ত করে না) চিব তরে বন্ধ হুইযা যায়! কলিকাতায় 
গ্বর্ণ যেন্ট-হাউসে যে উভয় সম্্রদাষের মন্ত্রণ। বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে 
নাকি মিঃ শীজনভী চৌদদটি প্রধান মস্জিদের খস্ড়া দাখিল কবিয়া 
বলিয়াছিলেন যে, এই চৌদ্দটি মন্জিদেব সম্মুখে বাজনা থাঁমাইতে 
হইবে। এই. চৌদ্দটি নাকি তাহাদের principal mosques ) 
এখন এই 00009, 20950098এব মানে কী? বড় মস্জিদ বদি 
[70089 0? G০৭ হয় তো ছোট মস্জিৰ ও তো তাই হ্তবাং_ 
“এই কষট! মস্জিদের সম্মুখে বাঁজাবে মাব কয়টাব সন্মুখে বাজবে না”-_ 
এই পবোৌয়ানা জাবীর absurdity 891-9510906 তাহাদের 
শরিয়তে যদি সত্যই, মসজিদের স্থুমুখে বাজনার নিষেধাজ্ঞা 
থাকি! থাকে, তে| 'সব মস্জিদেব সন্মুখেই বাজ্। বন্ধ করিতে হইবে। 
মিঃ গঞ্জররভতীর এই PriniciLAL আব দnon-Principal 
708009 আঁখ্য! হইতেই মস্জিদের সন্মুখে বাজন! বন্ধ কবিতে 
হইবে, এর অলীকত প্রমাণ হয়। মস্জিদেব সম্মুখে বাজনা বন্ধ 
করিতে হইলে vehicular traffic যে বন্ধ করিতে হয়। 
চাই কী বাঙজ! দেশটা মক্কা-শবীফ, করিয়া নিন আমাদের 
মুসলমান ভাইর! ; কিন্তু কথাটা হইতেছে এই যে, ভারে ভায়ে সম্পীতি 
থাকে ততদিন যতদিন বড় কী ছোট এই দুই ভাঃয়েব একজনের আব দ্বার 
চবমে না ওঠে। হিন্দুদেব দিজেদেব বাড়ী হিন্ুস্থান হইতে তাডানো! 
“প্রচণ্ড কল্পন1” ; তার চেযে তাহার! যখন তুকাস্থানের আদিম বাসিন্দা, 
তখন নসেইখানেই তাঁহার! গেলে বুদ্ধিমানের উপযুক্ত কাজ করিবেন। 
ঢাকার হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধ খুবই 3৮৪১০৪৭ ৷ এখানে সংগঠন 
দর্কার আর তার আগে এ-জেলার হিন্দু জনসাধাবণেব মস্জিদের 
সন্মুখ দিয়া বাজনা বাঁজাইয়। যাইবাব দাবী কৰিতে হইবে । এবিষয়ে 
[চুপ কবিয়া থাকিলে চাকাধ হিম্মুর অস্তিত্ব চিরদিনের জন্য ডুবিবে এ 
নিশ্চিত ৷ হিন্দু জনসাধারণ তাহাদের স্যায়সঙ্গত দাবী ত্যাগ ন। কবিয়া 
এটা বজায় রাখিতে -বদ্ধপরিকব হোঁন্‌, এই আমার কাঁমনা। 
শ্রী জ্যোৎস্মানাথ চন্দ 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত: 


প্রবাসীর’ ক্গোষ্ঠ সংখ্যাব কলিকাতা দাঙ্গাহাঙ্গাম| সম্বন্ধে বাদ- 
প্রতিবাদ পড়িয়া আমার ছু একটি কথা বলিবার ইচ্ছা আছে । সকলেই 
জানেন যে, এই হাঙ্গামার প্রধান কাঁবণ কোনও মসজিদের সম্মুখে 
আধ্য-সমাজীদিগেব গানবাজনা করা এবং তাহার বিরুদ্ধে সুসলমান- 
দিগের প্রতিবাদ। সম্প্রতি গভর্ণর লিটন্‌ সাহেব এই গোলমাল 
মিটাইয়া ফেলিবার জন্য উভয় পক্ষ হইতেই প্রতিনিধি আহ্বান 
করিয়া এক সভার অধিবেশন করান। সংবাদপত্রে প্রকাশ, কতিপর 
মুসলমান প্রতিনিধি বলেন যে, দিনের ২৪ ঘণ্টাব মধ্যে যেকোনও 
সময়ে হৌক না কেন কোনও মস্জিদেব সম্মুখে কৌন্ডপ্রকাব গান- 
বাজনা বা শব্দ কর! ইস্লাম ধর্ম্মেব একান্ত বিরুদ্ধ। গ্কাহাই যদি 


প্রবাসী-_আবাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয, তধে মুসলমানগণ ট্ামকোম্পানী ব! মেটরবাসগুলিব স্বত্বাধিকারি- 
গণকে বাদ দিয়! শুধু হিন্দুদ্িগেব উপরই এত বিদ্বেবভাবাপন্ন কেন? 
ভাহারা বদি জনসাধারণকে তাঁহাদের এই নূতন নিয়মের কথা 
বিশেষরণে জানাইতে চান, তবে অগ্রে কলিকাতার মস্জিদ্‌গুলির 
সম্মুখে ট্রামগাড়ী ও মোটরবাঁদগুলিব চলাচল বন্ধ করিয়া দ্বিন। 
তাহারা অবস্থাই স্বীকার করিবেন যে, কীর্ভনের বা ভজনের সলীত--+ 
ধ্বনি অপেক্ষা ট্ামঙগাতী বা মোটরবাসের ঘড় ঘড় “ক আদৌ 
ক্রতিন্খকর নহে । 
শ্রী নির্মল সেন 


কলিকাতা বিশ্ব বদ্যালয়ে ধৰ্ম্ম-শিক্ষ! 


পৃথিবীর অন্তান্ত সুসভ্য দেশে শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে ‘ধৰ্ম্ম 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে কি না বা থাকিলে তাহার স্থান কোথায় নির্দষ্ট 
হইয়াছে সে-সম্বদ্ধে আলোচনা কবিবাব অভিজ্ঞতা আমার নাই। 
পৃথিবীর সমগ্র অথবা অধিকাংশ শিক্ষা-সঙ্ঘেব সহিত পরিচিত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরাই তাহ! করিবার অধিকাবী। আমি নিতান্ত নগন্ সাধারণ 
মান্য-__সাধারণ মানুষের জীবন-যাত্রার সঙ্গে আমি পরিচিত, সেইলন্ত 
সাধাবণভাবে একথা জামি দৃঢতার সহিত বিশ্বাস কৰি_ধর্দহীন শিক্ষা 
শিক্ষাই নহে, যদি চবিত্রগঠনই শিক্ষা মূল উদ্দেস্ত হয তবে শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি হওয়। চাই যে 'ধগ%'-_একথা কেমন কবিয়! অস্বীকার 
কবা যায় ? এই অবস্ত-স্বীকার্য্য বিষয়টি স্বীকার করিয়া লইলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির মধ্যে ধধর্্* অবশ্য পঠিতব্য বিষয় হওয়া 
উচিত একথা স্বতঃই মনে হয়। কিছু দিন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে , 
বাইবেল শিক্ষা ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহা খৃষ্টান শিক্ষার্থীর পক্ষে হুমঙ্গত + 
হইয়াছে। ভাবতবর্ষীয় অপরাপর ধর্মমত শিক্ষা দিবাব ব্যবস্থ! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে নাই। থুষ্টানাতিরিক্ত পাঠাখাঁকে নিজেব ধর্মমত শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা না করিয়া পরস্ত অপর একটি ধর্পের আলোচনায় বাধ্য করা 


ভারতব্ষী্য 

স্বেচ্ছামতে যে-কোন একটি ধর্ম্ম শিক্ষায় বাধ্য করা 
উচিত। আর্থিক অস্বচ্ছলত| হেতু ধৰ্ম্ম সমস্কে শিক্ষা ব্যবস্থা কর! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সাধ্যায়ত্ত না হইলে বৰ্তমান পাঠতব্য বিষয়গুলির মধ্য হইতে 
কোনটিকে ছ'টিয়া কাটিয়া সংক্ষিপ্ত করিযা সেই স্থানে ইহার স্থান 
সন্কুলান হইতে পারে কিনা? এসম্বন্ধে জনমত কি এবং বিশ্ববিদ্যালবের 
কৰ্তৃপক্ষেৰ দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য বিস্তৃত আলোচনা বাঞ্ছনীয় 

* শ্রী নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য 


সেরপুরের প্রাচীন মুক্তি 


বিগত জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রবাসীতে (পৃ ২৭৫-৯-৭৮) শ্রীযুক্ত হরশোপাঁল দাস 
কুণ্ডু মহাশয় বগুড়া জেলাব অন্তর্গত সেবপুবে প্রাপ্ত দুইটি মস্তি সচিত্র , 
পবিচয প্রকাশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি গিতল-নির্শিতি চতুদ্মু 
দশডুজ “শিবমূর্তি” অপরটি কৃষ্ণপ্রস্তবনির্ন্বিত চতুভুপ্জ মৎস্তাবতার .১ 
মুষ্টি । প্রথমোক্ত মুর্তি সম্বন্ধে হবগোপাল-বাবু জিখিক্াছেন, "দুস্তিটি বে” 


[শিবের একটি প্রকারভেদ তাহাতে মার সন্দেহ নাই। নে প্রকারভেদ্বটি 


ন্ি্ণ্ন আবশ্যক । এ মুৰ্তি অন্তর আবিষ্কৃত হইযাছে বলিয়া! জানি না”. 
সম্প্রতি বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতিব যাদুঘরে সেরপুবী হইভে এইরূপ 
একটি মূর্তি সংগ্রহ কবিয়। আন! হইয়াছে এবং ইহার বিবরণ Annual 


' ওয় সংখ্যা] 


Report of the Varendra Research Society for 1925- 
26 এব অন্তর্গত আমাব লিখিত যাদুঘবেৰ বাধিক সংগ্রহ তালিকার' 


আনীত হইন্াছে। এই মুর্তি যে সদাশিবের তাহাতে কোন সন্দেহ 


কাশ নাই । সর্ধাশিবেব একটি ধ্যান গোপনাখীরাও লিখিত Elements of 


Hindu [00008781015 গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীব ভাগের 
পবিশিষ্টে (পৃ ১৮৭) উদ্ধত আছে! তরনুসারে দেখিতে পাওয়া 
যার সব্ধাশিবে পঞ্চ মুখ, () এবং তিনি পন্মাসনে উপবিষ্ট ও 

1 দক্সিপের হস্তপঞ্চকে যথাক্রমে অভয় মুদ্রা, প্রসাদ 
মুদ্রা, শক্তি, জিশুল ও খ্টাঙ্গ এবং বামভাগের করপঞ্চকে যথাক্রমে 
ভূ্রঙগ, অক্ষমালা, ডমরু, নীলোৎপল ও 'বীজাপুব ধাঁবণ কবিয়! থাকেন। 
এই বৰ্ণনাৰ সহিত বাঙ্গ লাদেশে প্রাপ্ত এক-শ্রেণীর শিবমূর্তিৰ অনেকাংশে 
- এঁক্য দেখিতে পাওয়! যাব এবং এই-প্রকাব মুর্তি সেনবাজগণ্বে কতিপয় 
তাঅফলন্কে সংলগ্ন মুদ্রা উৎকীর্ণ আছে। কোন-কোন তাঁত্রশাসনে 
এই মুদ্র। “সদাঁশিব-মুত্ৰ’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। সদ।শিবেব 


১ এই পাঁচটি মৃখেব মধ্যে শিল্পে তিনটি বা চারিটি মাত্র প্রদর্শিত 


কেন যে সব কথা সেদিনেরি । 


আলো-ছায়। 


৫১৭ 


পরস্তরমূত্তি ববেন্্র অনুসন্ধান সমিতির বাঁছঘবে এবং কলিকাতা! সাহিত্য- 
পরিষদে রক্ষিত হইতেছে। সদশিব তস্ত্রোন্ত ঘট শিবেব অন্কতম। 
ইহাব পুজ্জা-পদ্ধতি রুত্রধাল প্রভৃতি তন্তগরস্থে প্রদত্ত হইয়াছে । 
মৎস্তাবতাবের মুন্তিটি ভূর্ভাগ্যক্রমে আমর! সংগ্রহ কবিতে পাঁবি 
নাই, তবে আমাদেব বার্ষিক কাধ্যবিববণী মধ্যে শ্রীধুত কুমার শবৎকুষার 
রায় মহাশয়েব ববেন্ত্র-ভ্রমণ বিবরণের ৫ পৃষ্ঠায় উহার উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। হরগোপাল-বাবু এই সুন্দর মূর্তির চিত্র প্রকাশ কবিয়া 
মৃদ্তিতত্ব-চচ্চার বিশেষ সহায়তা কবিয়াছেন। এই চিত্রে অবন্। 
মুদ্তির সকল অংশ পবিস্ফুট হয় নাই । তবে দেবতাব দক্ষিণ হত্তত্বরে 
শব্খ ও গদ| এবং বাম ভাগেব একটি হস্তে চক্র, নিঃসন্দেহন্নপে 
রহিয়াছে দেখ! যাঁয । বাম ভাগের দ্বিতীয় হস্ত কটিদেশ স্পর্শ কবিষ। 
সম্ভবতঃ একটি সনাল পন্মেব মুল ধাবণ কবিয়! আছে। মুত্তির 
দক্ষিণে চাঁমর-ধাবিণী লক্ষ্মী ও বামে বীণা-হস্তে সরস্বতী । বিষ্ণুর 
নিয়া্ধ সৎস্ত পুচ্ছাকৃতি এবং তিনি পদ্মপীঠের উপব দণ্ডায়মান অবস্থায় 
স্থাপিত । পদ্মপীঠের নিয়স্থ কারুকাধ্যগুলি অস্পষ্ট বলিষ! তাহার 
স্বরূপ নির্ণয় কব! সম্ভব নহে। বিষ্ণুমুত্তিব মাথাব উপবে, মধ্য স্থলে 
কীতিমুখ ও তাঁহাব উভয় পার্থেব দুইটি মাল্যধারী মুত্তি ক্ষোদিত আছে। 


হইয়া থাকে। | শ্রী ননীগোপাল মজুমদাব 
কও | আলো-ছায়া 
৭ শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
১ ৩ 
আজিকে বাদলের বেলাশেষে অকুলে ভেসে গেল যত আশা 
গোধূলি স্নান হাসি গেল হেসে । মিলায়ে গেল যত কাদা হাসা, 
“সজল যুথিকার পরিমলে কেন যে ফিরে আসে জাখিভরা 
আঁধাব ঘিরে আসে বনতলে। " করুণ রূপে হায় মনোহর! ! 
উল বহে বাষু চারিভিতে হৃদয়ে শেল হানি’ গেল যেবা 
ঘনাযে আমে স্বতি মোর চিতে । ধেয়ানে তারো আজ করি সেবা । 
আজিকে বরষাব “তমসাবে যাহারে ছেড়েছিহ্গ আঘাতিয়া 
বিজলী গেল হেনে বারে বারে । তারেও চেয়ে আজ কাদে হিষা। 
২ 8 

আজিকে মনে পড়ে গাশাপাশি আজিকে স্থনিবিড় ববষায় 
দুজনে চলেছিহ্ন কোথা ভাসি? । ভরেছে নীপ-বন স্থষমায়। 
সেদিন জোছলায় বিভাবরী মেঘে ছায়াভবা নদীজল 
জোয়ারে কুলে কুলে ছিল ভরি: । আজিকে আখি মম ছলছল্‌ । 
সেদিনো ফুলে ফুলে ভরা নিশি আজিকে মেঘে বাধা ছুটি তীর . 
স্বপনে জাগরণে গেছে মিশি’। মিশেছে হাঁসি আর আখি-নীর । 
* আজিকে মনে পড়ে মেঘ, হেবি+ ছেয়েছে বাদলের বেলাশেষ 


£ * রোদন সাথে আজ গীতরেশ । 
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[ পুস্তক-পরিচয়ের বা! পুস্তক-সমালোচনার সমালোচন। বা প্রতিবাদ না ছাপাই আমাদের নিষম 1--সম্পাদক ] 


সঙ্কলন-__খীববীজ্রনাথ ঠাকুর। মুল্য ১॥/*। বিশ্বভাবতী 
রস্থালয়, ২১৭ কর্ণওযাঁলিস্‌ ষাট, কলিকাতা পৃষ্ঠাব সংখ্য! ৩৮৫41 
রবীন্দ্রনাথের ‘চয়নিকা'র সহিত বাঙালী পাঠক সুপরিচিত । তাহাতে 
তাঁহার উৎকৃষ্ট কবিতাগুলিব মধ্যে বহুসংখ্যক কবিত| সন্নিবিষ্ট হইধাছে। 
তাঁহাব গদ্য-প্রস্থাবলী হইতে সঙ্কলন করিয়। এবপ একটি বহি বাহির 
করিলে ভাল হয়, এ-চিস্তা অনেকেব মনেই অনেকবার দেখা দিয়াছে। 
এখন তাহা কার্যে পৰিণত হইয়াছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । গল্প ও 
উপন্তাদ ভিন্ন আর সকল রকম গদ্য-রচনাই ইহাতে আছে। শিক্ষা, 
সমাজ; রাজনীতি, সাহিত্য প্রভৃতি নান! বিষয়ে যে-সকল প্রশ্ন ও সমস্ত! 
ঘুরিয! ফিবিধ! পুনঃ পুনঃ আমাদের নিকট উপস্থিত হয়, ববীন্দরনাথ সেই- 
সকল বিষযে কি বলিয়াছেন জানিবাব অন্ত তাঁহার নান! গ্রশ্থেব পাতা 
উ্টাইতে হইবে না, অনেক বিষয়ে ভাহাব চিন্তা এই সমঙ্কলন বহিটিতেই 
পাওয়া বাইবে। গোড়ার কষেকটি লেখ! হইতেই তাহ! বুঝ! যাইবে ;-- 
যথা, শিক্ষাৰ হেবফের, ছাত্রদেব প্রতি সম্ভাষণ, শিক্ষা বাহন, শিক্ষার 
মিলন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যত|, নববর্ষ, ভাঁবতবর্ষেব ইতিহাস, স্বদেশী 
সমাজ, সমন্ত।, ইত্যার্দি। রবীন্দ্রনাথেব প্রতিভা কিরাপ বহুমুখী তাহাও 
এই একখানি বহি হইতেই অনেকট! বুঝ! যায়। 
কোনও বহিতে যাহা এখনও বাহির হয় নাই, এমন লেখাও 
‘সম্কলনে’ কিছু কিছু দেওয়া হইয়াছে । 


চিরকুমার সভা প্রীববীন্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গরস্থালয, 
২১৭ কর্ণওধালিস্‌ ইট, কলিকাতা! । মূল্য ১7*। এট্টিক্‌ কাগজে ছাপ! । 
পৃষ্ঠার সংখ্যা ২২*+-1* 

এই পুস্তকের পাঠ-পবিচন্ন হইতে জান! যায যে, ইহ! প্রথমে 
উপস্থাসরপে ভারতী পত্রিকায় ধারাবাহিক বাহির হয়। তাহার পর 
১৩১১ সালে হিতবাদী সংস্করণ গ্রস্থাবলীতে ইহাব নাম হয় 'প্রজাপতিব 
নির্ধ্বন্ধ' । ১৩১৪ সালে গদ্য-গ্রস্থাবলীব ৮ম ভাগে ইহ! যখন একটি 
আলাদা বহি কবিয়। প্রকাশ করা হয়, তখনও ইহাব এ নামই ছিল। 
১৩৩২ সীলেব বৈশাখ মাসে কবি উপন্তানটিকে পরিবর্তিত করি] নাটকের 
আঁকাঁব দেন। তাহাতে তিনি অনেক অংশ নৃতন কবিয়া লিধিয়! 
দেন, এবং অনেকগুলি নূতন গানও ঘোগ কবেন ; কিন্তু উপন্য(সেব 
কিয়দংশ বাদ পড়ে। বর্তমান বহিটিতে নাটকের আকাবই রাখা 
হইয়াছে, কিন্তু উপস্কাসেব যে-ষে অংশ নাটকে বাদ পণ্ডিযাছিল ভাহাব 
প্রায় সমপ্তই যোগ কবিয| দেওব| হইয়াছে । এইসব কারণে এই 
বহির আগেকাব সংক্কবণ ধাহাদেব আছে, ভাহাদিগকেও বর্তমান 
সংক্ষষণ সংগ্রহ করিতে হইবে। নির্খল হান্তিবসেব উৎস এই বহিটিব 
নূতন পবিচয দেওয়। অনাবস্তক ৷ ফন্তুনদীর মত করুণবসও যে ইহার 
নিয়ে প্রবাহিত, তাহাও মর্দ্র পাঠক মধ্যে মধ্যে বুঝিতে পাবেন, নাবী- 
জাতিকে 'বধকট” ববিবাব প্রধান কিরূপ বার্থ, তাহ। গুমানবচবিভ্রজ্ত 
সমগদার সন্যাদীও ইহা পড়িয| বুঝিতে পাবিবেন। . *ঠ 


পূরবী-_এ্ররবীন্্রনাধ ঠাঁকুব। মূল্য ২১; বীধান ২*; 
মোট! এষ্টিক কাগজ্জে-২॥০ ও ৩।১। বড় আকারের পৃষ্ঠাব সংখ্যা 
২৫৪ +] 

এই পুস্তকে ১৩২৪ হইতে ১৩৩* সালের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের লেখা 
কবিতাগুলি “পূববী" অংশে এবং ১৩৩১ সালে যুরোপ ও দক্ষিণ 
আমেবিক! ভ্রমণের সময় লেখ! কবিতা “পথিক” অংশে দেওয়া হইয়াছে । 
যে-সব পুরাতন কবিতা এতদিন কোনও বহিতে বাহিব হয নাই। 
মেগুলি “সঞ্চিতা" অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। 

ইহার একটি বিস্তাবিত সমালোচনা গত কান্তন মানের প্রবাঁসীতে 
বাহির হইয়াছে। 

প্রবাহিনী--গ্রববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয। 
মূল্য ১॥* £ বীধান-_ ২২ ; মোটা এট্টিক কাঁগজে--২২ ও ২1 


প্রবাহিনীতে যে-সমস্ত বচন! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সবগুলিই 
গান, স্থবে বসান । এই কাবণে কোন কোন পদে ছন্দেৰ বাধন নাই। 


তৎসন্বেও এগুলিকে গীতিকাধ্যবপে পড়া যাইতে পারে। রচনাগুলি -* 


গীতগান, প্রত্যাশা, পূজা, অবসান, বিবিধ ও, খতুচক্র এই কয়টি খণ্ডে 
বিভক্ত । রর 


শ্রীশ্ীধোগিরাজ গন্তীরনাথ-প্রসঙ্গ-_-সয়দনসিংহ 

আনন্দমোহন কলেজেব দর্শনাধ্যাপক অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম-এ প্রণীত। এীমপীন্রচন্ত্র মুখোপাধাব, বি-এ হেড মাষ্টাব, ফেপী 
হাই স্কুল, প্রকাশক । ৪০3 পৃষ্ঠায় সমাপ্ত ও ৬ খানি স্বরদব ব্লক ছবিতে 
স্থমজ্দিত | * 

ঞ্রঞ্রগস্ভীরনাথ গৌোঁবখ সম্প্রদায়ের একজন বিখ্যাত সাধু ছিলেন 
এবং গোরখমঠে শেষ ববসে কিছুদিন মোহীস্ত না' হইয়াও মোহাস্তেব 
দাধিত্বভাব বহন কবিয়াছিলেন ৷ *তাহাঁব অনেক বাঙ্গালী শিব্য ছিল। 
বাঙ্গালী বিখ্যাত সাধু গ্রীমৎ বিজয়কৃক গোস্বামী মহাশয় দ্বারা বাঙ্গালী 
শিক্ষিত সম্প্রদাষ তাঁহাব্‌ পবিচয পায়। গ্রস্থকার তাহার একজন 
বাঙ্গালী শিষা। আমাদেব দেশে এইএকম কত কত মহাস্থা জন্মগ্রহণ 
কবিয়া তাহাদের শিষা-প্লোন্টীব , মধোই পৰিচিত হইয়| তাহাদেব সধোই 
অবসান হন। পবে তাহাদের সম্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক কিন্বদস্তী 
ছাড়! আব কিছুই জানিবার উপায় থাকে না । এইদব সাধু মহাস্কাবা 
প্রায়ই তাহাদের নিজ জীবন সম্বন্ধে কিছু প্রকাশ কব! প্রয়োজন মনে । 
কবেন ন! এবং সদ! আত্মমমাহিত এইসব মহান্রাদ্েব অপ্যাত্মিক 
অবস্থাব ভাব সেই অবস্থাব উপনীত ন| হইলে শিষাদেবই বা উপলব্ধি 
কবিবাব ক্ষমতা কোথায়? তবু তাহাদের সান্নিধ্যে যে প্রেম, ক্ষমা, 
উদাৰতা| ও শক্তি সঞ্চাবিত হয় তাহা তাহাব শিষ,গণ উপভোগ কবিবাব 
সুবিধা পান। . 

এই সাধনাই ভাবতবর্ষের প্রধান সম্পদ এই সম্পদ লোকালয় হইতে 


রর 


পা 


ওয় সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১৯ 





দুবে পর্ববতগহববে সঞ্চিত হইয়| ছুই-একটি "ব্যক্তির মধ্যে কিছু বিভরিত 
হইব। পর্ব্বতকন্দরেই লোপ পাধ। এইসকল মহাত্মাদের ' অপূর্ব 
জীবন তাহাদের শান্ত সমাহিত যোগমগ্ন অবস্থার কথা সকলেবই জান! 
উচিত, কিন্ত তাহ! জানিবার একমাত্র উপায় ীহাদেব উপযুক্ত শিষ্যদের 
হাতে। াহাদেব উচিত বে এইসমন্ত মহীত্মাদের সম্বন্ধে ভাহাবা বাহ! 


৯০ প্রত্যক্ষ করিযাছেন তাহ! তাহাদের শিক্ষিত চিন্তাব সাহায্যে সন্ধলন 


করিয়। আমাদের সমক্ষে ধবিয়| দেন। এই গ্রন্থে তাহ! অতি সুচারু- 
বপেই সম্পাদিত হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা অতি প্রাপ্রল। ইহা ধর্ম্ম- 
পিপান্থ নবনারীব নিকট সমাদব লাভ কবিবে। ' 

- শ্রী স্থবেজ্্রনাথ দাশ গুপ্ত 


নীতিপাঠম্‌__ঞশরিয়নাথ বিদ্যাভূষণ, এম্‌-এ কর্তৃক সকলিত। 
প্রকাশক পণ্ডিত সীতানাথ বিদ্যাবিনোদ, সীবস্ৃত মন্দিব, বাংলা বাঁজাব, 
চাকা । ৫৬ পৃষ্ঠা, ছয় আনা । 
উচ্চ বিদ্যালবের আধুনিক অষ্টম ও প্রাচীন! তৃতীয় শ্রেণীর বালক- 
বালিকাদিগের পাঠোপযোগী সংস্কৃত গদ্যপদ্যময় আখ্যান ও উপদেশ- 
মাল।। পাঠগুলি সংক্ষিপ্ত, ক্রকঠিন এবং পাঁদটাক! ছার! দুৰহ স্থান 
ব্যাখ্যাত । বিচ্যাধুরদ্ধরদিগের ব্যবস্থার সংস্কৃত এখন অবশ্থশিক্ষপীয় 
নাই, বিদ্যার্থীব ব্েচ্ছাধীন বিষয় হযেছে। কিন্তু ভারতবাসী হিন্মু 
মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ জৈন বা অন্ত বে-কোনে! ধৰ্ম্মাবলম্বীই হোক যদি 
সংস্কৃত ন! জানে তবে সে ভাঁবতেব যে শএ্রতিহ্ন ও আধ্যাত্মিক ব্য তাঁর 
সঙ্গে যোগযুক্ত হ'তে পাবে না; স্বতরাং সংস্কৃত শিক্ষা, বিন! ভারতবাসী 
সম্পূর্ণ ভাঁবতবানী হয না। আমার মতে প্রত্যেক ভাবতবাসীব অল্স- 


বিস্তর সংস্কৃত ও ফাঁসী এবং ইংবেদ্রী প্রভৃতি, একাধিক ইউবোপীর 


ভাষায় জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবস্তক ; নতুবা তার কর্ষণা সর্ববাহসম্পূর্ণ 
হ'তে পাবে না। অধিকন্ধ ‘আমাদের ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রচলিত 
ভাষাই সংস্কৃতমুলক ও ফাঁদ, ইংবেজী-শবদ-ভূরিষ্ঠ । সুতবাং সংস্কৃত 
নী জান্লে কেউ নিজেব মীতৃভাঁষাও শুদ্ধ কবে’ জান্তে ও লিখতে 
পারে না। আজকাল সংস্কৃত অবশ্ত শিক্ষণীয় না থাকাতে স্কুল ও 
কলেজের ছাত্রেরা যে বাংল! লেখে তা দেখলে লজ্জার দুঃখে ও 
ভবিষ্যতের ভাবনায় অভিকৃত হ'তে হয। এইসব দেখে শুনে পণ্ডিত 
প্রিয়নাথ বিদ্যাত্ষণ*মহাশয় প্রাসীন রচনাবলীব মধ্যে থেকে বেছে বেছে 
পাঠগুলি ক্রমবিন্যস্ত করেছেন; সঙ্কলয়িত| নিষ্জে শিক্ষক ও ছুই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষক এবং সংস্কৃত ও বাংল! দুই ব্ধিয়ে এম-এ, সুতরাং 
" তিনি শিক্ষার্থীদের অভাব ও আবস্তক বুঝে; এই সঙ্কললটি প্রকাশ কবেছেন। 
এই বইথানি বিদ্যালবে পাঠ্য নিন্দিষ্ট*হ’লে ছাত্রছাত্রীগণ অল্নায়াসে 
কিঃ সংস্কৃত শিখতে পারবে । বইখানির ছাপা কাগজ উত্তম ও দাম বল্প। 
এই পুস্তকের বহুল প্রচাব বাঞ্ছনীয় । 
চারু বন্দ্যোপাধ্যাষ 


মনের কথ!--ডাক্তাব ্রীসবসীলাল সরকার প্রণীত । ডাক্তাব 


ঞীপিবীন্দ্রশেখব বহু কর্তৃক লিখিত ভূমিক! সম্বলিত । প্রকাশক প্রীহরিদ।ন 
চট্টোপাধ্যায় মূল্য অন্ুষ্লিখিত। গ্ুঃ ৯৫।  ; 

২ ভাক্তাব সবকাঁর মনন্তত্ব-বিষষক প্রবন্ধাদি লিখিয়! বাংল! মানিক 
পত্জিকাব পাঠক-পাঠিকাদেষ নিকট সুপরিচিত হইষাছেন। বর্মানে বহু 
বিজ্ঞ চিকিৎসক মত প্রকাশ কবিয়াছেন যে, মনোব্যাকরণ যনোব্যাধিব 

. চিকিৎসায় যুগ্নাস্তর আনধন কবিয়াছে। কি উপায়ে আমাদের অজ্ঞাত 

প্রবৃত্তিগুজি আমাদিগকে নানাদিকে চালিত করে, আমাদের মনেব 
নানাস্তবেব স্থান নির্দেশ, মনের উপরেব স্তবেৰ অজানিত ইচ্ছা, প্রভৃতি 


মনোব্যাপাঁবের নানাবিধ রহস্তু সরসী-বাবু এই পুস্তকে বিবৃত করিযাছেন। 
তাঁহার বর্ণনাভঙ্গী চমৎকার এবং এই পুস্তকের সাহাব্যে আমর! 
মনোবিষ্যাব কতকগুলি বহস্ত বুঝিয়া পবম আনন্দ উপভোগ কবিযাছি। 
পুস্তকখানি পাঠক সমাঙ্জে নিশ্চঘই আদৃত হইবে। পুস্তকেব ছাপাও বাঁধা 
চমৎকার ও প্রচ্ছদপটের পরিকল্পানাটি হন্দর হইয়াছে । 

চীন-যাত্রী (সচিত্র )--একেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত । প্রকাশক ইন্ডিবান প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ । মূল্য ১*, পৃঃ ১৮৭ 
(১৩৩২) । 

এই সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনী পাঠ কবিয়! আমর! আনন্দ লাভ কবিযাছি। 
লেখকের বর্ণনাভঙ্গী এতই সহজ্র সবল যে, ইহ! পাঠ করিতে আরম্ভ 
কবিলে আর শেষ না কবিয়! পারা বাঁধ না। অধুনা প্রক'শিত ভ্রমণবৃত্তাত্ত- 
গুলি প্রাষশই শুদ্ধ বিববণে ভবা, সেই কাবণে সেগুলি সুখপাঠ্য নহে। 
কিন্ত বর্তমান লেখক জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি এমন হুন্দব ভাবে বিবৃত 
করিয়াছেন যে,-তীঁহাব বিববণ পাঠ করিতে কবিতে শ্রান্ত হইতে হয় না। 
পুস্তকেব ছাপা ও বাধাই সুন্দৰ হইযাছে। 

ছিন্নভার-_ঞনির্দস দেব প্রণীত। গুরুদাস চট্টোপাঁধ্যার 
এও সন্স কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য ১৫! ১৩৩২। 

এই নবীন উপস্তাস-লেখকেব লেখাপাঁঠ কবিষা আমর আনন্দ পাই! 
যদিও আলোচ্য পুস্তকখানির প্লট স্থানে স্থানে ভাল জমে নাই, তথাপি 
ভাহাব লিখিবার ধবণ ভাল। আমর! ইঁহাব লেখনী-প্রনুত আঁবও 
উচ্চধরণেব লেখা প্রত্যাশা কবি। 

প্র 

গীতা লি---বীরবীন্রনাথ ঠাঁকুব। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, ১, 
ফর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাত!| । মূল্য পাঁচ সিকা। 

ববীন্দ্রনাথের কবিতা ও গান আম সমস্ত জগতেব লোকের আনন্দেব 
সামগ্রী হইয়াছে ; তাহাৰ পরিচয় দেওয়া অনাবস্যক } সম্প্রতি 
কলিকাতার বিস্নভ্াবতীব শাখ| ' রবীন্্রনাথেব অনেক পুস্তকের নূতন 
সংস্করণ বাহির কবিতেছেন। আলোচ্য পুস্তকটি এই শাখ! হইতে 
প্রকাশিত। দুঃখের বিষধ, গীতালির এই নব সংস্কবশ আশানুরূপ হয় 
নাই। ইহাতে ছাঁপাব ভূল আঁছে এবং ইহাঁৰ মলাঁট, বাঁধন ইত্যাদি 
ভাল হয় নাই। এই হিসাবে ইহার পাঁচ সিকা দাম বেশীই হুইধাছে। 


মহম্মদ-চরিতামৃত--এহেমচন্র আচার্য । 
লাইব্ৰেৰী, চীক1। মুল্য বাবো আনা 
হজরত মহম্মদ জগতেব মহাপুরুষদিগের অন্যতম ছিলেন, একথা 
বলাই বাহুল্য । এমন এক অসাধারণ ব্যক্তির জীবনের সহিত পরিচিত 
থাঁকা শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য । এই পুস্তকে মহন্মদেব জীবন- 
কথ। সংক্ষেপে শ্রদ্ধা পূর্ণ ব্যাখ্যানেব সহিত বিবৃত হইরাছে। মহচ্দেব 
প্রবর্তিত ধর্ম ও মুসলমান পর্ববাদিব সংক্ষিপ্ত পবিচযও ইহাতে আছে। 
সৃতবাং বইখানি সুন্দৰ হইবাছে। বইথানি সাধাবপেব নিকট আদৃত 
হইৰে, সন্দেহ নাই। 


মাটীর নেশী--শ্রদীনেশবগ্রন দাশ। 
কলেঃ দ্ীট মার্কেট, কলিকাত।। - পাঁচ দিক! ! 


কবেকট গল্পের সমষ্টি । ছুই একটি গল্পকে 'হন্দ নয’ বল! চলে। 
বাকীগুলি লোটিই ভাল লাগে না । বচনা অসবলতা ও বাগাডম্বর 
দোষে দুষ্ট * এ-জাতীয গল্পে বাংল! সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 


মডেল 


ববদ। এজেন্সী, 


৫২০ 


মনেব ভাব'প্রকাশ করিবাব জন্য যে, খু সবল ভাষ! ও ভঙ্গীব প্রযোৌজন 
তাহা লেখকেব জানা উচিত। ইহার অন্ভাব এই পুস্তকে এত বেশী যে, 
কয়েক পাত! পড়ি! আব অগ্রসব হইতে ইচ্ছা! হয না। 
পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র-_বীবিনয়কুমাব সবকাব। বাঁধ 

এণ্ড বায় চৌধুৰী, কলেঞ্জ ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্য ২*। 

পাশ্চাতা চিস্তাধাবার সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে তাহারা 
জার্দাণীর কাল" মার্ক স্‌ ও ফ্রিডবিশ এঙ্গেল্ম্এব ধন-বিজ্ঞান-ব্যাখ্যানেব 
অভিনবত্ব দ্বখিবা চমৎকৃত হইবাছেন, সন্দেহ নাই। এই ছুই মনীষী 
হবিহব-আত্ম। ছিলেন, এবং ইহাদেব সম্মিচ্তি চিত্ত জগতের মানব- 
নেব বহুবিষবক সংস্কাবকে পবিশুদ্ধ ও পবিবর্তিত করির! দিষাছে। 
আলোচ্য গ্রন্থথ'নি মনীষী এঙ্গেল্‌সের নৃতত্ব ও ধন-বিজ্ঞানমূলক গ্রন্থের 
অনুবাদ । পবিবাঁব, গোষ্ঠী ও বাষ্ট্রেব ক্রমবিকাশ ইহাব মুখ্য প্রতিপাদ্য | 
“এঙ্গেল্‌সেব গ্রন্থ ভাঁবতীষ সমাজে প্রচাকিত হইলে ভাবতবাসী নিজ 
নিজ স্মৃতি-নীতি-ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্শান্ত্রগুলাব দিকে এক নুতন 
চোখে দৃষ্টিপাত কৰিতে নুরু করিবে । ভাবতের ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
সম্বন্ধে যুৰক-ভাবত বহু বুজবকি এবং কুসংস্কীব বৰ্জ্জন কবিতে শিখিবে। 
তুলনামূলক সমা্জ-বিজ্ঞান-বিদ্য| কিছু কিছু করিয়া ভারত-সস্তানেব 
গেটে পড়িতে থাকিবে।” বাস্তবিকই এই অনুবাদ খুব সাঁদযিক হইবাছে। 
মাক্‌ গ্‌-এলেল্সের চিন্তাধাবা কেবল নব যুগেরই সুচনা কবে নাই, 
বর্তমান অভাবদৈস্তগ্রস্ত মানব-সমাজেব বহু সমস্তার সমাধান কবিয়াছে। 
“প্রাচীন ইতিহাসের আলোচনার মানব-সভ্যতার উপব ভাঁত-কাপডের 
প্রভাব বিশ্লেষণ করিষ! মাক্‌ গৃ-এঙ্গেলস্‌ বর্তমান অগৎকে 'আন্মিক ব্যাখ্যা, 
আধ্যাত্মিকামি এবং অতীন্তরিয়ামিব কবল হইতে মুক্তি প্রান করিযাছেন। 
শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ব্যক্তিমান্রকেই আমর! এই পুস্তকটি পড়িতে 
অনুবোধ কবি। 

পুন 
যক্ষাঙ্গনা-কাব্য বা নব-মেঘদূত ( কাব্য-প্রস্থ)-_ 

গ্রীনগেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল, বাব-এট-ল প্রণীত । গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এও্ড সস, মূল্য এক টাকা, ৮৯ পৃষ্ঠা । 

নিবেদনে প্রস্থকাব লিখিয়াছেন, “যক্ষাঙ্গনা কাবাটি মাইকেলেব 
ছন্দে আমাব হাতেধড়ি।' 'প্রন্থট আগাগোঁড! কবিত্ব বস-মণ্ডিত 
হইলেও 'হাতেখডি' বলিয়| শব্দ-বিস্তান ও শবা-যোজনাধ মাঝে মাঝে 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লেখক কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই । মধ্যে মধ্যে অপ্রচলিত শব্দ 
ব্যবহাঁব কবাতে গ্রন্থেব সৌন্দর্য্যহানি খটয়াছে। তবে; মোটেব উপব 
বহিখানি ভালই হইযাছে। কালিদাসের ভারতবর্ষের চমৎকাঁব এক- 
খানি চিত্র গ্রন্থকার ফুটাইয়! তুনিয়াছেন। আশা কবি তাহার পরবর্তী 
প্রস্থগুলি অধিকতব স্থন্দর হইবে। মধ্যে মধ্যে ছন্দ-পৃতন হওয়াতে 
বহিখানি কষ্টপাঠ্য হইয়াছে । 


রাবেয়া কোব্-্রস্থ )--প্হেমমাল! বন্ধ । প্রকাশক- প্রীরণ- " 
গোপাল চক্রবর্ত্তী, ৫৫ নং আপার চিৎপুর বৌড, কলিকাতা! ৷ মূল্য ১৫, 
১৫৫ পৃষ্ঠা । 

ব্ব্গীয মহাবাজা জগদিজ্দরনাথ বাধ ভূমিকাব লিখিয়াছেন, '্রমতী 
হেমমাল! বস্থুব গদ্য পদ্য বচন! আমার ভাল লাঙ্সিযাছে। এই সবল 
সুন্দব পবিত্র কাব্যখানি আমাদেবও ভালে| লাগিল । কোথাও অযথা 
বাগাডন্বরে কবিত্ব করিবাঁব চেষ্টা নাই ; সমস্তই সহজবোধ্য ঝর-ঝবে, 
তকতকে । পল্লাংশে মহিয়সী বাবেষার পবিত্র চরিত্র চমৎকার উপভোগ্য 
হইয়াছে । কল্পনাব সহিত কবির কথোপকথন মাঝে মাঝে ‘একঘেযে 
হওযাতে বইটির একটু সৌন্দয্যহানি ঘটিয়াছে। 

স্কন্দ গুপ্ত ( পঞ্চাঙক্ক নাটক )- রামচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ! 
প্রকাশক ভট্টাচার্য্য ব্রাদাদ; ১২১ মদন মিত্রের লেন, কলিকাতা! 7 
মূল্য ১২ টাঁকা মাত্র। 

অভিনর-উপযোগী নাটক । ভাঁরত-সজাট কুমারগপ্তের আমলে 
হুননায়ক খিখ্খিলেব অভিযাঁন-_নাটকটির বিষয়। গ্রস্থকারের দেশগ্রীতি 
লক্ষ্য করিবাব বিষয, কিন্তু নাটকের আগে 'তিহাঁসিক' কথাটি না 
লিখিলেই ভাল হইত । 

কোরাণ-শরিফ-আমপারা - প্রীকিরণ সিংহ কর্তৃক 
অনুদিত। প্রকাশক গ্রীকালিপ্রসন্ন সিংহ, * ২৫এ নুব আলি লেন, 
এপ্টালি, কলিকাতা । মূল্য ১০। 

কোবাণ শবিফেব শেষ খণ্ড আম-পীরার পদ্যান্থবাদ। পরিশিষ্টেব 
টীকাগুলিতে প্রস্বকাৰ কোবাণ-শবিফ ও ইস্লাম ধর্মমসংক্রাস্ত অনেক 
তথ্যেব আলোচন! কবিয়াছেন। মোটেব উপব বহিখাণি অমুসলমান 
পাঠকেবও সহজবোধ্য হইযাছে। 





* স 





বেদনা -নুখ 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস তা 
বেদনা মম গোপন সঞ্চয, আপনারেই আপনি নিগীড়িয়া! 
তাই=বসিয়| নিবালায়-- অসহ সুখ লভি, 
আধাব মনেব গোপন পুঁজি যত গোপন মনের গোপন দাহ-দুখে 
ষতনে খুঁজি তায়। সুখী সে কোন্‌ কবি। 
‘ব্যথার ভার নিবিড় হ'য়ে উঠে, £ অসীম আধার আমারে ঘিরি রবে, 
অশ্রু জমাট পাষাণ-বক্ষ-পুটে, মনের সাথে মনের কথা হবে, রি 
হৃদ চাহে অসহ-দুখ-ভারে হৃদয় মোর পুলকে শিহরিবে 
ফাটিতে শতধাষ । তীব্র বেদনায়, 
বেদনা মম গোপন সঞ্চয় ”৪ , বেদনা মম গোপন সঞ্চয় * 
যতনে রাখি তায় । . গোপনে রাখি তাষ । 


ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে মিথ্য। ধারণ! 
ছেলেদের জন্য লেখ। বহিতে, এবং অনেক সময় 


_. বড়দের জন্য লেখ! বহিতেও, ইতর প্রাণীদের সম্বন্ধে এমন 


অনেক কথা থাকে যাহা সত্য নহে। এখানে আমি 
এরূপ দুটা মিথ্যা ধারণার বিষয়ে কিছু বলিব। 

-পুথিবীতে বোল্তা নানারকম আছে, মাকড়সাও 
নানারকম আছে। কোন কোন বোল্তা কোন 
কোন মাকড়সা শিকার করিবার জন্য তাহার 
শরীরে হুল ফুটাইয়া তাহাকে অসাড় করিয়া 
ফেলে । এইরূপ একজাতীয় বোল্তাকে ইংরেজীতে ডিগার 


৯ ওযাম্প, বা খনক বোল্তা, এবং তাহার! যে-সব মাকড়সা 


চক 


1 


Ee 


করিয়া ফেলে। 


শিকার করে তাহাদিগকে ইংরেজীতে জাম্পিং স্পাইডার 
বা লক্ষপ্রদানকারী মাকড়সা বলে। প্রাণীদের বিষয়ে 
লিখিত অনেক বহিতে দেখা যায়, যে, এই বোল্তারা 
খুজিয়া খুজিয়া মাকড়সাদের সেই জায়গাটিতে হুল ফুটায় 
যেখান হইতে তাহাদের স্ামু-সকল সমস্ত শরীরে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। মানুষের শরীরেও জাযু আছে। তাহাদের 
সাহাঘ্যেই স্থখ ও যাতনা বোধ হয়। মাকড়সার জাযু- 
মণ্ডলের কেন্দ্রে হুল ফুটাইয়া বোল্ত। তাহাকে অসাড় 
করে, ইহা সত্য নহে; তাহার'শরীরের যেখানে -সেখানে 
হুল ফুটাইয়াই বোল্ত| তাহাকে মারিয়া ফেলে । মাকড়সার 
জজ জি াল্র গবা বোল্তার 
] ঠি 


এখানে যে ছবি দিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইবে, 
বোল্তা যে-কোন একটা “জায়গায় হুল ফুটাইবার চেষ্টা 
করিতেছে। 


সাপ ও পাধীদের সম্বন্ধেও এই একটা ধারণা চলিত 
আছে, যে, লাপ পাখীর দিকে তাকাইয়! তাহাকে জাদু 
এইরূপ জাদু করাকে ইংরেজীতে 


হিপ্লটিজ ম্‌ ও বাংলায় সম্মোহন বলে। এইরূপে লস 


হইলে পাখী আর নড়িতে-চড়িতে ব| উড়িতে পারে না, 
এবং সাপ তাহাকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। ইহা কিন্ত 
সত্য নহে । সাপ পাখী বা পাখীর বাসা আক্রমণ করিলে, 





বোল্তা হুল ফুটাইবার চেষ্ট। করিতেছে 


অনেক সময় তাহার ভ্যাবাচাকা! লাগিয়া যায়। সে নিজের 
বা নিজের সঙ্গী ও ছানাদের জন্য ভয় পাইয়া ঠিক্‌ করিতে 
পারে না, যে, পালাইবে না সাপটাকে আক্রমণ করিবে। 
ইহা হইতেই জাছু করার গল্প কেহ বানাইয়া থাকিবে। 


বাস্তবিক অনেক স্থলেই পাখীর! সাপের সঙ্গে খুব যুদ্ধ | 





করে। ছুখিতৈ দেখ, ছুটি চড়ই পাখী নিজেদের বাম! ও } 
ছানা রক্ষা করিবার জন্য সাপের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে। 


এ 


hed 








চড় ই পাখী সাপের নহিত যুদ্ধ করিতেছে 
সাপটা মন্ত বড় ও পাখী [দুটি খুব ছোট । তবুও চড়ই 
ছুটি ভয় পায় নাই। 
ছোট-পাখীর! পর্য্যন্ত যখন ভয়ানক বিপদে ও ভয়ে 


জড়সড় হয় না, তখন মানুষদের মধ্যে শিশু, জোয়ান, 
বুড়ো কাহারও ভয় পাওয়া উচিত নয়। যেভয় পায় 
তাহাকে কা-মাহুয বলে ;__কা-পাখী বা কা-চডই বলিলে 
কেমন হয়? 


সমুদ্রের বোয়াল 
বাংলাদেশের পুকুরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বোয়াল মাছ 
থাকে। নিরাহ্‌ দুর্বল মাছগুলিকে ধরিয়া তাহারা খাইয়া 
থাকে । এই বোয়ালের অপেক্ষা অনেকগুণ বড় অতি- 
প্রকাণ্ড বোয়াল সমুদ্রে থাকে। পুকুরের বোয়ালের 
সহিত ইহার আকারেও কিছু বিভিন্নতা আছে। 


_প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩৩ 


~~ SAS SP SAA 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম PS) 


সামুদ্রিক ৫ বোয়ালের পেটের ছুই পাশে যে-ছুইটি 
পাখনা আছে তাহা মাছের পাখ নার মত নয়, অনেকট। 
শিল মাছের পাখার মত । মাটীতে শুইয়া থাকিবার পর 
উঠিতে হইলে এই পাখনা দুইটির উপর ভর দিয়! ইহারা 7 
উঠে। ইহাদের চাম্ড়া মাগুর মাছের চাম্ডার মত, 
নরম হড়হড়ে, আশ নাই । ইহার! দৈর্ঘ্যে পাচ হইতে ছয় 
ফুট হইয়া থাকে । 

ইহারা অত্যন্ত অলস। জলের নীচে আগাছার মধ্যে 
শরীর ছড়াইরা দিয় হা করিয়া ইহারা পড়িয়া থাকে। 
ইহাদের নাকের উপরে তীরের মত একটি লম্বা রোয়া 
আছে। ইহারা শুইয়া সেই রোয়া উচু করিয়৷ রাখে। 
কোন মাছ সেদিকে আসিয়া রোয়ায় ঠেকিলেই ইহারা 
জানিতে পারে ও মুখ বাড়াইয়া খাইয়া ফেলে। শরীর 
নাড়িয়া শীকার ধরিতে ইহারা একেবারে নারাজ। 
ইহারা কষ্ট করিতে পারে না। “গোষ*্খেজুরে” লোকটি 
যেমন খেজুর-গাছের তলায় শুইয়া আশপাশের খেজুর 
কুড়াইয়া খাইতে পারিল না, গৌফের উপর খেজুর পড়িলে, 
তবে খাইবে ভাবিয়! শুইয়া রহিল, তেম্নি এই সামুদ্রিক 
বোয়ালটি গৌফ-খেভুরে । শীকার মুখের কাছে না 
আসিলে আর ইহাদের খাওয়া হইবে না। ইহার! দ্রুত 
সাতার কাটিতে পারে না। 

দূর হইতে ইহাদের মুখ ও হাঁ বাঘের মত দেখায়। 
একবার সমুদ্রের তীরে এই বোয়াল একটা মৃত দেখিতে 
পাওয়া যায় । তাহার মুখে এক মুত শেয়ালও দেখ! 





৬য় সংখ্যা ] 


আসিয়া পড়ে ও আর জলে যাইতে পারে নাই, এবং শৃগাল 
মহাশয় কাঁকড়া খাইতে আলিয়। বোয়ালের মুখে প্রাণ 


এ, হারান। ইহা হইতেই বুঝা যাইবে, এই বোয়ালের হা 


কৃত বড়। 
গুপ্ত 


বাছুড়-বৌ 


তুবড়ো-মুখো গুবরে পোকার সাধ হোলো সে করুবে বিয়ে, 
ঠিক হোলো সব, ঠেক্‌ল শুধু মনের মতন পাত্রী নিয়ে। 
আযাংএর মেয়ে ব্যাংএর মেয়ে নিজের চোখেই দেখল কত, 
বৌচকা। বৌচা হাড়গিলে সব,--কেউ হোলো! না মনের মত। 
ঘটক এল গঙ্গা-ফড়িং তিড়িং তিড়িং লম্ফ দিয়ে, 

ঘটুকালীতে চল্ল মে তো কনের খোজে গ্রাম পেরিয়ে । 


. বর্ষা-সখা 


যায়।.. ঢেউর ধাক্কায় মাছটি বোধ হয় তীরের উপর - 
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অনেক ঘুরে আছুর-পুরে বাছুড় পাড়ার বনেদ ঘরে 

সুন্দরী বৌ জুটুল এবার গুবরে পোকার বরাৎ জোরে । 
বাদুড় বাপের আছুরী সে-যেম্নি গড়ন তেম্নি গঠন,- 
যা হোক হোলে! এক্কেবারে গুবরে পোকার মনের মতন। 


বিয়ের রাতে আসর উজল--জোনাক-পোক। জালা বাতি, 

ধর্ল ছু চো! বরের মাথায় মস্ত বড় ব্যাঙের ছাতি। 

ঝিঝির দলে ঝাঝর বাজায়, ওন্তাদী গায় ভোম্রাগুলো, 

নাচ জুড়েছে ড্যাং ড্যাঙ] ড্যাং ঠ্যাংতুলে ব্যাং গালটি ফুলো, 

বরের মামা নেংট ইদুর লম্বা গৌফে দিচ্ছে চাড়া, 

অন্দরেতে শঙ্খ বাজায় বাড়ীর মেয়ে আর্সোলারা । 

ছাদ্নাতলায় বর বসেছে টিকৃটিকিতে মন্ত্র পড়ে, 

হঠাৎ একি ! ব্যাপারটা কি! উড় ল কনে ফুড করে’ 

ধর্‌ ধরু ধরু, কোথায় গেল, ছুটল সবাই কনের পাছে, 

দেখল খুঁজে ঝুল্ছে ক'নে ক্যাওড়াতলার শ্যাওড়া-গাছে। 
শ্রী স্নিম্মল বস্তু 





বর্ষ।-নখা 


গ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


| হে গম্ভীর ৷ 
আজি হেরি নভতলে তব বেগ উদ্দাম, অধীর ৷ 
একান্ত নিঃশব্দ তব পুঞ্চপুঞ্জ বিপুল সঞ্চার 
স্থরুষ্ণ নিবিড় ঘনে ছেয়ে দিল অঙ্বর খ্বাধার । 
তিমির রাত্রির মাঝে দিগঙ্গনে ডম্বরু তোমার 
প্রাণে মোর ধ্বনে অনিবার। 
আমার পরাণ-শিখী আজি হেরি করিছে নর্তন। 
তব গুরু গরজনে বনে বনে নামিল বর্ণ)  , 
দেবশারু-তরুশিরে, প্রাসাদের শিখরে শিখরে, 
বিপুল ঝঞ্ধার বেগে কলশব্দে ঝর-ঝর ঝরে; 
‘স্ুদূরের শ্যাম সীমা লুপ্ত করি? শব্দিত সঙ্গীতে 
বিরাট্‌ এ স্বপ্নপুরী মুি’ দিয়া একটি ইদ্দিতে 
নেমে এল তব অস্ুচর। 
প্রাণে যে ফুটিল কেয়া! মেতে উঠে অন্তর-প্রান্তর | 


নীলাভ্রের আখি ’"রে টানি’ দিলে জুস্ঠাম অঞ্জন 
-নয়ন-রঞ্জন ! 
বিচিত্র এ ধরণীর নানাছন্দ-শ্রাস্ত কোলাহল 
একটি নিমেষ মাঝে মুছে দিলে; করিলে নিশ্মল; 
আমার এ হিয়াখানি মুছে দাও, প্রার্থনা আমার, 
৬ হে বাদল, উদ্দাম, ছূর্ববার ! 


৬৭-১৬ 


রা ্প 


ক্লান্ত নগরীর বুকে বহে তীত্র পূরব-বাতাস__ 
যেন তব ব্যাকুল নিঃশ্বীস। 
হে প্রেমিক, শ্রান্ত বড়; চিত্ত মোর তৃষায় বিকল; 
কমণ্ডলু হ'তে তব ঢাল’ ঢাল’ করুণাশীতল 
সরস, সরল, সিগ্ধ, শান্তি-বারি-ধাবা। 
নীরসমারোহ মাঝে আমি আজি হ'ব দিশাহারা । 


ধরারে করিছ শ্যাম, প্রাণদাতা- তুমি হে বাদল ! 
আন্তিহীন তাই অবিরল 
চলে তব স্বষ্টিলীল! পল্পবের কোমল জীবনে। 
তাই ক্ষণে ক্ষণে 
মোদের কঠোরচিত্তে লাগে তব চকিত পরশ, 
অমৃত-সরস ! 
ধার আশীর্ববাদবূপে নিত্য তুমি ঝরিছ দেবতা, 
শুনি’ যার কথা, 
তোমার কন্মের পথে বার-বার আসিছ একেলা, 
খেলিতেছ চিরন্তনী খেলা; 
তাঁহারি কোমল স্পর্শ আজি যেন করি অনুভব ; 
প্রশান্ত নিশীথে তাই নিঃস্তন্ধ, নীরব 
বসে’ আছি বাতায়ন-পাশে। 
তুমি আজি সঙ্গী মোর ; আজি তাই ভাসে 
তোমার সঙ্গীতধ্বনি অন্তরে আমার ! 
আজি সপ্লি্ন, তব সাথে তীরে আমি করি নমস্কার ৷ 


৬ বল 
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প্রাচীন রোমের লুপ্ত কীন্তি__ 


প্রাচীন রোম ও পম্পিয়ই নগরীর ধ্বংসন্ত পের মধ্য হইতে 
সম্প্রতি দুইট অপূর্ব ভান্বর্ধ-শিল্পের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে । খুব 
সম্ভব, এই দুইটি মূৰ্তি প্রাচীন কালের দুইটি প্রসিদ্ধ শিল্পীর হাতের 
কাজ। এই নূতন আবিষ্ষার দুইটি হইতে ইহাও স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে যে, 
প্রাচীন গ্রীস ও রোমের ধ্বংস-ন্ত,পর অন্তরালে আরো! অনেক অপূর্ব 





দেবা ডিমিটার (মার্ধধল্‌) 


রত্ব লুক্কায়িত আছে। আমেরিকার দৌভাগ্য যে, প্রাচীন যুগের নূতন 
আবিষ্কৃত অধিকাংশ শিল্পনিদর্শনগুলি তাহার অধিকারভুক্ত হইয়াছে। 
নেই নুতন আবিষ্কার দুইটির চিত্র দেওয়। হইল। প্রথমটি, দেবী 
ডিমিটারের একটি শ্বেতপ্রস্তরে (মার্বস্) নির্মিত প্রতিমূর্তি । ইহ! 
সম্ভবতঃ থৃঃ পৃঃ চতুৰ্থ শতাব্দীতে বিখ্যাত ভাস্কর প্রাক্সাইটেলেস 
(118116168) কর্তৃক খোদিত হয়। ইহা রোমের ধবংসা- 


ফিডিয়াস্-নিশ্িত ব্রোঞ্জ মৃঠ্তি 


€ 


৩য় সংখ্যা ] 





বশেষের মধ্য প্রোথিত ছিল। ‘লণ্ডন ক্ষিয়ারে? 
লেখা হইয়াছে_-“এই মুর্ঠিটি প্রাচীন যুগের 


একজন বিখ্যাত ভাক্করের শিল্প, নমুনা 
হিসাবে অতীব যুল.বান। এই ভাস্বরের 
নামে যদিও আজকাল ছোটথাটে। অনেক 


* শিল্পকার্য ই চলিয়! আসিতেছে, তথাপি একটি 


ব্যতীত (১৮৭৭ হালে আবিষ্কৃত 'হারমির 
ও ডায়োনিস।স') আর কোনোগুলিই 
প্রামাণিক বলিয়| বিশ্বান হয় ন। এই মিটি 


ফিলাডেল্ফিয়ার একটি ভদ্রলোক ১০৫০০০ 
টাকায় ক্রয় করিয়া! ফিলাডেল্ফিয়। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের যাদুঘরে উপহার দিয়াছেন । দ্বিতীয় 
ূদ্ভিটি পম্পিয়াই নগরীর ধ্বংসন্ত পের মধ্যে 
আত্মগোপন করিয়। ছিল। ইহা! খুব সম্ভব 
মহাপ্রসিদ্ধ ফিডিয়াসেরই (7১110183) কীন্তি। 
ইহ! ব্রোঞ্জ-ধাতুনির্রিত। রোঁডস্‌ নগরের 
ইতালীর প্রত্বতাত্বিক ডাঃ মাউনি উহ! আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই মূর্তি সম্বন্ধে অধ্যাপক 
হালভার লিখিয়াছেন, “এই যুহ্ছিটি ৫ ফুট 
লম্বা! এবং প্রায় অবিকৃত অবস্থায় আছে; 
এমন-কি ইহার পাদপীঠটি পর্য্যন্ত ঠক আছে। 
এনামেল কিস্বা! কাচ নির্মিত চক্ষু তারক! 
দুইটি নষ্ট হইয়াছে ।'' ডাঃ ম্যাউরি বলেন যে, 
ক-পম্পিয়াইএর আবিষ্ারে ইহ| অপেক্ষ! হন্দরতর 
কারুশিল্প আবিক্ৃত হয় নাই। ইহাও খৃঃ পূঃ 
পঞ্চম শতাব্দীতে নির্মিত ॥ * 


শক্তির মুখোস__ 


প্রাচীন শিল্পকলা ও সভ্যতার ক্রীড়াভূমি 
গ্রীনের ডেল ফিতে, প্রাচ্য ও প্রতীচোর শিল্পকলাটু 
প্রদর্শনের এক বিরাট আয়োজন হইতেছে। 
১৯২৭ সালের মে মাসে এই প্রদর্শনী আরম্ভ - 
হইবে। সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একটি নাট্যাভিনয়ের 
ও ব্যবস্থ। হইতেছে । নেই নাটকের বাজসজ্জার 
জন্য শিল্পীরা এখন হইতে চেষ্টিত আঠছন। 
বিখ্যাত ভাস্কর হেলেন সারভিউ ভয়ঙ্করী-শক্তি-নির্দেশক একটি মুখোস 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন । ছবিতে তাহাই দেখান হইল । 


ডাকটিকিটের সৌন্দর্য্য 


>.> 


পৃ'খবার অনেক (শের ডাকটিক্ছিটই দেশের স্বভাবসৌন্দষ্যের, পশু- 

< পক্ষীর অথবা জাতীয় ইতিহাসের কোনও গৌরবজনক ঘটনার ছবি 
মাছে। ক্ষুদ্র ডাকটিকিটকেও সুশ্রী করিয়া তৈরী করিতে স্বাধীন জাতি 
কনর করে নাই! ছুই চারি পয়সার ক্ষুদ্র ডাকটি কটেও যে সৌন্দধ্যচষ্চা 
চলিতে পারে তাহ পার্শ্বে মুদ্রিত বিভিন্ন দেশের ডাকটিকিটগুলি দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যাঁয়।* উহার মধ্যে আবার কতকগুলি টিকিট আছে যাহা 
এঁতিহানিক ঘটনার ছবি বহন করিয়! দেশবিদেশের লোকের নিকট 
জাতীয় গৌরব-গাথ! নীরবে গাহিয়। বেড়ার। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 


পঞ্চশস্ত-_-ডাকটিকিটের 








১৮৯২ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত এবং সেল ভাডোরে ১ 


টিকিট’ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 
আমাদের দেশে ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে 
জন্ম নিল তখন তাহার রূপ দেখিয়া 
কাজেই ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে নে সরিয়! 
আজ পর্যন্ত কত সাজেই সাজিয়! 
চেহারার পরিবর্তন হইয়াছে ঢের ; 
নৌন্দধাও যে কিছু ন| বাড়িয়াছে 


পরশে 


প্রথম যখন ডাকটিকিট দিন্ধ 
কেহ তাহা 


[কে সাদরে বরণ করিল ন| | 
পড়িল | সেই প্রথম আনল হইতে 
নে বাহির হইয়াছে । কালের সঙ্গে 


আজকাল বেশীদ!মের ডাকটিকিটের 


কিন্তু রূপকাঁরের চরম 


তাহ! নহে। 


কৃতিত্ব উহাতেও প্রকীণ পায় নাই--মনোহারী হয় নাই । 


ভারতের সীমান্তে আফগানিস্থান, তিব্বত ও নেপালেরও এই দুর্দশা । 
তিব্বতের ডাকটিক্লিজ্টর সৌন্দর্য্য পার্শ্বে মুদ্রিত আফগানিস্থানের ডাক- 


টিকিটকে ছাঠরাইয়। উঠিতে পারে 


ডাকটিকিটকে সৌন্দযঁ'-মঙ্িত করিবার জগ্য 


নাই। নেপাল সর্কার তাহাদের 


উহাতে তুষারাবৃত হিমালয় 
ক 





৫২৬ প্রবাসী--আষাচ, ১৩৩৩ ২৬শ ভাগ, চন খং খণ্ড 


১৮ ১৯ 


গিরিশঙ্গে মহাদেবের মূর্তি আঁকিয়াছেন। ওস্তাদ শিল্পীর হাতে পড়িলে 
উহার দৌন্দধাও শতগুণ বাড়িতে পারে। 

যে কয়খান! বিদেশী ডাকটিকিটের ছবি এই স্গমুক্রিত হইল 
তাঁহাদের অনেকগুলির সহিত তুলন! করিলে সৌন্দর্য্য হিদাবে ভারতীয় 
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ডাঁকটিকিটের স্থান যে কত নীচে তাহ! সহজেই বুঝ| যাঁয়। অথচ 
ভারতবর্ষ প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের আগার, ভারতের বঞ্জজঙ্গল সুন্দর পশু- 
পঙ্গীতে পরিপূর্ণ, ভারতবধের ইতিহাসে গোৌরবজনক ঘটন| যে ন! আছে 
তাহ! নহে। কিন্তু ভারতীয় ডাকটিকিটকে দৌন্দধ্ো মণ্ডিত করিয়া 





২১ ২২ 


তুলিবার গরজ গভর্ণ মেন্টের রূপকারের হয় নাই, দেশবাড়ীও দৃঢ় 
আকাঙ্চু| প্রকাশ করেন নাই । এখন হইতে আমর! যদি এই বিষয়ে 
সচেষ্ট হই তবে হয়তে| ভবিষ্যতে আমাদের ডাকটিকিটগুলিও দৌন্দধ্য 
হিসাবে পৃথিবীর যাবতীয় ডাঁকটিকিটের মধো শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারিবে । [ ইরাকের টিকিটথান! ব্যতীত আর বিদেশী ডাকটিকিটের 
সকল ছবিগুলিই দশবারে! বৎসর পূর্বে “Lil 1010 পত্রিকায় 
প্রকাশিত 11). Ernest H. Robinson, Stamp Editor of 
“Chums” লিখিত “Picture Stamps নামক প্রবন্ধ হইতে গৃহীত। 
ভারতবর্ধের প্রথম ডাকটিকিটের ছবি Gloffrey Clarke প্রণীত 
“The Post Office of India and Its Story’ নানক পুস্তক 
হইতে সংগৃহীত । ] 
১ নং ডাকটিকিট ইরাকের ; ২ নং সুদানের; ৩, ৮, ১৫, ১৯ নং 
আমেরিকা! যুক্তরাষ্ট্রের ; ৪, ৫, ৭, ১৩, ১৬ নং দেল্ভাডোরের ; ৬, » নং 
নিউ সাউথ ওয়েল্সের ; ১* নং নীয়াসার ; ১১ নংউত্বর বোরনিওর; ১২ নং 
বার্বাডোসের ; ১৪ নং গ্রেনাডার ; ১৭ নং বার্মুডার ; ১৮ নং সির্মুরের; 
২০ নং কেনাডার; ২১ নং নিউ ফাউও লাণ্ডের ; ২২ নং পশ্চিম 
অষ্টেলিয়ার ; ২৩ নং লটু'গণরৌ ; ২৪ নং আফগানিস্থানের। 


হেলেন্‌ উইল্সের রেখাচিত্র 


সকলেই অবগত আছেন যে, পৃথিবীতে বর্তমানে দুইটি মহিল! টেনিস্‌ 
খেলায় অদ্ভূত ক্ষমত! দেখাইয়াছেন %, এমন কি ইহাদের কেহ পুরুষ 
প্রতিদ্বন্থী আছে বলিয়াও অনেকে স্বীকার করেন ন! । একজন বিখ্যাত 
ফরানী খেলোয়াড় মাদমোয়াজেল ল্যাংলেন ও অন্যজন, আমেরিকার 
প্রসিদ্ধ হেলেন উইল্‌স্‌ । সম্প্রতি এই দুই মহিলাই টেনিস্‌ খেলা ছাড়া 
অন্য বিষয়েও প্রতিভ!| দেখাইতেছেন। মান্তুমোয়াজেল ল্যাংলেনের একটি 
উপন্যাস বিশ্ব-সাহিতো স্থান পাইয়াছে। হেলেন উইল্‌স্‌ কম যান না । 
‘দি ওয়াল ড’ নামক কাগজে তাহার কয়েকটি রেখাচিত্র প্রকাশিত 
করিয়| ইনি বিখ্যাত চিত্রকরদের*্চমকিত করিয়াছেন। তাহার! তাহার 
রেথাঙ্কণে অপূর্ব প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছেন। এখানে তাহার একটি 
চিত্র দেওয়| হইল। হেলেন্‌ উইল সের সহিত টেনিস্‌ প্রতিযোগিতার 
জন্ত মাদমোয়াজেল ল্যাংলেন প্রতীক্ষ! করিতেছেন_এইটিই হইল ছবির 
বিষয়। চিত্রবিদ্গণ বলিতেছেন যে, এই ছবির প্রত্যেক রেখায় শক্তি ও 
সুষমা পরিস্ফুট । | 


হও ২৪ 


হেলেন্‌ উইল্‌্নের ছবি 


বিখ্যাত সার্কাস-শিক্ষক এডি ওয়ার্ড = 


ইলিয়নস্‌-_বুমিংটনের সার্কাস শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠাত| ও শিক্ষাদাত! 
বিখ্যাত এডি ওয়ার্ডের ১১ বৎসর বয়সের ছক্ এখানে দেওয়! হইল। 
তাহার বয়ন এখন ৩৮ বৎসর, তিনি কশাইয়ের ছেলে ছিলেন, শিশুকাল 
হইতেই অদ্ভুত অসমসাহপিক কাজ করিবার একটা বোক ইহার ছিল। 
ওই বয়সেই তিনি সার্কাস পার্টিতে ঢুকিয়! ট্পিজের খেলায় অপূর্ব ক্ষমতা! 
দেখাইতে থাকেন । এই খেলায় পারদর্শাঁ হইয়া তিনি একটি শিক্ষাগ'র 
স্থাপিত করেন ; এখান সেখানে বহু বালক-বালিক! প্রাণান্তক টেপিজের 
প্লোয় শিক্ষালাভ করে । এইরূপে বহুদংখ্যক বালক-বালিক! এই 
বিদ্যার্জন করিয়! জীবিকা-নির্র্ধাহের উপায় করিতেছে । 





৫২৮ প্রবাসী_ আষাঢ়, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গণ ছাড়া প্রতোকেই সম্রাটের অত্যাচারের প্রতীকার করিতে বদ্ধপরিকর 

হয়। তারপর ১৯১৮ সালের প্রারস্ত হইতে রুষিয়ার সহরে সহরে পথে 
ঘাটে যে লোমহধক শোণিততর্পণ চলিতে থাকে£তাহ! ভাবিলেও হৃদ- 
কল্প হয়। সম্মিলিত ‘রেড' শক্তি লেলিন ও টট্‌ক্ষির নেতৃত্বাধীনে 
রাজতস্ত্রকে ভূমিসাৎ করিয়া দেয়। সত্বাট, সাত্রাজ্জী, সম্াট-বংশ 
সম্রাটের সহিত রক্ত-সম্বন্ধযুক্ত প্রত্যেক লোক ও রাঁজতন্ত্রাভিলাধী বুনিয়াদ * * 
সম্প্রদায়কে নৃশংসভাবে হতা। কর| হয়। সমস্ত “রেড' আন্দোলন এই 
শোণিত-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমতঃ পেটোগ্রাদ্‌ হইতে সম্রাট 
বংশকে নির্বংদিত কর! হয়। তারপর ১৯১৮ সালের ১৭ জলাই 
তারিখে একাতারিনবুর্গে নির্বামিত জারবংশের প্রত্যেককে, পুরুষ, স্ত্রী, 
বুদ্ধ-শিশু নির্বিশেষে হত্য। কর! হুয়। ইতিহাসের এই পৃষ্ঠঠ মানব- 
পাশবিকতার দ্বার! কলঙ্কিত পৃঠ| | 


এতাবৎকাল সকলেরই ধারণ! ছিল যে, জারবংশের আর কেহই 
জীবিত নাই । সোভিয়েট রুষিয়! সকল কীটারই উচ্ছেদ সাধন করিয়াছে । 
কিন্তু সম্প্রতি বালিনের এক স্বাস্থ্যাগারের এক রোগিণী নিজেকে জারবন্য! 
আনাস্টানিয়| বলিয়। পরিচয় দিয়াছে । ইহাতে ইউরোপের সমস্ত 
রাহকুল আন্দোলিত হইয়াছে । রাজবংশীয় স্বীপুরুষ বিখ্যাত রাজপুরুষগণ 
দলে দলে বালিনে উপস্থিত হইয়! এবিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন। 
ইহাদের অধিকাংশই এই হতভাগ্য নারীকে সগৌত্র বলিয়া বরণ করিয়। 
লইতে দ্বিধ। করিতেছেন না; আবার ছুই একজন উহাকে জ্য়াচোর 
বলিতে ও কুষঠিত নহেন। তবে বিচারে নানা পরীক্ষার পর দুই একজনের 
বিরুদ্ধ মত সত্বেও সকলেই বিশ্বাস করিতেছেন যে, এই রোগিনীই জারের 
চতুর্থ ও কনিষ্ঠ কন্যা আনাস্টাসিয়। । 

এই মেয়েটির সর্ধাঙ্গে গলি ও সঙ্গীনের আধঘাতচিন্ত বর্তমান । ইহার -* 
আটটি দাত ভাঙ্গিয়া দেওয়। হইয়াছে; পূর্বব-সৌন্দধ্যের আর কিছুই 





এডি ওয়ার্ড _১১ বৎসর বয়সে 


রুবিয়ার রাজকন্যা আনাস্টাসিয়া_ 


রুষিয়ার সত্মাট_ ‘জার'-দিগের অমানুষিক ও নিদারুণ অত্যাচার 
রুষিয়ার ইতিহাস কলঙ্কিত করিয়াছে । এই অত্যাচারের ফলে 'নিহিলি - 
জম' মাথ৷ খাড়া করিয়া উঠে ও শতাব্দী ব্যাপিয়া রাজতন্ত্র ও 
নিহিলিষ্টতস্ত্রে লড়াই চলিতে থাকে। এই সময়ে কত গুপ্ত হা! 
যে সাধিত হইয়াছে, কত নিরীহ যহাপ্রাণ সাইবিরিয়ার নির্বাসনে 
প্রাণ হারাইয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। টুগেনিভ, ডষ্টয়েভক্ষি, টলষ্টয় 
প্রভৃতির লেখার ছত্রে ছত্রে এই অমানুষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
আছে। বিগত মহাযুদ্ধের শেষ দিকে ‘নিহিলিষ্ট ’ দল বর্তমানের 'রেড'- 
আন্দোলনের প্রবর্তন করিয়! সমস্ত সাত্রাজ্য জুড়িয়। অশ্যুন্তির মহামারী 
ছড়াইতে থাকে । অত]াচারিত প্রজাবুন্দ দলে দলে *ঞ্টেঞ্দলে নাম 
লিখাইয়! রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করে ; বস্তুতঃ রুতিয়ার” বুনিয়াদ রাজকন্যা আনাস্টাসিয়! 





মং 


জান! সম্ভব নয়; 


তয় সংখ্যা ] 


অভাব ও অত্যাচারের তাড়নায় বর্তমান নাই। ভবে এই দুঃস্থ ভিক্ষুককে 
ন্ত্রান্তবংশীয়। বলিয়। চিনিয়। লইতে কষ্ট হয় ন|। ভূতপুরর্ব জার-ভগিনী 
গ্র্যাওডাচেস্‌ ওল্গ! এই বালিকাকে বহুবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
দেখিয়| আপনার ্রাতুন্দুত্রী বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন॥ শৈশব্কালের 
এমন সমস্ত কথ। দে বলিয়াছে যাহ। রাজ-পরিবার ছাড়া আর কাহারে! 
এমন সব রীতিনীতির কথ| এ অবগত আছে 
যাহ! অন্য কাহারে! পক্ষে জান। অনম্তব। বিশেষ করিয়। এই 
বালিকার ধাত্রী ও পারিবারিক ডাক্তার শারীরিক পরীক্ষ/ করিয়া 
এমন সব চিহ্ন ও বিশেষত্ব দেখিয়াছেন যে, তাহার! নিঃসন্দেহে 
বিশ্বাদ করেন যে, ইনিই রাজবংশের শেষ কুলপ্রদীপ। জার্মানির 
যুবরাজ ও তাহার পত্রী এই বালিকাকে দেখিতে গিয়! তাহাদেরই 
সগোত্রীয় জ্ঞানে ইহার সহিত একত্রে আহার করিয়াছেন। 





বালিন ই।নপাতালে রোগিণা 


জার রোমানফ, বংশের হ্ত্যাকাণ্ড ইউরোপের রাজকুলের লোকের! 
আত্মীয়হননেরই সমতুল্য জ্ঞান করেন। তাহার! ১৯১৮ সাল হইতে 
এতাব্ৎকাল নান! উপায়ে জারবংশের কেহ জীবিত আছে কি ন! নির্ধারণ 


পঞ্চশস্ত-__রুষিয়ার রাজকন্তা। আনাস্টাসিয়া 


৫২৯ 


করিতে চেষ্টা পাইতেছিলেন। তাহারাও এবিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন 
ও প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইলেই আদরে এই ছূর্ভাগিনীকে নিজেদের গোষ্ঠীতে 
স্থান দিবেন। 

সেই হত্যাকাণ্ডের পর হইতে কিকি খটিয়াছিল তাহা জিজ্ঞাসা 
করাতে দে যাহ! বলিয়াছে তাহ! এই 

১৯১৮ সালের ১৭ই জুলাই রাত্রিতে একদল রেডনৈস্থ আনিয়| 
তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করিতে থাকে ; গুলির আধাতে ও 
মঙ্গীনের খোৌঁচায় নে সজ্ঞাশৃষ্য হইয়। পড়ে। জ্ঞান ফিরিয়া! পাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে নে বুঝিতে পারে তাহাকে গরুর গাড়ীতে করিয়। বোথায়ও 
লইয়া! যাওয়! হইতেছে। সেই গাড়ীতে রেডদৈন্য দলের দুইটি যুবক 
ছিল। তাহাদের মধ্যে একজনের নিকট সে জানিতে পারে যে 
রাজবংশের মন্য সকলে নিহত হইয়াছে ও গোর দিবার জন্য মুতদেহগুলি 
মোটর লরীতে করিয়! পার্বন্তী জঙ্গলে চালান দেওয়! হইয়াছে। 
তাহাকে তখনে। জীবিত দেখিয়| তাহার! গোপনে সরাইয়। আনিয়াছে। 
রাজ-নৈম্যাদলের আগমনে ভয় পাইয়| পলায়নকাঁলে অন্য সকলে ইহ! 
লক্ষ্য করে নাই। রাজ-সৈম্যদল আনিয়া দেখে যে, মৃতদেহগুলিকে 
কবর না দিয়। দাহ কর! হইয়াছে সুতরাং কেহ বাচিয়। আছে কি ন! 
তাহ। তাহার| বুঝিতে পারে নাই। সৈন্য দুইজন নান! ভাবে টিকিংন! 
করিয়! বালিকার জীবন রক্ষা করে। তিন মাস এই ভাবে চলিয়া! 
তাহারা রুমানিয়ায় উপস্থিত হয়। বুখারেষ্টের এক মাঁলীর কুটিরে 
তাহাকে বান করিতে দেওয়। হয়। তারপর সেখানে দে প্রায় 
পতিত হইয়াছিল। যুবকের! তাহাকে মৃত মনে করিয়া একদিন 
বরফের মধ্যে কবর দিয়! আদে। কিন্তু দে. মরে নাই, বরফের মধ্যে 
কেমন করিয়াই নে বাঁচিয়। উঠে ও পুনরায় সেই আলির বরে বাম 
করিতে থাকে । এখানেই সৈন্য দুইজনের একজনের সহিত তাহার 
বিবাহ হয় ও একটি পুত্রনস্তানও হয়। কিছুকাল পরে তাহার স্বামী 
বুখারেষ্টের রাস্তায় বলশেভিকদের গুলিতে নিহত হয়। 


ইহার পর দে আবার অসুস্থ হয় ও তাহার দেবরের সাহাঁধো 
বালিনের হাসপাতালে আসে। তাহার সন্তান কোথাপ আছে নে 
জানে না। তাহার সন্তানের খোজ কর! হইতেছে । 

ইউরোপের সমস্ত রাজকুল-নিযুক্ত সমিতি এই মহিলার তন্ব'বধান 
করিতেছেন। বাহিরের কোনে! লোককে এখন ইহার সহিত দেখ! করিতে 
দেওয়া! হইতেছে না! ও বলশেভিকদের ষড়যন্ত্র কল্পনা করিয়া ইহার 
প্রত্যেক খাদা-দ্রব্য পরীক্ষা করিয়। দেওয়! হইতেছে । ঃ 

এখানে রাজকুমারী আনাস্টাসিয়ার ষোলবতৎসর বয়সের ও বার্লিন 
হাসপাতালের এই রোগিণার ছবি দেওয়া হইল। প্রথম ছবিটি » বদর 


পূৰ্বে গৃহীত। 





.. ইতালীতে রবীন্দ্রনাথের সহদ্ধনা- 

_ নেপলস্‌ সহরে রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ আদরের সহিত সম্বর্ধনা কর! 
ছে। তাঁহাকে একখানি স্পেশাল টেণে করিয়া রোনে লইয়া 
ওয়! হয়। দিনর মুসোলিনীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথ রোম বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বক্তত| প্রদান করিবেন। 
ইতালীর আরও কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে সাদরে নিমন্ত্রণ 


 করিয়াছেন। 































হট্রের বঙ্গ ভূক্তি-- 
: শ্ীহটের বঙ্গভুক্তি সম্বন্ধে ভারত সর্কারের সিদ্ধান্ত সর্কারী ভাবে 
এপর্যন্ত ঘোধিত না হওয়ায় অনেকের মনেই সন্দেহের উদ্রেক 
হইয়াঁছে। ভারতসচিব নাকি “ভারত সর্কারের' উপর--উীহট্ের 
অনুমোদন ক্রমে আসামের গভর্ণরী শীন-সন্বন্ধে (১৮৮8৯ 
মর ভার দিয়াছেন এই দুই বিষয় এক সঙ্গেই বিবেচনা করা 
ই; সুতরাং ভারতসর্কীর একটু গৌলমাঁলে পড়িয়। গিয়াছেন। 

রী ভাবে যে খবর আসিয়াছিল তাহার সর্কারী ভাবে সমর্থন 
প্রত্যাহার কিছুই এ-পধ্যন্ত হয় নাই। শ্রীহট্ট বঙ্গভুক্ত হইলে 
[ পরিষদে মাত্র চার জন প্রতিনিধি পাঠাইতে পারিবে । এখন 
জন প্রতিনিধি আসাম কাউন্সিলে যাইতে পাঁরে। কাউন্সিলের 
 অমাগত, কাজেই শ্রীহটের বঙ্গভূক্তি প্রস্তাব স্তর গৃহীত 
্নীয়। 
তা পরিহার-- 
প্রায় দেড় বংসর হইল কুমিল্প| অভয় আশ্রম কর্তৃক একটি মেখর 
্দযালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । বর্ুমানে ইহার ছাত্র-সংখা।  আটাশ 
জন তন্মধ্যে মেখর কুড়ি জন ।. মেথর ছাত্রদের মধ্যে এগার জন 
ব্যবহার করে। এই বিদ্যালয়কে কেন্দ্র করিয়া মেখর পাড়ায় 
হ্য কাধাও আরম্ভ কর! হইয়াছে। বর্তমানে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন 
করা হইয়াছে ৷ মেথ্রদের কঠোর শ্রমলন্ধ সীমান্ত আয়ের অধিকাংশই 
কঠোর কুমীদজীবীদের হুদ দিতেই নিঃশেষ হইয়। যাইত। মেখরদের এই 
শোচনীয় অবস্থা হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্ত আশ্রম হইতে নাম-মাত্র 
সুদে ইহাদের খণ দিতে আরম্ভ কর! হইয়াছে । এই কাজে প্রায় ৪০০০, 
চার হাঁজার টাক! মূলধন প্রয়োজন। জনৈক উদ্দারচেত। ধনী এই টাকার 
জন্য ব্যাঙ্কে আশ্রমের পক্ষে জামিন দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । আশ্রমের 
কর্তৃপক্ষ আশা করেন, অন্যান্য অনুন্নত শ্রেণীর মধ্যেও ইহার কার্য 
শীপ্ত বিস্তার লাভ করিবে বলিয়া জাশা কর! যায় । 

আঁশ্রম-সেবকগণের অব্রাস্ত বা ও চেষ্টার ফলে মেখর- 
গাড়ী পূর্ববাপেক্ষ। পরিষ্কীর- পরিচ্ছন্ন হইয়াছে। তাহার! অনেকে সদ 
খাওয়! বন্ধ করিয়াছে এবং অনেকে মন ত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 





গত মাসে ডাঁঃ নীলমাধৰ সেন এম, বি মহাশয়ের সভাপতিত্বে অভয় 
আশ্রম কর্তৃক বাঁকুড়ায় মেথর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ৩০ জন 
ছাত্র লইয়া! এই বিদ্যালয় আরম্ভ হইয়াছে। | | 
ব্রাহ্মণবাড়িয়া চিত্তরঞ্জন জাতীয় প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
এমটনিসিপ্যালিটির অধীন ভা্গড় গ্রামে চামার বালব 
করিবার জন্য একটি নৈশবিদ্যালয় খোলা 
চাঁখার বালককে বিদ্যালয়ে ভত্তি করিয়া লওয়া হ 
বন্দে বিধবা-বিবাহ- Rt ১ 
বালবিধবাঁদের উক্ণশ্বানে হিন্দু-সমীজ অভিশপ্ত । যাহারা বিধবাদের 
দুঃখমৌচনার্থ চেষ্টা করিতেছেন তাহারা প্রকৃত সমাঁজসেবী al 
নিয়ে গত মাসে অনুষ্ঠিত কয়েকটি বিধবা-বিবাহের সংবাদ দিলাম £- 
(১) চন্দ্ৰকান্ত ভুঁইনালী নামক বরিশাল জিলার তথাকথিত 
অনুন্নত শ্রেণীর একজন লোক একমান পূর্বের তাঁহার অ! য় 
কন্যার বিবাহ দিয়াছিল, কিন্তু বিবাহের পাঁচদিন পরেই বালিকার স্বামী 
মার ঝায়। চন্দ্রকান্ত গত ৩:শে এপ্রিল রতনপুর নিবাসী জনৈক ... 
যুবকের সহিত বিধবা বালিকাকে পুনরায় বিবাহ দিয়াছে। 00০0 
| শ্াবরিশালহিতৈধী 
(২) গত মাসে নারায়ণগঞ্জে মোক্তার বাবু জ্ঞানচন্র দাসের বাড়ীতে 
একটি বিধবা বিবাহের অনুষ্ঠান হইয়! গিয়াছে । বাঁনকাটি ১১ বৎসর 
বয়সে বিধবা হয়; এক্ষণে তাঁহার বয়দ মাত্র ১৩। আসান্সৌলের 
ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বাবু পবিস্রকুমার ঘোষ, উক্ত কন্যাটির 
পানিগ্রহণ করেন। পবিভ্রবাবু বিক্রমপুরের এক সন্ত্রস্ত পরিবারের 
সম্থান। k আনন্দবাজার পত্রিকা 
(৩ স্থানীয় হিন্দুহিত-সাধিনী স?ার প্রচেষ্টায় মৈমনসিংহ জিলায় 
স্থানে স্থানে বিধবা-বিবাহ হইতেছে। সম্প্রতি খান! বাঁজিতপুরের অন্তর্গত 
নান্দিন। আরামের নবীনচজ্্র বিশ্বাস মহাশয়ের পুত্র ত্ীমান জরচন্্র 
বিশ্বাসের সহিত ত্রিপুরা! জিলা চারতল! গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত গগনচন্ত্র 
মণ্ডলের বালবিধব। জো! কন্যার বিবাহ হইয়াছে। কতিপয় সহৃদয় 
ব্যক্তি এ অঞ্চলে বিধব1-বিবাঁহের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। 
-চাঁরমিহির 
অসাম কাউন্সিলে মহিলা-সদসা-- o 
ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলি ইতিপুব্বেই 
মহিলাদিগকে নির্ববাচনাধিকার দিয়া মহিলাদের ন্যায্য দাবী গ্রাহ 
করিয়াছেন। তাঁহার ফলে সম্প্রতি ভারত-শাসন ৰংস্কার আইনের 
সংশোধন হইয়াছে এবং ভারতীয় মহিলাগণ কাউন্সিলে নির্বাচিত হইবার 
অধিকার পাইয়াছেন। আসাম প্রাদেশিক আইন সভা এ পযন্ত এই 


ক 






























হয় সংখ্যা | 
ব্যাপারে নীরব ; সেইপ্লন্ত আসাম সর্কার আসামের নির্ববাচন বিধি 


' এইভাবে পরিবর্তন করিধাছেন যে, আসাম কাউন্সিল যদি এক মাসের 
নোটাশ দিয়! এই মৰ্ম্মে কোন প্রস্তাব গ্রহণ করেন যে, আসামের 


মহিলাদিগকে বা মহিলাদের কোন শ্রেণীবিশেষকে কাউলিল নির্বাচনে 
ছঁড়াইবার অধিকাব দেওয়া হউক তাহা হইলে আঁদাম সর্কার সেই 


+ ভাবে নিয়ম জাবি করিবেন। আমরা আঁশ কবি, আসাম কভিঙ্সিল্রের 


শাক 


ও ভারতের অনার কউিলিলের সদকতগণ দারীদের ভাষ্য দাবীর সমর্থন 
করিবেন। টা 
বাংলায় শিক্ষা 
বাঙ্গলার ডিবেক্টার্‌ নব. কাহার ১৯২৪ ও ২৫ সালেব 

যে-রিপোর্ট. বাহির করিয়াছেন, তাহ! পাঠে জানা যায়-সমগ্র বঙ্গে 
অনুমোদিত ও =অনমুসোঁদিত .বিদ্যালয়েব সংখ্যা ১৯২৪ সালে ছিল 
৫৬০০১, ১৯২৫ সালে হইয়াছে ৫৭১৭৩ ; স্থতবাঁং এক বৎসরে ১১৭২টি 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯২৫ সালে পুরুষদিগের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪৩৪১৫) 
স্ত্রীলোকের ১৩৭৫৮ ; কিন্তু ১৯২৪ সালে পুকষদিগের -বিদ্যালয়েব সংখ্যা 
ছিল ৪২৭৬১ এবং শ্ত্রীলোকেব ছিল ১৩২৪০ । ১৯২৫ 'সালে সমগ্র 
বাঙ্গলায় ছাত্র-সংখা! ২১৫*৯৪২; ১৯২৪ সালে ছিল, '২০৫৭*৬২। 
অনুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল ১৯২৪ সালে ৫৪৬৪৯ ; ১৯২৫ সালে 
৫৫৮৯০ | ১৯২৪ সালে অননুমোদিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল ১৩৫২; 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ১২৮৩। 

১৯২৫ সালে'সাঁঝ! বাঙ্গলায় পুরুষ ছাত্রের সংখ্যা ১৭৭*৪৭২, ছাঁত্রীব 
মংখ্য। ৩৮০৫৭* । ১৯২৪ সালে পুরুষ ছাত্রের সংখ্যা ছিল, ১৬৯২৬৮৮ ; 
ছাত্রীর সংখ্য। ৬৬৪৩৭৪ । 


শিক্ষার ব্যয় 


১৮২৪ সালে সাধারণ শিক্ষার ব্যয় হইয়াছিল ৩৪৪৪৮৩*৭২ টাকা) 
১৯২৫ সালে হইয়াছে ৩৫৬৪৫৯৩৯২ টাক! । ১৯২৫ সাঁলেব ব্যয়ের টাকার 
মধ্যে প্রাদেশিক বাঁজন্য হইতে ১৩৩২৯৬২১ টাক! সাহায্য পাওয়া 
গিয়াছে। জেলাবোর্ড ও মিউনিসিপ্যাল বোর্ড হইতে সাহায্য, পাওয়া 
গিয়াছে যথাক্রমে ১৫৪৫৮০৫, টাকা ও ৩*৫৯৮৮২ টাকা । ছাত্রদের 
বেতনম্বরূপ পাঁওর। সিয়াছিল ১৪৬৩৭১২৬ টাক! এবং বে-সর্কারী দান 
৫৭৭৫০৫৮) টাকা? ১৯২৪ সালের ব্যয়ের টাকাব মধ্য 
রাজস্ব জেলাবোর্ড.ও মিউনিসিপ্যাল বোর্ড হইতে যথাক্রমে সাহায্য পাওয়। 
পিয়াছিল ১৩**৯৪৮৬২ টাকা, ১৪৮৯২৩৪, টাকা ও ৩৩*৩৫৪২ টাক! ॥ 

১৯২৪ সালে ছাত্রদের নিকট হইতে বেতন পাওয়া পিয়াছিল,_ 
১৪*১৬৩৬৪২ টাঁকা এবং বে-সর্কাস্থীও দান্‌ পাঁওয়! গরিয়াছিল,_ 
৫৬০২৮৬৯২ টক! । 

১৯২৫ সালে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট, গ্রাজুয়েট বিভাগের 
আর্টস্‌ ও সায়েন্স] ক্লাসে যখাক্রমে ছাত্র ছিল ৯৯৪ জন, ২*৫ জন 
১৯২৪ সালে ছিল ১:৫১ ও ১৯৯ জন । বিহববিদ্ভালয়ের কমার্শ ক্লাসে 
১৬৮ জন ছাত্র ছিল। 

১৯২৫ সালে চাঁকা বিশ্ববিস্তালয়ের আর্টস্‌ ও সায়েল, ক্লাসে ছাত্র 
ছিল ৭৫২ জন (তন্মধ্যে ২২ জন পবিসার্চ হ্বলার)। ১৯২৪ সালে 


সা! ছিল ৭৬১। ইহা ছাড়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার ক্লাস 


রং 


ছাঁত্রসংধ্যা ছিল ৬১। 
বাংলায় রাজবন্দীদের সাহায্য ভাণ্ার-_ 


বন্দীয় স্বরাজ্যলের সম্পাদক ১১৫নং বৌবাজার স্ত্রী, কলিকীতা 
হইতে জানাইতেছেন-_নিখিল-ভারতীয় রাজনৈতিক বন্দী সাহায্য 


* ৬৮---১৭ নর 


দেশ-বিদেশের কথা 
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সমিতির সম্পাদকের অনুবোধ-মত যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর আত্মীয় 
স্বজন আর্থিক সাহাষ্য চান তাহাদিগকে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি জানাইতে 
অনুরোধ কব! যাইতেছে--(১) বন্দীব নাম,(২) গবর্ণ সেন্ট .পবিবারের জন্য 
কত সাহায্য দিয়া থাকেন, (৩) বন্দীর প্রিবাবে. কতজন লেক আছে, 
(৪) গবর্ণ মেণী, সাহায্য না দিয়া থাকিলে পবিবারের অধিক সাহায্যেৰ 
প্রয়োজন আছে কি না। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সন্মিলনী 

গত মাসে কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক _রাষ্ট্রীধষ সম্মিলনীর বাৰিক 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। বাংলার জেল! কংগ্রেস কমিটিসমূহ 
কর্তৃক মেদিনীপুরের বিখ্যাত কংগ্রেস-কন্মাঁ প্রযুক্ত বীরেন্্রনাথ শাঁসসল 
সভাপতি নির্বাচিত হন । নদীয়াব প্রযুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়ী অশ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন। সন্মিলনীব প্রথম অধিবেশনের দিন 
সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণে কয়েকটি আপত্তিজনক মন্তব্য 


-করায়--সভাস্থ অধিকাংশ প্রতিনিধি তাহার মন্তব্যগুপি প্রত্যাহার 
করিতে অনুরোধ কবেন। শ্রীযুক্ত শাসমল তাহা! কবিতে অধীকার 


করিয়া সভা পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া যান। তৎপবে সভায় কিছু 
গোলযোগ হয, কিন্তু অবশেষে প্রযুক্ত যোগেশচন্্র চৌধুরীর সভাপতিত্বে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাব-সমূহ গৃহীত হয় ।- 

১। বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ জননায়ক রাষ্টরগুর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ 
দেশের স্বাধীনতাব যুদ্ধে আত্মবলিদান কবিয়! গত ১৬ই জুন দেহত্যাগ 
ফরিয়াছেন। এই সন্মিলনী সমস্ত বাঙ্গলার জনসাধাবণেব পক্ষ হইতে 
তাহা স্বর্গীয় আত্মাব নিকট কৃতজ্ঞত| প্রকাশ কবিতেছে এবং ভগবানের 
চরণে তাঁহার আঁস্থাব কল্যাণ কামনা কবিতেছে। 

২। বাঙ্গলাব প্রসিদ্ধ নেত| এবং কংগ্রসের একজন প্রধান নায়ক 
স্যার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে এই সম্মিলনী বাঙ্গলার জন- ' 
সাধাবণের পক্ষ হইতে তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনায় ভগবানের চরণে 
প্রার্থনা করিতেছে! 

৩। বাঙ্গালাব একজন কংগ্রেস-নেত! বাধ যতীন্ত্রনাথ চৌধুরীর মৃত্যুতে 
এই সম্মিলনী শোক প্রকাশ করিতেছে এবং তাহার পবিবারবর্গেব নিকট 
দেশের সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছে । 

৪। এই সন্মিলনী বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলম।নেব মধ্যে যে-বিঘ্বেষবহ্ধি 
ভলিযা উঠিয়াছে তাহার জন্য আঁত্তরিক ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ করিতেছে 
এবং উহ! স্থির করিতেছে যে, বাঙ্গলাৰ হিন্দু-সুললমানের মধ্যে সন্ভাঁব 
স্থাপিত হইয়া উভষ ধর্মাবলম্বী একত্রে এক-যৌগে জাতীয় উদ্বোধনের 
কাৰ্য্য না করিলে বাঙ্গলার স্বরাজ স্থাপন হওয়া অসম্ভব | 

উপরোক্ত কারণে এই সম্মিলনী বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্র সমিতিকে 

অনুরোধ করিতেছে যে, উক্ত সমিতির হিন্দু-মুসলমান সভ্যগণকে লইয! 
কতকগুলি দল বাধিয়া প্রতি দলে হিন্দু মুসলমান উভয় ধর্ম্মাবলশ্বী 
সভ্য লইব| মফঃস্বলে বাহিব হইয়া জাতীয স্বাধীনতা স্থাপনে হিন্দু 
মুসলমানের সৌহার্দ্যেৰ প্রযোজনীয়তা সম্বন্ধে বিশেষ কবিরা বুঝাইবার 
জন্য অবিলম্বে ব্যবস্থা কবিবেন। বাঙ্গলার হিন্বু-সুসলমানের সৌহার্দ্য 
স্থাপনের বর্তমানে ইহ! একটি প্রশস্ত উপায় বলিয়| এই সন্মিলনী সিদ্ধান্ত 
ক্রিতেছে। 
7 «| এই সম্মেলনের মত এই যে, বাঙ্গলার কোন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানই 
কোন-প্রকার হিংসাবাদী দল ঘারা প্রভাবান্বিত বা পরিচালিত হ্য না, 
হুতবাং সভাপতি শ্রীযুক্ত বীরেল্সনাথ শীদমলের অভিভাষণে উল্লিখিত 
গ্ধাহারা এখনও ড1019009 বিশ্বাস কবেন” কংগ্রেস হইতে “‘সরিযা 
গড়ুন” পর্যন্ত আখের সহিত এই সভা একমত লহেন এবং এ মতের 
নি্দী করিতেঠুন। 
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৬। এই সন্মিলনী বাঙ্গালী হিন্দু-মুসলমীনেব মধ্যে যে বিদ্বেষ-বহ্নি 
ভ্বনিয়| উঠিয়াছে তাহাব জন্ত আঁস্তরিক ক্ষোভ ও দুঃখ প্রকাশ কবিতেছে 
এবং ইহা স্থির কবিতেছে যে, বাঙ্গলার হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্তাব 
স্থাপিত হইয়। উভয ধর্মাবলম্বী সীন্প্রনীরিকত| (Communal) ত্যাগ 
করিয়। জাতীয়তাব ( [81508911810 ) ভাব লইয়া একযোগে জাতীয 
উদ্বোথনেব কাৰ্য্য না কবিলে বাঙ্গালাধ ম্ববাজ স্থাপন হওয| অসম্ভব। 
অতএব সিবাঁজগ্জ হিন্দু-সুসলমীন চুক্তিপত্র € Hindu-Moslem 
780 সাশ্প্রদায়িকতাব ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলিয়! এই সন্মিলনী উক্ত 
চুক্তিপত্র বৰ্জ্জন কবিতেছে। 


কৃষ্ণনগরে অন্যান্য সভা-সমিতি 

প্রত মাসে কৃষ্ণনগবে শ্রীযুক্ত নির্দলচন্্র চন্দ্রের সভাপতিত্বে বঙ্গীষ ছাত্র- 
সন্মিলনী ও শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়েব সভাপতিত্বে বঙ্গীধ যুবক 
সম্মিলনীব অধিবেশন হইরাছিল। বাংলার যুবকগণকে লন্গ্য করিয়া 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ তাহার অভিভাঁষণে বলিয়াছেন: 

“সমাজকে এমন কবিয়া নুতন ভাবে গড়িয়া তুলিতে হইবে যাহাতে 
সমাজে নুতন প্রাণের সঞ্চীব হয, সমাজ আ্মবঙ্গা কবিতে সামর্থ্য লাভ 
করিতে পাবে। ইহাই সমাজ-সেবাব প্রবৃত উদ্দেষ্য। যেখানে এই 
প্রকৃত উদ্দেশ্যেব অভাব, সেখানে বঙ্তা-বা দুর্ভিক্ষ-পীড়িত লোকদের 
দুঃখের লাঘব কবিয| আত্মতুষ্টি ব| আত্মার সগ্গতি হয ত হইতে পাবে, 
কিন্তু সমাজের স্থাধী উপকার হয ন|। সমাজকে সবল ও আত্মরক্ষাঁসমর্থ 
কবিয়া তুলিতে পাবিলে প্রকৃত বাজনীতি চর্চার প্রবণ হইবে ও এতদিনের 
পবাধীনতাব গ্লানি কাটিবা যাইবে । 

এইভাবে সমাজসেবা যদি এই সম্মিলনীর উদ্দেশ্য হয়, তাহ! হইলে 
ভগবানের নিকট প্রাথন! কবি, যেন তিনি আপনাদের শবীব, মন ও 
বুদ্ধিব মধো শক্তিব ধাঁব| প্রবাহিত কবেন। লক্ষ্য যদি আপনাদের 
স্থিব হয, সংকল্প যদি দূচ হয, তাহ! হইলে নিক্ষলকাম হইবার কোনই 
কাবণ 'নাই ! জগতে এমন কোন বাধাই নাই যাহ! সাধনাব বলে 
অতিক্রম কবা! যায় না” 
ঢাকা জেলা সন্মিলনী 

গত মাসে শ্রীযুক্ত সবৌজিনী নাইডুর সভানেতৃত্বে ঢাকা জেলা 
-সম্মিলনীব অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। অভিভাষণে শ্রীযুক্ত। নাইডু 
বলিয্লাছেন- হিন্দু জাতিব সংহতি-শক্তি নাই, হিন্দুদেব সংগঠিত হওয়| 
উচিত। মুসলমানদের সংগঠিত হওয়| কর্তব্য, তবে হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
নহে, বে-দেশে উভয সম্প্রদাধের লোকদ্িগকে একত্রে বাদ কবিতে 
হইবে, সেই দেশেৰ কাৰ্য্য উভযকেই কবিতে হইবে । 

খন্দব সম্বন্ধে শ্রীমতী নাইডু বলেন, পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বয়ন-শিল্প- 
কাধ্যে ঢাকাব অধিবাসীবৃন্দেব অঙ্গুলির কৌশল দেখান উচিত। 
সভানেত্রী অস্পৃষ্যত! নিবাবণ অন্য সকলকে অনুরোধ কবেন। 

এই অধিবেশনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইযছে ৫-- 

এই কনফাবেল, দেশবন্ধু দাশ; সাব সুবেন্র মাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তাব 
কেজি গুপ্ত, বাজা শ্রীনাথ রায় ও তাবু ভূপেন্্নাথ বসব মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ কবিতেছে। 

যে-সকল ব্যক্তিকে অর্ডিনাঙ্গ, ও ৩নং বেগুলেসন্‌ অনুসাবে আটক 
রাখা হইযাছে, তাহাদের প্রতি সম্মান ও সহানুভূতি প্রদর্শন এবং এ- 
সকল যুবককে বিন! বিচারে আটক রাখার জন্ত গবর্ণ মেণ্ট কে নিন্না কবা 
বাইতেছে। 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামা হইতে হিন্দু-মুসলমান উভধ সম্প্রদায়কে 
বিরত থাকিতে অনুবোধ কব! হইঘাছে এবং উতয়দূিজ নেতৃগণ হিন্ু- 
মুসলমান সমস্ত! সমাধানেৰ জস্ত অনুরুত্ধ হইয়াছেন! . 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৬৩৬ 


[ ২৬শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


অপর এক প্রস্তাবে অন্পৃষ্ঠতা দোষ নিবারণ, খন্দব পবিধান, স্বদেশী 
পবিধান, স্বদেশী ভ্রব্যাদি ব্যবহাব, প্রাথমিক শিক্ষ বিস্তারের চেষ্টা, কূপ 
খনন প্রভৃতি দেশহিতকব কাঁয্যেব জগ্য অনুরোধ কর! হইয়াছে। 
সর্বশেষে বর্তমান কলিকাতা হাঙ্গামায় যাঁহাব! প্রাণত্যাগ করিয়াছেন 
তাঁহাদের জন্য শোক প্রকাশ কব! হইযাছে। 

তি-বাধিকী-- 

গত মীমে পরলোকগত আশুতোষ মুখোপাধ্যাষ ও আশুতোষ চৌধুরীর 
দ্বিতীয় স্মৃতি-মভার অনুষ্ঠান হুইয়াছে। পরলোকগত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যাযেব তেজন্বিতা, ন্বদেশপ্রেম, নিভীকতা ও অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য বাংলার জাতীয় জীবনেব সম্পদ্কপে জাব্বল্যমান বহিয়াছে। 

পরলে।কগত আশুতোষ চৌধুবী মহাশয়েব বিস্যাবত্তা অদাধারণ ছিল। 
তাহাব বাণী “পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই" জগতে আমাদের স্থান 
নির্দেশ করিধ। দিয়াছে । ভারতীয় সঙ্গীতেব পুনঃপ্রতিষ্ঠায় তাঁহাব 
অক্লান্ত পৰিশ্রমের অন্ত ও বাংলার কৃষ্টির মূর্ভিমাঁন বিগ্রহরূপে তিনি 
চিরকাল আমাদেৰ পূজ| পাঁইবেন। 

এই ছুই তেশ্জন্বী পুরুষের চরিত্র যতই আলোচিত হইবে আমাদের 
ততই মঙ্গল। শীত্রই ইহাদের স্থায়ী স্মৃতি-রক্ষাব ব্যবস্থ। হওয়া বাঞ্চনীয় । 


হিন্দু-মুসলমান 
বাংলার মফঃস্বল হইতে প্রত্যহ হিন্দুদের দেবমুর্তি ভাঙ্গার অথবা মন্দির 
অপবিত্র কবাব সংবাদ আসিভেছে। পূর্ববঙ্গের মৈমনসিংহ, নোযাথালী, 


বরিশাল, উত্তর-বঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুপ্রধান স্থানসমূহ হইতে এইকপ 
পৈশাচিক লীলাব সংবাদ পাওয়! গিয়াছে। মুসলমান মোল্লাবাও নানা 


স্থানে হিন্বুবিদ্বেষ প্রচাব করিতেছে বলিব! প্রকাশ । সহযোগী আনন্দবাঁজাব + - 


এই সম্পর্কে মৈমনসিংহেব কয়েকটি সংবাদ প্রকাশ বরিয়াছেন। 
তাহাতে প্রকাশ, “সমস্ত জিল! জুড়িয়! ধে-ভাবে নিত্য একই ভাবে 
মন্দিবাদি ধ্বংন হইতেছে, তাহাতে সকলেবই এই বিশ্বাস দৃঢমূল 
হইতেছে যে, শিক্ষিত মুসলমানগণ অজ্ঞ গ্রাম্যমুদলমানদের দ্বাবা এই- 
সমস্ত কাৰ্য্য কবাইতেছে। মোল্প।-মৌলবীগণ, বিশেষতঃ নোয়াখালী 
জিলার মৌলবীগণ এই জিলার গ্রামে গ্রামে হিন্ু-বিদ্বেষ প্রচার ববিয়! 
বেড়াইতেছে।'’ দুর্বব্‌ ভ্তদের অত্যাচার কেবল হিন্দুব মুঠি ও মন্দির 
শেষ হইতেছে না। তাহাব| নুতন নূতন উপায় তাহাদের 
পাশবিক প্রবৃত্তি চবিতার্থ কবিতেছে। প্রকাশ, “সিবাঁজগঞ্জের সন্নিহিত 
বালিযাজান গ্রামে জনৈক মুসলমান গে।-হত্যা কবিয়া তাহা নাড়ীভুড়ি 
ফেলিয়। নমংশূদ্রদেব কৃপগুলি অপবিত্র কবিয়াছে। এই কৃপগুলিই 
পানীষ জলেব জন্য নমঃশৃত্রদেব &কমা্র সম্বল 1 
বাংল! সর্কাব এসব বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি দিতেছেন বলিয়! মনে হয় না । 
কাব্ণ, অত্যাচাৰ দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। সম্প্রতি বাংলা 
গবর্ধ মেণ্ট, এই সম্বন্ধে এক ইস্তাহাব প্রকাশ করিয়া সংবাদপত্রগুলির 
ক্বন্ধে সমস্ত দোষ চাপাইরা! ধরিয়া নিশ্চিস্ত হইবাব- চেষ্টা কবিয়াছেন। 
সর্কারী ইন্তাহীবে প্রকাশ--“অনেক ক্ষেত্রেই যে-সব স্থানে এ-সব ব্যাপার, 
ঘটিতেছে, সেইসব ব্যাপাবের প্রতি তথাকাব লোকের যতট! দৃষ্টি আকৃষ্ট 
না হইয়াছে, সংবাদ-পত্রে তদপেক্ষা শ্রধিক দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং 
যে-সব দেবমূতি ভঙ্গ 
অধিকাংশই এইরাপ দেবমূত্তি, যেগুলি ' একদিন পুঞ্জাব পব বাঙ্গলার 
কৌন-কোন অঞ্চলে জলে বিদর্জ্জন কব! হইয়! থাকে, কিন্ত কোন-কোঁন 
অঞ্চলে পববর্তা উৎসব পর্য্যন্ত অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখা হইর। 
থাকে ; সুতরাং ইহা সহজেই বুঝা যাইডে পাবে ঘে, এবপ ক্ষেত্রে 
গোপনে সব দেবমূত্তি অপসাবণে কিম্বা ভঙ্গ করাতে বাঁধা দেওয়া 


হইয়াছে, বা স্থানান্তরিত হইয়াছে, সেগুলির +- 


ওযু সংখ্যা | 


পুলিশের ক্ষমতাব অতীত.এবং পুলিশ আইন অনুসারে অতিরিক্ত পুলিশ 
নিযোগেও এ-সমন্তার সমাধান হইতে পারে না। 

“পূর্ববঙ্গের একজন জেলামেজিষ্টেট এই মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সমপ্রদায়েরই যে-সব লোকের সহিত এ 

বিষয়ে তাহার কথাবার্তত। হইয়াছে, ভাহার! বলিয়াছেন যে, সংবাদপত্র- 
হে বর্ধনে ধে-সব খবর অতিবগ্রিত আঁকাবে বাহিৰ হইতেছে যদি 
সেগুলি বন্ধ হয়, তাহ! হইলে স্বাভাবিক অবস্থা সত্বরই ফিরিয়া আসিতে 
পাঁরে। অনেকেরই মত এইরূপ ৷? 

আশা করা যায় যে, অত্যাচবিত স্থানসমূহের সংবাদপত্রগুলি এই 
ইণ্ডাহারের বধাবথ উততর'দিবেন | 
হিন্দুর কর্তব্যপালন-_ Ro 

কিছুদিন পূর্বের ঢাকার মুসলমানদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনের কলে 
ঢাকাৰ তিনজন হিন্দু ভদ্রলোক তথাকার সমগ্র হিন্মুব পক্ষ হইতে 
মস্জেদের সম্মুখ দিয়! শোভাযাত্রা লইয়| যাওয়ার অন্ত ক্রম! প্রার্থনা 
করেন) গত ১৪ই মে তারিখে ঢাকার হিন্দু জনসাধারণের এক সভাতে 
নিম্নলিখিত প্রন্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে :__ 
-  বিঙ্গত ৩*শে এপ্রিল তারিখের আসানমঞ্রিলের সভায় উপস্থিত হই! 
ষে তিন জন হিন্দু চাকার হিন্দুদের পক্ষ হইতে গায়ে পড়িয়া মসজিদের 
সম্মুখ দিয়া বাদ্য ভাও সহ বিবাহের মিছিল লইয়! যাওয়ার অস্থ 
মুসলমানদের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিয়াছেন, এই মভ| তাঁহাদের কার্যে 
তীব্র নিন্ম। করিতেছেন । 

অধিকন্ত এই সভা প্রচাব করিতেছেন যে, উক্ত তিনজন ভদ্রলোক 
মোটেই চাকার হিন্দু সমাঞ্জের প্রতিনিধি নহেন। সুতরাং হিন্দুদের পক্ষ 
"সইতে ক্ষম। প্রার্থন| করার কোনই অধিকাৰ গাহাদের নাই। 


চাঁকা-প্রকাশ 
হিন্দুর ক্রটি- 

সহযোগী আনন্দবাজার সংবাদ দিতেছেন__ 

“কলিকাতা সহরেও এমন একটি ঘটন! ঘটিয়াছে, যাহাব জন্য হিন্দুদের 
লক্দাব মাথ৷ হেঁট কর! উচিত ৷ নারিকেলডাঙ্গার হিন্দু পোষ্ট সাষ্টার নিজের 
বাড়ীতে শহ্খ-ঘণ্ট! বাজাইয়! সত্যনারায়ণ পূজা কবিতেছিলেন। এমন 
সময় পাঁড়ার জনকরেঁক মুসলমান আসিয়া বলে, নিকটেই মসত্তিদ-_ 
তাহাদের নমাজের ব্যাঘাত হইতেছে। অতএব পোষ্টমাষ্টার শত্ব-বন্টা 
বাঙ্গাইতে পারিবে না। পোষ্টমাষ্টাবটি ভয়ে শত্খ-ঘণ্টা বাজানে! বন্ধ 
করিলেন এবং অশাস্রীয় ভাবেই পূজার কার্য্য শেষ করিলেন। ইতিপূর্বে 
আমালপুবেও এইগ্লপ একটি ঘটনা হইযা পুগিয়াছে। এইসব ব্যাপার 
হইতে কি বুঝিতে হইবে যে হিন্দুদের নিজেব বাঁড়ীতে বসিয়াও শন্খ- 
ঘণ্টাদিবাদ্য-সহকারে পু্জীর্চন। কবিবাঁর অধিকার নাই, মুসলমান 
গুণ্ডাদের জিদ ও ভীতি প্রদর্শনে তাহাঁও বন্ধ করিতে হইবে ?” 

রিতার লিন গদের সমান 
দৃঢ় হওয়| উচিত ছিল। i 
পাবনা হিন্দুসভা- . 

গত মাসে পণ্ডিত স্যামহুন্দর চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে পাবনা হিন্দু সভার 
অধিবেশন হইব! গ্রিয়াছে। সভার (১) যতীন্্র-চন্ত্রকান্ত্েব শ্বৃতিব প্রতি 
সম্মান প্রদর্শন কৰিয়া, (২) মন্দির ও প্রতিম! ধ্বংসের প্রতিবাদ করিয়া, 
(৩) হিন্দু-মুসলমান চুক্তির প্রতিবাদ করিয়া, (৪) এবং মুনলমান-প্রধান 
এ স্থানে হিন্দু কনেষ্টবলের সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য সর্কারকে অনুরোধ করিয়! 
৪টি প্রস্তাব গৃহীত হয়। রী 





দেশ-বিদেশের কথা 





ভূবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মিশন-_ 

আমরা ভুবনেশ্বর রামকৃষ্ণ মিশনের একথণ বার্ষিক বিবরণ পাইযাছি। 
বিববণে মিশনের কন্মাগণেব সেবা-কাঁধ্যেব তালিকা, হিসাবনিকাশ 
ইত্যাদি আছে। আলোচ্য বর্ষে মিশনের কার্য্যেব প্রসার হইয়াছে। 


বাংলার থদ্দব বিক্রয় 

বাংলায় খাঁদ্বিব চাহিদা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। বাংলা যে খাঁদি 
চার, বাংলা যে পুবাতন বন্্রশিল্প পুনকুদ্ধাব কবিতে দৃঢসন্বল্স হইয়াছে 
তাহা বুঝা! যায় তাহার খাদি গ্রহণেব দিকে দৃষ্টিপাত কবিলে। খাদিপ্রতিষ্ঠীন 
১৯২৪ সালে ১২ মাসে মোট খাদি বিক্রয় কবিয়ছেন ৮৫, ৩৫৮২ টাকার 
এবং ১৯২৬ সালেব জাঙ্গুয়াবী হইতে এপ্রিল পর্যাস্ত মার চাবিমাসে খাদি 
বিক্রয় হইয়াছে মোট ৮৬, ৮৩০২ টাকার! ইহাতে বাংলাব প্রাণের 
ম্পন্দনই অনুভূত হইতেছে। ঘে-হাবে বাংলায় খাঁদির চাহিদা বৃদ্ধি 
পাইতেছে তাহাতে ১৯২৫ সালেব বিক্রয়-অঙ্ক যে ১৯২৬এর অনেক 
পিছনে পড়িয়া থাঁকিবে তাহাতে আব কোনও সন্দেহ নাই৷ খাঁদি- 
প্রতিষ্ঠান প্রেরিত তুলনা-মূলক বার্ষিক বিক্রয় নিয়ে দেখান যাইতেছে। 
১৯২৪ ১৯২৫ ১৯২৬ 
৩২৯৬, ৬৬৪৮ ২১৭১ ৯* 
৩৭১৭৭ ৬০৮২৯ ২০৬০৪, 
২৬৬২২ ৮৫০৪২ ২৪৬৪৭ 
৪১৬৫২ ১৭৬৪০১ ১৯৮৬৯১, 





৮৬৮৩৪২ 


চোৰি মাসে) 


৩৮৫৪, 
৬৫২৯২ 
৭৩১১ 
১২৯৩৪১ 
১৪৩০৭২ 
১২৪৩২, 
৮৪৩৮, 
৭৩০৪৬ 


১৮২৭০২ 
১৩৪২২১ 
১২৯১২১, 
১৪০৬৪১ 
২৯০৮৭ 
১৩৬৫৮২ 
্ ১৮৩৭৩, 


২০৫১৫, 








১৭৯২৫২/ 


শিক্ষিত মুমলমানেব হিন্দু ধৰ্ম্ম গহণ 

আসাম প্রদেশের অন্তর্গত শৌহাঁটার নিকটবর্তা জামদীঘি নামক 
স্থানে ২১ জন মুসলমান স্বেচ্ছায় পবিত্র হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে কতিপয় শিক্ষিত সুসলমানও আছেন। একজন মুসলমান পোষ্ট- 
মাষ্টার এবং আর একজন মুসলমান ওভারসিয়ার্‌ এই-সঙ্গে হিন্দু ধৰ্ম্মে 
শ্রীক্ষা গ্রহণ কবিয্নাছেন; তথায় হিন্দুসভাব কোন প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন না। তাই স্থানীয় হিন্দুগণ তাড়াতাড়ি একট হিন্দুস। প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন, অতঃগর এই সভ! বিশেষ আগ্রহেব সহিত মুসলমানদিগকে 
হিন্দু বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। ধর্ম্মান্তর গ্রহণের জন্য ইঁহাদিগকে 
কয়েকটি দ্েব-ক্রিয়। কবিতে হইয়াছিল। তাহা সম্পন্ন হওয়ার পর 
হিন্দুধর্ম নবাগত সুসলমানগণ হিন্দুব দেবসন্দিরে প্রবেশ করিব! শালগ্রাম- 
শিলা.ম্পর্শ করিয়া পবিত্র হইয়াছেন। যে-সভায় ইহাদিগকে দীক্ষা 
দেওয়া হয়, তথায় গীতাপাঠ হইয়াছিল এবং সভান্তে বিবাটু ভোজের 
আয়োজন ছিল। ওসুমত্ত শ্রেগার হিন্ুগগ এই ভোজে যোগদান 
করিয়াছেন । 5 

বরিশাল 


৮৫৩৫৮, 


৫৩৪ 


প্রবাসী--আধবাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সংবাদপত্রের মামলা 


কলিকাতাব প্রধান প্রেসিডেসী ম্যাজিষ্রেট, সংবাদপত্রের মাম্জ! 
সম্পর্কে যে বায় প্রকাশ কবিয়াছেন তাহ! নিয়ে দেওয়া হইল। 

(১) এছোলতান*- তিনমাস অশ্রম কারাদণ্ড । 

(২) *ছর্মখ"_-একষাস অশ্রম কাবাদও এবং দুইশত টাকা অর্থদণ্ড 
টাকা ন! দিতে পাবিলে আৰও ছুই মাস অশ্রম কাবা হইবে। 

(৩) "ইস্লাম জগৎ”- সম্পাদকেৰ প্রতি অর্থদণ্ড এবং তাহ। 
পবিশোধ কবিতে ন! পারিলে ছুই মাস বিনাশ্রম কাবাদণ্ডেব আদেশ 
হইয়াছে। মুদ্রাকবকে ২০*২. টাক! জামিন মুচলিক| দিতে বাধ্য করা 
হইযাছে। 

৪1 “হানাফী শ্রমাযেৎ”এব সম্পাদকেব এবং মুদ্রাকবেব এক 
মীদ কবিয| বিনাশ্রম কাবাদণ্ড এবং ১**. টাক! কবিষা অর্থদণ্ডের 
আদেশ হইযাছে। এর-টাকা না৷ দিতে পারিলে প্রত্যেকের ছুইমাস 
কবিয়া বিনাশ্রম কাঁঝাদণ্ড ভোগ কবিতে হইবে । 

«| “ভাবত-মিত্র"ঃ সম্পাদককে এক বৎসব কাল ভালভাবে 
থাকিবাব অন্য ২৫০. টাঁকাব একটি জামিন সুচলিকা এবং ২৫০২. 
টাকার আব একটি সিকিউবিটি দিতে হইবে। এতস্তিন্ন মুক্রাকরকে উ- 
সময়েব জন্য ১০০২ টাঁকাঁব মুচলিকাঁধ আবদ্ধ কব হইয়াছে। 

৬। “মাতোরাল।”-মম্প(দক, মুদ্রকব ও প্রকাশক মিঃ মহাঁদেও 
প্রসাদ শেঠ মহাশয়কে দোষী পাব্যস্ত করিষা চাবি মাস কাল বিনাশ্রম 
কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 

9) প্ৰহৃমতী”-সম্পাদক ও মুদ্রাকরকে প্রথম অপবাঁধ বলিয়া 
৪8205445948 
০৯৭৮ 
- "মোহান্মদীব-সম্পাদক ও মুতরাকর মৌলবী ফজলল হককে 
4০৭২ টাকার জামিন লিক এবং অপব €**২ টাঁকাব সিকিউরিটি 
দিতে হুইবে। ইহ! দিতে ন! পাৰিলে তাঁহাকে এক বৎসর কাল বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড ভোগ কবিতে হইবে। 





৯। প্কবওযার্ড” সম্পাদককে নিজেব ব্যক্তিগত দাঁিত্বে ৬৭৪ 
টাকাব দলিল লিখিয়| দেওয়াব জন্য আদেশ হইয়াছে। সুগ্রাকব বেকস্থর 
খালাস পাঁইযাছেন। 

১, । *অমৃতবাজাব পত্রিকা*-_সম্পাদক এবং মুস্রাকব দয স্বীকার 
কৰিয়া খালাস পাইযাছেন। EE 

দণ্ডের বিরুদ্ধে কেহ কেহ আঁগীল করিযাঁছেন। 


পরলোকগত সাহিত্য-সেবী কেদারনাথ মজুমদার 

ময়মনসিংহ জেলাব কিশোবগঞ্জ উপবিভাগে কাপাসাটিয়া গ্রামে 
১২৭৭ সালের ২৬শে জ্যৈষ্ঠ কেদাবনাথ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহাব 
পৈতৃক বাসভূমি গচিহাটা গ্রাম। এন্টান্স ক্লাস পর্যন্ত পিয়াই 
তিনি সাহিত্য-চষ্চায় মনোনিবেশ কবিলেন। - 

১২৯৪ সালে তিনি “কুমাঁব” পত্রিকার প্রতিষ্ঠা কবেন। তিনি 
১৩০৬ সালে “বাসন!” বাহির কবিয| নিগ্গেই তাহাব সম্পাদকতা 
কবিবাছিজেন। তাঁহার সম্পাদকত্বে পরিচালিত “আরতিব”র প্রতিষ্ঠা 
হই্যাঁছিল ১৩:৭ সনে । 


ইহাব কয়েক বৎসর পবেই তিনি বাঁতবোগে পঙ্গু হইব! পড়েন। 
বাতব্যাধিক্রিষ্ট দেহেও তিনি সাহিত্য-চর্চাব বিবত হন নাই। ১৩১৯ 
সালে কার্তিক মাসে তিনি “দৌবভে”র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন 
«সৌব্ভ/ চতুর্দশ বর্ষে পদার্পণ কবিযাঁছে। মযমনসিংহেৰ বিববণ, 
মযমনসিংহের ইতিহাস, চাকার বিবরণ, বাঙ্গালা সামরিক সাহিত্য, 
শুভদৃপটি, শ্োতের ফুল, সমস্যা, চিত্র, প্রভৃতি বহগ্রন্থ তিনি লিখিয়া 
গ্রিয়াছেন। এতথ্যতীত তিনি অনেক পাঠ্পুস্তকও লিখিয়াছেন। 

“্বামারণের সমাজ” নামে প্রত্বতত্বমূলক একখানি বিরাষটগ্রস্থ ভিনি. 
লিখিয়! রাখিয়! গিযাঁছেন, কিন্তু ইহার মুদ্রণ-কার্য্য এখনও অসম্পূর্ণ 
রহিয়াছে। এই পুস্তকের প্রফ দেখিতে-দেখিতেই তিনি সহসা পীড়িত 
হইব! পড়েন। মাত্র সপ্তাহকাঁল রে ভুগিষ! তিনি সিনে 
পবলোকে চলিয়। গিয়ছেন। 


~ 


লীলা 


এত যে দিতেছ মোরে 
দিনে দিনে এ তুচ্ছ জীবন ভরে’ ভবে», 
কতটুকু ফিরে পাবে তাব? 
| তবু বাবম্বার 
কতই দারিদ্র্য তৃষ্ণা দুভিক্ষের মাঝে 
অযাচিত অতর্কিত প্লাবনেব সাজে 
চকিতে এসেছ নেমে ; 
গেছে থেমে ও 
শব দাহ সব ছুঃখরাশি। 2 


স্ৃষ্ট-ছাড়া এ তোমাব প্রেমে 
সাগরে শৈবাল সম ভার্সি-_ 
শুধু ওঠা গড়া ছোটা--শুধু বেয়ে যাওয়া 
স্রোতে স্মোতে উদ্মির নর্তনে ; 
কভু কূলে কত বা অতল তলে পাওয়া 
কত জন্ম-মৃত্যু-আবর্তনে ! 
কার দেওষা কার পাওয়া পারি না বুঝিতে, 
আছ তুমি আছি আমি আছে এ অনন্ত লীলা 
এই শুধু হেরি মুগ্ধ ডঃ 


* দীপঙ্কর ০৯ 





ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ও হিন্দু সম্প্রদায় 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষের সমুদষ ধর্সম্প্রদায়ের 
লোকদের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন, এই দাবী ন্তায়- 
সঙ্গত এবং সর্বদাই কবাও উচিত। কিন্তু এরূপ অপক্ষ* 
পাত ব্যবহার আশা করা উচিত নয। তাহার কারণ 
_ অনেক। 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোক হিন্দু। মুসলমানরা 
সংখ্যায কেবলমাত্র হিন্দুদের চেয়ে কম। শিক্ষা, 


বাণিজ্যে, কলকারখানা ও কুটারে শিল্পন্থারা পণ্যদ্রব্য 
উৎপাদনে, সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং ললিত কলা ইত্যাদিতে 


- মুসলমানেরা হিন্দুদের চেযে অগ্রসর নহে। সংখ্যাধিক্য- 


বশতঃ এবং এইসকল কারণে ভাবতে হিন্দুদের একটা 
স্বাভাবিক প্রাধান্ত আছে! তাহার উপব যদি ইংরেজ 
সর্কার সর্কারী চাকরীতে নিষোগেব এবং ব্যবস্থাপক 
সভা! প্রভৃতিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা কেবলমাত্র 
যোগ্যতা অনুসারে করেন, তাহা হইলে হিন্দুদেব এই 
প্রাধান্য আরও বাঁড়িবো কিন্ত যাহারা সংখ্থায় বেশী, 
তাহাদের প্রাধান্ত না বাড়াইয়া কমানই ইংরেজেব স্বার্থ- 
সিদ্বির জন্য আবশ্তক। এইজন্য সর্কারী ব্যবস্থা এরূপ 
হইয়াছে, যে, সকল প্রদেশেই *যোগ্যতর হিন্দু থাকিতেও 
বিস্তর অপেক্ষাকৃত অযোগ্য মুসলমান চাকরী পাইয়াছে 
ও প্রতিনিধি হইয়াছে । ইহার ফলে যোগ্যতর হিন্দুদের 
প্রতি অবিচার হইয়াছে, দেশ যোগ্যতম লোকদের সেবা 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, ,এবং হিন্দুদের প্রতি অবিচার 
হওয়ায় তাহাদের ও মুসলমানদের মধ্যে মনোমালিন্ 
জন্দিয়াছে। 

শেষোক্ত ফলটি ইংরেজের ভেদনীতির পরিপোষক। 
ভারতবর্ষের' সকল ধর্মসম্প্রদাষের লোকদের মধ্যে এঁক্য 
হইলে এবং হিন্দুদের সকল জা’তের লোকদের মধ্যে এক্য 


হইলে ইংরেজেব প্রভৃত্ব টিকিতে পাবে ন।। এই কাবণে 
ভেদনীতি অবলম্বন দ্বারা এঁক্যের পথে বিস্ন উৎপাদন 
ইংবেজদের স্বার্থ সিদ্ধিব জন্ত আবশ্যক । কিন্তু আমাদের 
চেষ্টা ঠিক্‌ ইহার বিপরীত হওয়া উচিত। 

ইংবেজবা এইরূপ ভাণ করেন, যে, তাঁহাবা মুসলমানদের 
নিকট হইতে, দিল্লীর বাদ ণাহের নিকট হইতে, ভারতবর্ষের 
বাঙ্গত্ব পাইয়াছেন বা কাড়িযা লইফাছেন। প্রকৃত 
এঁতিহাসিক সত্য এই, যে, ইংরেজ-রাজজত্বের ভিত্তি- 
স্থাপনেব সমযে দিল্লীব বাদশাহ, সাক্ষীগোপাল মাত্র 
ছিলেন; মরাঠারাই তখন দেশে প্রবলতম শক্তি। বড় 
বড যুদ্ধ তাহাদেবই সঙ্গে হইয়াছিল। ভাবতবর্ষেব 
উত্তব-পশ্চিম কোণে অন্ত প্রবল শক্তি ছিল শিখদেব। 
তাহাদের সঙ্গেও ইংবেজকে খুব লড়িতে হইযাছিল। 
উত্তর ভারতে হিমালষের নিকটবর্তী স্থান-সকলেও 
ইংরেজদেব বড় যুদ্ধ মুসলমানের সঙ্গে হয় নাই, . হইয়াছিল 
গুর্খাদের সঙ্গে। তা ছাড়া, ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, কোন সমযেই মুসলমানেরা সমগ্র ভারতব 
রাজা হয় নাই। ৃ 

এইসব কাবণে ইংরেজরা বেশ জানে, যে, তাহাদেব 

রাজত্ব যখন স্থাপিত হয়, তখন মুসলমানরা ভারতের 
প্রবলতম সম্প্রদায় ছিল না, হিন্দুরাই প্রবলতম ছিল। 
তাহার মানে এই, যে, মুসলমানদের ভারতবিজবের কুকল 
তখন হিন্দুরা কাটাইয়া উঠিতেছিল এবং মুসলমানরা 


তখন হীনবল হইযা গিয়াছিল। ইংরেজ-রাজহেও হিন্দুরা 
ফতদিকে যতটা উন্নতি করিয়াছে, মুসলমানেরা ততটা 


করে নাই। স্বতরাং ষোগ্যতমের আদর করিলে সংখ্যা- 
ভূয়িষ্ঠ হিন্দুদিগকেই আরও প্রবল করা হইবে। ইহা 
ইংরেজেরজ্ষার্থরক্ষার অনুকুল নহে। 

পাঁনিপথের তৃতীয যুদ্ধে হিন্দুদের পরাজয় হওযায় 


৫৩৬ 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুসলমানগণেব এই ভ্রান্ত ধারণা আছে, যে, তদ্বার৷ আবার 


ভারতীয় মুসলমানদের প্রাধান্য প্রমাণিত বা প্রতিষ্ঠিত 
হইযাছিল। তাহা সত্য নহে। আহমদ শাহ আব্দালী 
ভারতীয় মুসলমান ছিলেন না, এবং তিনি পাঁনিপথে 
জয়লাভ করিযা দিল্লীতে রাজতও কবেন নাই। তাহার 
জয়লাভেব ফলে ভারতবর্ষ নৃতন করিষা বিদেশীর অধীন 
হয় নাই। কেবলমাত্র একটা যুদ্ধে বিদেশী কেহ জিতিলেই 
দেশটা এ বিদেশীব বা তাহার সংব্্ীদের করাষত্ত হওয়া 
অবশ্যন্ভাবী নহে। স্কুলের ছেলেরাও জানে, যে, খৃষ্টীধ সপ্তদশ 
শতাব্দীতে হল্যাণ্ডেব নৌসেনাঁপতি ইম্প, এক সমুদ্রযুদধ 
ইংরেজদিগকে পরাজিত করিয়া নিজের জাহাজের মাস্তলে 
ঝাঁটা বাধিয়া টেম্দ্‌ নদী দিয়া উজান বাহিয়া আসিষা- 
ছিলেন। তাহাতে ইংবেজদের খুব অপমান হইযাছিল 
বটে, কিন্ত ইংলণ্ড হল্যাণ্ডের পদানত হয নাই। সেইরূপ 
পানিপথে মবাঠারা আঁফগানরিগেব নিকট পরাস্ত হইয়া 
থাকিলেও, ভারতবর্ষ নূতন কবিয়া আফগানের পদানত 
হয় নাই, এবং ভারতীয় মুসলমানরাও দিল্লীতে বা অন্থত্র 
নৃতন করিয়া দেশের রাজা হয় নাই । 

ইংবেজদের হিন্দুদিগকে পছন্দ না করিবার অনেক 
কারণ আছে। ভারতীয়ের কোন্‌ কোন্‌ দিকে কি 
পরিমাণে ইংরেজদের কতকটা সমকক্ষ হইবার দিকে 
অগ্রসব হুইযাছে, তাহার আলোচনা এখানে 
অনাবশ্তক। 
ষে, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, রাজনী তিক্ষেত্রে, 
সংবাদপত্র পরিচালনে এবং আরও নানাদিকে হিন্দুরা 
ইংরেজদেব সহিত যতটা প্রতিযোগিতা কবিয়াছে, 
মুসলমানেরা ততটা করে নাই, করিবার সামর্থ্য তাহাদের 
ততটা এখনও হয় নাই। প্রতিষোগীকে কেহ পছন্দ 
করে না। এইজন্য শিক্ষিত হিন্দু অনেক ইংরেজেব চক্ষুশূল! 

ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের যে-চেষ্টা গত 
শতাব্দী হইতে চলিম্মা আসিতেছে, তাহা প্রধানত; 
হিন্দুদের চেষ্টা । পাঁরসীরা! সংখ্যায় মোটে একলক্ষ হইলেও 
তাহারাও এই চেষ্টায় যত নেতা জোগাইয়াছেন, সাত 
কোটি মুসলমান তাহাদের সংখ্যাব অনুপাতে ধক পৃবিমাণে 
জোগান নাই। সম্প্রতি কয়েক বৎসর পূর্বে আরতীয় 


এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, 


বাজনীতিক্ষেত্রে মুমলমানদিগকে যে একটু বেশী সংখ্যায় 
দেখা গিয়াছিল, তাহা! দেশেব স্বাধীনতা বা স্বরাজের জন্য 
নহে, বিদেশের খিলাফতের জন্ | 

হিন্দুদের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ চেষ্টা নানা আকার 
ধারণ করিযাছে। ইহার উগ্রতম রূপ শাক্ত বিপ্লববাঁদ। 
মুসলমান নেতারা গৌবব করিয়া বলিয়া থাকেন, যে, 
ইহাতে মুসলমানেরা যোগ দেষ নাই। যাহাকে বৈধ 
আন্দোলন বল! হয়, তাহাতেও মুলমানেরা তাহাদেব 
সংখ্যার অনুপাত অঙুসাবে কখনও যোগ দেয় নাই। 
তাহাদের প্রবলতম আন্দোলন হইয়াছিল খিলাফৎ 
সম্পর্কে, যাহার সহিত ভাবতীষ বাষ্রীয় স্বাধীনতা 
লাভের সম্পর্ক নাই। এইজন্য, ইহা বলিলে ভূল হইবে 
না যে, ভারতের বৃহৎ ধর্শসম্্রদাযগুলির মধ্যে হিন্দুবাই 
বিদেশী ইংরেজদের প্রতৃত্ব লোপ করিয়া ভারতীয়দের 
অধিকার স্থাপন করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক চেষ্টা 
করিয়াছে। রাজনৈতিক প্রভূত্ব ইংরেজদের থাকায় 
বাণিজ্যিক স্ববিধাও তাহাদের খুব হইয়াছে। রাজনৈতিক - 
প্ৰভুত্ব কমিলে, বাণিজ্যিক সুবিধার যতটুকু রাজনৈতিক 
শক্তির অপব্যবহার দ্বারা লব্ধ হইযাছে, তাহাও কমিবে 
বা লুপ্ত হইবে । এই কারণে, রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
ক্ষতির আশঙ্কা বাহাদেব হইতে জন্নিয়াছে, সেই হিন্দু- 
দিগকে দেখিতে না পারা ইংরেজদের পক্ষে স্বাভাবিক ৷ 

প্ৰধানতঃ হিন্দুদের চেষ্টায় যখনই কিছু রাষ্ট্রীয় অধিকাব 
বা উচ্চ চাকরী ভারতীয়দের হস্তগত হইবার উপক্রম 
হইয়াছে, মুমলমানেরাও তখন তাহার একটা বড় 
ভাগ পাইবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছে বটে) কিন্ত 
আন্দোলন দ্বারা অপ্রিয় হইবাব সময় তাঁহারা তত 
বড় ভাগ লইবার জন্য সাধারণতঃ উপস্থিত হয় নাই। 
তা ছাড়া এবিষয়ে হিন্দুমুসলমানে আরও একটা তফাৎ 
আছে। হিন্দুরা নিজেদের দাবী প্রধানত: যোগ্যতার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, তাহারা! 
বলিয়াছে, সিবিলসাভিস্‌ ও অন্য সব রকম বড় চাকরীর 
জন্য এদেশে অবাধ প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হউক । 
তাহারা ইংরেজের বা অন্য কাহারও অনুগ্রহ চায় নাই, 
তাহাদের প্রতিষোগিতাকে ভয় কবে নাই। কিন্ত 


ওয় সংখ্যা ] 


মুসলমানরা তাহাদের দাবীকে যোগ্যতা বা অবাধ প্রাতি- 
যোগিতায় কৃতকাধ্যতার উপর স্থাপিত করিতে পারে 
নাই। তাহাদের "রাজনৈতিক গুরুত্ব” প্রভৃতি লম্বা 
চৌড়া কথ! যাহাই হউক, প্ররুত প্রস্তাবে তাহাবা 
ইংরেজের অনুগ্রহই চাহ্ষাছে। যাহারা আব্দার 
করে ও অনুগ্রহ চায়, তাহাদিগকে মান্য নাপছন্দ 
না করিতেও পারে; কিন্তু যাহারা ন্যায্য দাবী 
বলিয়া কিছু চায় এবং অবাধ প্রতিযোগিতার পথ দিয়! 


নিজেদের সমকক্ষতা প্রতিষ্ঠিত কবিবার স্পর্ধা রাখে, , 


তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখা বা তাহাদের “বেয়াদবীঃ 
সহ করা সহজ নহে । 

এইবপ নানা! কারণে ইংরেজ হিন্দুসুলমানের মধ্যে 
অপক্ষপাতিতা৷ করিতে পারে না । তাহার উপর, ইংরেজেব 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রা নির্বাহ মুসলমানদেব উপর নির্ভব 
করে। তাহাদের বাবুর্চি, খানসাম! প্রভৃতি ভৃত্য সাধারণতঃ 
মুসলমান। জাতিভেদ বশতঃ নিম়শ্রেণীর হিন্দুবাও এই- 
সব কাজ সচরাচর কবে না। 

অবশ্য, ইংরেজ-শাসন-কালে কখন কখন মুসলমানদের 
প্রতি ইংরেজরা বিরূপও হইযাছে। কিন্তু তাহা ঘটিয়াছে 
তখনই যখন মুসলমানেরা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে 
ইংরেজের রাষ্ট্রীয় প্রভুস্থের বিকুদ্ধাচরণ করিযাছে। সিপাহী 
বিদ্রোহের পর ইংরেজরা ধুষা ধরিয়াছিল, “Te 
Mubammadan. religion must be suppressed,” 
"মুসলমান ধর্মের উচ্ছেদসাধন করিতে হইবে”; কিন্ত 
দূরদর্শী ও প্রভাবশালী কোন-কোন ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞের 
চেষ্টায় এরূপ কোন অনিষ্টকর নীতি অবলম্বিত হয় নাই । 
গত শতাব্দীতে ওয়াহাবীদের দ্বারা ইংরেজবিরোধী যে-সব 
চেষ্টা হইয়াছিল, তাহাও কিছুকালের জন্য মুসলমানদিগকে 
ইংরেজদের অপ্রিয় কক্রিয়াছিল। 

কিন্ত সচরাচর হিন্দুদিগকে দাবাইযা রাখিয়া মুসলমান- 
দিগের আব্বার শোনাই ইংবেজদেব প্রধান নীতি। 
অবশ্য যাহাতে মুসলমানদেরও ক্ষমতা বেশী বাড়িষা না 
যায়, সেদিকেও ইংরেজদের তীঁক্ষ দৃষ্টি আছে। 

প্রতিযোগিতায় মুমূলমানেরা কখনও ইংরেজদের বা- 
হিন্দুদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না, ইহ! বলা আমাদের 
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উদ্দেশ্ত নহে। সমকক্ষ তাহারাও হইতে পাবে। তাহার 
প্রমাণ, কোন-কোন মুমলমান কেবলমাত্র যোগ্যতার 
জোবে সিবিল সাবিসে প্রবেশলাভ করিয়াছেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাদিতে নেতৃস্থানীয় হইযাছেন। ভাবতীয় 
হিন্দুরা যাহা পারে, ভারতীয় মুদলমানেবাও তাহা পাবে । 
কেন না, উভয্ন সম্পরদায়ই প্রধানতঃ এক জাতি হইতে 
উৎপন্ন । " 


শি 


ভারতীয় মুসলমানদের একটি ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমানের! এই একটি ভ্রমকে আক্ড়াইষা 
ধরিয়া আছে যে, তাহারা বিজেতা ও হিন্দুরা বিজিত। 
কিন্ত এতিহাসিক সত্য কথা এই, যে, যে-সব বিদেশী 
মুসলমান ভারতবর্ষে আসিয়া যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল, 
অধিকাংশ ভারতীয় মুসলমান তাহাদের বংশধর নহে। 
মাজ্জাজ প্রেসিভেন্সীর এবং পূর্বব ভারতের (অর্থাৎ বাংলা 
আসাম প্রভৃতির ) প্রায় সব মুসলমান ত হিন্দুবংশজাত 
বটেই, এমন-কি পঞ্জাবী মুসলমানদের মধ্যেও শতকরা বেশী 
লোক বিদেশীবংশজাত নহে-_তথাকার সেন্দাস্‌ স্থপাবি- 
ণ্টেণ্ডেণ্টের আন্দাজ অনুসারে শতকরা ১৫ জন মাত্র বিদেশী- 
বংশজাত।* কিছুদিন হইল, বিলাতের রয়্যাল সোসাইটা 
অব্‌ আর্টসের সম্মুখে পঞ্জাবের ভূতভূর্রব জবরদস্ত লাট 
মুসলমানদের বন্ধু স্তার্‌ মাইকেল ওডোয়াইয়ার একটি 
প্রবন্ধ পড়িয়া দেখান, যে, পঞ্জাব ও উত্তব-্পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশের অনেক সন্ত্রান্ত মুসলমান পরিবাব রাজপুতবংশ- 
জাত, যদিও তাহাব! নিজে বিদেশী রক্তের দাবী করেন। 

প্রকৃত কথা এই, যে, মুসলমান রাজত্বের সময যে-সব 
হিন্দু ভয়ে কিম্বা আর্থিক বা সামাজিক কোন 
লাভের আশাষ, কিংবা মুসলমান ধর্মকে ভাল মনে করিয়া, 
বিজেতাদ্দের ধর্শা অবলম্বন করিয়াছিল, বর্তমান 


* “...... while the Muhammadans “of the Eastern 
tracts and of Madras were almost entirely descend- 
ants of converts from Hinduism, by no means a 
large proportion even of the Mubammadans of the 
Punjab are ally of foreign blood, the estimate of 
the Puniab Superintendent being about 15 percent.” 
—P. 116, Vol [, Census of India, 1921. 
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ভাবতীয় মুসলমানদের অধিকাংশ তাহাদের 
বংশধর । যাহার! উল্লিখিত কোন কারণে হিন্দু-ধর্শ ত্যাগ 
করে নাই, তাহাদের বংশধরেরা হিন্দুই আছে। অতএব, 
বর্তমান সময়ে ভারতীষ মুসলমানেরা যদি বলে, “হিন্দুরা 
সাত শত বৎসর আমাদের গোলাম ছিল,” তাহা 
হইলে তাহা একটা  হাশ্তকর ভ্রম মাত্রা আসল 
কথা- এই, যে, যে-সব প্রদেশ বিদেশী মুসলমানের! 
জয় করিয়াছিল, তাহার কতক অধিবাসী মুসলমান 
হইয়াছিল, কতক হয় নাই। কিন্তু ইহার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, যে, যাহারা মুসলমান হইয়াছিল, তাহাদের 
বংশধবের শ্রেষ্ঠ । 

ছু একটা দৃষ্টান্ত দিলে বিষযট! পরিষ্কার বুঝা যাইবে । 
বাংলা দেশে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীমোহন রুদ্র, 
লাঁলবিহাবী দে, কালীচবণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভৃতি খৃষ্ীয 
ধর্ম অবলম্বন করেন। তাহাবা যদি আপনাদিগকে, শুধু 
ইংবেজদের সধক্্মী মনে না করিযা, স্বজাতি স্থৃতরাং বিজে- 
তাও মনে কবিয়া হিন্দুদিগকে বলিতেন, “তোমবা ১৭৫৭ 
খৃষ্টাব্দে পলাশীব যুদ্ধের পর হইতে দেড় শত বৎসর 
ধবিয়া আমাদের গোলামী কবিতেছ,” তাহা হইলে তীহা- 
দের সেরূপ কথায ঠিক তেম্নি হাস্যকর অজ্ঞতা ও নির্বু- 
বুদ্ধিত প্রকাশ পাইত, যেমন হিন্দুবংশজজাত ভারত- 
বিজয়াভিমানী মুসলমানদের কথায় প্রকাশ পায। কিন্ত 
সখের বিষয়, ভাবতীয় খৃষ্টিয়ান সমাজের নেতাদের বুদ্ধি, 
শিক্ষা এবং স্বদেশপ্রেম থাকায় তাহারা এরূপ কোন হাস্ত- 
করবেকুবী প্রকাশ কবেন নাই । অবশ্য, ভারতীষ 
মুসলমানদের ভ্রম হইবার ও ভারতীষ খ্টিযানদেরচুরম 
না হইবার দু’ একটা অন্য কারণও আছে। কেহ মুসলমান 
হইলে তাহার নাম একেবারে বদ্লাইয়া যায়। 
ষেব্যক্তি হলধর রায় ছিল, তাহার নাম আবদুল 
হামিদ বা আবদর রহমান হইবার পর নে যে তুরস্কের 
স্থূলতান আবদুল হামিদ বা আফগানিস্থানের আমীর 
আবদর রহমানের কিম্বা অন্য কোন বিদ্বেশীব জ্ঞাতি, 
এরূপ ভ্রম হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু কালীচরণ বা 
প্যারীমোহন নাম থাকিতে কেহ এ এ নান মধারীনিগকে 
রাজা জর্জের বা অন্ত কোন পাশ্চাত্য বিদেশীর জ্ঞাত মনে 


প্রবাসী- আ বাটি, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কবিবে না। আব-একটা কারণ এই, যে, মুসলমানদের 


নিজেব মধ্যে খৃষ্টিরানদের চেয়ে বর্ণভেদ ও জ্বা’ত-বিচাব 
কম থাঁকাষ, একজন ভারতীয় মুসলমানের বিদেশী বংশ- 
জাত বলিয়া পরিচয দেওযা যত সহজ, একজন ভাঁরতীষ 
খষ্টিয়ানের পক্ষে ইউবোপীয় বলিয়া পরিচয় দেওয়া তত 
সহজ নহে। 

অবশ্ত ভাবতীয় কোন-কোন খৃষ্টিষান ইউরোপীয় নাম 
লইয়াছে বটে, এবং কাহারও কাহারও দেহে ইউরোপীধ 
রক্তও আছে। কিন্তু তাহারাও ভারতবিজেতা বলিয়া 
গর্ব করিলে লোকে তাহাদিগকে চুণাগলীব ফিরিজীদের 
সমশ্রেণীস্থ বলিযা মনে করিবাঁব সম্ভাবনা থাকায়, অন্ততঃ 
ইউরোপীয় নামধারী শিক্ষিত কোন ভারতীয় খৃষ্টিয়ান 
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বিজেতৃত্বেব দাবী করে না। ভাবতীয় মুসলমানদের মধ্যে - 


যাহাদের বংশে কোন বিদেশী রক্তের সংশ্রব আছে, 
হিন্দুদিগকে নিজেদের পূর্বতন গোলাম মনে করিবার 
তাহাদের সেইকপ অধিকার আছে, ষেমন ইউরোপীয়- 
নামধারী অংশতঃ-ইউরোপীয-বংশজাত ফিরিলী বা দেশী 


ৰ টিয়ান্দিগের বর্তমান সময়ে হিন্দুদিগকে গোলাম মনে 


করিবার অধিকাৰ আছে । 

ভাবতীয় মুসলমানেরা যেন মনে না করেন, যে, 
আমর! তীহার্দিগকে প্রধানত: ভারতীয় বংশজাত বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিষা তাহাদের সম্মান নষ্ট করিতে 
চাঁহিতেছি, কিম্বা তাহাদিগকে নিজেদেব * সমশ্রেণীস্থ 
প্রতিপন্ন কবিয়া নিজেরা গৌরবান্বিত হইতে চাহিতোছ। 
কাৰণ, নিরপেক্ষ বিদেশীরা বলিতে পাবিবেন, যে, 
মোটের উপর ভারতবর্ষ অর্নরব, পারস্, তুরস্ক বা পৃথিবার 
অন্য কোন দেশ অপেক্ষা কম সম্মানের পাত্র নহে। 
ভারতবর্ষের দোষ ক্রুটি কলঙ্ক আছে, ভারতবর্ষ এখন 


' পরাধীন ও অধঃপতিত। কিন্তু ক্লোন দেশের বিচাৰ 


কবিতে হইলে তাহার অতীত ও বর্তমান উভয়ই বিবেচনা 
করিতে হইবে। ভবিষ্যতের কথ! স্বতত্ত্র। কিন্ত তাহ! 
বিবেচনা করিলেও, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ কোন প্রকারেহ 


উজ্জল মনে কবা যাইতে পারে না, ইহা কে বলিতে 
পারে? ৬ 


০ 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মস্জিদের সামূনে গীতবাদ্য 
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“নোংরা জড়োপাসক” 
কয়েক দিন পূর্বে ধর্শতলা ও চৌরঙ্গির মোড়ে এক 
ময়রার দোকানে সত্যনারাষণের পূজা! উপলক্ষ্যে কলি- 
কাতার ডেপুটী মেয়র মিঃ শহীদ স্বহ্থাবন্দী হিন্দুদের 


-- প্রতি “ডার্টি আইডলেটাব” অর্থাৎ “নোংরা মৃত্তিপূজক” 


সাহায্যে পূজা যেসকল ধর্শ-সম্প্রদণায়েব 
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কথাগুলি প্রযোগ করেন, খবরের কাগজে এইর্নপ 
সংবাদ বাহির হয়। তাহাতে ডাঃ আবদুল্া হুহাবদ্দী 
বলেন, যে, ভিন্নধর্দাবলথীদের প্রতি 
এক্ূুপ অবজ্ঞা্চক কটু বাক্য প্রয়োগ কর! উচিত নয়। 
গ্রবাসা ধন্দমমতেব আলোচনার কাগজ নয়। কিন্তু 
ধর্ম্মমতের আলোচনা না করিয়াও এই প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বলা যাইতে পারে। 
সত্যনারায়ণের পুজা! মুত্তির সাহায্যে কর! হয় না; 
তাহার কোন মৃত্তি না) হিন্দু ও মুসলমান ধৰ্শ্দের 
সামপ্তস্ত সাধনের অন্ত মুসলমান-রাজত্বকালে যে-সব 
চেষ্টা হইযাছিল, সত্যপীরের পূজা, সত্যনারায়ণের পূজা 
তাহার অন্তর্গত । এই পূজ্জা এখনও প্রচলিত আছে।' 
তছুপলক্ষ্যে সত্যনারায়ণের পুথি পঠিত হইয়া থাকে . 
মুত্তির পূজা! বা মৃত্তির সাহায্যে পৃজ! করিলেই মানুষ 
নোংরা বা! অবজেয় * হয় না, এবং মুত্তিপুজা বা মৃত্তির 
মতের 
অন্তর্গত নহে, তাঁহাদের অন্তর্গত হইলেই যে-কোন 
মান্য মুর্তিপূজকদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয় না। চৈতত্ত- 
দেব কোন না কোন সময়ে মৃত্তির সাহায্যে পুজা 
করিয়াছিলেন; ভক্ত রামপ্রসাঁদ, পরমহংস রামরু্জ 
প্রভৃতিও তাহা করিয়াছিলেন। .তাহারা ভিন্নধন্ম 
ৃষ্িয়ান্দেরও , শরন্ধাভক্তি লাভ করিষাছেন। হয় ত 


মিঃশহীদ হুতাবন্দী মনে করেন, তিনি ইহাদেক্স চেয়ে - 


ত আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ করিয়াছেন। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা করিয়। থাকিলে তিনি কাহাকেও 
অবজ্ঞা করিতেন না। 

মুসলমান সম্প্রদায় নান! শাখায় বিভক্ত তাহাদের 
প্রধান কোন কোন মত এক হইলেও অবাস্তর বহু 
বিষয়ে তাহাদের মধ্যে মতভেদ আছে। ভারতবর্ষের মুসল" 
মানদের মধ্যে মহর্যমর - সময় 'তাজিয়ার প্রতি ও 
তদ্রুপ অস্থান্ত বস্তর প্রতি যে-সম্মান প্রদর্শিত হয়, 
এবং মক্কায় হজ্জ করিতে ধর্গয়! যে কাব! প্রদক্ষিণ করা 


মুসলমান কবর-পুজা করিয়া থাকে। স্থলতান ইবনু 


সাদ প্রমুখণ্ ওয়াহাবী মুসলমানগণ ইহার বিরোধী । 


॥- দ্বারা হজরত -মহম্সদের পরিবারবর্গের কবর ধুলিসাৎ 


হইয়াছে । আমবা তাহাঁদেব একপ বর্বরতার বিরোধী । 
তাহাবা হযত অন্ত মুসলমানদিগকে “নোংরা জড়োপাসক* 
মনে করিয়া এইবপ করিযাছে; কিন্ত আমরা একপ 
মনোভাব গঠিত মনে করি। 


মেথর, ধাঙ্গড় প্রভৃতির সমাদর 


কলিকাতা! প্রেমচাদ বড়াল স্ত্রীটে সে-দিন বড়ালদিগেব 
ভবনে মেখর, ধাঙ্গড় প্রভৃতিব সঘর্ধনা করা হ্ন্ন। ষে- 
সকল লোক গত দাঙ্গা-হাঙ্গামাব সময় মন্দিরাদি রক্ষা 
করিষাছিলেন, ম্থের, ধাঙ্ড়েরা তাহাদের অন্তর্গত। 
ইহাই তাহাদেব অভ্যর্থনার কারণ। এরূপ অভ্যর্থনা 
দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ঠিকই হ্ইয়াছে। যে-সব মেথর, 
ধাঙ্গড় মন্দির রক্ষা করিয়াছিলেন, প্রাচীন কালে কোন 
হিন্দু রাজার আমলে ষদ্দি তাঁহার! এরূপ কোন ক্ষত্রিয়ো- 
চিত কাজ করিতেন, এবং যদি রাজার পরামর্শনীতা 
খধিগণ তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়ত্বে উন্নত করিতেন, তাহা 
হইলে তাহা আশ্চর্যের বিষয় হইত ন|। 

“মন্দির রক্ষার কথ! ছাড়িয়া দিলেও, ফে-সব কাজ 
ম্থেরদের দ্বার! হয়, তাহা সমাজের স্থিতি ও রক্ষার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনীয় । এইজন্ত কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
১৩১৬ সালের শ্রাবণের প্রবামীতে নিয়মুক্সিত কবিতাটি 
লিখিষাছিলেন।_-. 

মেথর 
কে বলে তোমাবে, বন্ধু, অস্পৃপ্চ অশুচি? 
গুচিত। ফিরিছে সদ তোমারি পিছনে ; 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে কুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে। 
শিশু-জ্ঞানে.সেব! তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব্ব ক্রেদ গ্লানি ; 
স্বণাব নাহিক কিছু মেহের মানবে» 
হে বন্ধু ! তুমিই এক! জেনেছ সে বাঁণী। 


আর তুমি তুমি তাবে করেছ নির্ল। 
এস বন্ধু, এস বীব, শক্তি দাও চিতে”_- 
কল্যাণের কর্ম কবি’ লাঞ্ছনা! সহিতে। 


মস্জিদের সাম্‌নে গীতবাদ্য 
মস্জিদেব সাম্নে' গীতবাদ্য সম্বন্ধে বঙ্গের লাট সাহেব 
ষে-হুকুম জান করিয়াছেন, টার ও সমীচীন 


সম্ভবতঃ এই কারণে ইবনু সাদ বা তাহার অন্চরদিগের হয় নাই € 


- ৬৯৪-১৮ 
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মস্জিদের সম্মুথস্থ বাস্তা দিয়া কেহ গীতবাদ্য সহকারে 
কোন সময়েই যাইতে পারিবে না, কিম্বা কেবল নামাজের 
সময়েই যাইতে পারিবে না, কোরান্‌ শরীফ হইতে 
বা অন্ত কোন ইস্লামীয় ধর্মশাস্ হইতে ঈশ্বরের এরূপ 
কোন আদেশ কোন মুসলমান উদ্ধৃত করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়! আম্রা অবগত নহি। কিন্ত যদি এরূপ কোন আদেশ 
থাকিত, তাহ! কেবল মুসলমানেরাই পালন করিতে বাধ্য 
থাকিতেন; অমুসলমানরা তাহা পালন কবিতে বাধ্য 
হইত না। 

মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
দেখাইযাছেন, যে, খলিফা ওমার এই আদেশ করিয়া- 
ছিলেন, যে, পাঁচ ওক্ত নামাজের সময় ছাড়া অন্ত সময়ে 
অমুসলমানেরা মস্জিদের নিকটবর্তী রাস্তা দিয়া গীতবাদ্য 
সহ মিছিল করিয়! যাইতে পারিবে । মুসলমান ষে-দেশের 
রাজা, সেখানে অগত্যা এই নিয়ম পালিত হইয়া থাকিতে 
পারে? অন্তত্র হইতে পারে না। 

বস্তুতঃ যে-দেশে নানা ধর্ম্মসল্প্রদায়ের বাস, সেখানে 
কেবল কোন একটি ধর্শসম্প্রদায়ের সুবিধা দেখিলে চলিতে 
পারে না। কোন্‌ ধর্ম ভাল, কোন্‌ ধৰ্ম্ম মন্দ, তাহার 
বিচারও সেদেশের গবর্ণ মেণ্টের অধিকারবহিভূর্তি। উহা! 
কোন ধর্মকে শ্রেষ্ঠ এবং অন্ত কোন ধর্ম্মকে অশ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতে পারে না। সকল ধর্শসম্প্রদায়েরই স্বাধীনতা ও 
অধিকার রক্ষা করিতে এরূপ দেশের গবর্ণ মেন্ট, বাধ্য । 

এইজন্ত এবিষয়ে প্রিভি কৌন্সিল্‌ এবং তৎপূর্ে 
ভারতীয় কোন কোন হাইকোর্ট যেরূপ রায় দিয়াছেন, 
তাহা অতি সমীচীন। একবার মোকদ্বমা হইয়াছিল 
মুসলমানদেরই শিয়া ও স্থুন্লী সম্প্রদায়ের মধ্যে। 
শিয়ারা সুম্নীদের মস্জিদের সাম্‌নে দিয়! বাঁদ্যসহকারে 
তাজিয়া আদি লইয়া যাওয়ায় ্ুন্নীরা নামাজের 
ব্যাঘাত হইতেছে বলিয়া আপত্তি করে, এবং মোকদ্বম! 
হয়। তাহা বিলাতের প্রিভি পর্য্যস্ত 
গড়ায়। রায়ে এই মর্শ্মের কথা লেখা হইয়াছে, যে, 
শিয়াদের পৃজাও পুজা । স্ছ্নীদের ধর্মকর্শ্মে ব্যাঘাত হয় 
বলিয়া শিয়ারা তাহাদের ধর্মকর্ম স্থগিত রাখিতে বাধ্য 
নহে। ইহাই ঠিক্‌ নীতি। যদি উভয় পক্ষ আপোষে 
কোন মীমাংসায় উপনীত হন, তাহা ভালই। নতুব! 
শিয়া বা অন্ত যাহারা মস্জিদের সাম্নে দিয়া মিছিল লইয়া 
যান, তাহারাও ত বলিতে পারেন, “আমাদের মিছিল 
চলিয়া গেলে তাহার পব আপনার! নামাজ সমাগত করিতে 
পারেন, এখন স্থগিত রাখুন 1” ধর্মকর্ম স্থগিত রাখিতে 
হইলে শিষাদিগকে বা অমুললমানদিগকেই ব্বাধিতে হইবে, 
এরূপ আদেশ করিবার কোন কারণ নাই। 2 


প্রবাসী _আধাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভদ্রভাবে অনুরোধ কবিলে ভক্তা ও প্রতিবেশী-উচিত 
সহানুভূতির খাতিরে এবধর্শীবলম্বী অন্তধর্শ্মাবলঙ্বীর 
অনুবোধ স্থানকালবিশেষে রক্ষা করিতে পারেন; কিন্ত 
আইন, সর্কাবী হুকুম, বা গায়ের জোরে অন্তধর্শ্মাবলস্বীকে 
বশ্যতা স্বীকার করাইবার চেষ্টা বর্জ্জনীয় । 


বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে বৈষ্ণব ও অন্তান্ত সম্প্রদায়ের 
হিন্দু, ব্ৰাহ্ম, আৰ্য্যসমাজী এবং কোন কোন থ্ৃষ্টিয়ান্‌ মণ্ডলী 
নগ্রকীর্ততন করিয়া থাকেন। মনে করুন, তাহাদের কোন 
কীর্ভনের দল হরিনাম, ব্রক্ষনাম বা যিশুর নাম ভক্তি 
সহকারে কবিতে করিতে রাস্ত! দিয়া যাইতেছেন। কীর্তন 
সাধারণতঃ অপরাহ্ণ হইতে সন্ধ্যার পর পর্যন্ত হয়। এই 
সমযেব মধ্যে মুসলমানদের নামাজ তিন বার হয়। পথে 
যত জায়গায় মস্জিদ আছে, সব জাযগাতেই যদি ধর্সসঙ্গীত 
বন্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে কখনও ভক্তিভাব-সহকারে 
কীর্তন হইতে পারে না; তাহা হইলে রসভঙ্গ-হেতু উহা 
জমিতে পারে না! অথচ এইরূপ কীর্ভনও নিশ্চয়ই ধর্মকর্ম, 
নিশ্চয়ই ভগবানের আরাধনার অঙ্গ । তাহাতে বাধা দিবার 
অধিকার মুসলমানদের নাই, গবর্ণমেণ্টেরও নাই। 

মুসলমানেরা যখন রাস্তার ধারে মস্জিদ্‌ নির্শ্মাণ কবেন, 


তখন ইহা জানিষা বুঝিয়াই করেন, যে, রাস্তাষ নানাপ্রকার 


গোলমাল 
কবিতে হইবে। ট্রাম, বাস্‌, মোটব্গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
বাইসিক্‌ল্‌ প্রভৃতির ভে পুঃ ফেরীওযালার চীৎকার, মহরমের 
ঢাক, মাদার শার মিছিলের গোলমাল, এই সমস্ত কোলাহল 
বহু ছোট বড় মস্জিদের সম্মুখে হইয! থাকে । মুসলমানেরা 
তাহ! সহ কবিয়া স্থবুদ্ধিব পরিচষ দিয়া আসিতেছেন। 
এবং এইরূপ কোন না কোন গোলমাল ভোর হইতে রাত্রি 
এগারটন পর্য্যন্ত প্রায় আঠার ঘণ্টা রোজই হয়। তাহাতে 
যখন মুসলমানদের ধর্শহানি হয় না, তখন কখন কদাচিৎ 
কষেক মিনিটের অন্ত হিন্দুদের গ্রীতবাদ্যের মিছিল গেলে 
তাহাতে আপত্তি করা এবং বাধা দিতে গিয়া রক্তপাত 
পর্যন্ত কর! ধার্িকের লক্ষণ নহে, যুক্তিসঙ্গতও নহে; খলতা 
এবং হিন্দুদের বিরুদ্ধে জিদেরই লক্ষণ মাত্র। 

আমাদের বিবেচনায, শুধু ধর্শসংক্রান্ত মিছিল নহে, 
অন্ত সব মিছিলও অবাধে সব রাস্ত! দিয়া যাইতে দেওয়! 
উচিত। পুলিশকে কেবল ইহাই দেখিতে হইবে, যে, 
মায়ের ভীড়ে পথিকদের ও, যানবাহনের যাতায়াত বন্ধ 
না হইয়া যায় এবং শাস্তিভঙ্গ না হয। মিছিলের লোকেরা , 
মস্জিদ মন্দিরাদির সাম্নে দাড়াইয়া গোলমাল যাহাতে 
না করে, তাহাও পুলিসের দেখা উচিত। 

সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার সম্ভ্যবে রক্ষার জন্য 
আমর! যেমন মুসলমানদিগকে অন্যান্ত গোলমালের মত 


বা 


হইবে ও নামাজাদিতে তজ্জনিত ব্যাঘাত সহ «+ 


ওয় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__মস্জিদের সামূনে গীতবাদ্য 


bel 


৫৪১ 





অমুসলমানদের মিছিলের গোলমালও সহ করিতে 
বলিতেছি, হিন্দুদিগকেও তেমনই মুসলমানদের গো-বলি- 
দান সহ করিতে বলিয়া থাকি। প্রত্যহ অহিন্দু লক্ষ লক্ষ 


লোকের আহারের জন্ত হাজার হাজার গোবধ এই ভারতবর্ষে . 


-_ শশী হইতেছে। তাহা হিন্দুরা বন্ধ করিতে পারেন না। “কেবল 


বক্রীদের সময় গোবধ লইয়া ঝগড়া বিবাদ ও মারামারি 

করা যুক্তিসঙ্গত নহে। আমরা মতস্যমাংসভোজী নহি।. 

গোবধ দুরে থাকুক, ছাগবলি দেখাও আমাদের পক্ষে 

কষ্টকর। কিন্তু সকল মাহুষের মত একরকম নহে। 

স্থতরাৎ অগত্যা যেমন গ্রকাশ্ত ছাগবলি সহ করি, গোবধ 

প্রকাশ্ ভাবে হইলেও তাহীও সহ করিতে প্রস্তুত হইতে 
1 


কলিকাতায় পুলিস্‌ কর্তৃক মিছিলের যে-অন্থমতি 
প্রদত্ত হয়, তাহাতে লিখিত আছে, যে, মিছিলের 


গীতবাদ্য গির্জা, মস্জিদ, মন্দির প্রভৃতির সম্মুখে সাধারণ 


উপাসনার (public %/0:91:10এর ) সময় বন্ধ করিতে 
হইবে। লাট সাহেবের আদেশে পরিক্‌ ওয়ার্শিপের মানে 
মণ্ডলীগত উপাসনা (congregational worship ) 
বলা হইয়াছে। গির্জায় এক্ূপ উপাসনা 
রবিবারে এক বা দুইবার হয় এবং ঈষ্টার, কৃষ্টমাস্‌ (বড়দিন) 


৯ পর্বদিনেও হয়। ব্রাক্মদের এরূপ উপাসনা রবিবার 


বা বুধবারে হয়, এবং রিশেষ বিশেষ উৎসবে হয় । আমর! 
যতদূর জানি, মুসলমানদেরও এইরূপ সাধারণ উপাসনা 
প্রতি শুক্রবার হয়। নিষ্ঠাবান্‌ মুসলমানেরা রোজ যে 
পাঁচবার নামাজ করেন, তাহা তাহারা পথে ঘাটে রেলে 
সর্বত্র যথাসময়ে করিয়া থাকেন । তাহা ব্যক্তিগত ব্যাপার । 
রেলে তাহা রুরিবার সময় রেলগাড়ী থামান হয় না, 
রেলগাড়ীর শব্দ বন্ধ হয় না, যে-কামরায় কোন নিষ্ঠাবান্‌ 
মুসলমান নামাজ করেন, তাহাতে উপবিষ্ট অমুসলমান 
যাত্রীরা কথাবার্তা বা অন্ত গোলমাল বন্ধ করিতে বাধ্য 
হয় না। প্রত্যহ নিষ্ঠাবান্‌ কোন মুসলমান যে নামাজ 
করেন, তাহাতে অব্য অন্ত মুসলমানও যোগ দিতে 
পারেন; কিন্তু এইরূপ নামাজ্কে পরিক্‌ ওয়ার্শিপ বল! 
চলে না, শুক্রবারের নামাজকেই সাধারণ উপাসনা বলা 
চলে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস । 

অনেক মুসলমান নেতা যে.বলিতেছেন, যে, ২৪ ঘণ্টাই 
প্রত্যেক মস্জি্দে নামাজ “চলিতে থাকে, এবং" কোন 
মস্জিদের সম্মুখে (বিশেষতঃ নামাজের সময় ) কখনও 


.গীতবাদ্য হয় নাই, ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা । আমর! আগে 


আগে মনে করিতাম, ভারতীয় কোন কোন হিন্দু 
রাজনৈতিক *প্রযোজন মত ম্েসব মিথ্যা কথা বলিয়া 
থাকেন, তাহাতে তাহাদের শিক্ষানবীসিই প্রমাণ 


হয়, মিথ্যাকথন বিষয়ে ব্রিটিশ, আমেরিকান্‌ ও অন্ত 
পাশ্চাত্য অনেক নামজাদা রাজনৈতিকদের সমকক্ষ হইতে 
তাহাদের এখনও অনেক সময লাগিবে। কিন্তু মস্জিদের 
সম্মুখে গীতবাদ্য বিষয়ে অনেক মুসলমান নেতা ও কলিকাতা 
খিলাফৎ কমিটি যেরূপ কল্পনা ও উদ্ভাবনার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে তাহাদিগকে এই বিদ্যায় জগদ্গুরু 
বলিয়া মানা ভিন্ন উপায় নাই। 

লাটসাহেবেব হুকুমে মসজিদের কোন্সংজা নির্দিষ্ট 
হয় নাই, কলিকাতার কোন্‌ রাস্তায় কোন্‌ কোন্‌ জায়গায় 
কষটি মস্জিদ আছে, তাহার কোন তালিকাও দেওয়া 
হয় নাই। এখন যে-কোন স্থানে কোন খোলার ঘরের 
উবুড় করিয়া রাখিয়া তাহাতে 
চূড়া বসাইয়া দিয়া তাহাকে মস্জিদে পরিণত করিতে 
দেরী হইবে না। এই প্রকারে মুসলমানদের ইচ্ছামত 
সর্বত্র ধর্মমসংক্রান্ত ও লৌকিক সব মিছিলে বাধা জন্মান 
খুব সহজ হইবে । 

বঙ্গভঙ্গের পর, কলিকাতায় আপার সার্কলার রোডে 
বধিরমূক বিদ্যালয়ের পাশে যে খোলা! জায়গা ছিল, 


একটি অট্টালিকা নির্মাণের প্রস্তাব হয়। 
ফিভারেশ্যন্‌ হল্‌ নাম দিবার প্রস্তাব হয় । কিন্তু উহাতে 
একটি পূর্ববোক্তরূপ খোলার ঘরের মস্জিদ থাকায় বা 
অবিলম্বে খোলার ঘরের মসজিদত্ব প্রাপ্তি ঘটায়, 
ফিডারেশ্তন্‌ হল্‌ বানাইবার ভাবপ্রাপ্ত ব্যক্তির! 
খোলার ঘরের মস্জিদের পবিবর্তে পাক! মস্জিদের 
জন্য অট্রালিকা নিৰ্ম্মাণ করাইয়াও, কোন কোন 
মুসলমানের চক্রান্তে ফিডারেশ্যন্‌ হল্‌ নির্মাণ করাইতে 
পারেন নাই । স্থতরাং দরকার মত স্থানে স্থানে খোলার 
মস্জিদের হঠাৎ আবির্ভাব কেহ যেন অসম্ভব মনে না 
করেন। 

লাটসাহেবের হুকুমে আছে, যে, কলিকাতার 
নাথোদা মস্জিদের সম্মুখে দিনরাত্রি ২৪ ঘণ্টা সব সময়ই 
গীতবাদ্য বন্ধ রাখিতে ও বন্ধ করিতে হইবে৷ 
ইহার বৃহত, ইহার মর্যাদা ও গুরুত্ব, এবং 
ইহার অবস্থিতির স্থান এই হুকুমের কারণ বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । কারণগুলা আমাদের বেশ বোধগম্য হইল 
না। ছোট মস্জিদের নামাজও নামাজ, বড় মসজিদের ' 
নামাজও নামাজ। ছোট অস্জিদের নামাজকারীরাও 
বড় মস্জিদের নামাজকারীদের মত ধার্টিক এবং ধর্দের 
মৰ্য্যাদা রক্ষা করিবার জন্য তাহাদিগেরই মত কাফের- 
দিগকে শান্ত দিতে ইচ্ছুক ও সমর্থ হইতে পারে। 
তবে, “ছোট মস্জিদ্‌ অপেক্ষা বড় মন্জিদে এরূপ 
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লোকদের সংখ্যা বেশী হইতে পারে বটে। কিন্ত 
লাটসাহেব তাহাতে ভষ পাইয়া নাখোঁরা মস্জিদকে 
বিশেষ গৌরব দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
আমাদের অহুমান এই, যে, সকল ম্স্জিদের সন্মুখে 
দিন-রাত্রির সব সময়ে মিছিলেব গীতবাদ্য বন্ধ করাইবার 
যে-আবদ্রার মুসলমানদেক্স ছিল, তাহা পূর্ণ করা অসম্ভব 
দেখিয়া লাটসাহেব পিত্তিরক্ষা হিসাবে কেবল মাত্র একটি 
মস্জিদ সম্বন্ধে মুসলমানদের প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন। 

লাটসাহেধের আদেশে পুলিশ কমিশনারকে মুসল- 
মানদের নামাজের সময় জানিয়া তাহা লইয়া নির্দেশ করিয়া 
দিবাব ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে কলিকাতাব 
খিলাফৎ কমিটি অসস্তষ্ট হইয়াছেন। যে-কোন কারণে 
পুলিশ কমিশনার দর্কার মত মিছিল সম্বন্ধে যথোচিত 
আদেশ দিতে পারিবেন, এইরূপ ক্ষমতাও তাহাকে 
দেওয়া হইয়াছে । কাৰ্য্যত: তাহাকে হর্তা কর্ভা বিধাতা 
করা হইয়াছে । তাহার এই নিরঙ্কুশ ক্ষমতা যে 
আপাততঃ হিন্দুদের অস্থ্বিধার কারণ হইবে, তাহা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। হিন্দুরা উচ্চ 
জাতি ও নীচ জাতি প্রভৃতি ভেদ তুলিয়া যদি কখন 
সংঘবদ্ধ ও শক্তিশালী হইতে পারে, তখন কি ঘটিবে, তাহা 
এখন অনুমান করিবার দর্কার নাই । 

কিন্ত এখনও গবর্ণমেন্ট এবং মুসলমানেরা জানিয়া 
রাখুন যে, লাটসাহেবের কথা শেষ কথ! নহে; এ হুকুম 
রদ হইবেই হইবে। সাধারণ রাস্তায় সর্বসাধারণের 
অধিকার এ প্রকারে লুপ্ত হইবার নহে। কোন কোন 
হাইকোর্ট ও প্রিভিকৌন্সিল এবিষয়ে সকল সম্প্রদায়কে 
অবাধে সর্কারী রাস্তা ব্যবহারের স্বাধীনতা দানের যে- 
নীতি সমর্থন করিয়াছেন, তাহাই টিকিবে। 

যাহার! সজ্জন স্থানে রাস্তার উপর ধশ্মমন্দির নিশ্মাণ 
করেন, তাহারা সেখানে নিৰ্জ্জন স্থানের নিস্তব্ধতা আশা 
করিতে পারেন না । তাহারা যদি সজন স্থানেব অন্ত 
নিত্য কোলাহল সত্বেও উপাসনা করিতে পারেন, তাহা 
হইলে অমুসলমানদের নৈমিত্তিক মিছিলের শব্দও তাহাদের 
সহ কবা উচিত। তাহা না পারিলে, হয় তাহাদের 
মিছিল চলিয়া যাইবার পর নামাঁজাদি করা উচিত, নতুবা 
ধর্মমন্দির সজন স্থান হইতে সবাইষা লইয়া নিৰ্জ্জন স্থানে 
নিৰ্ম্মাণ করা উচিত। এক সম্প্রদায়ের ধর্শ্মান্কতাপ্রস্থত 
জিদে অন্য সকলের স্বাধীনতা ও অধিকার লুপ্ত হইতে 
পারে না। 

কলিকাতাষ যে-সব মিছিলের জন্ত পুলিসের অনুমতি 
দর্কাৰ হয না, তাহার গীতবাদ্য মসজিদের সাম্নে 
থামাইতে হইবে কিনা, সর্কাবী কম্যুনিকেতে ট-বিষষে 
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কিছু লেখা নাই। অনেক সময খোল করতাল সহকাবে 
কীর্তন করিতে করিতে শবদাহ করিতে লইয়া যাওষা হয়। 
তাহার জন্য অহুমতি দর্কার হয় না। শোকার্ত মানুষরা 
সাধারণত: যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত থাকে না। এইজন্য, এবং 
হয় ত কোথাও কোথাও ভীরুতা বশতঃ, হিন্দুব! মুসল- 
মানদের অশিষ্ট ও অন্যায় জিদে এরূপ কীর্তনও বন্ধ 


করিয়াছে । তাহা করিবার হীনতা সহ কবা উচিত নয়, 


এবং কীর্তন বন্ধ না কৰিলে যাহাতে মার খাইতে না 
হয়, তাহাব জন্যও অতঃপর প্রস্তুত থাকিতে হইবে । 
ধ্যই মুসলমানের! হিন্দুদ্দের বাসগৃহেব মধ্যেও 

গীতবাদ্যে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছে। এই অন্যাষ জিদে 
গবন্মেন্ট, এবং সংঘবদ্ধ হিন্দুসমাঁজ বাধা না দিলে থিয়েটার, 
যাত্রা, কন্দার্ট, গৃহস্থেব বাড়ীর পুজাপাঠ ও গানবাজনা 
মুসলমানদের মঞ্জির উপব নির্ভর করিবে, এবং তন্দ্রপ 
জুলুম ও দাসত্ব দুঃসহ ছইবে। 

কলিকাতার পুলিসের অনুমতির ফাঁরমে যে-সব সর্ত্ব 
লিখিত আছে, তাহা বাস্তবিক এযাবৎ হিন্দুদের দ্বার] এবং 
মুসলমানদেরও দ্বারা পালিত হইয়া আসিতেছে কি না, 
তাহা লাট সাহেবের বিবেচনা করা উচিত ছিল। 


দতরীরাজরাজেশ্বরী দেবী” বিসর্জনের মিছিল 


বড়বাজারে সুতাপটাতে গত ৬৯ বৎসব ধরিয়া শ্রীরাজ- 
রাজেশ্ববী দেবীর বারোয়ারী পূজা এবং পূজা অস্তে 
সমীরোহের সহিত বিসজ্জন হইয়া আসিতেছে। এবাবও 
পৃজাব পব বাদ্যভাণ্ডসহ মিছিল করিষা বিসর্জন দিবার 
জন্য পুলিশের অনুমতি লওয়া হয়] এই, অনুমতিতে 
মিছিলের লোকসংখ্যা পঁচাত্তরের অনধিক বলিয়া নিদিষ্ট 
হয়। কিন্ত খববের কাগজে সকল হিন্দু শিখ 
প্রভৃতিকে এই বিসঞ্জন-অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আহ্বান 


কর! হয়। পুজার কর্তার্টএই আহ্বানের জন্ত দাষী না ' 


হইলেও, এই ওজুহাতে পুলিশ কমিশনার মিছিল বাহিব 
হইবার আধ ঘণ্টা পূর্বে প্রথম অনুমতি প্রত্যাহার করিয়া 
ভিন্নপথ দিয়া যাইবার অনুমতি দেন। প্রথম অনুমতির 
পথের ধাবে কয়েকটি মস্জিদ ছিল,*দ্িতীয়টিতে ছিল না । 
৬৯ বৎসর ধরিয়া প্রথম-নির্দিষ্ট পথে মিছিল চলিযা 
আসিতেছে। প্রথম অনুমতি নাকচ করিবাব পূর্বে কয়েকজন 


৬০ 
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মুসলমান নেত! পুলিশ কমিশনারের সহিত দেখা করেন, ৮৮ 


এবং শতশত মুসলমান নির্দিষ্ট পথের ফুটপাথ ও রাস্তায় 
অবিরত নামাজে বা নামাজের অভিনয়ে এপ্রকারে ব্যাপৃত 
থাকে, যে, পথিক ও যানবাহনের চলাচল বন্ধ হয়। এরূপ 
করিবার উদ্দেশ্য সহজবোধ্য ;_উদ্দেশ্য স্পষ্টতঃ ইহাই 


ওয় সংখ্যা ] 
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ছিল, যে, পুলিস কমিশনার প্রথম পথে মিছিল লইয়া 
যাইবার অনুমতি দিলেও যেন হিন্দুরা তাহা লইয়া যাইতে 
না পাবে। যাহা হউক, মুসলমান নেতা ও জনতাব 


চেষ্টাতেই হউক, বা অন্ত যে-কারণেই হউক, পুলিস ' 


৯4, কমিশনার পথ বদ্লাইয়া দেন। তখন দেবীমূর্ভিসমূহকে 


পা) 
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রাস্তায় বাহির করা হইয়াছে। বারোয়ারীর কর্তারা 
পঁচাত্তর জন মাত্র লোক লইয়া মিছিল করিতে রাজী 
হইলেও পুলিস কমিশনার প্রথম নির্দিষ্ট পথে যাইবার 
অনুমতি না দেওয়াষ বিসঙ্জনের মিছিল পরিত্যক্ত হইল। 
কিন্তু বিসঙ্নের জন্য প্রতিমা বাহির কবিলে তাহা আবার 
পুজার স্থানে ফিরাইয়া লইয়! যাওয়া! হিন্দুধর্্মবিরুদ্ধ বলিয়া 
প্রতিমাগুলিকে প্রথম প্রথম রাস্তাতেই রাখা হয়। তাহার 


" পৰ অন্তত্র রাখিয়া পুজা করা হইতেছে। প্রতিমাগুলিকে 


ধর্্মবিশ্বীসবশতঃ রাস্তায় রাখা তেও, সর্বসাধারণের যাতায়াতে 
বাধা উৎপাদনের অভিযোগে বারোয়ারীর কার্ধ্যকর্তার 
নামে মোকদমা হয়। কিন্তু পুলিসের অতীব প্রশংসনীয় 
অপক্ষপাতিত্ব বশতঃ মুমলমানেরা যে রাস্তা আগুলিয়া 
বসিয়াছিল, তাহা দোষের বিষয় বিবেচিত হয় নাই, 


এবং তাহাদের নামে পথরোধের অভিযোগে মোকদ্দমা 
হয় নাই! 


প্রথম অনুমতি প্রদত্ত হইবার পর কাগজে যে-ভাষায়ু 
হিন্দু ও শিখ জনসাধারণকে দলে দলে আসিতে আমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল, তাহা! স্থবুদ্ধির কাজ হয় নাই, যদিও 
বিজ্ঞাপনদাতাদের কোন কুমৎলব 'ছিল না। কিন্তু 
ঠিক ৭৫ জন লোক লইযা মিছিল করিবার প্রতিশ্রুতি 
দেওয়া সত্বেও পুলিস কমিশনারের পথ বছ্‌লাইয়া দেওয়া 
উচিত হয় নাই। পুলিস্‌ কর্তৃপক্ষ ত প্রথমনির্দি্ট পথের 
ধারে মসজিদের অস্তিত্ব জানিয়াই অনুমতি দিগ্লাছিলেন। 
তন্তিন্ন মিছিলের লোকসংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া দিলেও 
দর্শকদেব মধ্যে অনেকেই, বরাবর মিছিলে যোগ 
দিয়া থাকে, এবং তাহাতে অক্মতি-পত্রে নির্দিষ্ট মিছি- 
লের সংখ্যা বরাবরই জ্তিক্রান্ত হয়; কিন্ত তজ্জন্ 
কখনও মাঝ পথে মিছিল বন্ধ করা হয়না । প্রতি 
মিনিটে জনতার লোকসংখ্যা গণুলা করিয়া অতিরিক্ত 
লোকদিগকে তাড়াইয়া দিবার অবসর ও ক্ষমতা কাহারও 
থাকে না। স্তরাং মিছিলে যোগ দিবার নিমন্ত্রণ 
কাগজে বাহির না হইলেও জনতা নির্দিষ্ট সংখ্যা, অতি- 
ক্রম করিত। অতএব, কাগজে বিজ্ঞাপন বাহির 
হওয়াটা মিছিলের পথ ব্দূলাইবার একটা ছুতা মাত্র। 
মুসলমানদের জি বজায় রাখাটাই আসল কারণ বলিয়া 
মনে হয়। তাহাদিগকে খুশী করিয়া হিন্দুদিগকে অসস্তষ্ট 
করিলে উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য বাঁড়িবে ও জাগক্মক 


থাকিবে, অতএব ইহাই শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক পদন্থ__এরূপ 
কোন চিন্তা পুলিশেব কর্তাদের মাথায় আসিযাছিল 
কি না, বলা অসম্ভব। 

মিছিল-সম্পর্কে পুলিস কর্তৃপক্ষের আচরণের প্রতিবাদ 
করিবার অন্ত টাউন হলে হিন্দুদের বিরাট সভা হয। 
লোক খুব বেশী হওয়ায় আরও ছুটা সভা কবিতে হয়। 
টাউন হলের ভিতরের সভায় বিখ্যাত ব্যারিষ্টার নৃপেন্্র- 
নাথ সরকার সভাপতি হন | তিনি খুব আইনজ্ঞ বলিষাই 
পরিচিত, রাজনৈতিক আন্দোলনকারী বলিয়া তিনি 
কখনও পরিচিত হন নাই। অবশ্য এখন এবপ লোকের 
কথাতেও ভেদবুদ্িগ্রস্ত ইংরেজ গবন্জেণ্ট, কান দ্রিবেন 
না। বর্ধমানের মহারাজাধিরাঁজ, রাজা হৃধীকেশ লাহা, 
প্রভৃতি রক্ষণশীল ও রাজনৈতিক আন্দোলনে নিলিপ্ঠ 
ব্যক্তিগণ, গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব, যোগেশচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি 
অবসরপ্রাপ্ত ন্রুকারী উচ্চপদস্থ কর্শ্মচাবী প্রভৃতি মস্‌- 
জিদের সম্মুখে গীতবাদ্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, 
গবর্ণমেন্ট,তাহাতেও কান দেন নাই । এখন স্থয়োরাণীকে 
খুশী করা চাই-ই চাই। কিন্তু পরে ইংরেজরা নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । 

হিন্দুরা যেন কখনও দ্বণ্য হুয়োবাণীর পদ লাভের 
চেষ্টা না করেন। তাহারা স্থয়ো দুয়ো কোন রাণীই 
নহেন। “আমরা সবাই রাজা” । সকল সম্প্রদাষের 
লোকসমষ্টি লইয়া ভারতীয় মহাঁজাতি। এই মহা " 
জাতিকে আত্মকর্তৃত্ব বা স্ব-রাজ্য লাভ করিতে হইবে । 
বর্তমান অবস্থায় স্ব-রাজ্য স্থাপনের দায়িত্ব প্রধানতঃ হিন্দু- 
দেরই মনে হইতেছে । কারণ, তাহারা. ভারতবর্ষকে 
আধ্যাত্মিক অনাধ্যাত্মিক সকল অর্থেই নিজেদের দেশ 
মনে করেন। অধিকাংশ মুসলমান আরব তুরস্ক পারস্য 
আফগানিস্থান তুর্িস্থান প্রভৃতি দেশকে নিজেদের প্রকৃত 
ও আধ্যাত্মিক পিতৃভূমি মনে করেন, ভারতবর্ষের জমী ও 
অন্তান্ত সম্পত্তি এবং স্থখস্ুবিধাগুলিই তাহারা প্রধানতঃ 
চান। হিন্দুরা যেরূপ ভারতপ্রেমিক ও ভারত-ভক্ত, মুসল" 
মানেরা বনু পরিমাণে সেইরূপ হইলে স্ব-রাজ্য স্থাপনের 
দায়িত্ব তাহারাও অনুষ্ডবৰ করিবেন। স্থয়োরাণী হইবার 
ইচ্ছা ও চেষ্টাকে তখন তাহারাও অব্জ্ঞার চক্ষে দেখিতে 
শিখিবেন। 


নারীনির্য্য তন ও বীরত্বের প্রমাণ 


কষেক বৎসয় হহতে নারীহরণ ও নারীব উপর পাশব 
অত্যাচার চুলিয়া আসিতেছে । যাহারা এইরূপ অত্যাচাব 
করে, তঁহারা পশুর অধম । তাহারা যে এরূপ অত্যাচার 
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করিতে পারে, তাহার অনেক কারণেব মধ্যে একটা কাবণ 


প্রবামী-_-আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


, তাহ কংগ্রেস ভলান্টীয়ারকে জেলে পাঠাইযাছিলেন, বেঙ্গল 


এই, যে, অধিকাংশ স্থলে তাহাদের ছুবৃত্ততায় বাধা দিবার 
জন্য প্রতিবেশী পুরুষের! যথাসাধ্য চেষ্টা করে না। কেহই 
এচেষ্টা করেন নাই, বলিলে ভুল হইবে । যথাসমযে কেহ 
কেহ চেষ্টা করাষ, অল্পসংখ্যক স্থলে দুরভেরা নিজেদের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পাবে নাই। ছুই একজন নারী প্রাণ 
দিয়া নিজের সতীত্ব রক্ষা কবিয়াছেন। কিন্তু মোটের 
উপর ইহা! সত্য, যে, বাংলাদেশে যে-সব জেলায নারীর 
উপর অত্যাচাব বেশী, তথাকাব পুরুষেরা এই অত্যাচার 
দমন করিবাব জন্ত পৌরুষ দেখাইতে পারে নাই। 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাসেব বাংল! ভাষার অভিধানে কাপুরুষের 
একটি অর্থ “যে নারীব মর্যাদা রক্ষা কবিতে পারে না» 
লেখা আছে। বঙ্গের এই কাপুরুষতা দূর করিতে হইবে । 
মুসলমান নাবীদের উপর যে অত্যাচার হয় না, তাহা নহে; 
কিন্তু নির্ধ্যাতিতা ও ধধিতাদেব মধ্যে হিন্দু নারীব সংখ্যাই 
বেশী। এইজন্য বন্ধের কাপুরুষতাব কলঙ্ক দূর করিবার 
দায়িত্ব হিন্দুদেরই বেশী। মৌলান! শৌকৎ আলি ষখন 
বলিষাছিলেন, “কাফেররা, কাপুরুষ, তাহাবা মরিতে ভষ 
কবে,” তখন সে কথাষ অমুনলমানদের রাগ | 
আমবা উহার সার্ধজনিক ও সার্বকালিক সত্যতা স্বীকার 
কবি নাই; কাপুরুষতা যে মুসলমানদের মধ্যেও আছে, 
তাহাও বলিয়াছিলাম। কিন্ত পূর্ববঙ্গ ও উত্তববন্গের 
হিন্দুদিগকে মৌলানা শৌকৎ আলির কথা মিথ্যা প্রমাণ 
ই নাবীনির্ধ্যাতন বন্ধ করিতে 
হ্‌ | 

বঙ্গের সংবাদপত্রসকলে মস্জিদেব সাম্নে গীতবাদ্য 
সম্বন্ধে যত লেখালেখি ও আন্দোলন হইয়াছে, নারী- 
নির্যাতনের বিরুদ্ধে তাহাব শতাংশও হয় নাই । অথচ 
মস্জিদের সামনের রাস্তা দিয়া গীতবাছ্সহ মিছিল লইয়া 
যাইবাব অধিকাৰ স্থাপন করা অপেক্ষা নারীর মর্ধ্যাদা রক্ষা 
কোনক্রমেই কম আবশ্যক নহে। এই বিষয়ে “সঞ্ীবনী” 
সর্বাপেক্ষা অধিক আন্দোলন করিয়াছেন। তাহাতে লেখা 
হইযাছে, যে, গত তিন বৎসরে আহ্মানিক পাঁচশত নারী 
অত্যাচরিতা হইয়াছেন । এই পাশব অত্যাচারের উপর 
আবার সমাজের অত্যাচার আছে। অত্যাচরিতা নাবীরা 
প্রায়ই সমাজে আর, পূর্বস্থান পান না! কি ঘোর 
অবিচাব ! 


নারীনির্য্যাতন ও গবন্মেন্টের কর্তব্য 


গবন্মেন্ট, বাজনৈতিক কাবণে ১৯১ সালের 
তিন নম্বব রেগুলেশন বলবৎ রাঁখিয়াছেন, হাজার হাজার 


অর্ভিন্তান্স, জারী করিয়াছেন--নানা বেআইনী আইন, 
দ্বারা “শাস্তি ও শৃঙ্খলা” রক্ষা করিতেছেন; গুণ্ডা 
আইন এবং কলিকাতা অঞ্চলকে নিরাপদ করিবার জন্ত 
নৃতন আইন প্রণয়ন কবিয়াছেন। কিন্তু এই যে নারীব 
সর্বনাশ বৎসরের পর বৎসব চলিয়া আসিতেছে, ইহা 
নিবারণের জন্য বিশেষ কোন উপায় অবলম্বিত হইতেছে 
না। একটি মাত্র ইংরেজ বালিকাকে উত্তরপশ্চিম 
সীমান্তেব পবপাবস্থ কতকগুল! পাঠান হরণ করায় সমস্ত 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের টনক নড়িয়াছিল, তাহার উদ্ধার 
সাধন এবং উদ্ধাবকর্তাদিগকে পুবস্কত করিয়া তবে 
ইংরেজ নিশ্চিন্ত হয় । আর ৫০* ভারতীয় নারীর সর্বনাশেও 
আমাদের নিল্পাব ব্যাঘাত হয় না, গবন্মেণ্ট২ও বেশ 
আরামে আছেন । 
শ্বেতনাবীর অপমান হইলে ইংরেজদের ও ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের কেমন টনক নড়ে, তাহাব আর-একটি 
দৃষ্টান্ত কয়েকদিন আগেকার নিয্নলিখিত সংবাদে পাওষা 
যায়।- 
Violence By Natives In Kenya On 
White Women. 
Law To Bn TIGHTENED. 
(Reuter’s Service.) 
Naircbi, May 31. 
The Governor Sir Edward Grigg announced in 
Ay, following & number of recent 
inst White women by natives, 
that Government intended 00. fighten the, law 
relating to দলিল পন of the crimes, thus giving a 
of security, and also ৪0188 the 


BTCA 
assistance or the 20199 and headmen, who themselves 
not countenance such acts. 


কতিপয় শ্বেতকামা নারীর উপর আক্রিকাস্থ কেন্যা! 
দেশেব নেটিভেবা বল প্রয়োগ করিয়াছে। এই জন্ত। 
আইন আরও শক্ত করা হইতেছে এবং নেটিভ সর্দাব 
ও গ্রামেব মোড়লদেরও সাঁহাষ্য লওয়া হইতেছে। ইহাব' 
শত গুণ অত্যাচার বঙ্গনারীর উপর হওয়াতেও কিন্তু বাংলা 
গবন্মেণ্ট.ও ভারত গবন্সেণ্ট নিশ্চিন্ত আছেন। সাধাবণ 
আইনে ছুর্ত্তে। কখন্ত কখন শাস্তি পাইতেছে স্বীকাঁক 
করি, কিস্তু তাহা যথেষ্ট নহে । * 


মন্দির ও নি 


পূর্বব ও উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলার মুসলমান 
সম্প্রদায়ের কলহ্বস্বরপ কোন কোন লোক হিন্দুদের মন্দিব 
ও দেবদেবীমৃন্তি অপবিত্র ও নষ্ট কবিতেছে, এইরূপ সংবাদ 
কাগজে বাহির হওয়ায গবন্মেণ্ট এবিষয়ে একটু অদ্ভূত 


৩য় সংখ্যা] 


রকমের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রথমে একট! 
কম্যুনিকের’ ছু একটা সংবাদে ভূল ও অত্যুক্তি দেখান 
হয়, কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ সংবাদ সত্য তাহা বলা হয় নাই। 
তাহাতে লোকের মনে এইরূপ ধারণা জন্মিতে পারে, ষে, 


৯৬, এরূপ সব বা অধিকাংশ সংবাদই যিথ্যা। তাহার পর সম্প্রতি 


ষে কম্যুনিকে বাহির হইয়াছে, তাহাভেও, অনেক সংবাদ 
যে মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত, এইরূপ ভাবটা প্রবল। কিন্ত 
প্রসঙ্গক্রমে, তিনটা! জেলায় যদি ১০০টা মন্দির ও দেবদেবী 
অপবিভ্রীকরণ বা বিনাশ হইয়া থাকে, তাহা যেন বেশী 
কিছু গুরুতর ব্যাপার নহে, এইরূপ ভাব প্রকাশ 
পাইয়াছে। একশটা যদি হইয়া থাকে, এইরূপ একটা 
সংখ্যা দৃষ্টাস্তত্বরূপ ধরিয়া লওয়ায় মনে হইতেছে, যে, 
গবন্মেন্ট, এইরূপ ষত সংবাদ সত্য মনে করেন,তাহার সংখ্যা 
একশত অপেক্ষা কম হইবে না। একশত এইরূপ ঘটনা 
ঘটিয়া থাকিলে তাহা কি বড় কম ? 

এইরূপ ঘটনা রাত্রে গোপনে হয় বলিয়া পুলিস্‌ তাহা 
নিবারণে অসমর্থ, ইহাও গবর্থে্ট-জ্ঞাপনীর অন্ততম কথা। 
তাহা হইলে প্রতিকার কি? সর্কারী মত এই, যে, 
খবরের কাগজে এইসব সংবাদ বাহির হওয়াতেই যত 
অনৰ্থ ঘটিতেছে। মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত সংবাদ বাহির 


০০ করা উচিত নয়, সংবাদদাতাদের ও সম্পাদকদের সত্য 


নির্ধারণে সর্ব! খুব অবহিত থাকা উচিত, ইহা আমরা 
স্বীকার করি ;-_বস্ততঃ ইহা ত সংবাদপত্র পরিচালনের 
কথগ। কিন্ত ইহা কখনই সত্য নহে, যে,অধিকাংশ স্থলে 
সংবাদদাতা! মিথ্য! বা অতিরপ্তিত সংবাদ প্রেরণ করেন 
এবং সম্পাদকের! জানিয়! শুনিয়া বা লঘূচিভতার সহিত 
কিম্ব। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বর্ধনের জন্য তাহা প্রকাশ 
করেন। সংখাদগুলা না ছাপিলেই সব ঠাণ্ডা. হইয়া! যাইবে, 
এ বড় অদ্ভূত মত। কাহারও গায়ে যদি ব্রণ ফোড়া হইতে 
থাকে, তাহা হইলে শরীরটা আবৃত রাখিলেই কি সেগুল৷ 
সারিয়া যায়? চিকিৎসার কোন প্রয়োজন হয়না? 
গবন্মেন্ট, বলিতেছেন, যে অতঃপর কোন সম্পাদক 
এরূপ সংবাদ কোন জেলা হইতে পাইলে সেই জেলার 
ম্যাজিষ্টরেইকে সংবাদপ্রেরকের নাম ঠিকানাদি সহ তাহা 
প্রেরণ করিতে হইবে । গবন্মেন্ট, স্যাজিষ্টেটদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন যে, তাহারী অবিলম্বে এইসব সংবাদের সত্যা- 
সত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া সম্পাদকদিগকে খবর 


--২২. দিবেন। তখন সম্পাদকের! ম্যাজিস্ট্রেটের দ্বার! সংশোধিত 


সংবাদ ছাপিতে পারিবেন। যদি কোন সম্পাদক তাহা 
না করিয়া কোন সংবাদ ছাপেন, তাহা হইলে সরকার 
মনে করিবেনু, যে, সম্পাদক সংবাঘটাঁকে সত্য মনে করেন 
না। অর্থাৎ কিনা, যদি সত্য মনে করিতেন, তাহা হইলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ মন্দির ও বিগ্রহ নাশ 
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তাহার সত্যতা পরীক্ষার জন্য ম্যাজিট্রেটকে পাঠাইবার ' 
ভরসা সম্পাদকের হইত! তাহার পর অবশ্য জানিয়া 
শুনিয়া মিথ্যা সংবাদ প্রচারের অভিযোগে সম্পাদকের নামে 
মোকদ্ছম! হইতে পারিবে । 
সম্পাদকদের যে কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার ফল 
অনুমান করা কঠিন নয়। 
যেসব সম্পাদক সর্কারী পশ্থার অন্গসরণ করিবেন, 
তাহারা টাটকা খবর ছাপিতে পারিবেন না; যাহারা 
যাচাই করিবার অন্ত ম্যাঁজিষ্রেটের নিকট সংবাদগুলা না 
পাঠাইয়া পাইবামান্র ছাপিবেন, তাহাদের নামে যোকদ্দমা 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। এই ছুই কারণে, অনেক কিন্বা 
সব সত্য ঘটনার খবর অপ্রকাঁশিতই থাকিয়া ষাইবে। 
এবম্বিধ সর্বপ্রকার অনাচার ছুরৃত্ততা দমনের একটা উপায় 
তাহার খবর প্রকাশ করা। স্ূর্ধ্যালোকে মুক্ত বাতাসে 
যেমন দুর্গন্ধ ও রোগবিষ নষ্ট হয়, তদ্রুপ দূর্বুন্ততাও প্রকাশ 
দ্বারা কতকটা নিবারিত হয়। গবন্মেন্টের নির্দিষ্ট 
পন্থা তাহার প্রতিবন্ধকতা করিবে। যেসকল 
লেখক ও সংবাদদাতা নিজেদের নাম প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছক, তাহাদের নাম গোপন রাখা সংবাদপত্রের 
নিয়ম। এই নিয়ম ভঙ্গ করিতে কয়জন 
সম্পাদক রাজী হইবেন, জানি না। যাহার! ভঙ্গ করিবেন, 
তাহার! সহজে সংবাদদাতা পাইবেন না, স্থতরাং সংবাদও 
পাইবেন না। যাহারা নিয়ম ভঙ্গ করিবেন না, তাহারা 
ম্যাজিষ্রেট দ্বারা সংবাদ যাচাই করাইতে পারিবেন না, 
স্থতরাং সংবাদ প্রকাশেও তাহাদের ব্যাঘাত ও বিশ্ন 
জন্মিবে। ম্যাজিষ্ট্রেট. সংবাদ যাচাই করাইবেন পুলিসের 
ঘ্বারা। ঘটনা মিথ্যা বা গ্ররুতর নহে, ইহা প্রতিপন্ন 
করিবার প্রবৃত্তি পুলিসের থাকিবার সম্ভাবনা আছে। 
তন্ভিন্ন, সংবাঁদদীতাকে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে পুলিস 
হায়রান পরেশান নিশ্চয়ই করিবে না, বলা যায় না। 


. সংবাদপত্রের সংবাদদাতারা সাধারণত; সর্কারী কর্তৃ- 


পক্ষের হুনজরে থাকে না। তাহার উপর এই প্রকারে 
ত্যক্ত বিরক্ত হইবার দাষ ঝুঁকি লোকে কেন লইবে? 
সংবাদ জোগান কাজটাও আমাদের দেশে এখনও বোজ- 
গারের একটা উপায় হয় নাই। এইসব কারণে 
সম্পাদকদের সংবাদদাতা ও সংবাদ পাওষা কঠিন হইবে। 


সংবাদ ও প্রবন্ধাদি ছাপিবার আগে তাহা সর্কারী . 
কম্মচারী দ্বারা পরীক্ষিত হইবার ব্যবস্থাকে সেন্সরশিপ এবং 
পরীক্ষককে সেন্সর বলে। এই প্রথা মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতার 
বিরোধী । গবন্মেণ্টের এই প্রথা অবলম্বন আমরা অত্যন্ত 
দুষণীয় মনে করি । এক দিকে সর্কার দেবমন্দির ও মুর্তি- 
ধ্বংস ব্যাপারটাকে কতকটা তুচ্ছ মনে করিতেছেন, অন্ত 
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দিকে আবার তাহার সংবাদ প্রচারে নান! বাধা উপস্থিত 
করিতেছেন । হিন্দুমুসলমানে দাঙ্গা নিশ্চয়ই সর্কারী মতে 
ইহা অপেক্ষা! কম গুরুতর ব্যাপার নহে। অথচ তছ্িষষক 
সংবাদ সম্বন্ধে, কিবা নারীহরণাদির সংবাদ সম্বন্ধে, গবন্সেন্ট, 
সংবাদ পরীক্ষার প্রথা প্রবর্তিত করেন নাই। ইহার 
মানে কি? মন্দির ও মূর্তিভলাদির অনেক সত্য সংবাদও 
যে এই নিয়ম বশতঃ চাপা থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহাতে দুৰ্্বত্তেরা আস্কারা পাইবে। ইহা কি 
বাঞ্ছনীয়? 

" ফে-সুব মূর্তি ভগ্ন বা অপবিত্রীকৃত হইতেছে, তাহার 
কতকগুলি যদি পৃজান্তে বিসঙ্জিত বা বিসর্জনের জন্য 
রক্ষিতও হয়, তাহা হইলেও সেগুলির প্রতি অশ্রন্ধা প্রদর্শন 
বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাতে ভত্রতাব অভাব এবং পরধর্শ্মের 
প্রতি বিদ্বেষ সচিত হষ। 


কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক কন্ফারেন্দে স্বরাজ্য-চুক্তি 


কৃষ্ণনগরে সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্েব যে- 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে পূর্ববনির্ববাচিত 


সভাপতি শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের পদত্যাগের পর . 


শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে সভাপতি নির্বাচিত করিয়া 
কনফারেন্সের কাজ চালান কংগ্রেসের নিয়মসঙ্গত 
হইয়াছে কি না, তাহার বিচার ন! ,করিয়াও ইহা বলা 
যাইতে পারে ষে, উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ বঙ্গীয' 
স্বরাজ্যদলের প্যাক্ট বা চুক্তিব বিরোধী ছিলেন। উহা 
নাকচ করা ঠিকই হইয়াছে । এই প্যান্টের অযৌক্তিকতা 
,আমরা ১৩৩০ সালের মাঘ সংখ্যায় বিবিধপ্রসঙ্গে 
তের পৃষ্ঠা ব্যাপিষা বিস্তারিতভাবে দেখাইয়াছিলাম। 
ভারতের এক এক ধর্দসম্প্রদায়ের রাজনৈতিক স্বার্থ 
স্বতন্ত্র, ইহা আমরা মানি না! সমগ্র জাতীয় মঙ্গল যাহা, 
তাহাতেই প্রত্যেক সম্প্র্ধাবের মঙ্গল! এই মঙ্গলসাধন 
সমবেত ভাবে করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচন, সম্প্রদায় অনুসারে” চাকরী - ভাগ, ইত্যাদি 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় জাতীয় মঙ্গল সাধিত হইবে না। 
কিন্ত যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের স্বার্থ আলাদা বলিয়া 
মানিয়াও লওয়া যায়, এবং তাহা রক্ষা করিবার জন্ত সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিনিধির সংখ্যা, চাকরী প্রভৃতির 
একটা ভাগাভাগির প্যাক্ট বা চুক্তি করিতেই হয়, তাহা 
হইলে তাহা সমগ্র ভারতের জন্ত একসন্দে হওয়া 
উচিত। নতুবা বাংলার প্যান্ট, অনুসারে এখানে 
সংখ্যাধিক্য বশতঃ তাহারা স্নবিষয়ে বেশী 
ভাগ পাইবে, আবার লক্ষৌ প্যান্টি অনুসারে “ সংখ্যার 


প্রবাসী - আষাঢ়, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্যনতা সত্বেও আগ্রা-অযোধ্যা, বিহার, মান্দাজ, বোম্বাই 
প্রভৃতি প্রদেশে তাহারা সংখ্যার অস্থপাত অপেক্ষা -বেশী 
ভাগ পাইবে ৷ ইহা ন্তায়পঙ্গত নহে। 


লর্ড লিটনের বিল।ত যাত্রা 
লর্ড লিটনের শাসনকাল ফুরাইয়া আসিয়াছে। ‘তবু 
তিনি কয়েক মাসের ছুটি লইয়া বিলাত গিয়াছেন। বিলাত 
যাত্রার কারণ নাকি এই যে, তিনি বঙ্গের ভবিষ্যৎ শাসন- 
ব্যবস্থা সম্বদ্ধে ভূরতসচিবের সহিত পরামর্শ করিবেন । 
লর্ড লিটনের বিচক্ষণতা ও রাজনীতিজ্ঞতার যে-পরিচয় 
বাঙালীরা পাইয়াছে, তাহাতে তাঁহার সহিত ভারত- 
সচিবের মন্ত্রণা হইতে কোন সফলের আশা! করা! যায় না। 
লিটন সাহেবকে ফিরিয়া পাইতে বাঙালীর কোন আগ্রহ 
নাই, অনিচ্ছাই আছে। 


স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিকের বিলাত যাত্রা 


জীষুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক ভারতসচিবের কৌন্সিলের 
সভ্য হইয়া বিলাত গিয়াছেন। বঙ্গের রাজনৈতিক ও 


অন্ান্ত অবস্থা তিনি জ্ঞাত আছেন এবং সার্বজনিক কার্য *-২ 


পরিচালনের অভিজ্ঞতাও তাহাব আছে । তিনি দেশের 
হিত করিবার সুযোগ অনেক পাইবেন, কিন্তু বি 
একটা অংশ তিনি হইতেছেন, ইচ্ছা থাকিলেও 

কলকে ভারতহিতসাধক করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ । 
আপাততঃ ভারত-সচিব লিটন বার্কেন্হেড্‌কে যে পরামর্শ 
দিবেন, তাহার অহিতকর অংশের কুফলনিবারক কোন ওঁষধ 
তিনি প্রয়োগ করিতে পারিবেন কি না, তাহাই অমুমেয়। 


"পরে ইহা অপেক্ষাও একটা বড় কাজে তাহাকে 


ব্যাপৃত হইতে হইবে। তিনি ১৯৩১ সালের মাঝামাঝি 
পর্য্যন্ত ভারতকৌন্সিলের সভ্য থাকিবেন।  তাহাব মধ্যে, 
১৯২৯ সালে বা তৎপূর্ক্বে, ভারত শাসন-সংস্কার আইন 
প্রবর্তনের ফলাফল বিবেচনা করিবার ব্যবস্থা হইবে, এবং 
ভারতীয়দিগকে রাষ্ট্রীয অধিকার আরও দেওয়া হইবে 
কি না, তাহার বিচাঁরও ভৎপরে হইবে । এই উপলক্ষ্যে 
তিনি দেশহিতসাধন করিবার সুযোগ পাইবেন। ইতিমধ্যে 
অবশ্য * সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ও রেষারেষি আরও 


ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। সেরূপ কিছু স্বাধীন দেশে 


ঘটিলে তথাকার অধিবাসীদের আত্মশাসন-ক্ষমতার 
অভাব বা অল্পত৷ প্রমাণিত হয় না, আঁমাদের দেশে 


ঘটলেই বা ঘটাইলেই ভন্বারা আমাদের অকর্শণ্যতা ১ 


প্রমাণিত হয়। এবস্বিধ তথাকথিত প্রমাণ খণ্ডন করিবার 


- টি" 


-প৯৯এই অনুমান করেন। 


৩য় সংখ্যা ] 


ক্ষমতা শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিকের আছে? ইচ্ছাও আছে 

বলিয়া অনুমান না করিবার কারণ নাই। 

টি তাহার পরিশ্রমের সাফল্য কামনা 
|| . 


সঞ্-নেহরু দাঙ্গাদমন-ইঙ্গিত । 


কিরূপে সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গাম! নিবাবণ কর! যায়, 
পণ্ডিত তেজবাহাদুর জপ্রু তাহার একটা সঙ্কেত বলিষা 
দিয়াছেন, এবং তাঁহাব বৈবাহিক পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহরু তাঁহার উপর টেক্কা দিয়া তাৰ চেষেও সরেস 
সঙ্কেত বলিয়া দিয়াছেন। সঞ্চ সাহেবের সঙ্কেত এই, 
যে, যেখানে দাক্গাহাঙ্গামা হইবে, তথাকার লোক- 
দিগকে ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার ও নির্বাচন 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে। নেহরু 
‘মহাশয় বলেন, তাহারা যেন কোন সব্কারী 
সম্মান ও চাকরী না পায়। উভয় প্রস্তাবই অসঙ্গত মনে 
হইতেছে। যাহারা দাঙ্গাহাঙ্গামা করে, তাহারা সাধারণতঃ 
সেই সেই শ্রেণীর লোক নহে ব্যবস্থাপক সভার 
.সভ্য ও নির্বাচকেরা ফে-যে শ্রেণীর অন্তর্গত, _বর্দিও 
শেষোক্ত রকমের ২৪ জন লোক পরোক্ষভাবে দাঙ্গীহাঙ্গামায় 


প*_ লিপ্ত থাকিতে পারে। স্থতরাং একের দোষে অন্তের, কিন্বা 


কয়েক জনের দোষে" অন্ত অনেকের শান্তি হওয়া উচিত 
নহে। দী্গাহাঙ্গামাকারীরা সভ্য হইবার বা নির্বাচন 
করিবার অধিকারকে মূল্যবান মনে করে, এমন মনে 
করিবার কোন কারণ নাই ৷ সর্কারী উপাধি ও চাকরী 
এই শ্রেণীর লোকরা সচরাচর - পায় না; স্থতরাৎ এ এ 
বিষয়ে তাহাদের অধিকার লোপ করিলে তাহা একটি 
ক্ষতি বলিয়া তাহারা মনে করিবে নী। "অতএব, 
বৈবাহিকদ্বয়ের প্রস্তাব - কার্যে পরিণত করিলেও 
ক্তম্থারা দাঙ্গা নিবারিত হইবে না। ' 

যাহারা কৌদ্সিলের সভ্য* ও সভ্যনির্বাচক হয়, 
তাহার! সাধারণতঃ দাঙ্গার -বিরোধী এবং দাঙ্গা! নিবারণ 
“ও দমনের চেষ্টা তাহারা করিয়া থাকে। তৎসত্বেও 
তাহাদের অধিকার লোপ করা অবিচারের চুড়াস্ত হইবে। 
কলিকাতায় সম্প্রতি ঘে দাঙ্গাহাঙ্গামা হইয়াছে, এবং বঙ্গের 
» সর্বজ্র যে সাম্প্রদায়িক অশান্তি চলিভেছে, তাহার পরি- 
চালকেরা বুদ্ধিমান ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোক, "অনেকে 
কিন্ত কোন এক সম্প্রদায়ের 
এই লোকগুলার দোষে অন্ত. স্ব লোকের শাস্তি -হওয়া 
কি উচিত? 

আর-এফটা অনিষ্টের আশঙ্কা বোধ হয় পণ্ডিতদ্বয় 
করেন নাই। যদি. নেহরু মহাশয়ের বিরোধীরা তাহার 


॥ ৭৩--১৯ . 


" বিবিধ প্রণঙ্গ__-ভারতে দেশী হিন্দু রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য 


এখন, 


' ৫৪৭ 
কৌন্সিল প্রবেশের সম্ভাবনা পর্য্যন্ত নষ্ট করিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাচদর পক্ষে এলাহাবাদে একটা 


দাঙ্গা মারামারি ঘটান কতক্ষণের কাজ? প্রস্তাবগুলিকে 
বিপজ্জনক মনে করিবার ইহাও একটি কারণ! 


ডাক্তার কিচলুর মত ও উদ্যম 
ডাক্তার সৈছ্ুদ্দিন কিচলু মুসলমানদের তাধিম প্রচেষ্টা 
দেশব্যাপী ও স্বদৃঢ় করিবার জন্য বঙ্গে সফর করিতেছেন । 
তিনি বলেন, তাঞ্ধিমেব কোন রাজনৈতিক মন্দ উদ্দেশ্য 
নাই। শিক্ষা, নীতি, ধৰ্ম্ম প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমান সমাজেব 


উন্নতি করাই উহার উদেশ্য । এরূপ উদ্দেশ্যের সহিত 
কাহারও ঝগড়া থাকিতে পারে না। শিক্ষা ধর্শ নীতি 


প্রভৃতি বিষয়ে মুসলমানদের উন্নতি হইলে অন্তান্ত 
সম্প্রদায়েরও পরোক্ষভাবে তাহার দ্বাবা মঙ্গল ও সুবিধা 
হইবে। অবশ্য এরূপ উন্নতি হইলে তাহার পরোক্ষ 
প্রভাব দেশের রাজনীতি-ক্ষেত্রেও অনুভূত হইবে । 
আমরা সেরূপ প্রভাবের বিরোধী নহি। শিক্ষা ও চারি- 
ত্রিক গুণ দ্বারা মুসলমানেরা যত প্রভাবশালী হইতে পারেন, 
হউন। কেবলমাত্র সংখ্যাধিক্য বশতঃ সকল প্রকার 
ক্ষমতা, অধিকার ও স্থবিধার সিংহের ভাগটা আলাদা 
করিয়া কোন সম্প্রদাষ চাহিলে বা পাইলে আমরা তাহার 
সমর্থন করিতে পারি না। 

ডাঃ কিচলু হিন্দু মহাঁসভার কার্যের, শুদ্ধি ও সংগঠনের 
বিরোধী নহেন। মহাসভার কাৰ্য্যে এবং শুদ্ধি ও সংগঠনে 
যাহা হিতকর, তাহা তিনি উপলব্ধি করিয়া তাহার প্রশংসা! 
করেন। বাংলা দেশে মহাঁসভার কাজ এবং শুদ্ধি ও 
সংগঠন বিশেষ কিছু হয় নাই, পঞ্জাবে হইয়াছে। এই- 
জন্ত এবিষয়ে পঞ্জাবী ডাক্তাব শৈছুদ্দিন কিচলুর মতই 
গ্রহ্ণীয়, বাঙালী স্যার আবদ্রার রহিমের শুদ্ধি ও সংগঠনের 
অবিমিশ্র নিন্দাবাদের কোন মূল্য নাই। 


ভারতে দেশী হিন্দু রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য 


আমরা সকল সম্প্রদায়েরই অধিকার যথাসম্ভব অক্ষুণ্ন 
রাখার পক্ষপাতী । কিন্ত ইহা মনে করি না, যে, প্রত্যেক 


- সম্প্রদায়ের বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপ ও বাহ ধর্ম্মানুষ্ঠান এবং 


আচার পূর্ণ মাত্রায় অঙ্ষু্ থাকিলেই সেই সেই সম্প্রদায় 
উন্নতির চরম সীমায় উঠিবে। এই মতের সমর্থক ছু একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । [তাহার পূর্বে, কোন-প্রকার অপক্ষ- 
পাতিত্বের ভাণ ন! করিয়া, ছুএকটি কথা বল! আবশ্যক 
মনে করিণঞ্মামি ত্রাহ্মলমাজের লোক ; কিন্ত হিন্দুর দেব- 
মন্দির *ও মুসলমানের মস্জিদ কোনটির সম্বন্ধেই আমার 
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মনে বিরুদ্ধ ভাব নাই। দেবমন্দির দেখিলে এবং শঁথ্খ- 


ঘণ্টাধ্বনি শুনিলে স্বভাবতই আমার মনে শ্রদ্ধার ভাব , 


উদ্দিত হয়। তদ্রপ, প্রত্যুষে এলাহাবাদে, কার্দিয়ডে ও 
অন্থত্র -ষখনই মুসলমানদের আজান শুনিয়াছি, তখনই 
তাহা ভাল লাগিয়াছে এবং তাহাতে মনেব মধ্যে ধর্ম্ম- 
ভাবের উদ্রেক হইয়াছে । আমার সমালোচনায় দৌষ- 
ক্রুট থাকে, কিন্তু তাহা হিন্দু ধর্ম বা মুসলমান ধর্ম 
কোনটিরই প্রতি অবজ্ঞা! বা বিদ্বেষ প্রস্থত নহে, ইহাই 
আমার বক্তব্য |] . 

কাশ্মীরের মহারাজা হিন্দু। কিন্তু তাহার অধিকাংশ প্রজা 
এমুসলমান। অথচ সেখানে গোবধ নিষিদ্ধ। কিন্ত 
সবাই জানে, ভারতবর্ষের সাত শত দেশী রাজ্যেব মধ্যে 
যতগুলি রাজ্য খুব অনুন্নত, কাশ্মীর তাহাব অন্তর্গত। 
ভূপাল মুসলমান রাজ্য । সেখানে মুসলমানী সব নিয়ম 
পালিত হয়। কিন্ত ভূপাল সাহিত্য, বিজ্ঞান, মুসলমানী 
ধর্মতত্ব, শিল্প, বাণিজ্য, প্রভৃতিতে কি উন্নতি করিয়াছে, 
নৃতন কি করিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর সন্তোষজনক 
হইবে না| নিজামের হায়দরাবাদ খুব বড় দেশী মুসলমান 
রাজ্য । তাহার মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দু 
অধিবাসীদের অষ্টমাংশেরও কম ! অথচ সর্কারী চাকরীর 
খুব বেশী অংশ, শতকরা নব্বইটিরও বেশী, মুসলমানদের 
হাতে । এইত গেল ন্যায় বিচার । নিজামের রাজ্যে খুব 
জীকাল একটি উদ্দু বিশ্ববিদ্যালয় আছে--যদিও 
শতকরা প্রায় নব্বই জন প্রজার ভাষা উর্দ. নহে; কিন্তু বড় 
বড় দেশী রাজ্যগুলির মধ্যে শিক্ষার বিস্তার হায়দরাবাদে 
সর্বাপেক্ষা কম, এবং প্রজাদেব কোন অধিকার নাই। 

হিন্দু মুললমানবা অপর কাহারও অধিকার খর্ব না 
করিয়া নিজেদের আচার অনুষ্ঠান যতটা বজায় রাখিতে 
পারেন, তাহার চেষ্টা অবশ্যই করিবেন। কিন্ত এইসব 
বাহ জিনিষকে জীবনের সার বস্তু মনে করা মহান্্রমূ! 
ইহা লইয়া ঝগড়া করায় প্রধানতঃ বিদেশী প্রভুদের ও 
ধনশোষকদেরই স্থবিধা হইতেছে। 


নূতন গুণ্ডা আইন 


কলিকাতাষ কিছু দিন আগে যেকপ দাঙ্গাহাজাম। 
হুইয়! গিয়াছে, তাহ! দমন করিবার মত ক্ষমতা! -গবন্মেণ্টের 
হাতে ছিল না, এই ওনুহাতে সরকার নৃতন গুণ্ডা আইন 
করিয়াছেন। অনেক আইনজ্ঞ লোক লিখিযাছেন ও 
বলিয়াছেন, যে, নূতন আইনট! হইবার আগেও ম্যাজিষ্রেট 
ও পুলিসের হাতে যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। যাহা হউক, এ 
ক্ষমতা! যথেষ্ট ছিল না ধরিয়া লইলেও, ক্ষমূর্তী* ফুটুকু ছিল 
তাহার যথোচিত ব্যবহার যে শাসকের! ও পুলিস করে 


প্রবাসী_ আষাঢ়, ১০৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই, সেবিষষে আমাদের কোন সন্দেহ নাই । দাঙ্গা- 
হাঙ্গামাব পর মুর্শিদাবাদের নবাব, স্তাব আবরার রহিম, 
বর্ধমানের মৃহারাজাধিরাজ, স্যার প্রভাস মিত্র প্রভৃতি 
লোক ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনে সমবেত হইয়া এক- 
বাক্যে বলিয়াছিলেন, যে, গবন্মেণ্ট, নিজের কর্তব্য করেন. 
নাই। ইহারা “পেশাদার আন্দোলনকারী” নহেন। 
গবর্ন্মেন্ট, আত্মদোষক্ষলনার্থ নূতন আইন আবশ্যক বলিয়া- 
ছিলেন কি না, জানি না। কিন্ত আত্মদোষক্ষালন নৃতন, 
আইন ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিবার অন্ততম 
উদ্দেশ্য হওষা অসম্ভব নহে। 

ইহা নিশ্চিত, যে, মানুষ নিজের হাতে নিরঙ্কুশ ক্ষমতা 
যত বেশী লইতে পারে, ততই তাহার উদ্দি্ট কাজ 
করিবার স্থবিধা বাড়ে । কিন্তু ইহাও ঠিকৃ, যে, এরূপ 
ক্ষমতা! যত বাড়ে, ভ্রমের ও জুলুমের সম্ভাবনাও তত বাড়ে ॥ 

লাট লিটন নৃতন আইনটার খসড়া পেশ হইবার পূর্বে 
কৌন্দিলে গিয়! বক্তৃতা করিয়া “নখর-রাজ্” (516 ০: 
claw) ও «“আইন-রাজ* (rule of law) সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ কবেন। তিনি বলেন, নাগরিকিগকে আইন 
অনুসারে অস্থ্সংগ্রহ করিয়া আত্মরক্ষ। করিতে দিলে, সভ্য- 
সমাজ সোজাহ্জি জঙ্গলের অবস্থ| প্রাধ হইবে, 
যেখানে নখরের রাজত্ব বিদ্যমান। কিন্তু স্বাধীন দেশ... 
মাত্রেই নাগরিকদের অস্ত্র রাখিয়া আত্মরক্ষার্থ তাহা 
ব্যবহার করিবার অধিকার আছে? কিন্ত সেইসব দেশ 
জঙ্গলের অবস্থা প্রাপ্ত*হ্য নাই। পক্ষান্তরে, কলিকাতায় 
আইনদন্বত উপাষে অস্ত্রসংগ্রহ সহজ না হইলেও ইহার 
অবস্থা একমাস ধরির! হিত্শশ্বাপদসন্থুদ জঙ্গল অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট হইয়াছিল। বস্তুতঃ মানুষ আত্মরক্ষায় সমর্থ 
থাকিলেই হিং জন্তর মত হইযা "উঠিবে, এবং 
আত্মবক্ষাষ অসমর্থ হইলেই আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, মনে করা মহীভ্রম। অবশ্য নখরের রাজত্বের 
উচ্ছেদ করিয়া আইনের্‌ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করা বাংলা, 
গবন্মেন্টের প্রকৃত ও প্রধান উদ্দেশ্য কি না, পরচিত্ত 
সম্বন্ধে অজ্ঞ' আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু 
ইহাই সম্ভব বলিয়া! মনে হয়, যে, গবন্মেন্ট, চান, যে, 
নখরটা পুলিসের ও তদ্বিধ অন্ত সর্কারী লোকদেরই- 
একচেটিয়া থাকে, এবং যে-কেছ নখর চায় ও রক্ষিত, 
হইতে চায়, তাহাকে পুলিসেরু ও শাসকদের একান্ত কৃপা- 
প্রার্থী হইতে হয়। এরূপ ব্যবস্থাষ দেশের লোকদের 
মনুষ্যত্ব সংরক্ষিত ও বপ্ধিত হইবার সম্ভাবন| অতি কর্ণ 
ফে-কোন উপাষে দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত করা ও রাখা 
গবন্মেন্টেব একমাত্র বা প্রধান উদ্দেশ্য হইতে পারে না ;-= 
তাহা মাচুষদের হাত পা কাটিয়া ও দা তুলিয়া দিলে, ' 
সকলের চেয়ে শীত ও ভাল করিয়া হইতে পারে। কি 





|) 
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৯+--অবসর তাহাদের কম। 


ওয় সংখ্যা ] 


উপায়ে মান্থষের মনুষ্যত্ব বজায় থাকে এবং শীস্তিও রক্ষিত 
হয়, তাহা আবিষ্কার ও অবলম্বন করাই শ্রেষ্ঠ পস্থা। 
যাহাবা ধনী লোক ও ব্যবসা বাণিজ্য করে, তাহারা 
সশস্ত্র হইলেও, স্বয়ং আত্মবক্ষা ও সম্পত্তি রক্ষা করিবার 
রক্ষী তাহাদের চাই। কিন্ত 
কলিকাতায় তাহারা সকলে নিজেদের জন্তও অস্ত্র 
পাইতেছে না, এবং অনেক রৃক্ষীও নূতন গুণ্ডা 
আইন দ্বারা তাড়িত হইতেছে। অথচ দাঙ্গা 
হাঙ্গামার সময়" দেখা গিয়াছে, যে, পুলিস তাহাদের 
সম্পত্বি ও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
ভবিষ্যতেও যে বেশী পারিবে, এমন মনে হয় না। 
বস্তুতঃ পুলিসের সংখ্যা ও অস্ত্রসজ্জা এরূপ করা 
অসম্ভব যাহাতে আত্মরক্ষায় অসমর্থ সকল লোক রক্ষিত 
হইতে পারে। হইতে পারে, 'ষে, অনেক রক্ষী দাজার 
সময় কর্তব্য করিতে গিয়া লড়িতে বাধ্য হ্ইয়াছিল। 
কিন্তু ভক্জন্ত তাহাদের অন্ত শাস্তি, অপরাধ প্রমাণ হইলে, 
দেওয়া যাইতে পারে; বহিষ্কার অনুচিত 
লাটসাহেবের বক্তৃতা হইতে বুঝ! “যায়, যে, নৃতন 
গুপ্তা আইন প্রধানতঃ উত্তর ভারতের অবাঙালীদের 


বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবার জন্যই প্রণীত হইয়াছে। ব্রহ্মদেশে 


__*ষখন অপরাধী ভারতীয় ও অন্ত বিদেশীদের বহিষ্কার আইন 


বিধিবদ্ধ হয়, তখন বঙ্গ ও ভারতের অন্ত সব প্রদেশে 
তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হইয়াছিল; এ কথাও বল! 
হইয়াছিল, যে, সাআজ্যের এক অংশের অন্ত অংশের 
লোকদের বিরুদ্ধে আইন করা উচিত নয়। কিন্তু নৃতন 
গুণ্ডা আইনের বেলায় ব্যুংলাদেশে ব্যবস্থাপক সভার কোন 


সভ্য এবং কোন খবরের কাগজের সম্পাদক আইনটার. 


বিরুদ্ধে এরগ আপত্তি তুলেন নাই। ব্রদ্ষদেশের আইন 
তবু প্রকাশ্ঠ আদ্দালতে বিচারের পর দণ্ডিত ব্যক্তিদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হুইবে। বাংলাদেশের আইনটা কোন 
আদালতে প্রকাশ্য ব! অপ্রকাশ্ঠু বিচারের পর প্রযুক্ত হইবে 
না? বহিষ্কৃত ব্যক্তি কোন আদালতে আপীল করিতেও 
পারিবে না। আমরা এরূপ বেআইনী আইনেব বিরোধী 
আগেও ছিলাম, এখনও আছি। বে-আইনী আইন দ্বারা 
আইনের রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত করিবার*চেষ্টা বেশ উপভোগ্য বটে। 

আত্মরক্ষার জন্য পশ্চিমা ও বাঙালী হিন্দুরা একযোগে 
কাজ করিয়ছে। নৃত্ন গুণ্ডা আইন প্রধানতঃ 


+ পশ্চিমাদের অন্য অভিপ্রেত হওয়ায় রাজনৈতিক ভেদনীতি 


ৰ 


কতকটা সফল হইতে পারে কি না, তাহা বাঙালী ও 
পশ্চিমা হিন্দুরা ভাবিয়া দেখিবেন, এবং যাহাতে এরূপ 
সফলতা নজন্মে, তাহার উপায়বিধান করিবেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ স্বামীপরিত্যক্ত! ও বিধবাদের অবস্থা - 


৫৪৯ 


ব্রাহ্মর! হিন্দু কি না 


হিন্দু মহাসভা “হিন্ু”ব যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তদনুসারে 
ব্রাক্মরাও হিন্দু। এরূপ সংজ্ঞা নির্দিষ্ট হইবার পূর্বেও 
আমরা হিন্দুবংশজাত ব্রাহ্মদিগকে হিন্দুই মনে করিতাম, 
এবং একবার প্রবাসীর পুস্তকপরিচয়-বিভাগে তাহার 
কারণও নির্দেশ করিয়াছিলাম। আইনের চক্ষে এরূপ 
ত্রাহ্মরা হিন্দু কি না, তাহার মীমাংসা পঞ্জাবের 
পরলোকগত সর্দার দয়ালসিং মাজিঠিয়ার সম্পত্তি ঘটিত 
মোকদমায় প্রিভি কৌন্সিল করিয়াছিলেন। এ সর্বোচ্চ 
আদালতের মতে ব্রান্মদের হিন্দুত্ই সিদ্ধ হইয়াছিল। 
সম্প্রতি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের পবলোকগত সম্পাদক ও 


সভাপতি রজনীনাথ রায় মহাশয়ের সম্পত্তির অধিকারী - 


হইবার জন্ত তাহার পৌন্রদের পক্ষ হইতে তাহার পুত্রবধূ 
যে মোকদম! করেন, তাহাতে, গত €ই জুনের 
বেঙ্গলীতে প্রকাশিত, আদালতের রায়ে ইহাই. 
বলা হইয়াছে, যে, রজনীনাথ রায় মহাশয় পৰ্য্যন্ত 
হিন্দুই ছিলেন। সম্পত্তি তাহার পৌন্রেরাই পাইবেন। 
পৌত্রদের দাবীর বিরোধী ছিলেন, রায়মহাশয়ের অন্যতম 
কন্যা শ্রীমতী মায়াদেবী ও তাহার কোন কোন ভগিনী । 


-এই শ্রীমতী মায়াদেবীই কি খবরের কাগজে ব্রাহ্মদের 


অহিন্দুত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন? 


মহাবীর আব দুল করিমের আত্মসমর্পণ 


ফ্রান্স ও স্পেনের সম্মিলিত চেষ্টায় মরকোর রিকদের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম আপাততঃ ব্যর্থ হইল__তাহার্দের নেতা 
মহীবীর আবদুল করিমকে আত্মসমর্পণ করিতে হইয়াছে ' 
কিন্ত পৃথিবীর“ যে-কোন দেশের যেকোন মানুষ 
স্বাধীনতার মূল্য বুঝেন এবং সকল মানুষের জন্ত . 
স্বাধীনতার দাবী করেন, তিনিই এই মহাবীরকে শ্রদ্ধার 
সহিত নমস্কার করিবেন, এবং স্পেন ও ফ্রান্সের কার্ধ্যকে 
নিন্দনীয় মনে করিবেন । ' 


্বামীপরিত্যক্তা ও বিধবাদের অবস্থা 


বাঙালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে শ্রীবুক্তা লেডী 
অবলা বস্থর সহিত “আর্থিক উন্নতিশ্র সম্পাদক অধ্যাপক 
বিনয়কুমার সরকারের যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহ। 
উক্ত পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ছাপা হইয়াছে। তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি। 

প্রশ্ন এখন আপনাকে আর-একটি বিষয়ে প্রশ্ন কবিতে চাই, 


সেটি হচ্ছে ব্তাঞ্চালী মেয়েদের আর্থিক অবস্থা! সম্বন্ধে! 


উত্বুর-_তাদের আর্থিক অবস্থা অতিশয় হীন । 


৫৫০ 


প্রবাসী- আষাঢ়; ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এ 

উঃ- আমি বিধবার্দের কথ! বিশেষ ভাবে বল্ছি। সধবাও অনেক 
আছে, আমাদেব দেশে সকলেবই বিয়ে হয়--অনেকে আছে, স্বামী 
পাগল, অনেকের স্বামী রোজগার কবে না, ছেলেপুলে জাছে। আঁমাব 
কাছে যাবা সাহায্য চাইতে এসেছিল তাদের কাছ থেকে যা জানি তা 
বলছি। একজন সাহায্যের অন্য এসেছিল তার স্বামী পাগল, ২টি সন্তান 
এখন আছে ভাইযের কাছে; ছেলেপিলে নিয়ে কতদিন তাদের কাছে 
থাকৃতে পাবে? সুবিধা হয় না। বর্পে-_তাঁব জন্ত যেন একটা-কিছু 
বন্দোবস্ত করে’ দিই। তখনো আমাদের বিধবা-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় 
নি। আমি বলেছিলুম নাসিং (বোগীসেব|) শিখতে । সেখানে 
রাত্রিতে থাকৃতে হয়, স্বামীকে দেখবে কে? সাবাদিন থাকলে চলে 
এমন কোঁন-কিছু করতে পাবে কিনা? তাতে ভেবেছিলুম- ডাকার 
বেখে সেরকম একটা ক্লাস খোল! যায় কি না। তাব যোগাঞড 
কবেছিনুম, কিন্তু গাড়ীব বন্দোবস্ত কর্তে পাবিনি বলে' ছাড়তে হল। 
বাঙ্গালী মেয়ে হেঁটে কেহ যায় না। লাহোরে কুবিধ দেখ লুম। 
সেখানে পর্ণ! থাকলেও মেয়ের! হেঁটে যায়। মুসলমানের ভিতব পর্দা 
আছে, আমাদের মত নয়, ঘবেব ভিতব পর্দা, বাইবে নয় । লাহোরে 
কর্পোরেশনের একটি মস্ত স্কুল আছে। দেখ.লুম ১*০টি মেয়ে বসে" 
নানারকম শিল্প শিখছে। চুমকির কাজ, দবজিব সেলাই, মোজা বোনা 
সব শিখছে। কর্পোরেশন থেকে লোক রেখে শিখাচ্ছে। কিছু 
মাইনা দিতে হয় না। কলিকাতায় মেয়েদেব অন্ত কোন কাজ কর্তে 
আবস্ত করলেই গাড়ী! নসেজ্ন্ত এটি হলনা । গাড়ীর টাকা কোথায় 
পাই? অন্থবিধ!। নইলে সব বন্দোবস্ত কৰেছিলুম । 

প্রঃ--আঁপনি বল্লেন স্বামী পাগল। 

উ: হা, গাগল। স্বামী-পবিতাকাও এত আছে, নিজে না দেখলে 
কেউ ভাবতে পাবে না । বিয়ে করে" স্বীকে পরিত্যাগ করেছে! এই- 
রকম অবস্থার মেয়ে কত আসছে । 

প্রঃ স্বামী বেঁচে আছে? 

উঃঁমবে’ গেছে এমন ত আব পাইনি। প্রায়ই বিয়ে কবে? 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । কেহব! আবার ২া৩টি বিবে করে’ আগে স্ত্রীকে 
ত্যাগ কবেছে। বিধব! ছাড়া এই শ্রেণীৰ সধবাদেব জন্যও আমাদের 
বন্দোবস্ত ছিল। 


প্রঃ _বিধবাদের আর্থিক দুরবস্থা আপনার নজবে পড়েছে কি? 

উ:_এই আর্থিক ছুর্গতির জন্যও অনেকে মুসলমান হয়ে গেছে। 
পরীগ্রামে এর সংখ্যা কত বেশী আমবা ভাবি না । আমি নিজেও 
ভাব তুম না, কাজেব সংস্পর্শে না আসলে এ জ্ঞান হত না । দেখেছি 
বিধবার শ্বগ্ুব-বাঁড়ীব কেহ সাহায্য কবে না, পড়ে রয়েছে, বাপেৰ 
বাড়ীরও কেহ খোজ কবে ন|। প্রতিবেশী আছে মুসলমান, সে এসে 
দেখল শুন্ল, অবস্থ। খাবাপ হলে অর্থ দিযে সাহায্য কবে। ছোট 
ছেলেপিলে আছে, মেয়ে-মানুষ একলা রয়েছে, ছেলে মানুষ কবৃতে হবে 
সে ভাবনা রয়েছে, যে যত দেখায় তার কাছেই যাঁয়। এই ভাবে অনেকে 
মুসলমান হয়ে গেছে । আমাদের বিধবা-প্রাশ্রমে এই যে ২০৷২২ট বিধবা 
রয়েছে, সকলের অবস্থাই এইরকম খাঁরাপ। আমাদের সমস্ত খরচ 
নির্ববাহ কর্তে হব। জিজ্ঞাসা করুতে পারেন_ এখন কেন এমন হয়, 
আগে কেন হত না। আঁগে যে খরচে চল্ত এখন তাব চাইতে খরচ 
অনেক বেড়ে গেছে । আগে লোকে পাঁচ জনকে সাহায্য কর্তে পাব্ত, 
এখন পারে না । 


ফান তাতে সাহ জা কতটা? 
উ£- ইচ্ছা! থাক্‌লেও ত| সম্ভব হয় না, বিশেষতঃ বিধবার যদি 


ছেলেপুলে থাকে | আজকাল খরচ ডবলেব বেশী হযেছে। ধকন যাব 
৪টি ছেলেপুলে আছে, তাদের স্কুলের খরচ, কলেজের খরচ, খাবার খবচ 
কত বেড়েছে। সে কি কবে' বোনেব ছেলেমেয়েকে সাহায্য করবে? 
আগে তা ছিল না৷ এখন বিধবার্দের অবস্থা শোচনীয়। যাদের 
ছেলেপুলে আছে, এমন অনেক বিধব। আসে, যেন অর্থার্জ্জন কবে” 
তাদের মানুষ কর্তে পারে। 

প্র:_তাঁহলে আপনি বল্‌তে চাঁন যে,_বিধবাদের ছেলে মেয়ে মানুষ 
কর্বার জন্তই দেশেব ভিতর একট! আন্দোলন হওয়! দর্কার। কেবল 
মাত্র বিধবাব নর, তাদের ছেলেমেয়েবও সাহাধ্য দরুকার ? - 


উঃ হা, বালবিধবা ত অনেক আছে, তা ছাড়া, যাঁদের ছেলেপিলে 


আছে ভাদেব ত কথাই নাই । আমাদের দেশে বাড়ী ছেড়ে আস্বার 
সাহস মেয়েদের কখনই ছিল না, কিন্তু এখন না ছেড়ে উপায় নাই। 
অধিকাংশই পূর্ববঙ্গ থেকে আঁসে। পশ্চিম বঙ্গেব সমাজ ভয়ানক 
গোঁড়া । এরা কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে আস্তে চায় না, ন! খেয়ে মর্বে 
তবু আস্বে না| তারা শুনে সবাই আশ্চর্য হয়--এত নেয়ে বাড়ী 
ছেড়ে এখানে এসেছে। 

প্রঃএব! কোথা থেকে এসেছে? 

উঃ_বিধবা-আশ্রমে যাবা আছে তাদের অধিকাংশই কলকাতার 
বাইরের অন্তান্ত জেল! থেকে এসেছে। কলকাতার যে ২৪টি আছে 
তাঁর! সধবা, ব্বামী-পরিত্যক্তা। 


প্র» অধিকাংশ মধ্যবিত্ত, গৌড়া হিন্দু, ব্রাহ্ নহি? 
উঃ_ত্রাহ্মদ্রের এখানে নিই না। তাদের দর্কাব হয়না। তারা 
আগেই অর্থকরী একটা কিছু শেখে, এটা খালি সনাতনীদেব অস্থা। 
প্রঃ-_আপনি বলেছেন, ব্রাহ্ছর্দের মেয়েরা এমন কিছু শেখে যাতে 
তাঁবা কিছু বোজগার করতে পাঁরে। কি উপায়ে রোজগার করে ? 
উ* বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের শিখা, শ্রিক্ষযিত্রীর কাজ করে, 


কপ 


ছেলে-মেয়েদের অভিভাঁবিকাঁৰ কাঁজ কবে.। আজকাল দোকান পর্য্যন্ত - 


ফর্তে আরভ্ত করেছে । * 

প্রঃ--কিসেব দোকান? 

উঃ_সব জিনিষের-যাঁকে মনিহাঁরী দৌঁকাঁন বলে। যে. মেয়েটির 
কথা বলছি সেটি খুব করিৎকর্ম্মা। এই মেয়েটি খামী-পবিত্যক্তা। 
্রাঙ্ম সমাজের মেয়ে, বিয়ে করেছিল একজন পাপ্রাবীকে-7আর্ধ্য সাজের 
আইন অনুস্ধবে। 


, প্রঃ লাচ্ছা, বদি সমাজের আঁবও নিম্ন সবে যাই, তাঁদের আর্থিক 


অবস্থা কি বকম মনে করেন? 

উঃ-_ভাদের অবস্থাও খারাপ । , 

প্রত্যেক সমাজ্েব অসহায় বিধব| ও অন্তান্য অসহাষ 
লোকদের রক্ষণাবেক্ষণ করা সেই সমাজেব কর্তব্য। এইজন্ত, 
কোনো কারণে অসহায় হিন্দুবিধবাদের স্বধর্শ ত্যাগের 
সম্ভাবনা - না, থাকিলেও *্ঠাহাদের অবস্থার ডা 
করা উচিত। কিন্তু যখন দেখা যাঁইতেছে, যে, নানা 
কারণে প্রতিকূল অবস্থা বশ্যতঃ অনেক হিন্দু-বিধব 
সমাজ ত্যাঁগ করিতে বাধ্য হন, তখন এদিকে হিন্দুসমাজের 
বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। 


যাহার! হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়! খুষ্টিয়ান্‌ ব! মুসলমান 
হইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে আবার হিন্দু করিবার চেষ্টা 
আক্কাল হইতেছে। অন্যধন্দাবলম্বীকে নিজ ধর্ে 


ৰ 


, দের বিশেষ দৃষ্টি আছে। 


৩য় সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ--বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


:৫৫৯ 





আনিবার চেষ্টা করিবাব অধিকার. সকলেরই আছে। 
সৃতরাং ইহাতে কাহারও আপত্তি হওয়া উচিত নহে। 
কিন্তু ধেমন অহিন্দুকে হিন্দু করিবার চেষ্টা হইতেছে, 
"_ তেমনি যাহাতে কেহ আর্থিক বা সামাজিক কারণে 
এ হিন্দুসমাজ ত্যাগ না করে, তাহার চেষ্টা করাও উচিত। 

: লেডী বন্থ যেরূপ কারণে হিন্দুবিধবাদের মুসলমান 
হইয়া যাইবার কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের জানা 
ছিল না। সম্ভবতঃ অন্ত অনেকেরও জানা নাই। কিন্তু 
জানিবার পর হিন্দুসমাজ ও হিন্দুসভা নিজের কর্তব্য 
" কবিবেন, আশা করা যাইতে পাবে । 
নিজ সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দিকে মুসলমান- 
পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের 
জেলাগুলি মুসলমানপ্রধান। মধ্যবঙ্গেও মুসলমানের 
সংখ্যা বড় কম 'নয়। এইসকল অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ, জলপ্লাবন, 
বটিকাদি কারণে লোকের অয্নকষ্ট হইলে সাহাষ্যদান 
দ্বারা 'ধর্শ্মনির্কিশেষে বিপন্ন লোকদের প্রীণরক্ষা কবেন 
প্রধানতঃ হিন্দুরা ; এবিষয়ে মুপ্ললমানরা মুসলমানদের 
প্রতি কর্তব্য সামান্যই করেন। কিন্তু যদি কোন 
অভাবগ্রস্ত হিন্দুবিধবাকে সাহাধ্য করিয়া মুসলমান 
করিবার সম্ভাবনা-থাকে, তখন. মুসলমানরা যুক্তহস্ত হন। 


হিন্দুদের অহঙ্কার আছে, যে, মুসলমানদের চেয়ে তাহাদের 


বুদ্ধি বেশী। কিন্ত লোকসংখ্যা বৃদ্ধির উপায় অবলম্বন 
সম্বন্ধে মুসলমীনদিগকেই বেশী বৃদ্ধিমান্‌ বলিয়া মনে হয়। 
বিধবাদের প্রতি এবং নিয়শ্রেণীর লোকদের প্রতি যেবপ 
ব্যবহার করিলে তাহাদের- খুষ্টিয়ান বা মুসলমান 
হইবার কোন কারণ থাকে না, সেবপ ব্যবহার করিলে 
হিন্দুদের বুদ্ধিমতু! প্রমাণিত হইবে ; নতুবা নহে। 


পল্লীগ্রামে জলকষ্ট ও স্বাবল্বন 


বহুসংখ্যক পল্লীগ্রামেব লোকদের জলকষ্টের কথা 
প্রতি বৎসরই খবরের কাগজে লিখিত হয়, কিন্তু 
তাঁহার যথেষ্ট প্রতিকার হয় না। এবিষয়ে গবন্মেণ্টের, 
ডিক্টরিক্ট ও লোক্যাল বোর্ড সকলের এবং গ্রাম্য ইউনিয়ন. 
গুলির কর্তব্য আছে। কিন্ত গ্রামের লোকেরাও শ্বাব- 
লম্বন দ্বার নিজেদের জলকষ্ট কতকট! দূর করিতে 
। যত কষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশ স্ত্রীলোকদিগকে 

সৃহ করিতে হয় বলিয়াই গ্রামের লোকদের এবিষয়ে 
বিশেষ সচেষ্ট হও! উচিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
৮ কারণেই ইহার লিপরীত ভাবই অনেক জায়গায় লক্ষিত হয়। 
'পুবাতন পুকুরের বহুসংখ্যক অংশীদারদেব মধ্যে মতভেদ, 


গ্রাম্য দলাদলি, এবং প্রতিবেশীদের মধ্যে ঈর্ধ্য।ও অনেক. 
সময় জলকষ্ট দূর নাঁহওয়ার কারণ। আইন অনুসারে 
বহু মালিকের পুকুর খনন করাইবার বন্দোবস্ত গ্রামবাসীরা 
সচেষ্ট হইলেই করাইতে পারেন। এরূপ বন্দোবস্ত 
মালিকদের স্বত্বলোপও হয় না । 

আমরা এরূপ দৃষ্টান্ত জানি, যে, বাহিরের কোন 
সদাশয লোকের টাকায় গ্রামে কূপ খনিত হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার পর টাক! ফুরাইয়! যাওয়ায় গ্রামের লোকেরা 
চাদ করিয়া বাকী সামান্য কাজটুকু সম্পন্ন কবান নাই ॥ 
অথচ কূপ পাকা ও স্থাষী হইলে তাহাবাই সকলে. উপকৃত 
হইবেন। ইহা বড় দুঃখের বিষয়। 


“অদ্ভুত চুরি I” 

গত ১৩৩২ সালের চৈত্র মাসেব প্রবাসীতে “জৈন 
বাগংদেবী” শীর্ষক একটি সচিত্র প্রবন্ধ বাহিব হয়। উহা 
বিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় কর্তৃক. লিখিত বলিয়া প্রবন্ধের 
নামের নীচে লেখা ছিল। উহা প্রকাশিত হইবার পর 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এমএ আমাদিগকে. 
লেখেন, যে, উহা তাহার লেখ।, এবং তিনি উহা ফোটো 
গ্রাফ গুলি সমেত “মানদী ও মর্শ্মবাণী’তে ছাপিবার জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। ইহা আমাদের জানিবার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। বৈশাখের “মানসী ও মর্শ্মবাণী”তে 
উহার সম্পাদক সমুদয় রহস্য ভেদ করিয়া দিয়াছেন! 


তাহাতে এইরূপ লিখিত হইয়াছে, যে, বিম্লক্ান্তি-বাবু ' “ 


এ মাসিকের আফিসে বন্ধুভাবে যাতায়াত করিতেন, ও 
তিনি এই প্রবন্ধটি আত্মনাৎ করিয়া নিজের বলিয়া ' 
চালাইয়াছেন, এবং ইহাই তাহার এইরূপ একমাত্র কীর্তি 
নহে। এরূপ ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয়। 

প্রবাসীর গ্রাহক ও ক্রেতাগণকে চৈত্র মাসের প্রবাসীর 
৭৫৬ পৃষ্ঠায় এবং মানিক ও যাণ্থাসিক স্ুচীতে বিমলকান্তি 
মুখোপাধ্যায়ের নাম কাটিয়া দ্বিষা তাহার জায়গায় 
অধ্যাপক শ্রী বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম্‌-এর নাম লিখিয়া 
লইতে অনুরোধ করিতেছি। ' 


বঙ্গে শিক্ষার বিস্তার 


১৯২৪-২৫ সালে বঙ্গের সকল শ্রেণীর শিক্ষালয়-সকলে 
১৭,৭০,৪৭২ ভবুন্ত ছাত্র ও ৩,৮০,৪৭০ জন ছাত্রী পড়িত। 
স্্রীশিক্ষার বিস্তার যে কত কম, ইহা হইতে তাহা বুঝা 


৫৫২ 


সাইবে। মেষেদের অধিকাংশই আবার পাঠশালার ছাত্রী ৷ 
হিন্দুরা শিক্ষা-বিষষে এবং বিদ্যোৎ্সাহিতায় আপনা- 
দিগকে মুসলমানদের চেষে শ্রেষ্ঠ মনে করেন; কিন্ত 
সাধাবণ শিক্ষালয-সকলে হিন্দু ছাত্রীর সংখ্যা ১৩৯,২০৯ 
এবং মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা ১,৮১,০৩৬ ছিল। 
বঙ্গে মুসলমানরাই সংখ্যায় প্রধান অস্প্রদায়। মুসলমান 
' ছাত্রীদের সংখ্যাথিক্যের ইহা একটা কারণ। অবশ্য 
মুদলমান ছাত্রীদেব সংখ্যাধিক্য পাঠশালাতেই বেশী) 
উচ্চতব বিদ্যালযে ও কলেজে অমুসলমান ছাত্রীর সংখ্যাই 
বেশী । কিন্ত প্রাথমিক শিক্ষাতেও হিন্দু বালিকাদের 
সংখ্যা এত কম হওয়া কুলক্ষণ। মুসলমানরা! যে অন্ততঃ 
বালিকাদিগকে প্রাথমিক শিক্ষাও দিতেছেন, ইহা 
কুলক্ষণ ৷ বৃত্তি ও শিল্প শিক্ষার প্রতিষ্ঠান সকলে ইউবোপীষ 
"ও ফিরিঙ্গী ছাত্রীব সংখ্যা ২*৬, দেশী খ্রীষ্টিষান ৬৭৬, হিন্দু, 
৪৮১, মুসলমান ১২০, বৌদ্ধ ২৪, অন্তান্ত ৫ ব্ৰাহ্মদ্িগকে 
‘বোধ হয় হিন্দুদেব মধ্যে ধরা হইয়াছে; তাহাদের সংখ্যা 
“আলাদা করিয়া লেখা হয় নাই। 
বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার.বিস্তাব খুব সামান্তই হইয়াছে । এই- 
জন্য স্রীশিক্ষাব নিমিত্ত খরচ অনেক বৎসর ধরিয়া খুব বেশী 
করা উচিত । কিন্তু ১৯২৪-২৫ সালে পুরুষদের শিক্ষার 
জন্য সরুকারী বেসর্কারী সব বকম খবচ হইযাছিল ৩ কোটি 
১৫ লক্ষ ২৪ হাজার ৯০২ টাকা, শ্ত্রীলোকদের. জন্য 
হইয়াছিল কেবল।৪০ লক্ষ ৮১ হাজার ৬৩৭ টাকা । 
২ইউরোগী্গদের জন্য সকল প্রকাব শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে 
"মোট ১০৬১৬ জন ছাত্রছাত্রী পড়িযাঁছিল। তাহাদের 
জন্য মোট খরচ হইয়াছিল ৩৫,৩৬,৬১৬ টাকা। তাহার 
“মধ্যে গবন্মে্ট, দিয়াছিলেন ৯,৭৫১৪২৭। দেশী ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্য গবর্ন্মেণ্ট মাথাপিছু এত বেশী টাকা দেন 
| 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুযেট, শ্রেণীগুলিতে 
যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রেব সংখ্যা কত, তাহা 
-শিক্ষা-রিপোর্টে লেখা নাই। মুসলমান ছাত্রদের সংখ্যা 
খুব কম বলিয়াই জানি। কলেজের ২১৯১৯ জন ছাত্রের 
মধ্যে ১৮৬৯৭ জন হিন্দু,. ২৮৫৩ জন মুসলমান। ঢাকার 
ইন্টারমীভিয়েট কলেজে ১৬৪ জন হিন্দু, ১৪৭ জন মুসলমান 
ও ২ জন ভারতীয় খষ্টিয়ান্‌ ছাত্র পড়ে। 


সকল রকম বিদ্যালষে মুসলমান বালকদের সংখ্যা 
৭৫৫৩৯৪, হিন্দু বালকদের ৮৭৬৪১০1 বালিকাদের 
শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে মুসলমান বালিকাদের সংখ্যা কেন বেশী, 
তাহার কারণ অমুসদ্ধান হওয়! উচিত | সুদলমানেরা কি 
পুক্ুষশিক্ষা অপেক্ষা স্ত্রীশিক্ষাব বেশী ননুরাগী ? 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা যদি হয, ভাল; তাহা =! হইলে, মুসলমানরা পুকুষ- 


শিক্ষা হিন্দুদেব পশ্চাদ্বত্তা কিন্ত স্ত্রীশিক্ষাধষ অগ্রবর্তী 
কেন, তাহার প্রকৃত কাবণ কি? মুসলমান বালিকাদের 
যে-সংখ্যা বিপোর্টে আছে, তাহা নিভূর্ল ত? এবিষয়ে 
প্রকৃত তথ্যজ্ঞ কেহ কিছু লিখিলে উপকৃত হইব। 

সমুদষ বিদ্যালষের উচ্চশ্রেণীসকলে হিন্দু অপেক্ষা 
মুসলমান বালকের সংখ্যা খুব কম, সিকিবও কম! 

প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে মুসলমানদেব সংখ্যা ৬৮৭৩৯৯ 
হিন্দুদের ৫৯৭২৬৫। 

আইন পড়ে ৩০৭৬ হিন্দু, ৫২৬ মুসলমান এবং ৩২ 
অন্ত। 


ডাক্তারী পড়ে ১৪৮৬ হিন্দু, ১৪০ মুসলমান, ৪১ দেশী 
খৃ ষ্টিয়ান, ১৫ অন্য | ইহাদের মধ্যে ১২ জন ছাত্রী । 

শিবপুরে এঞ্জিনীয়ারিং পড়ে ২৬৮ জন হিন্দু, ২৯ জন 
মুসলমান ; ২২ জন ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী, এবং ২ জন 
দেশী খষ্টিয়ান। ঢাকার আহসাহুজ্জা এঞ্জিনীয়ারিং স্কুলে 
পড়ে ৪৩৬ জন হিন্দু, ৩৯ জন মুসলমান, এবং ৩ জন অন্য । 

কলিকাতার গবর্ণ মেণ্ট আর্টস্কুলে পড়ে ৩৪৩ জন হিন্দু, 
১৩ জন মুসলমান, এবং ৮ অন্য । 

বাঙালীদের এই কথ! সর্বদা মনে রাখা উচিত, যে” 
বাংলা দেশ এখনও শিক্ষায় ভারতবর্ষের অন্য অনেক 
অঞ্চলেব নীচে রহিয়াছে । বঙ্গে প্রতি হাজারে লিখনপঠন- 
ক্ষম ১০৪ জন, ব্রহ্মদেশে ৩১৭ জন, কোঁচীনে ২১৪ জন, 
বড়োদায় ১৪৭ জন, ত্রিবাঙ্কুড়ে ২৭৯ জন। বাংলাদেশ 
১৫০ বৎসবেব উপর পাশ্চাতোব সংস্পর্শে আসিষাছে ; 
জাপান আসিযাছে মোটামুটি ৬০ বৎসর | জাপানে 
হাজারকর! প্রায় সব নারী ও পুকষ লিখনপঠনক্ষম, 
বঙ্গে তাহার একদশমাংশ মাত্র! ইহা হইতে আমাদের 
বিদ্যাুরাগের মাত্রা স্থির করিতে হইবে । 

সমগ্র ভাবতের নৃতন শিক্ষা-রিপোর্ট বাহিব হইয়াছে 
১৯২৪ সালেব। ক সালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশেব মোট 
অধিবানীব শতকরা কষজন শিক্ষা পাইতেছিল, তাহার 
তালিকাষ দেখিতে পনই, মান্দ্রাজে শতকরা ৪.৯, বোস্বাইবে 
শতকরা ৫.২১, এবং বঙ্গে শতক্করা $.৪০ জন শিক্ষা 
পাইতেছিল। 


—— 


বঙ্গের স্বাস্থ্য 


বর্তমান ১৯২৬ সালের ১৩ই মে আমরাবাংলা দেশের -. 


হুখানি সর্কারী স্বাস্থ্য-রিপোট" প্রাধ হই । একখানি 


+ 


_৯উত্বরপশ্চিম সীমান্ত ২৭" 


ওয় সংখ্যা ] 


১৯২৩ সালের, তাহা ১৯২৫ সালে মুব্রিত; অন্যটি ১৯২৪ 
সালের, তাহা ১৯২৬ সালে মুদ্রিত। ১৯২৩ সালেব 
রিপোর্টটিও ১৯২৪ এর সঙ্গে এত বিলম্বে প্রেরণের কারণ 

_ বুঝিতে পারিলাম না। ১৯২৪ সালের রিপোর্ট” হইতে 
নীচের তালিকাটি গৃহীত হইল । 


১৯২৪ সালের হাজারকরা সংখ্যা । 
জন্মের হাব মৃত্যুর হার শিশুমৃত্যুর হার 


৪৪২ ৩২৬ ২৩৪৯ 


প্রদেশ 
মধ্য প্রদেশ 
পঞ্জাব 
বিহার-ওড়িষা 


৪৯২ ৪৩৪ ২১২৬ 


৩৫৭ ২৯১ ১৫৮৩ 
৩৫৩৬ ২৭৬ ১৯১২ 


৩৪৯ ২৪৫ ১৭৯২ 


৩৪৭ ২৮৩ ১৯১৯ 


৩১*০ ২৭৩ 
২৫'৯ 
২১৫ ১৯৭৯ 
৩১৯০ ১৬১৪ 
হাজারকরা স্বাভাবিক লোকসংখ্যা-বৃদ্ধিব হার নিয়- 
* লিখিত রূপ £_মধ্যগ্রদেশ ১১৬, মান্দ্রীজ ১০৪, বোম্বাই 
৮০১ বিহাব-ওড়িযা ৬৬ আগ্রা-অযোধ্যা ৬.৪, ব্ৰহ্মদেশ 
€'৯, আস।ম ৩৭, বাংলা ৩৬। হ্রাস হইয়াছে পঞ্জাবে 
হাজারকরা ৩'৪ এবং উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৪*০। 


১৮৪৭ 
২৯৫ 
২৭৪ 


১৮৪২ 


বিধবাবিবাহ-সূহায়ক সভা 


লাহোবের বিধবাবিবাহ-সহায়ক সভার একাদশ 
বার্ষিক অর্থাৎ ১৯২৫. সালের রিপোর্টে দেখিলাম, এ 
লালে সভার চেষ্টায় মোট ২৬৩টি বিধবার বিবাহ 
হুইয়াছে। এগার ঝুসরের মোট সংখ্যা ৬৩৩৪। ইহা 
কতকটা উৎসাহজনক হইলেও, মনে রাখিতে হইবে, যে, 
ভারতবর্ষে ২৫ বৎসবের ন্যনবয়ন্ধা হিন্দু বিধবান্ সংখ্যা 


44৯ ১৫ লক্ষ ৩০ হাজার ৬৪৪ । 


১৯২৫ সালে বিধবা-বিবাহ হইয়াছে পঞ্জাবে ২০৯৮, 
আগ্রা-অযোধ্যায় ৩৫৬, বিহার ও ওড়িষায় ৬ বঙ্গ ও 
"আসামে ১১৩, বাজপুতানায় ১৭, বোস্বাইয়ে ১২, মধ্য- 
প্রদেশে ১১ এবং মান্দ্রাজে ২৩টি। 


বিবিধ প্রসঙ্গ - বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস্‌ কমিটির অধিবেশন 


৫৫৩ 


এই সভা হিন্দী, উর্দু গুরুমুখী, ইংরেজী, বাংলা, 
ম্বাঠী, তেলুগু ও সিন্ধীতে পুন্তিকাদি প্রকাশ ও প্রচার 
কবেন। তত্ভিন্ন ইহাব হিন্দী, উর্দু ও ইংরেজী মাসিক: 
কাগজ তিনটি আছে। 

বঙ্গে এইরূপ কর্শিষ্ঠ একটি সভা ও তাহার বাংলা! 
মাসিক কাগজ থাকা উচিত। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেন্‌ কমিটির অধিবেশন 


কৃষ্ণনগরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্দ বিধিসঙ্গত 
হউক বা নাঁ-হউক, তাহাতে বুঝ! গিয়াছিল, যে, বঙ্গের 
অধিকাংশ প্রতিনিধি শ্বরাজ্য-প্যাক্টের বিরোধী । কিন্ত 
কারণ ও কৌশল যাহাই হউক, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির যে অধিবেশন ৩০শে জ্যৈষ্ঠ রবিবার কলিকাতায়. 
হয়, তাহা! হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, কমিটির সভ্যদের 
অধিকাংশ, প্যাক্ট সম্বন্ধে বিবেচনাটা যেন হয়ই নাই, এই- 
রূপ ভাব প্রকাশ করিয়া তাহা এখন ধামাচাপা রাখিতে 
ব্যগ্র। উদ্দেস্টটা অবশ্য খুবই সহজবোধ্য । প্যান্ট ফে 
কষ্ণনগরে নাকচ হইয়া গিয়াছে, তাহা মানিয়া লইলে, 
কিথা কমিটিতে তাহা বিবেচিত হইযা নাকচ হইলে, 
স্বরাজ্য দল হইতে অনেক মুসলমান সভ্যের সরিয়া পড়িবারূ 
সম্ভাবনাঁআছে। ব্যবস্থাপক সভার আগামী নির্বাচন 
না হইয়া যাওয়া পর্যন্ত তাহা স্বরাজী কর্তাদের মতে 
বাঞ্ছনীয় নহে। 


কমিটির মীটিঙে প্রথমেই শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস 
প্রস্তাব করেন ও শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ ও: 
খুলনার শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন সমর্থন করেন, যে, কৃষ্ণ 
নগবে শ্রীযুক্ত ধোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সভাপতিত্বে যে সভার 
অধিবেশন হয়, তাহা “বঙদীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের' 
অধিবেশন কি না, এই প্রশ্নের আলোচনা করা কমিটি 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। এই প্রস্তাব প্রথমে গৃহীত 
বর্লিয়া ঘোষিত হয়। তাহার পর উহার উপর আবার 
ভোট লওয়ায় উহ! পরিত্যক্ত বলিয়া ঘোষিত হয়। দুইবার 
ভোট এই প্রকারে লওয়া ঠিক হইয়াছিল মনে হয় না। 

কুষ্ণনগরে যোগেশ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
ষে সভার অধিবেশন হয়, তাহা বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্স নহে, এই প্রস্তাব অতঃপর অধিকাংশের মতে 
গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্ট স্পষ্টতঃ কৃষ্ণনগরের: 
সভাকে, জবৈধ ঘোষণা করিয়া প্যাক্ট সম্বন্ধে উহার 
সিদ্ধান্তুকে বাতিল করা । এইজন্তই ললিত-বাবূর প্রস্তাবটি 


৫৫8 





সম্বন্ধে দুবার ভোট লইয়া উহ! অধিকাংশের মতে পরি- 
ত্যক্ত বলিয়া ঘোষিত হয় । 


অতঃপর শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রস্তাব করেন, যে, 
দেশের লোকদের মনের অবস্থা বিবেচনা করিয়া এখন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার স্বরান্গ্য-প্যাক্ট নাকচ, 
সংশোধন বা পরিবর্তন কর! সম্বন্ধে বিচার করা অনুচিত | 
ইহাও অধিকাংশের মতে গৃহীত হয়। 

তাহার পর শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় প্রস্তাব করেন যে, 
বর্তমান কাধ্যনির্বাহক সমিতি বরৃখাস্ত করা হউক। 
তাহাই হইল। বাংলা গবর্ণমেন্ট, বার বার পরাজিত 
“হওয়ায় যদি লাটসাহেব ব্যবস্থাপক সভাকে বরখাস্ত করিয়া 
সনিজের মতাঙ্বর্তী সভ্যদ্দিগকে নির্বাচিত করাইতেন ও 
এনোনীত করিতেন, তাহা হইলে তাহা হইত অবৈধ ও 
গঠিত জুলুম ও স্বেচ্ছাচীরিতা। কিন্তু যেহেতু স্বরাজ্য 
দলের পাণ্ডারা ইহা করিলেন, তজ্জন্ত ইহাকে দেশভক্তির 
পরিচায়ক গণতাম্ত্রিকতা৷ বলিতে হইবে ! মিঃ যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াই দিয়াছেন, যে, 
তিনি অবাধে নিরক্কুশভাবে কাজ করিতে চান; যেহেতু 
* ন্বর্তমান কার্ধ্যনির্বাহক সমিতি থাকিতে তিনি তাহা 
পারেন না, অতএব সমিতিটাই বরখাস্ত হওয়া চাই। 
‘অবশ্য, সেনগুপ্ত মহাশয়ের নিজের পদত্যাগটা! অচিস্তনীয় | 


অতঃপর নৃতন সমিতির ত্রিশ জন সভ্য নির্বাচিত 
-হুইলেন, এবং বাকী ত্রিশজন সেনগুপ্ত মহাশয় নিজেই 
“মনোনীত করিবেন। 


” 


শিক্ষিত লোকদের দেশ্ধণ-শোধ 


বাংলাদেশের নৃতন শিক্ষ! রিপোর্ট পড়িতে পড়িতে 
“শিক্ষিত লোকদের দেশখণ-শোধ সম্বন্ধে অনেকবার যাহা 
'লিখিয়াছি, তাহা মনে পড়িয়া গেল। 

আমরা লেখাপড়া শিখিয়া যদি দেশের প্রতি, দেশের 
“নিরক্ষর দরিদ্র কুপন লোঁকদেব প্রতি কিছু কর্তব্য করি, 
তাহা হইলে অনেক সময় মনের কোণে এই ভাবটা প্রচ্ছন্ন 
“থাকে, যে, আমবা যেন অনুগ্রহ করিতেছি। তাহা যে 
অনুগ্রহ নহে, খণশোধের সামান্ত চেষ্টা মাত্র, তাহা! 
আমরা অনেকবার নানা যুক্তির ছারা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি! তাহার মধ্যে একটা 9 পুন্রব্তারণী 
“সংক্ষেপে করিব । 


প্রবাসী-_ আষাঢ় ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংলা দেশে যে-সব কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওয়া 
হয়, তাহার মধ্যে প্রেসিভেন্সী কলেজে ছাত্রদিগকে মাসিক 
১২ (বার) টাকা বেতন দিতে হ্য়। অস্তান্ত কলেজের 
বেতন ইহা অপেক্ষ। কম। শিক্ষারিপোর্টে দেখিতেছি, 


প্রেসিডেন্দী কলেজে এক-একটি ছাত্রেব শিক্ষার ব্যয়-₹ 


বসবে ৫১০৬/২ হ্য়। ইহার মধ্যে প্রাদেশিক বাজন্ব ' 
হইতে বৎসরে ৩৫০৫ ছাত্র প্রতি দেওয়া হয়। প্রাদেশিক 
রাজস্ব হইতে এই যে টাকা দেওযা হয়, তাহা দেশের 
লোক ট্যাক্স, কূপে দেয়, এবং ট্যাক্স দেওয়া হয় উৎপন্ন ধন 
হইতে । ধন উৎপাদনের জন্য জমী, পরিশ্রম ও মূলধন 
দর্ুকাব। ইহার মধ্যে পরিশ্রমটা প্রধানতঃ গরীব নিবক্ষর 
লোকে করে। সে যাহা হউক, ধন উৎপাদনের উপাদ্বান- 
গুলি দেশেব। অতএব প্রেসিডেন্সী কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ধ 
প্রত্যেক ব্যক্তির কোন*না-কোন প্রকারে দেশের সেবা 
করিয়া দেশখণ শোধ করা কর্তব্য । 

/ অন্তান্ত কয়েকটি কলেজেব ছাত্রগ্রতি বার্ষিক ব্যয়ের্ও 
উল্লেখ করিতেছি । 

ঢাকা ইণ্টারমীডিয়েট্‌ কলেজেব ব্যয় ৩৮৫1/৯। তন্মধ্যে 

পে রাজস্ব হইতে দেওয়া হয ২৯৫৮/৬! হুগলী 
কলেজের ব্যয় ৪৪৭৮৪, প্রাদেশিক রাজস্বের অংশ ৩৬০০৩! , 
সংস্কৃত কলেদ্রের ব্যয় ৬২৭ ৬৩, প্রাদেশিক রাজস্বের অংশ 
৫৭৫১০ | কৃষ্ণনগর কলেজের ব্যয় ৪৯৩৮৩ প্রাদেশিক 
রাজত্বের অংশ ৩৯৪৮১ । চট্টগ্রাম কলেজের ব্যয় 
২৩৩।৩/৪, প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে দেওয়া হয় ১৪৫1৩/৬। 
রাজসাহী কলেজের ব্যয়. ১৭৬৮, প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে 
প্রদত্ত ৯২৮/২১। 

সরল শিক্ষিত লোকেই কোন-না-কোন প্রকারে - 
দেশের নিকট খণী। সেই খণ শোধ করিতে চটী 
টানি 


অবনীন্দ্রনাথের “জাহাঙ্গীর” চিত্র, 
শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জাহাঙ্গীরের যে-ছবির 
বঙীনুপ্রতিলিপি এবার-দেওধ! হইল, তাহার মুলটি এক- 
টুক্রা ছেঁড়া কাপড়ের উপর আকা। তাহা সততে 
ছবিটিব প্রতিলিপি যেরূপ উঠিয়াছে, তাহা-প্রশংগনীয় । 


কলিকাতা ৯৪, আপার সার্কুলার রোড প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্তর সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 














[ বাশ ১৩৩৩ ৪র্ঘ সংখ্যা 
১ম খণ্ড 
বৌ বৈকালী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
22 (২) 
শেষ বেলাকার শেষের গানে * পাতার ভেলা ভাসাই নীরে, 
ভোরের বেলার বেদন আনে । পিছন পানে চাইনে ফিরে । 
তরুণ মুখের করুণ হাসি কর্ম আমার বোঝাই ফেলা, 
গোধুলি-আলোয় উঠল ভাসি’, মেলা আমার চলার খেলা, 
প্রথম ব্যথার প্রথম বাশি হয়নি আমার আসন মেলা, 
বাজে দিগন্তে কী সন্ধানে ঘর বাধিনি স্রোতের তীরে । 
. শেষের গানে ॥ 
আজি দিনানস্ত মেঘের মায়া এ 
সে আখি-পাতার ফেলেছে ছায়া। বাধন যখন বাধতে মাসে 
, খৈলায় খেলায় যে কথাখানি ভাগ্য আমার তখন হাসে। 
৩ চোখে চোখে যেত বিজলী হানি ধূলা-ওড়া হাওয়ার ডাকে 
সেই প্রভাতের নবীন বাণী 2৮? পথ যে টেনে লয় আমাকে, 
, চলেছে রাতের স্বপন পানে ye নতুন নতুন বাঁকে বাকে 
শেষের গানে ॥" গান দিয়ে যাই ধরিত্রীরে ॥ 


৫৫৬ প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


(৩) 
তপন্ধিনী হে ধরণী, ওই যে তাপের বেলা আসে! 
তপের আসনখানি প্রসারিল মৌন নীলাকাশে। 

অন্তরে প্রাণের লীলা 
হোক্‌ তবে অন্তঃশীলা, 
যৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক্‌ হোমাগরি-নিংশ্বাসে ॥ 


' যে তব বিচিত্র তান উচ্ছবুসি’ উঠিত বনু গীতে, 
এক হ'য়ে মিশে ষাক্‌ মৌন মন্ত্রে ধ্যানের শান্তিতে । 
সংঘমে বাধুক লতা 
কুস্থমিত চঞ্চলতা, 
সাজুক লাবণ্যলস্ষ্মী দৈন্যের ধূসর ধূলিবাসে | 
(8) 
. বিরস দিন, বিরল কাজ ; 
প্রবল বিদ্রোহে 
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ 
কী মহা সমারোহে। 
একেলা রই অলস মন, 
নীরব এই ভবন-কোণ, 
ভাঙিলে দ্বার কোন্‌ সে ক্ষণ, 
অপরাজিত ওহে ! 
এসেছ প্রেম, এসেছ আজ 
কী মহা সমারোহে। 


কানন *পর ছায়া বুলাষ, 
ঘনায় ঘন-ঘটা । 
গঙ্গ| যেন হেসে ছলায় 
ধূর্জ্জটীর জটা। 
যেথা ষে রয় ছাড়িল পথ, 
ছুটালে এ বিজয়-বথ, 
আঁখি তোমার তড়িৎ্বৎ 
ঘন ঘুমের মোহে। **, 
এসেছ প্রেম, এলেছ আজ 
কী মহা সমাবোহে॥ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(ee) 
বিনা সাজে সাজি’ দেখা দিয়েছিলে কবে, 
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে? ভি 
ভালোবাস! যদি মেশে আধাআদি মোহে, 
আলোতে আঁধারে হাবাব দোহারে দৌহে ; 
ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে, 
আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে? 


ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ডোবা 
ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা? 
কাছে এসে তবু কেন র'য়ে গেলে দূরে, 
বাহির বাঁধনে বাঁধিবে কি বন্ধুবে ? 
নিজের ধনে কি নিজে চুরি করি’ বে? 
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে? 
(৬) 
আমার লতার প্রথম মুকুল 
চেয়ে আছে মোর পানে, রি 
শুধায় আমারে--“এসেছি এ কোন্‌ খানে ?” 
এসেছ আমার জীবন-লীলার রঙ্গে, 
এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে, 
এসেছ আমার স্বরতরঙ্গ গানে ॥ 


* আমার লতার প্রথম মুকুল 
প্রভাত-আলোক যাবে 


' প্তধায় আমারে--“এসেছি এ কোন্‌ কাজে ?* 


টুটিতে খ্রস্থি কাজের জটিল বন্ধে, 
বিবশ চিত্ত ভরিতে অলস গন্ধে, 
, বাজাতে বাশরী প্রেমাতুর ছু'নয়ানে ॥ 
(৭) 
আমাব প্রাণে গভীর গোপন 


মহা-আপন সে কি? ০০৮ 
অন্ধকাবে হঠাৎ তারে দেখি। 
পাগল হাওয়ার বড়ে 
আগল খুলে পড়ে, * চি 
কার সে নয়ন *পরে 


নয়ন যায় যে ঠেকি ॥ 


৪র্থ সংখ্যা ] জগদীশচন্দ্র বসুর পত্রাবলী ৫৫৭ 





বা 


যখন আসে পরম লগন 
তখন গগন মাঝে 
তাহার বাশি বাজে । 
তখন আমার গানে 
তাহারি স্বর আনে, 
আমন্ত্রণের বাণী 
যায় হৃদয়ে লেখি | 
(৮) 
কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে, 
গন্ধ ছড়ালো ঘুমেব প্রাস্ত-পারে। 
গোধুলি-আলোকে একা এসেছিল ভুলে 
পথহারা ফুল অন্ধরাতেব কুলে, 
অরুণ আলোর বন্দনা করিবারে। 
ক্ষীণ দেহে, মরি মরি, 
সে যে নিয়েছিল বরি” 
অসীম সাহসে নিষ্ফল সাধনারে ॥ 


কী যে তাব রূপ দেখা হ'ল না তো চোখে, 
জানিনা কী নামে স্মরণ করিব ওকে। 
আঁধারের যারা পথিক গোপনে চলে, 
এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে ।* 


করুণ মাধুরীধানি 
কহিতে জানে না বাণী, 
কেন এসেছিল রাতের বন্ধ দ্বারে ॥ 


(=) 
এপথে আমি যে গেছি বাববার, 
ভুলিনি তো একদিনে! 
আজি কি ঘুচিল চিহ্ন তাহার 
উঠিল বনের তৃণ ? 
তবু মনে মনে জানি, নাই ভয, 
অনুকুল বাযু সহসা যে বয়, 
চিনিব তোমায় আসিবে সময়, 
তুমি যে আমায় চিনো । 


একেলা যেতাম বে-প্রদীপ হাতে, 
নিবেচে তাহার শিখা । 
তবু জানি মনে তারার ভাষাতে 
ঠিকানা রয়েচে লিখ!। 
পথের ধারেতে ফুটিল ষে ফুল 
জানি জানি তার! ভেঙে দেবে ভুল, 
গন্ধে তাদের গোপন মৃদুল 
সঙ্কেত আছে লীন | 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 


বত & ({ ২১), 


30th Nov.,’00 
Clo Messrs. Heury S. 
. King & Co. 
বন্ধু, 
আমাকে 5০dety ০৫ Arts বন্তৃত। করিতে অনুরোধ 
করিষাছেন। আমাব ইচ্ছা ভাবতবর্ষীষ পুরাতন বিজ্ঞান 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


সম্বন্ধে বলি। অর্থাৎ ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচচ্চা আধুনিক 
ব্যাপার নহে। 

আমি বড় ব্যস্ত আছি। আমি কিছুদিনের ছুটি 
পাইব কিনা তাহা এখনও জানিতে পারিলাম না। 
India ০০৪এর ইচ্ছা আছে, বিত্ত ভারতবর্ষ হইতে 
এখনও সংবাদ আইসে নাই। টেলিগ্রাফ করিয়াছে, 


৫৫৮ 


তথাপি উত্তর পাওয়া যায় নাই। তোমার গল্পের বাকী 
অংশ শীদ্র পাঠাইবে। 
i তোমার 
জগদীশ 


(২২) 

31 New Cavendish 91, 
| 10th Dec, 1900. 
বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া অতিশয় সখী ছইলাম। 

আমি আজ ডাক্তারের বাড়ি হইতে চিঠি লিখিতেছি। 
আগামী কল্য 0196860. হইবে। আশা কবি নৌকা- 
ডুবি হইবে না। 

আমি ভবিষ্যতে কি করিব, এনম্বন্ধে তুমি যাহা ভাল 
বিবেচনা কর, লিখিও। 

আমি তোমাকে যে-কথা বলিয়াছি, তাহার পর অনেক 
নৃতন তত্ব স্পষ্ট দেখিতেছি। যাহাতে কয় বৎসবে সে 
সব শেষ করিতে পারি, তাহাই করিতে হইবে। আমার 
সমষের যাহাতে সঘ্যবহার হয়, লিখিও। 

আমাব সম্মুখে যে অত্যতূত নৃতন তত্ব দেখিতেছি, 
তাহাতে যেরূপ বিস্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইতেছি, 
সেইরূপ কিকপে সমস্ত শেষ কবিব স্থির করিতে পারিতেছি 
না। আমার হৃদযের ভালবাসা জানিবে। 

তোমার 
জগদীশ 


(২৩) 


Clo Messrs. Henry 9. king & Co. 
লণ্ডন, ওর! জানুয়াবী ১৯১১ 


বন্ধু, 

সীজারের জাহাজ ডুবিয়া যায় নাই বলিয়া যে আমার 
ক্ষুদ্র ডিঙ্গি রক্ষা পাইবে, একথা বিশ্বাস হয় নাই। এখন 
দেখিতেছি যে, ভাগ্যলক্মমী আমার উপর সীজার্‌ অপেক্ষাও 
প্রসন্ন । কারণ যখন ব্রুটাস্‌ সীজারের পেষ্ট ছুরী 
বসাইয়! দিয়াছিলেন, তখন উক্ত সীন্দার অহিলম্বে 
পপাত চ, মমার চ { অথচ যখন তিনজন ডাক্তার আমার 


প্রবাসী-_-শ্রীবণ, ১৩৩" 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


উদর বিদারণ করিয়া! ১/০ ঘণ্টাকাল অতি সহর্ষে অস্ত্র 
চালনা করিয়াছিলেন, তারপর যে আমি ভবধামে ফিরিযা 
আসিব, ইহা কল্পনাতীত। ক্লোবোফর্শ্মের নেশ! যখন 
চলিয়! যায়, তার পর জীবনের উপর একান্ত ধিক্কার 


জন্মিয়াছিল এবং আহার ত্যাগ করিয়াছিলাম। তখন . 


তোমার বন্ধুজ্জায় আমাব নিকট মাছের ঝোল ডাল ভাত 
রাখিতে আরম্ভ করিলেন,-এমন কি বিদেশী মৃৎস্ত 
দেশীরূপে কণ্িত হওয়াতে আমাকে ভ্রান্ত করিয়াছিল”_“ 
তখন স্বদেশ (আহার )-প্রেম জীবন অপেক্ষাও প্রিয়তর 
হইয়াছিল। এইরূপে প্রায় চার সপ্তাহ পর এখন একটু একটু 
করিয়া বল পাইতেছি। আরও চার সপ্তাহ পর্য্যন্ত বিশ্রাম 
করিতে হইবে, পরে কাজ আরম্ভ করিতে পারিব। 

আমি আর এক বৎসবের ছুটা চাহিয়াছিলাম, তাহার 
পরিবর্তে ছয় মাস পাইয়াছি। স্থতরাং স্মস্ত কার্য্য সমাধা 
করিতে পারিব না। জার্ম্েণী ইত্যাদি স্থানে বক্তৃতা! 
করিবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিব না। 

তুমি আমার কার্যের সফলতার সমস্ত খবর চাহিয়াছ। 
That is adding insult to injury, as the parrot 
said when they not only brought him from 
his native country, but also made him speak 
English ! আমাকে ষদ্দি কাজ করিয়া পরিহশষে তাহার 
কাহিনী-বর্ণনা করিতে হয় তাহা হইলে 100.র সহিত 
insult করা হইবে । তোমার স্বয়ং আস! উচিত ছিল, 
অথবা বিশেষ সংবাদদাতা প্রেরণ করিলে পাঁরিতে ! 

শুনিয়া সুখী হইবে, Sir William Crookes পুনঃ-পুনঃ 
আমাকে Royal Institutiona Friday Evening 
Discourse দিবার জন্য অঙুরোধ করিয়াছেন। ছুটী 
মঞ্জুর হইয়াছে শুনিয়া লিখিয়াছেন, I am looking 
forward to the great treat of hearing you at 
the R. Institution. 

তোমাকে হয়ত পূর্বের লিখিয়াছি যে, বিখ্যাত 
ইলেক্‌টিকাল কোম্পানী Messr৪. Muirheag & Co. 


আমার 5uggestions অবলম্বন, করিয়া Wireless - 


Telegraphy সম্বন্ধে অতি আশ্চর্য্য ফল লাভ করিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, যে, এতদিন পর্য্যন্ত তাহারা না 


-্* 


সপ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বুঝিষা অন্ধকারে ঘুরিতেছিলেন; অনেক বিষয়ে বৃথা 
চেষ্টা করিয়া হতাশ্বাস হইয়াছিলেন, কিন্তু আমার থিওরি 
অনুমাবে এখন ঠিক্‌ পথে যাইয়া অনেক উন্নতিলাভ 
করিতে পারিয়াছেন। আমি আর-একটি নূতন paper 
লিখিয়া ছি, তাহাতে practical wireless telegraphyর 
অনেক প্রকাব স্থবিধা হইবে মনে হয় । Dr. Muirhead 
আমাকে নৃতন আবিফারগুলি গোপনে রাখিতে অহরোধ 
করিতেছেন; কিন্তু আমার এখানে সময় অল্প, আমার 
আরও অনেক কাজ করিতে হইবে । একবার যদি অর্থকরী 
বিদ্যার দিকে আকৃষ্ট হই, তাহা হইলে আর কিছু করিতে 
পারিব না। ' তোমাকে আমি বুঝাইতে পারিব না, আমি 
'কি এক নৃতন রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি, কি আশ্চর্য্য 
“ম্মৃতন তত্ব একটু একটু করিয়া দেখিতে পাইতেছি। সে-সব 
আমি এখন ভাষায় প্রকাশ করিতে: পারিতেছি না; 
সেগুলি দিন দিন পরিফাররূপে দেখিতে পাইব, তাহার 


“কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু একভাবে দিনের পব দিন সেই 


সত্যলাভের জন্ত ধ্যান ফরিতে হইবে ।; সেই একাগ্রতার 
ভাব যদি কোনরূপে i৪৮৭ হয়, তাহা হইলে আমার 
দৃষ্টিশক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়া যায়। আর আমি এ 
পর্য্যন্ত যাহা কবিয়াছি, তাহা অতি সামান্ত, আরও অনেক 
আছে। কিন্তু সে-সব করা অনেক সময় ও অর্থপাপেক্ষ। 
ষেরূপ করিয়া, ঘেরূপ সম্পূর্ণরূপে কার্য করিতে 
হয় তাহা করিতে আমি স্থবিধা পাই নাই। আমার 
কাঁৰ্য্যগুলি এরূপ অসম্পূর্ণৰপে প্রকাশ করিতে আমার বড় 
কষ্ট হ্য়। Dr. Waller, যিনি ভেকের চক্ষু লইয়া 
investigate করিতেছেন, তাহার নিজের Laboratory 
দেখিতে গ্রিয়াছিলাম। সে-সব বেখিয়া আমি নর্া- 
অজ্্ররিত হইয়াছি। তিনি স্বয়ং, দুইজন assistant 
_ "(ইহার মধ্যে একজন 12050: of Science )০ এবং 
++* তাহার সহ্ধর্শিণী, এই ৪জন প্রত্যুষ হইতে গভীর রাজি 
পর্য্যস্ত প্রত্যহ কাৰ্ষ্য করিতেছেন। সেই Laboratoryর 
_ এক কোণে আহাধ্য দ্রব্য রহিয়াছে, যেন আহারের সময় 


“" কার্ধ্য-বিরাম না-হয়। আর সেই Laboratoryর বর্ণনা 


তোমাকে কি করিয়া দিব { সমস্ত সপ্তাহে ৫ঘণ্টা তাহাকে 
lecture দিতে হয তাহাই তাহার পক্ষে অসহ হইয়াছে, 


জগদীশচন্দ্র বনহুর পত্রাবলী 


৫৫৯ 


এজন্য কাজ ছাড়িয়া দিবেন ভাবিতেছেন | Experiment- 
এর ফল photography দ্বারা স্বতঃ recorded হইতেছে। 
এইরূপ সম্পূর্ণতার সহিত কাজ চলিতেছে--আর আমার 
কাজ ভাবিয়া দেখ। 

তোমার পূর্বপত্রে, আমি যাহাতে স্বাধীনরূপে একটু 
কার্য করিতে পারি, এসঘন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়া, 
আমার মত জানিতে চাহিয়াছ । এসম্বঘ্ধে আমি কি 
বলিব? তুমি আমার হইয়া যাহা ভাল মনে কর আমি 
তাহাই করিব। তবে এসম্বন্ধে দু-একটি বিষন্ন তোমাকে 
জানাইতেছি। 

(১) তুমি কি মনে কর যে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইযা 
দু-একজ্ঞন ব্যতীত কেহ আমার কার্যে সাহাষ্য করিতে 
ব্যগ্র? দেখ, আমি দু-একজনকে সন্তষ্ট করিতে পারি। 
কিন্তু তাহার অধিক করিতে সমর্থ হইব না। 

(২) আর এক কথা এই, যে, যদিও নিম্নকশ্মচাবী 
হইতে আমি বাধা পাইয়াছি, কিন্ত Lt. Governor 
আমাকে বিশেষ অমুগ্রহ করিয়াছেন । কিন্তু বাইরে এই 
ছুই রাজশক্তির বিভিন্ন লোকে বুঝিবে না। আমি 
কোনরূপে অকৃতজ্ঞতা-দোষে দোষী হইতে চাহি না। 
যদি আমার কার্যে কেহ সাহায্য কবেন, তবে তাহা 
যেন আমার কার্যে সন্তষ্টি হইতে হয়, রাজপুক্রষদের 
উপর সন্তোষ কিন্বা অসন্তোষ হইতে না হইলেই ভাল হয়। 

(৩) যদি বক্তৃতা কিছা পুস্তক প্রকাশ করিয়া আমি 
তোমাদিগকে সন্তুষ্ট কবিতে পারি, তাহা হইলে সুখী 
হইব। 

আমাকে প্রতি তৃতীয় বৎসরে এদেশে আসিয়া আমার 
কাৰ্য্য সম্বন্ধে প্রচার করিতে হইবে । 

প্রেসিডেন্সী কলেজের সহিত সংশ্রব সহজে একেবারে 
কাটিতে চাহি না, কারণ তাহা হইলে আমার কার্যে 
কোন বাঙ্গালী নিযুক্ত হইবে না। দ্বিতীয়ত: অন্তান্ত ছাত্র- . 
দিগেব অহুসন্ধান-কার্যে তাহা হইলে স্থবিধা হইবে না। 
তবে কতদিন প্রেসিডেন্সী কলেজে থাকিতে পারিব, 
সে-স্দ্বে্ন্দেহ আছে। 

আঙি Society of Arts Science in Ancient 
and Modern India সম্বন্ধে বক্তৃতা করিব। তুমি এ 


৫৬৩ 


সম্বন্ধে Medicine, Astronomy, Chemistry যাহা! 
যাহা সংগ্রহ করিতে পার, পাঠাইও। আগামীবারে 
লিখিব। বন্ধুদাযাকে আমার সম্ভাষণ জানাইও ৷ 
তোমার 
জগদীশ 
(২৪ 9 


0/0 Messrs Henry S.King & Oo. 
65 Cornhill, London. 
১৬ই জানুয়ারী, ১৯*১ 


বন্ধু, 

তোমার পত্র পাইয়া স্থখী হইলাম । তোমার দাদার 
পুস্তকথানা পাইয়াছি। 

তোমার গল্পেব পুন্তক ২য খণ্ড কবে পাইব? প্রথম 
খণ্ড হইতে ৩টি গল্প তর্জমা হইয়াছে। ভাষাব শসৌনদর্ধ্য 
ইংরাজীতে রক্ষা করা অসম্ভব। কি করিব বল? তবে 
গল্পেব সৌন্দর্য ত আছে। এখন নরওয়ে সুইডেন 
ইটালী দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প এদেশে আগ্রহের সহিত 
পঠিত হয়, সে-সবের সঙ্গে তুলনার জন্য তোমার লেখা 
বাহির করিতে চাই। এদেশে এমন লোক আজকাল 
অধিকমাত্রায় হইয়াছে, যাহাদের কিপ্রিংই গুরু, স্থতরাং 
popular হইবে কি না জানি না। তবে তিন শ্রেণীর 
বন্ধুগণের মত জোগাইতেছি £- 


॥  প্রথম। এক সন্তাম্ত আমেরিকান্‌ মহিলা--সাহিত্যে 
বিশেষ অনুরাগ আছে । “ণছুটা” শুনিয়া কাঁদিয়া আকুল । 

দ্বিতীয্বTypical John Bull “ছুট” শুনিয়া 
বলিলেন যে, 19০৪] ০০]০Ur ত কিছু দেখিলাম না__ফটিক 
যে আমাদের দেশী ছেলে, এরূপ দু-একজনকে আমি 
জানি--0৪ {০ ॥॥e। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, 
ভারতবর্ধাঁয় ছেলেদের স্বভাব ন্যরূপ। 

তৃতীয়। আমার এই বন্ধুটির সম্বন্ধে দেখা হইলে 
বলিব? ইহাব জীবন অতি আশ্চর্য্য । ইনি একজন 
বিশেষ স্াত্তবংশীয়_ইয়োরোগীয় বহু ভাষায় প্ৃণ্ডিত। 
He bas not seen suych a fine touch 10 any 
European Literature. 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্থতরাং সাধারণের নিকট কিরূপ লাগিবে জানি না। 

কয়েকটি গল্প একত্র করিয়া এখানকার একজন 
publisherএর নিকট পাঠাইতে চাই । এদেশীয় 
publisher চোর । অনেক দর-দত্বর করিতে হইবে। 
প্রথমে লোকসান পূরণেব জন্ত টাকা চাঁহিবে। 

অথবা! কোন ম৪৪৭2ineএ পাঠাইতে পাঁরি। 

তোমার দ্বাদার 8153এর কপি নাই শুনিয়া! বিব্রত 
রহিলাম। কাহারও নিকট কি সাহসে পাঠাইব? যদ্দি 
হারাইয়! যায় । এদেশে বিজ্ঞানবিভাগ এত বেশী যে, 
কেহ কোন শাখার অংশ ব্যতীত হস্তক্ষেপ করেন ন|। 
59125 অনেকের সহিত আলাপ হইয়াছে, কিন্ত 
Mathematician কাহাকেও জানি না। তবে যথাসাধ্য 
চেষ্ট! করিব। 

আমি অনেক বিষয়ে পরিষ্ণাব দেখিতেছি। এখন: 
সমস্ত বুঝিয়া আমাদেব সমস্ত আচার-ব্যবহার ইত্যাদির 


উপর আমার শ্রদ্ধা গাঢ়তর হইতেছে। এমন কোন বিষয় ৮২ 


নাই যাহাতে আমরা আধুনিক জাতির সমকক্ষ না হইতে 
পারি। তবে আমাদের একটি বিশেষ অভাব সেই শিক্ষার, 
ফেশিক্ষার বলে ০1:৪০ একত্র হইযা অজেয় হইয়াছে। 
অতি সীমাবদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি একতায় মহান্‌ হয়। এদেশে 
কোন এক বিষয় কেহ আরম্ভ করিলে শত শত লোককে 


আকর্ষণ করিয়া তাহাদেব দ্বারা কাৰ্য্য উদ্ধার করিতে 


পারে। কোন এক হুজুকে শত শত লোক মাতিয়া উঠে। 
তোমার নৃতন লেখাগুলি কবে পাঠাইবে? 
এবার এখানেই শেষ করি। আগামীতে লিখিব। 
আমার ভাবী বধুকে আমার সম্ভাষণ জানাইবে। 


আধ্যা বন্ধুজায়াকে আমান কথা স্মরণ করাইবে। 
* তোমার 
ক... . জগদীশ 
(২৫ ) 
লণ্ডন '* 
২১ মার্চ ১৯০১ ও 
বন্ধু, 


তোমাৰ সুন্দর গল্পের পুস্তক পাইয়া অতিশয় স্থখী 
হইয়াছি এবং বন্ধুদিগকে আনন্দিত করিয়াছি। তোমাকে 


৪র্ঘথ সংখ্যা] 


প্রত্যহ চিঠি লিখিব মনে করি । কিন্তু এত লিখিবার আছে 
যে, একখানা পুস্তক হইয়া পড়ে৷ আর আমি কিবপ ব্যস্ত 


. আছি বলিতে পারি না? আমি যে-সব নৃতন বিষয় 


পাইয়াছি তাহা বলিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না, আর সে- 
সব বণনা করিতে ভাষাও পাই না। হৃতন জিনিষেব 
নামকরণ কবিতে হইল; তুমি ত আমাদেব দেশীয় নাম 
ঠিক করিয়া দিলে না । দেশ হইতে আসিষা আবও কত 
আশ্চর্য্য বিষয় পাইয়াছি যে বলিতে পারি না । আমি সে- 
সব মনে করিষা স্তম্ভিত হই-_সে-সব একে একে দেখাইতে 
না পারিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না| আমি সেই ভষে 
এখনও নৃতন 125: লিখি নাই । গতবাবে যাহা বলিয়াছি, 


তাহাই লোকে হজম করিতে পারে নাই। আর যে-সব 


পাইয়াছি তাহা বলিলে লোকে বাতুল মনে করিবে। 
আমি এসবের জন্য তোমাৰ পরামর্শ চাই, আগামীতে 
লিখিব। আমার বর্তমান কাধ্য যে কতদূর সর্বগ্রাসী 


--হইয়াছে, তাহা লিখিযা জানাইতে পাবি না। সর্বদা 


পত্র লিখিও। তোমার সহধর্মিণী ও পুন্রকন্যাগণকে 
আমার সম্ভাষণ জানাইওঁ। 
তোমার 
জগদীশ 
(২৬) . 
080 Messrs. Henry S. King & Co. 
65 Cornhill, London. 
3rd May, 1901. 
বন্ধু 


তোমার “নৈবেদ্য” সময়মত আসিয়াছে। আমাব 
পরীক্ষার আব ৭ দিন বাকী স্তাছে, তখন তোমাদের 
ধ্বজা এই পশ্চিম জগতে উিত কবিতে পারিব কি না, 
তাহার পরীক্ষা! হইবে। . রর 

আমি একঘণ্টা সময়ের মধ্যে অতি ছুবহ বিষয় 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতে পারিব কি না জানি না। সমস্ত 
বিজ্ঞান আচ্ছন্ন করিয়া নৃতন এক মহান্‌ সত্য যাহা 
দেখিতে পাইতেছি, তাহা দু’একদিনে প্রচার করিবার 
আশা কবি না । 
আমি যেঁবিষয Briti3h 850012007এ বলিষা- 


জগদীশচন্দ্র বনহুর পত্রাবলী 
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ছিলাম, তাহা দুরূহ বৈদ্যুতিক নৃতন বিষয়, স্থতবাঃ 
Physiologisব| হঠাৎ বুঝিষা উঠিতে পাবেন নাই 
আর 71:/501985 যে physicsএব অন্তর্গত, ইহ" 
বিশ্বাস কবিতে চাহেন নাঁ। আমি সেই বিশ্বাস হে 
একদিনে দৃঢ কবিতে পারিব তাহা মনে কবি না। জীবন 
যে একটা মহান্‌ সত্বা-জডজগতের হইতে বহু উচ্চে 
স্থাপিত, একথা এদেশেব বৈজ্ঞানিক ও খৃষ্টধর্শবিশ্বাসী 
লোকেব সহজ জ্ঞানস্বকপ | 

তবে সম্পূর্ণ নৃতন উপাষে, এক অতি আশ্চর্য্য 
আবিক্ষিঘাব ফলে আমি সেই সত্য প্রমাণ করিতে পাবিব, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই । কোন কোন Physiologist 
বলিষাছিলেন বে, আপনি metallic particles লইযা 
experiment করিয়াছেন । আমবা 5০)৭; কোন 
solid metala চিমটি কাটিয়া তাহার অন্ভূতিচিহন 
যদি দেখাইতে পারেন তাহা হইলে দ্বিধা থাকে না । 

আমি এক নূতন কল প্রস্তুত করিষাছি, তাহাতে এই 
চিম্টি কাঁটিবাব ফলে যে অনুভূতিরূপ স্পন্দন হয তাহা 
automatically recorded হয়| সেই record আর 
আমাদের শরীরে চিম্টি কাটিলে যে £০০০:৭ হষ ( ষাহার 
record physiologistর| পাইয়াছেন ), তাহার মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই । আর জীবনের স্পন্দন যেবূপ নাড়ী 
দ্বারা বোঝা যাষ, সেইরূপ জড়েবও জীবনীশক্তিব স্পন্দন 
আমার কলে লিখিত হয়। 

তোমাব নিকট এক অতি আশ্চর্য্য record 
পাঠাইতেছি ! স্বাভাবিক নাড়ীর ক্রিষা দেখিবে, তার পৰ 
বিষপ্রয়োগে নাড়ীব স্পন্দন বিলোপ হইতেছে দেখিবে। 
জড়ের উপব বিবপ্রযোগ হইয়াছিল। 

কি অত্যাশ্চ্ধ্য নৃতন জগৎ আমাব সম্মুখে প্রাতিভানিত 
হইয়াছে বলিতে পারি না। কি অসীম নুতন সত্য 
সম্মুখে রহিষাছে। 

একদিন মনে করিষাছিলাম যে, এমন দিন কবে 
আসিবে যে দেশ-দেশাস্তর হইতে জ্ঞান-আহরণের জন্য 
ভারততীতর্ব লোকসমাগম হইবে। সেই আশা পূর্ণ 
হইযাশু হইল না। আমাব সমন্ত পুঁজি এদেশে বাধিয়া 
বিক্তহন্তে ফিবিতে হইবে । কাবণ, আমাদেব দেশবাসীবা 
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কেবল অতীতের গৌরবে অন্ধ হইয়া আছেন। বর্তমান 
কালে আমাদের যত অধোগমন হউক না কেন, আমরা 
অতীতকালের কথা স্মরণ করিযা উৎফুল্প থাকিব। সেই 
কথা স্মরণ করিতে আমাদের কি অধিকার? এই, 
নৈরাশ্তের মধ্যে তোমার কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম। 
_. মোর কল্পনাতীত--কি তাহার কাজ-_কোন্‌ পথ তার 
পথ? বন্ধু, তুমি এই বিশ্বাস চিরকাল প্রচার করিও । 
আমরা জানি না, আমরা কোন ফলের আশা করি না; 
তবু ষেন আমাদের কার্য করিবার শক্তি নির্মূল না হয়। 
কোনদিনে কোনকালে আর কেহ দেখিবে। বিশ বৎসর 
পরে আমরা কেহ. রহিব না, কিন্ত আমাদের আশার 
উচ্ছাস যেন চিরজীবস্ত থাকে । 

তোমার নিকট পরামর্শ চাই। অন্ততঃ আরও ৫ 
বৎসর এখানে থাকিতে পারিলে এই কাধ্য কোনরূপে 
সমাধা হইতে পারে, দেশে ফিরিলে ( বতদুর বুঝিতে 
পারিতেছি) সব কাধ্যের বিরাম। এদেশে আর 
কিছুকাল থাকিব কি? "আরও ইচ্ছা হয যে জারমেণী ফ্রান্স, 
আমেরিকা ইত্যাদি দেশে এবিষয় প্রচার করি কি 
মনে কর? 

ছবি পাঠাইয়াছ, বড় সুখী হইয়াছি। ' আমার অনেক 
কালের কেহ তোমার কন্তার মুখ দেখিয়া জাগিয়া 
উঠিয়াছে। তুমি যে দান করিবে বলিয়াছিলে, সে-কথা 


ভুলিও না। 
তোমার সহ্ধর্শিণীকে আমার সম্ভাষণ জানাইও। 
তোমার 
জগদীশ। 
* (২৭ 0) 
লণ্ডন। ১৭ই মে, ১৯৭১ 
বন্ধু, 


তুমি আমার সংবাদ জানিবার জন্য ব্যস্ত আছ। 
বক্তৃতার আগের দিন বৃহস্পতিবার পর্য্যন্ত কি বলিব স্থির 
করিতে পারি নাই। এক ঘণ্টার মধ্যে :8০1০85, 
Physics, এবং Chemistryর দুরূহ শেষ মীমাংসা হইতে 
আরম্ভ করিয়া এই নৃতন বিষয় কি করিয়া বুঝাইব? 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর চ:%৩710150গুলিও অতি কঠিন। কতকগুলি 
কল শেষ দিন মাত্র প্রস্তুত হইল। তার পর একটি ঘটনা 
হইল, সে-কথা স্মবণ করিলে আমার এখন৪ রোমাঞ্চ হর্ন 
আমি বৃহস্পতিবার দিন দ্রপ্রহরের সময় একেবারে নিরুন্ভম 
হইয়া শয়ন করিয়াছিলাম); আমার কি এক গভীর কষ্টে বুক 
ফাটিতেছিল; তোমাদের এত দিনের আশা কেবল আমার 
শারীরিক দুর্বলতার জন্য নির্শা ল হইবে একথা মনে করিয়া 
যে কি গভীর যাতনা পাইয়াছিলাম, তাহা বলিতে পারি 
না। এমন সময় এক আশ্চর্য unscientific ঘটনা 
ঘটিল। হঠাৎ ছায়াময়ী মৃত্তি দেখিলাম, বিধবার বেশ- 
ধারিণী, কেবল এক পারের মুখ দেখিতে পাইলাম। সেই 
অতি শীর্ণ, অতি দুঃখিনীর ছায়া বলিল, “বরণ করিতে 
আসিয়াছি*। তারপর "মুহূর্তের মধ্যে সব মিলাইয়া 
গেল। . 

"জানি না, কেন এরূপ হইল। কিন্তু সেই মুহূর্ত হইতে 
আমার সব যন্ত্রণা দূর হইল। কি হইবে আর কিছুমাত্র“ 
ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম না। 
তার পর দিন যখন শ্রোতৃর্মগুলীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম 
তখন কিয়ৎক্ষণ মাত্র অনির্বচনীয় ভাবে অভিভূত 
হইয়াছিলাম, তারপর যেন সমস্ত অন্ধকার কাটিয়। গেল, 
কে আমার মুখ দিয়া কথ! বলাইল, জানি *না ; যাহা পূর্কে 
ভাবি" নাই তাহা মুহূর্তে পরিস্ফুট হইল। 

Electrician পাঠাই, কতক সংবাদ তাহাতে পাইবে । 
হিন্দুর সস্মবুদ্ধি একবার 72:0219178 রূপে পূর্বে" 
শুনিয়াছি, আমি আমার সেই জাতীয় গুণের অন্য আ'জ 
অহঙ্কার করিব। কারণ, সেই পূর্বপুরুষদের গুণে বঞ্চিত 
হইলে আমি এতঞ্তমসাচ্ছন্ন প্রহেলিকা ভেদ করিতে 
পারিতাম না। আমি অনেক সময়ে একেবারে 
আশ্মর্য্যে অভিভূত হইয়াছি, কে আমাকে যেন 
এক রহস্ত হইতে অন্য রহস্যের বার 'উদ্ঘাটর্ন- 
করিয়া সত্য দেখাইতেছে! তবে হিন্দুর practical 
বুদ্ধি নাই, তাহার উত্তরও Electrician দেখিবে } 
আমার বক্তৃতার কিয়ৎক্ষণ পূর্ব 
বিখ্যাত টেলিগ্রাফ কোম্পানির ক্রোড়পতি proprietor 
টেলিগ্রাফ “করিয়া পাঠাইলেন, দেখা করিবার বিশেষ: 


একজন অতি 
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জগদীশচন্দ্র বস্থ 
১৯৭৬ সালে রয়্যাল ইন্স টিটিউশ্ঠনে শুক্রবানরীয় সান্ধ্য বক্তুত! দিতেছেন 
| লণ্ডনের প্রাগনেল্‌ এণ্ড কোং (1১188701911 & 00) কর্তৃক গৃহীত ফটে! হইতে | 


দরকার। আমি লিখিলাঞ, সময় নাই। তার» উত্তর 
পাইলাম, “আমি নিজেই আসিতেছি"। অল্পক্ষণ মধ্যেই 
স্বয়ং উপস্থিত । হাতে Patent [9 | আমাকে বিশেষ 
অনুরোধ করিলেন, আপনি যেন বক্তৃতায় সব কথা খুলিয়া 
বলিবেন না,৮1179:০ is money in it. Let me 
take out a patent for you. You do not know 
what money you are throwing away”, ইত্যাদি । 
অবশ্য,“] will only take half share in the profit 
—I will finance it”, Eত্যোাদি। এই ক্রোডপতি 


আরো! কিছু লাভ করিবার জন্য আমার নিকট ভিক্ষুকের 
ন্যায় আসিয়াছে। বন্ধু, তুমি যদি এ দেশের টাকার উপর 
মায়া দেখিতে--টাকা--টাকা--কি ভয়ানক সর্বগ্রাসী 
লোভ! আমি যদি এই যাতা-কলে একবার 
পড়ি,  ত হইলে উদ্ধার নাই। দেখ আমি যে 
কাজ লব্রয়া আছি, তাহা বাণিজ্যের লাভালাভের উপরে 
মনে কাঁর। আমার জীবনের দিন কমিয়া আসিতেছে, 


আমার যাহা বলিবার তাহারও সময় পাই না, 
আমি অসম্মত হইলাম। কিন্ত সেদিন আমার 
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বন্তৃত। শুনিতে অনেক টেলিগ্রাফ কোম্পানীর লোক 
আনিয়াছিল; তাহারা পারিলে আমার সন্মুখ হইতেই 
আমার কল লইয়া প্রস্থান করিত। আমার টেবিলে 
assistant এর জন্য হাতে লেখা নোট ছিল, তাহা 
অদৃশ্য হইল । ূ 

আমার বক্তৃতা এখনও প্রকাশ হইবে না, কারণ 
Royal Society আমাকে তথায় বক্ততা করিতে 
অনুরোধ করিয়াছেন । They made a special case, 
for they never accept anything read before 
any other Society 1 সে দিন যত physiological 
eXxpertর। থাকিবেন। 31৮ Michael Foster নিজে 
আমার paper communitate করিবেন। আমি 
experiment করিয়া দেখাইব | 

তবে আমার সম্মুখে বু বাধা আছে। প্রথম_ 


Commercial interest | অনেক Patent আমার কার্য 
দ্বারা ও আমার নৃতন আকিক্রিয্নাতে অকর্ম্মণ্য হইবে। 
দ্বিতীয়__ধাহারা coherer theory বিশ্বাস করেন, তাহার! 
বিশেষ আপত্তি করিবেন। তৃতীয়্_Physiologist রা 
জীবন বলিয়া একটা নৃতন অতি মহৎ একট! কিছু 
বুঝেন। তাহাদের বিজ্ঞান mere 15510, একথা 
কোন মতেই স্বাকার করিজ্ছে চাহেন না। ৪র্থ--কোন 
কোন মূঢ় লোকে মনে করেন যে, বিজ্ঞান দ্বারা জীবনতত্ব 
বাহির হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিবার আবশ্যক 
নাই। তীাহার। অতিশয় পুলকিত হইয়াছেন। কিন্ত 
স্বাহাদের ভাবগতিক দেখিয়! খ্রীষ্টবিশ্বাসী বৈজ্ঞানিকের। 
কিছু তটস্থ হইয়াছেন । এজন্য আমি কোন কোন বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকের সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত হইব। 

Dr. Waller, খিনি জীবনের শেষ লক্ষণ বাহির 
করিয়াছিলেন, তিনি অতিশয় মশ্্পীড়িত হইয়াছেন । 


স্থতরাং আমাকে একাকী এত বিপক্ষের সহিত যুঝিতে 
হইবে। কি হইবে জানিনা । 

তবে ধাহাদের কোন 5611 interest নাই তাহারা 
অতিশয় উল্লসিত হইয়াছেন। তবে তাহারা বলেন, 
“You must remember that the greatest discovery 
of the last century—the mechanical নিন 
lent of Heat by Joule—was rejected by the 
Royal Society as unscientific; চি twenty 


years after the Royal Society publishe@ the 
same paper in their transactions. ড০ঠি have 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





brought forward a great discovery having 
far-reaching consequences. Have you the 
courage and. persistency to fight for it and 
force it to be universally accepted? You 
who See it so clearly alone can do it; there 


is nons else who can take up your work. 
Tf you leave it in its present state, it will 
be 105 


কি করিব বল? আমার দেশে ফিরিবার সময় 
আসিয়াছে ( আগামী 96660৪: মাসে )। সেখানে 
সমস্ত কাজ ত বন্ধ হইবে। আন সমস্ত মন দিয়া সমস্ত 
গোলমাল হইতে দুরে থাকিয়া যদি কার্ধ্য করিতে পারি, 
তবে আর ছুই বৎসরে যদি কোন প্রকারে কাধ্য সমাধা 
করিতে পারি। আমাকে যে আর ছুটী দিবে এরূপ 
বিশ্বাস হয় ন। : দেশে ফিরিলে কিরূপ কার্যের স্থবিধা 
হবে তাহার নমুনান্বরূপ একখানা চিঠি পাঠাই । উক্ত 
হতভাগা আমার recommendation এ Research 


9০100181511 পাইয়াছিল, তাহার উপর বিশেষ জুলুম ? 
যদি কোন বিষয় একবার 7866 uestion এ দীড়ায়, 
তাহা হইলে শেষে কি হয় তাহা জান। ~~ 

আমার বক্তৃতার শেষ অংশ তোমাকে পাঠাইতেছি। 
Sir William Crookes বলিIলন'যে, Royal Insti- 
tution হইতে যখন আমার বক্তৃতা প্রকাশিত হইবে, 
তখন খেন শেষের ছুই পংক্তি u০tati০৷৷ দিতে ভুলিয়া না 
যাই । “1 have scarcely heard anything so 
grand 1” Sir Robert Austen, the greatest 
authosity on metals, আহলাদে অধীর হইয়া আমাকে 
বলিলেন, “I have all my life studied the. pro- 
perties of metals. I am happy to think that 
they have life”! তারপ্রর বলিলেন, ‘সে কথা আমাকে 
আবার শুনিতে দিন। তারপর বলিলেন, “Can you 
tell me whether there isa future life—what 
will become of me after my body dies ?” 


বন্ধু, আমাদের যাহা অমূল্য রত্ব' আছে তাহা ভুলিয়া 
মিছামছি না বুঝিয়া হিন্দুয়ানী লইয়া গর্ব করি। আমা- 


দের প্রকৃত Inheritence বুঝাইয়া দাও, প্রকৃত মহত্ব “শা 


বুঝাইয়া দাও। 


আন্জ এখানেই শেষ করি। 


ক 


তোমার 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বস্থ ॥ 
(ক্রমশঃ প্ৰকাশ্য ) 


আত 














"নী 


চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 
জী ফনীন্দ্ৰনাথ বস্থু 


কিছুকাল আগে অনেক ইংরেজ এঁতিহাসিক বড় 
গলায় বল্তেন যে, হিন্দুরা কোনও কালে ভারতবর্ষের 
বাইরে যায়নি, তারা চিরকালই নিজের গণ্ডীর মধ্যে 
বদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন ফরাসী পণ্ডিতদের গবেষণার ফলে 
এটা প্রমাণ হয়েছে বে, হিন্দুর! খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দা থেকে 
নানা স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেছিলেন । চম্পা রাজ্যে, 
শ্যামে, কম্বোজে এইরকমেই হিন্দুগ রাজ্াস্থাপন করেন। 
এখানে আমরা কি করে’ চম্পারাজে হিন্দু উপনিবেশ 
স্থাপনের সূত্রপাত হ'ল সেই কথ! শুধু বল্ব। চসম্পারাজ্য 
বলতে আমরা বর্তমান আসাম প্রদেশকেই বুঝি । এটি 


এখন ফরাসীদের অধীনে । 


ভারত-ইতিহাসের, আলোচনার প্রথম যুগে এঁতি- 
হাসিকরা ভারতের বাইরে*বুহত্তধ ভারতের দিকে দৃষ্টি 
দিতেন না। কিন্তু এখন পে-পন্থ। অবলম্বন করা ঠিক 
নয়। এখন ভারতের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস . লিখতে হ'লে 
ভারতের বাইরে বৃহত্তর ভারতেরও ইতিহাস দিতে হবে, 
নইলে ভারতের ইতিহাস পূর্ণ হবে না। রখ 

যখন ফরাসী সেনারা খাসাম কাম্বোডিয়া ও অন্য 


অন্য দেশ জয় করে, তখন থেকেই ভারতের এঁতি- 
'হামসিকদের নজর এদিকে গড়ল। সেখানে যিনি 


ফরালা সেনাপতি ঠিলেন, তার নাম M. Aymonier | 
যদিও তিনি সেনাপতি ছিলেন, তবু তার দৃষ্টি গেল 
সেখানকার শিলালিপির উপর ৷ তিনি সেখানে শিলা- 
লিপি সংগ্রহ করুতে লাগলেন; সেইসব শিলালিপি 


-. সংস্কৃত ভাষায় লেখা ছিল। দুঃখের বিষয়, তিনি নিজে 


প্রত্বতত্ববিদ ছিলেন না, সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিতও ছিলেন 
সেজন্য তিনি সেইসব শিলালিপি পাঠিয়ে দিলেন 
প্যারিসের গুঁসিয়াটিক সোসাইটিতে তার পাঠোদ্ধারের 
জন্যে । প্যারিসে সে-সময় বড় পাগুত ছিলেন Abel 
Bergaigne | তিনি তার ছুই শিষ্য সিল্ল্য লেভি ও 


বাথকে নিয়ে চম্পা দেশের ও কম্বোজের শিলালিপি 
পড়তে চেষ্টা করুতে লাগলেন । শেষে তারা যখন সেই- 
সব শিলালিপির পাঠোদ্ধার করলেন, তখন বৃহত্তর 
ভারতের এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা হ'ল। তখন সকলের, 
বিশেষতঃ ফরাসী পণ্ডিতদের, দৃষ্টি এদিকে গেল। তারপর 
অনেক পণ্ডিত এবিষণে গবেষণ! করেছেন। শেষে ফরাসী 
পণ্ডিতর| স্থির করুলেন যে, এবিষয়ে সুন্দরভাবে গব্ষেণা 
করুতে হ’লে প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে নামৃতে হবে অর্থাৎ সেই 
দেশে গয়ে পুরানো মন্দির, মুণ্ডি, প্রাসাদ পরীক্ষা করতে 
হবে । এহ কাজের সুবিধার জন্যে তারা Hanoi তে 
একটি ফরাসী গবেষণা পারষত (Ecole Francaise ৭, 
Extreme Orient ) স্থাপন কবুলেন। এই পরিষদের 
অধ্যক্ষ হ'লেন ম. 7100$। তারই উৎসাহে এই পরিষদের 
কাজ হুন্দরভাবে চলছে ও ফরাসী পণ্ডিতদের গবেষণা 
তাদের পাত্রকাতে ১৯০১ অব্দ থেকে বেরুচ্ছে । এই- 
সব ফরাসী পণ্ডিতদের গবেষণা থেকে আমরা চম্পা- 
রাজ্যের হিন্দু উপনিবেশ সম্বন্ধে অনেক কথা জান্তে 
পারি। 

একটি প্রশ্ন সাধারণতঃ লোকের মনে উদয় হ'তে পারে, 
কখন থেকে চম্পা দেশে হিন্দু উপনিবেশ স্থাপিত হয়। 
চম্পা দেশ---এই নামটি আমাদের পূর্ব্ব ভারতে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ 
শতাব্দীর চম্পা রাজ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়। হয়ত 
পূর্বভারতের চম্পা দেশ থেকে উপনিবেশিকর! গিয়ে এই 
রাজ্য স্থাপন করেছিল। হুয়েনসাং চম্পার হিন্দু উপ- 
নিবেশ লক্ষ্য করেছিলেন ও সেটিকে মহাচম্প। নামে 
অভিহিত করেছিলেন । 

এসম্বন্বে যা আলোচনা হয়েছে, তা আমরা নীচের 
হইতে পাই 

(১) এ Georges Masperoa—La Royaume de 


Champa. 


৫৬৬ 


পাপী 


(২) L. Finott—Les Origines de la Coloni- 
sation Indienne en Indochine. 

(৩) Sir Charles Elliotar—Hinduism and 
Buddhism. 





চীনা এতিহাসিক বই থেকে আমরা জান্তে পারি 
যে, খৃঃ অঃ ১৪০-১৯৩ মধ্যে চম্পা রাজোর স্থাপনা হয়। 
চম্পা রাজ্যের স্থাপয়িতা হচ্ছেন-_Ki্‌ lien যদি খ্ৰীষ্টীয় 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে চম্পারাজ্য স্থাপিত হয়, তবে এটা নিশ্চয় 
যে, তার পূর্বব হ’তেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের স্রোত 
আরম্ভ হয়েছে। হিন্দু সভ্যতার প্রভাব আমর! চম্পা- 
দেশের শিলালিপিতে দেখতে পাই । এইসব শিলালিপি 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত । চম্পাদেশের স্বপ্রাচীন 
শিলালিপি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীর, তাতে দেখতে 
পাওয়া যায় যে, প্রথম হিন্দু রাজবংশের স্থাপয়িতা শ্রীমার । 
M. Maspero এই হিন্দুরাজ! শ্রীমার ও [18 lien-কে 
এক ব্যক্তি বলেছেন। ক্ুতরাং চম্পারাজ্ে হিন্দু- 
রাজ্যের স্থাপনের তারিখ আমরা খৃষ্টীয় দ্বিতীয় 
- শতাব্দীতে ফেলতে পারি। তার আগে থেকেই হিন্দুর! 
সেদেশে বাণিজোর জন্যে যাতায়াত করুছিলেন। স্থতরাৎ 
আমরা এটা বলতে পারি যে, খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী 
থেকেই চম্পায় হিন্দু উপনিবেশের স্থত্রপাত হয়েছে । 
ভারতের কোন্‌ প্রদেশের লোক এ উপনিবেশ স্থাপন 
করেছিল? অনেকে বলেন, পূর্বভারতে যে চম্পাদেশ ছিল, 
সেখানকারই লোক গিয়ে চম্পা উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। 
যখন চম্পায় উপনিবেশ স্থাপিত হয়, তখন ভারতের 
মানচিত্রে অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। প্রাচীন 
মৌধ্ধ্যবংশ লোপ পেয়েছে, সঙ্গ ও কথ বংশ তার স্থান 
অধিকার করেছে। এই সময়ে উপনিবেশিকরা ভারত 
থেকে যাত্র। করেন। তারা এক স্থলপথে ব্ৰহ্মদেশ ও 
আসামের মধ্য দিয়ে যেতে পারতেন বা জলপথে ববদ্ধীপ 
পার হয়ে যেতে পাবরুতেন। ভারতীয় গপনিবেশিকরা 
সাধারণতঃ ছুই পথেই যাতায়ত কর্তেন। কিন্তু পূর্ব- 
ভারত থেকে তাদের যাওয়া সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে । 
চম্পাদেশে যে-শিলালিপি পাওয়া গেছে, তা সঙ্গে 
দক্ষিণ ভারতের শিল[লিপির সাদৃশ্য আছে । *সেজন্ত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





I. Bergaigne বলেন যে, সম্ভবতঃ ওপনিবেশিকরা 
দক্ষিণ ভারতের গোদাবরী ও কৃষ্ণ! নদীর মধ্যবর্তী 
স্থান থেকে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে গিয়ে তারা 
চম্প' দেশে বসবাস আরম্ভ করেন, শেষে সেখানকার 
রাজশক্তি নিজেদের হাতে নিয়ে সেখানে হিন্দু সভ্যতা 
প্রচার করেন। 
চম্পায় প্রথম হিন্দুরাজবংশ 

চম্পায় যে প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়, সে-সন্বন্ধে সে 
দেশে অনেক জনশ্রুতি রয়েছে। এখন চম্পায় অধিকাংশ 
অধিবাসী মুসলমান। তারা বলে যে, প্রথম রাজবংশের 
উদ্ভব হয়েছে “আলা” থেকে । এ জনশ্রুতি ছেড়ে দিলেও, 
আমর! আর-্একটা জনশ্রুতি পাই যার মতে প্রথম 
চম্পার রাজ! হচ্ছেন বিচিত্রসাগর ; তিনি ৫৯১১ দ্বাপর 
যুগে শস্তু দেবের একটি মুখলিঙ্গ' স্থাপন করেছিলেন? 
আর-একটি জনশ্রুতি আছে যে, উরোঁজ প্রথম রাজবংশের 
স্থাপয়িতা । 


এইসব জনশ্রতির উপর আমর! নির্ভর কর্তে 


পারি না। বোধ হয় চম্পার *হিন্দুরাজারা এইসক 
জনশ্রুতির প্রচলন করেছিলেন তাদের সিংহাসনের 
দাবীকে খুব একটি প্রাচীন আবরণ দেবার জন্যে ॥ 
হিন্দুরাজার চম্পার সিংহাসন দখল করলেন বলপূর্ববক৮ 
তাদের সিংহাসনে বস্বার পর তার! প্রচার করতে 
লাগলেন যে, অনেক প্রাচীন কাল থেকে তারা সিংহাসনের 
অধিকারী । এইসব জনশ্রুতি তারই পরিচয় দেয়। 

এতিহাসিক দিক্‌ খেকে আলোচনা কবূলে আমরা 
দেখি যে, এইসব জনশ্রুতির কোন মূল্য: নেই। এসক 
ছেড়ে দিয়ে এতিহাসিক তথ্য নিয়ে আমাদের আলোচনা 
করতে হবে। , * 


চম্পার প্রথম হিন্দুরাজবংশের স্থাপয়িতার নাম, 


আমরাএসেদেশের প্রাচীনতম শিলালিপিতে পাই । সেই 
শিলালিপি ৮০ ০৪7 নামক স্থানে পাওয়া গেছে । এই 


শিলালিপি ধে-রাজার সময় বাহির হয়, সেই রাজা 
“শ্রীমার-রাজকুলে” জন্মগ্রহণ করেন। স্থতুরাং এথেকে 
আমরা জান্তে পাবুছি যে, *শ্রীমার” চম্পারাজ্যের প্রথম 
হিন্দুরাজা ও তিনিই প্রথম হিন্দুরাজবংশের স্থাপয়িতা ১ 

















দর্থ সংখ্য! ] 





চম্পারাজ্যে হিন্দু উপনিবেশ 


৫৬৭ 





এই শিলালিপির অক্ষর পরীক্ষ! করে M. Bergaigne 
বলেন যে, এই শিলালিপির বয়স খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী। 


|. ৮০-০৪% এর শিলালিপি যে-রাজার সময় লিখিত হর, 


তিনি যদি খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দীতে অবিভূত্তি হন, তবে 
তার পিতা অথবা পিতামহ “শ্রীমারকে” আমরা নিশ্চয়ই 
খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে নিয়ে যেতে পারি। 
এবিষয়ে চীনা ইতিহাস আমাদের সাহায্য করুছে। 
ঠিক এই সময়ে ( ১৯:--১৯৩ খৃঃ? অব্দে ) চীনা ইতিহাসের 
মতে চম্পার প্রথম রাজবংশ স্থাপিত হয়। চীনা পণ্ডিতর! 
এই রাজবংশের স্থাপয়িতাকে বলেন Kiu 11621 
Maspero সাহেবের মতে এই Kiu lien ও শ্রীমার 
একই ব্যক্তি। একথা স্বীকার কর্লে, আমরা বলতে 
পারি যে, খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষ ভাগে (১৯০_-১৯৩ 
খৃঃ অঃ) “শ্রীমার” চম্পায় প্রথম হিন্দুরাজবংশ স্থাপন 
করেন। 


| যখন চম্পায় এইরকমে হিন্দু রাজ্য স্থাপিত হ’ল, তখন 
*" তার সঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুত্বের ও হিন্দু সভ্যতার অনেক চিহ্ন 
চম্পায় গিয়ে উপস্থিত হ'ল। সে-সময় চম্পা অনেক 
অংশে বিভক্ত ছিল, যেমন-_বিজয়, পাওুরঙ্গ, অমরাবতী, 
ইত্যাদি। অমরাবতী থেকেই হিন্দু আন্দোলন সুরু হয় 
ও সেটি ক্রমশঃ সমস্ত চম্পা দেশে ছড়িয়ে পড়ে । শ্রীমারের 
পর তার পুক্র বা পৌত্র রাজা হন ; তিনি ৬০-০৪০- 
এর শিলালিপি প্রচার করেন। এই শিলাঁলপিতে 
আমর! হিন্দু সভ্যতার সকল চিহ্ন দেখতে পাই। ঠিক 
যেমন ভাবে ভারতে হিন্দু রাজার! শিলালিপি প্রচার 
করতেন, চম্পায়ও সেই পদ্ধতি দেখা যায়। দুঃখের 
বিষয়, এই শিলালিপিটি সম্পূর্ণ পাওয়া যায়নি। এসময়ে 
সেদেশে মন্দির নির্শ্মাণ আরম্ত* হয়েছিল। শ্রীমারের 
উত্তরাধিকারী একটি মন্দিরের জন্যে অনেক দান করেন, 
সেইসব দানের মধ্যে আধমরা “রজত” সুব্ঠু? ও 
'- পস্থাবরজঙ্গমের” কথা পাই। এ-দান বে ভার নিজের 
জন্য নয় “পপ্রয়হিতে” একথা স্পষ্ট করে’ শিলালিপিতে 
প্রচার করেছন। তিনি আরও বলেছিলেন, যেন ভবিষ্যৎ 
রাঙ্গার৷। এই দান নাকচ করে’ ন! দ্রেন। ভারতীয় 
প্রধানত শিলালিপির শেষে আছে--“বিদিতমন্ত ৮১ 


এই রকম করে? 
সে-সভ্যত। মূলতঃ 
আমর! ভারতীয় 


যেস্সভ্যত। চম্পায় প্রবেশ করেছিল, 
ভারতীয়। এর প্রত্যেক জিনিষে 
সভ্যতার ছাপ পাই। সেদেশীয় 
Chamর! ক্রমশঃ ভারতীয়দের আচার-ব্যবহার গ্রহণ 
করুভে লাগল । ভারতের ধন্মও তারা নিয়ে একেবারে 
হিন্দু হয়ে গিয়েছিল । এখনও আমাদের মধ্যে অনেকে : 
আছেন, ধারা বিশ্বাস করেন যে, হিন্দুধর্শ্ম কখনও বিধর্্মীরা 
গ্রহণ কর্ত না, বা তাদের হিন্দুধর্থের গণ্ডীর মধ্যে 
আস্তে দেওয়া হত ন!। কিন্তু আমর যখন চম্পা, 
কাম্োডিয়া ও অন্য অন্য দেশে বৃহত্তর ভারতের 
ইতিহাস পড়ি, তখনই দেখতে পাই যে, সেইসব দেশে 
কি করে? হিন্দুধর্শ্ম প্রসারলাভ করেছিল; কি করে’ সেখান- 
কার দেশী লোকেরাও হিন্দুধন্ম গ্রহণ করেছিল, আর 
হিন্দুরাজাদের দেখাদেখি দেবমন্দির ও দেবদেবীর মূর্তি. 
স্থাপন করতে সুরু করেছিলে | হিন্দুমন্দিরের সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্রাহ্মণ পুরোহিতও দেখা দিল। রাজা যখন 
রাজসভায় বসেন, তখনও আমরা দেখতে পাই-_-একটি 
ভারতীয় রাজসভা, সেখানেও সেই ব্রাহ্মণ পুরোহিত, 
সভাসদ অমাত্য পণ্ডিত সবাই ছিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
সঙ্গে সংস্কৃত-শিক্ষীও সেদেশে গিয়েছিল। চম্পায় 
যে সংস্কৃত-শিক্ষা খুব ভাল হ'ত তার প্রমাণ V০-can- 
এর শিলালিপি-_স্টে একেবারে নিতূল সংস্কতে লেখা 
হয়েছে । 

সংস্কৃত শিক্ষ। যে শুধু ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতরা পেতেন, ভা 
নয়; সব রাজা ও রাজপুত্রেরাও সংস্কৃত শিখ তেন। 
চম্পার এক রাজার নাম--পরমেশ্বর বন্মন্। চম্পার 
হিন্দুরাজবংশের বিশেষত্ব এই যে, প্রায় সব রাজার নামের 
শেষে আছে “বন্মন” উপাধি । রাজা পরমেশ্বর বম্মনের 
এক শিলালিপিতে আছে যে, তিনি “সর্ধবশাস্ত্রবিদগ্ধ” 
ও “তব্বজ্ঞানে” সেখানে “কলাবিদ্যার? 
প্রচলন ছিল। পরমব্রক্ষলোক নামে এক রাজা “চতুঃষ্টি 
কলাবিদ্যাতে পণ্ডিত ছিলেন । এছাড়া তিনি “ব্যাকরণ- 
শাস্ত্রে” ও “পরমার্থতব্তজ্ঞানে” পারদশী ছিলেন৷ এখানে 
ব্যাকরণ বলতে পাণিনি বাঁ অন্য কারও ব্যাকরণ' 
বোৰঝাচ্ছে, তা ঠিক জানা নেই । 


পণ্ডিত । 


৫৬৮ 


চম্পার আর-এক রাজ! শ্রীজয়ইন্দ্রবম্মদেব সমস্ত শাস্ত্রে 
পণ্ডিত ছিলেন। তা ছাড় “ব্যাকরণশাস্ত্, ধন্মশাস্ত, 
বহোরাশান্ত্র, সমস্ত তত্বজ্ঞান,মহাবান-জ্ঞান”তার জানা ছিল। 
এখানে “ধশ্মশাস্ত্র বলতে নারদীয় ও ভার্গবীয় ধন্মশাস্ 
'বোঝাচ্ছে। “সমস্ত তত্বজ্ঞান” বলতে বোধ হয় হিন্দুদের 
ড়দর্শন বোঝায়। ঘদিও রাজা হিন্দু ছিলেন, তবুও তিনি 
বৌদ্ধদের বিশেষতঃ মহাযান বৌদ্ধদের ধর্ম্মশাস্ত্র জান্তেন। 

অপর এক রাজা শ্রীহরবন্মন হিন্দুদর্শনে বিশেষতঃ 
মীমাংসা-দর্শনে পণ্ডিত 'ছলেন। তা ছাড় “জিনেন্দ্র” 
বা বুদ্ধদেবের দর্শনেও তার পারদর্শিতা ছিল। শৈবদের 
“ভত্তরকল্প” ও “ব্যাকরণ” তার জানা ছিল। 


এথেকে আমরা জান্তে পারি, সংস্কৃত সাহিত্যের কি 
কি অঙ্গ চম্পাদেশে প্রচলিত ছিল। মোটামুঢ নীচের 
বইগুলি চম্পাদেশে জানা হিল :-- 


(১) ব্যাকরণ-শাস্্ 

€২) কাশিকাবৃত্তি 

€৩) চতুঃষঞ্ কলাদি। 

৪) হোরাশাস্ত 

€৫) সমস্ত তত্ত্বজ্ঞান (ঘড়দর্শন ) 
€৬) মীমাংসা 

€৭) জিনেন্্র-মতবাদ্‌ 

€৮) মহাযানজ্ঞান 

(৯) ধৰ্মশান্ত 

১০) নারাদীয় ধর্ম্মশান্ত 
€১১) ভাগবীয় ধৰ্ম্মশান্ত 
{১২) শৈবোত্তর কল্প 

€১৩) পুরাণার্থ = ইতিহাস । 
{১৪) আখ্যান 


এ ছাড়। রামায়ণ ও মহাভারত চম্পার লোকদের 
পরিচিত ছিল, কারণ শিলালিপিতে আমরা রামায়ণ ও 
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মহাভারতের অনেক লোকের কথার উল্লেখ পাই । যেমন 


রাজা হরিবন্মনকে ধন্মে যুধিষ্ঠিরের সদৃশ বলা হয়েছে। 
অনেক সময় রামকে “দশরথনৃপজ” বলা হয়েছে । এছাড়া 


“দ্রোণ-পুত্র” অশ্বখামা, “যদুরাজ” কৃষ্ণ, ও রামের উল্লেখ 
আমরা শলালিপিতে পাই । 
এটা খুবই আশ্চধ্যের বিষয় যে, চম্পায় হিন্দু-শাসন 


খুব দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়েছিল। চম্পায় প্রথম হিন্দুরাজবংশ 


স্থাপিত হয় খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে । তারপর আরও' 


১২টি হিন্দু রাজবংশ চম্পায় রাজত্ব করে খৃষ্টীয় ১৪শ শতাব্দী 
পধ্যন্ত। এইরকমে প্রায় ১২০০ বৎসর চম্পায় হিন্দুরাজত্ব 
বর্তমান ছিল। এখানকার হিন্দু রাজাদের নামের শেষে 
প্রায়ই “বম্মন” উপাধি পাওয়া যায়। চম্পার এইসব 
রাজাদের স্গ্গ ভারতের কোন রাজ্যের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল 
কিনা বলা শক্ত । তবে সম্ভবতঃ ভারতের কোন রাজ্যের 
সঙ্গে চম্পার রাজনৈতিক যোগ ছিল না। মাঝে মাঝে 
ভারত থেকে অনেক লোক চম্পায় গয়ে বাস কর্ত। 


চম্পার একটি শিলালিপি থেকে জান্তে পারি যে,"- 


গঞ্গারাজ নামে চম্পার এক রাজা, গঙ্গানদী দেখবার 
জন্তে এসেছিলেন । গঙ্গারাজ* পঞ্চম শতাব্দীতে চম্পায় 
রাজত্ব করুতেন। তিনি ভাবলেন যে, গঙ্গাদর্শনে পুণ্য 
ও সুখ খুব বেশা (গন্গাদর্শনজং সুখং মহৎ”)। সেইজন্যে 
তিনি চম্পা থেকে “জাহ্বী”-কুলে এসে উপৃস্থিত হলেন । 
ভারত গু চম্পার মধ্যে যোগস্থাপনের এই একমাত্র চেষ্টা 
এছাড়া আর কোন দৃষ্টান্ত পাই ন। যেখানে এই ছুই দেশের 
মধ্যে আর-কোন উপায়ে *যোগ-স্থাপনের চেষ্টা হয়েছিল। 


এসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা আমার Indian Colony of 


Champaতে পাওয়া যাবে । 
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শ্রী শান্তা দেবী 
(৭) 5 কি না সেই ভাবনায় তিনি দিবারাত্রি এক খ্বহা সন্দেহ- 
সংলারটা ফেন কেমন হইয়া গেল। হরিসাধখের এত দোলায় দুলিতে লাগিলেন। তাহারা শেষ কথাট! বলিয়া 


t গু 
দিনের সঞ্চিত আশা একটা কথার ঘায়ে ভায়া পড়িবে 


গেলে ত পার্কিত | কি যে হইল, কেন যে হইল, কিছুই 


bl 























৪থ সংখ্য! ]. 


বোঝা গেল না । একি জমিদারী চাল? একবার মনে 
হইল, হয়ত দাদার জন্যই তাহারা চটিয়া গেল, তাই বিবাহ 


১ দিবার আর ইচ্ছা নাই; নিতান্ত সাম্‌নে কথাটা বলা ভাল 


শোনায় না বলিয়া এখনকার মত এডাইয়। গেল। দাদার 
উপর রাগ হইল; গৌরীর ছি'চক্রাদুনী-বুত্তির জন্য আজকের 
দিনে কি তাহাকে কনে না সাজাইলে চলিত না? কিন্তু 
বেশীক্ষণ তাহার উপর রাগ করা ঘে যায় না। যে মান্ুম 
অর্থ-সামর্থের যথাসাধ্য তাহারই কন্যার বিবাহের জন্য 
দিতে প্রস্তুত, বে সমাজে পতিত হইয়াও তাহাকে 
বাচাইয়া চলিতে চায়, তাহার উপর রাগ করা যায় 
কি করিয়া? ভাই ও ভাইঝির জন্য যে এতখানি ত্যাগ 
এক কথায় করিতে পারে, সে যে আপনার কন্যার চোখের 
জলে বিচলিত হইয়া লৌকিক বিধি-ব্যবস্থা লঙ্ঘন করিবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

মুণালিনী ত সেইদিন হইতেই গৌরীর উপর হাড়ে 
হাড়ে চটিয়া গিয়াছেন। স্বামীর কথায় ভাস্বর যে লোক 





টি... = 
২০ ভাল ইহা না মানিয়া পারিলেন না; কিন্তু ওই মেয়েটা 


যে ময়নার কপালে স্থুখ ঘটিতে দিবে না ইহ: তাহার 
দূঢবিশ্বাস দাড়াইয়। গিয়াছে। তাহারা তীর্থ-ভ্রমণের 
জন্য অকস্মাৎ কেন যে চলিয়া যাইতেছে তাহার একটা 
কারণ অন্মান করিয়াও তাহার মন গোৌরীর প্রতি সদয় 
হইলনা। * 

তরঙ্গিণীর মনে এত দুঃখের পরও যেটুকু সৃখশাস্তি 
ছিল তাহ, যেন একট! দম্কা হাওয়ার ঘায়ে এক নিমেষে 
কোথায় অন্তহিত হইয়! গিয়াছে,। এই পাগল স্বামীকে 
লইয়া তিনি আর পারেন না! না হয় মেয়েটা কান্নাকাটি 
করিয়াই ছিল, না হয় অবুঝ লোকে তাহাকে দুইটা রূঢ় 
কথা বলিয়াই ছিল! অভিশাপ যাঙ্জার কপালে লাগিয়াছে 
তাহাকে কি সকল বেদনা হইতে আড়াল করা যায়? 
_ মানুষের মনের যত তাহার বাহিক শক্তি ত স্েহাস্লীদকে 
- অর্ধাঙ্গে বন্মের মত ঘিরিয়া থাকিতে পারে না। তাই 
বলিয়া কি অবোধ শিশুর সকল খেয়াল মানিয়া চলিতে 
হইবে? আবার তাহাকেই বিশ্বের ব্যথার হাত হইতে 
লুকাইয়া ফেলিবার জন্য দেশ্ত্যাগী হইতে হইবে? 
কন্যাকে তিনি মা হইয়া পিতার চেয়ে কিছু কম ভালবাসেন 
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না; কিন্তু তাহার জন্য তাহার এই আশৈশবের সংসার 
এক মুহর্তে বোঝার মত ঘাড় হইতে ফেলিয়া দিয়া এখনই 
পথে বাহির হইয়া পড়া কি সহজ কথা? 

কিশোর বয়সে বাপের কাডী যাওয়ার একটা নেশা 
ছিল বটে; কিন্তু প্রথম সন্তানের জননী হইবার পর আক্ক 
এই আটাশ বহনরের ভিতর আগ “কখনও তিনি এক 
মাসের কি পনর দিনের জন্যও বাড়ী ছাড়িয়া বাহিরে, 
থাকেন নাই । দিন যতই গিয়াছে ততই বটবুক্ষের মত 
এই বদ্ধিষ্ণু সংসারের এক একটি নৃতন শিকড় তাহাকে 
আরও দৃঢরূপে আকড়াইয়া ধরিয়াছে। সর্ব্বংসহা ধরিত্রীর 
মত তিনি নীসবে আপনার অস্তিত্বকে গোপন করিয়া 
আসিয়াছেন বটে, কিন্ত" ক্ষুদ্র তৃণ হইতে বিশাল বৃক্ষ 
পধান্তকে স্বেহরসমিঞ্চনে যে মানুষ *জিয়াইয়া রাখিয়াছেন, 
আজ তিনি যদি সরিয়া যান তাহা হইলে কোন্‌ অতল 
শৃন্তের ভিত্তির উপর এ সংসার দাড়াইয়া থাকিবে? 

কুষ্ণপক্ষের শেষ রাত্রের চাদের আলো ঘরের জানালা 
বাহিয়া বিছানায় আসিয়া পড়িয়াছিল।. মনটা কাল 


' হইতেই চঞ্চল ছিল, সারারাত ঘুমের ভিতরও তাহা 


বিশ্রাম পায় নাই; তাই চোখে আলো লাগিতেই 
তরন্দিণীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। উঠিয়া বাহিরে 
যাইবার মত সময় তখনও হয় নাই, শুইয়া পড়িয়াই তিনি 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছিলেন। সংসারে যাহানের 
প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিয়াছেন তাহাদের ফেলিয়া যাইতে ত 
মন কাদিতেই ছিল; কিন্তু ফাহাদের বিষয় অন্তর উদ্বাসীন 
ছিল, শুধু বাহিরের কর্তব্যটুকু মাত্র এতদিন করা হইয়াছে 
আজ যেন তাহাদের বিরহে মনট। টাটাইয়! উঠিতেছিল ॥ 
কত ছোট বড় ব্যবহারে তাহাদের অবহেলা করা হইয়াছে, 
সেইসব ওদাসীন্ের দোষ ক্রটি সারিয়া লইবার জন্য 
মনটা উদ্গ্রীব হইয়া উঠিতেছে। সংসারের নান! জনের 
প্রতি সুদূর ভবিষ্যতের কর্তব্যগুলা পর্য্যন্ত যেন এক 
মুহুর্তেই আজ ভিড় করিয়া তাহার চোখের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইতেছে। এত কাজ যে তাহার বাকি পড়িয়া 
আছে, এত বন্ধনে যে তিনি দেহ-্মনের শিরায় শিরায় 
এই গৃহজুলর” ধূলামাটির সঙ্গে পধ্যন্ত বাধা পড়িস্বাছেন, 
তাহা তধ্জীবনে আগে কোনে' দিনু কল্পনা করেন নাই । 
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আজ যেদিকে চোখ পড়ে সেইদিক হইতেই যেন একটা 
বিরহের কান! ধ্বনিয়া উঠিতেছে । 
পশ্চিমের পেয়ারা গাছটার আড়াল হইতে চাদের 
অস্পষ্ট আলোয় শাশুড়ীর শয়নগৃহ দেখা যাইতেছিল। 
রুগ্ন বুদ্ধ মানুষ, দীর্ঘদিন সংসারের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
আজ তাহারই হাতে সংসারের সহিত আপনাকেও সঁপিয়া 
দিয়া নিশ্চিন্ত স্থখে বিশ্রাম লইতেছেন | তাহার বার্ধক্য- 
জীর্ণ শ্রান্ত নিত্রিত মুখের ছবিখানা মনে পড়িতেই করুণায় 
তরন্ধিণীর হৃদয় ভরিয়া উঠিল শুধু আজিকার দিনটা বাকি; 
তারপর কোথায় কত দিনের জন্য যাইতেছেন তাহার 
ঠিক নাই। এই শিশুর মতন নির্ভরশীল মানুষটির শেষ 
বয়সের অসংখ্য খামখেয়াল কে বুঝিয়া চলিবে ? বাড়ীতে 
আরো দশজন কৌ-ঝি আছে, কিন্তু এ ভার তাহারই 
জানিয়া চিরকাল তাহাবা কেবল আপন আপন স্থামীপুত্র 
লইয়াই নিশ্চিন্ত ছিল; সকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত পূজায় 
আহিকে জানে আহারে নিদ্রায় দানে ধ্যানে ব্রত পার্কণে 
তাহার কখন যে কেমন ছাচের কি ব্যবস্থাটি দরকার 
তাহার খোজ ত কেহই রাখে না। 
একরোখা কোলের সন্তানের মত এই বউটিকেই চিনিয়া 
রাখিয়াছেন। কেহ যদি বা কোনো কাজ করিয়া দিতে 
আসে ত তখনই তাহার খুটিনাটি দোষ ক্রটিতে বিরক্ত 
_ হইয়া “বড় বৌমা কোথায় গেল?” বলিয়া হাকডাক 
পড়িয়া যায়। কাল তাহাকে না দেখিয়া হয়ত “তোমাদের 
দায়সারা সেবায় আমার কাজ নেই” বলিয়া অভিমান 
ভরে সারাদিন অনাহারেই কাটাইয়া দিবেন | তাহার 
অভিমান ভাঙাইতে তিনি হাড়া আর কাহারও সাহস 
দেখা যায় না। হয়ত এমনি করিয়া কতদিন কত 
-অধত্বেই বেচারীর দিন কাটিবে। তাঁহার অভিমান 
বুঝিয়া কে আর কাজ করিবে? অভিমানটা যাহাকে 
স্মরণ করিয়া গঞ্জিয়া উঠিবে, সে তখন কতদুরে | তরঙ্গিণী 
জানিতেন আব কাহারও কাছে সেবা চাহিয়া অভাব 
মিটাইবার মত দুঙ্জয় অভিমান সে নহে। 
পিছনের বাগানের ভোরের পাখীর কুত্তরবের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার ঘরের দক্ষিণ দিকের কুঠরি হইতে কে শিশুটির 
মধুর কাকলি ফুটিয়া *উঠে আজ অন্ধকার না খুচিতেই 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


আর তিনিও যে; 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপী 


সে তোতাপাখীর মত তাহার নিত্য আবৃত্তির কর্শ্মে 
লাগিয়াছে, তরঙ্গিণী শুনিতে পাইতেছিলেন । লাবণার 
শিশুপুত্রের প্রশ্নাবলী ধরাবীধা ছিল, “মা, দাদু কই? « 
মা খাম্মা কই ?” মা নিদ্রায় অভিভূত, উত্তর দিবে কে? 
কিন্তু তাহাতে খোকনের কোনো আপত্তি নাই। সে 
বলিয়া চলিয়াছে, “মা খাম্মা কি কচ্ছে? থাম্মা থোকা 
দাকৃছে ?” মা সাড়া দিল না। কিন্তু তবঙ্গিণীর মনের 
ভিত্তিতল পধ্যন্ত হর্ষ ও বেদনার একটা হিল্লোল খেলিয়! 
গেল। তিনি ঘর হইতে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
খোকারও বাহির হইবার তাড়া পড়িয়া যায়। মুখ হাত 
ধুইয়া রাত্রের কাপড় চোপড় বদলাইয়! গৃহকাজে লাগিবার 
আগে ঠাকুমা যদি খোকাকে কোলে করিয়! তাহার 
প্রশ্নোত্তরমালার যথাযথ অংশগুলি সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি না 
করেন তাহা হইলে রক্ষা নাই। এ তাহার এক মহা 
কঠিন মধুর কর্তব্য। কাল সকালে যখন খোক' “থাম্মা 
খোকা! দাক্ছে ?” বলিয়া ব্যন্ত ‘হইয়া উঠিবে তখন 
অভাগিনী ঠাকুমা ত ছুটিয়া গিয়া খোকার ননীর মত” 
দেহটি বুকে চাপিরা ধরিয়া চু্ঠনে" ছাইয়া দিতে পারিবে 
না। খোকা ছুই দশদিন কাদিবে, তারপর ঠাকুমাকে 
ভুলিয়। যাইবে, আর কাহারও সহিত মধুর সথ্যের সম্বন্ধ 
পাতাইয়া তাহার কোলে এমনি মিষ্টি হাসি হাসিয়া 
আপনার ভাষার সমৃদ্ধি দেখাইবে। খোকার সেই 
ভবিষ্যৎ বন্ধুর প্রতি তরঙ্গিণীর মনে একটুখানি বেদনাময় 
ঈর্ষা জাগিয়া উঠিল । ওঁ কচি বাহু ছুটির বন্ধন তাহাকে 
এমন নিবিড় করিয়া বাঞ্রিয়াছে কে জানিত? 

কাল হইতে মনে শাস্তি নাই, তাই শ্যে রাত্রির 
শীতল বায়ুর স্পর্শে হরিকেশবের ঘুমটা আজ আর 
পাকিয়া আসিল না তিনি সহসা উঠিয়া বসিলেন; 
দেখিলেন তরঙ্গিণী বিছানায় পড়িয়া চোখ মেলিয়াই 
কিসের যেন স্বপ্ন দেখিতেত্ছেন। এই বৃহৎ সংসারের এ 
সর্ধময়ী কত্রীকে এমন আলস্তভরে জাগ্রত স্বপ্নের নেশায় 
মাতিয়া থাকিতে তিনি ইতিপূর্বে কখনও দেখেন নাই । 
তিনি বুঝিলেন মনে বিচ্ছেদের ছায়া ঘনাইঞ্সা আসিয়াছে 
তাই এ স্বপ্রালস । 

স্বামীকে,জাগিয়া উঠিতে দেখিয়া তরঙ্গিণীর স্বপ্রঘোর 











৪র্থ সংখ্য! ] 





জীবনদোলা 
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কাটিয়া গেল। তিনি বিনা ভূমিকায় জিজ্ঞাসা করিয়া! 
বপিলেন, “ঠ্য। গা, চট্‌ করে? যে তীর্ঘে বেরোবে বলে’ 
বস্লে, কথাট। একবার ভাল করে’ ভেবে দেখেছ ?” 


'হরিকেশব বলিলেন, “বেশী ভেবে দেখলে সংসারে 
কোনো কাজ করা যায় না।” তরঙ্গিণী অসহিষ্ণভাবে 
বলিলেন, “বুঝ লাম হয় না; কিন্তু এই ঘর সংসার কাজকর্ম 
আপিস আদালত সব একদিনের মধ্যে ছেড়ে বেরোনে 
কি কখনও সম্ভব ?” 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “সম্ভব হ'বে না কেন? 
"আজ যদি যমে ডাক দিত, তা হ'লে কি বেশ অনায়াসেই 
যেতাম না?” 

তরঙ্গিণী বাগিয়! উঠিয়া. বলিলেন, “দেখ, যা নয় তাই 
বোলো না। তাতে এতে অনেক প্রভেদ। তোমাকে 
যাবার ব্যবস্থা করতে হবে, ভাবতে হবে সেখানে গিয়ে 


[৮ ১৮€কমন করে কি ভাবে কোথায় থাক্বে আবার এখানকার 








এষ ভাবনাটা 


ব্যবস্থাও তোমাকেই করুতে হ'বে। যে সংসার তোমার 
মুখ চেয়ে আছে, সে ত তৃমি যাচ্ছ বলে'ই আজই নিজের 
পায়ে দাড়িয়ে যাবে না। ফিরে এসে তার সব অব্যবস্থার 
বঝক্কি তোমাকেই ত পোহাতে হবে। কেন তবে আগে 
থেকে একটু ভেবে চিন্তে কাজ কর না?” 

হরিকেশব বলিলেন, “জীবনে অনেক চ্ডেবেছি। 
সমস্ত সংসারের জন্য ভাবতে হ'লে আজ আর 
আমার চল্বে না। আঙ্গ আমার মনে সন্তানের 
সব-চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে আমি 
কবল সেই দিকেই দৃষ্টি রাখতে চাই। যদি অন্য দশ 
দিকে তাকাই ত। হ'লে এত ভাব বর এত দেখবার জিনিষ 
সাম্‌নে এসে পড়বে বে আমার কর্তব্য হ'তে আম্যুয় তা 
ভুত না করে? ছাড়বে না] সেজন্যে ওসব দিকে আমি 


চোখ বুজেই থাকৃব ৷”? 


তরঙ্ষিণী বলিলেন, “কিন্তু সন্তান ত তোমার আর 
স্পাচটিও আছে"; তাদের প্রতি কি তোমার কর্তব্য নেই? 
তাদের তুমি "ফেলে যাবে কি করে”? বড় ছেলেটা সবে 
আদালতে বেরোচ্ছে, তাকে তুমি ফেলে গেলে সে 
জাড়িঘ্বে উঠবে কি করে’? মেজটার আজ*ক*বছর বিয়ে 
দিয়েছ, কিন্ত বৌটি আন্বার কোনো ব্যবস্থা করে’ দিলে 


না। তার অল্প বয়স, চারধারে সকলের সঙ্গে মিশছে, 
নিজের একট! লাধ-আহ্লাদ কি হয় না? তুমি যদি তা 
না বোঝ ত সে কি বেহায়ার মত নিজেই সব জোগাড় 
কর্তে যাবে? আর পার্বেই বাকি করে? সে ছেলে- 
মানুষ? ছোট ছেলেগুলো বাপ মা ছেড়ে কোনে! দিন 
থাকেনি, পড়াশুনা নিয়ে থাকে, জানে মা বাব! তাদের 
সব স্থখ দুঃখের ভার নিয়ে রয়েছে, কোনো ভাবনা নেই । 
হঠাৎ তাদের এমনি আচম্কা ফেলে চলে’ গেলে তোমার 
কর্তব্যের কি কোনো ক্রটি হবে না ?” 

হরিকেশব এককথায় বলিলেন, “কিন্তু তারা যে 
পুরুষ। সংসারে তারা লড়তে জন্মেছে, সংসার তাদের 
লড়বার অধিকারও দিয়েছে। আর এ অসহাম্ম শিশু 
বালিকা; মেয়ে হ'য়ে জন্মানোই এদেশে তার এক পরম 
দুর্ভাগ্য, তার উপর নূতন একটা দুর্ভাগ্যের বোঝা! 
আজীবনের জন্য তার কচি মাথার উপর চাপিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । সেখান থেকে মুক্তি পাবার কি চাইবার তার 
কোনো অধিকার নেই। আমি তাকে যদি তার মুক্তি 
অৰ্জ্জন করে’ নেবার ক্ষমতা না দি, তাকে ঘি নিজের 
জীবনটুকু নিজের বলে’ পাবার অধিকারী হ’তে সাহায্য 
না করি, তা হ'লে আমার নিজ পাপের এবং পূর্বপুরুষের 
জমানো সমাজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ত হবে না। একটা 
মানুষ সব কাজ কর্তে পারে না, তরু! ছেলেদের জন্মে 
আমরা অনেক পুরুষ ধরে” অনেক করেছি । আমি নিজেও 
কিছু কিছু করেছি। কিন্তু মেয়েকে কেবল বন্ধনের পর 
বন্ধনের জালে জড়িয়ে ভালবাসার সব দাক্িত্ব শেষ 
করেছি। আজ যদি আমার সে দায়িত্ববোধ একটু জেগে 
থাকে, তা হ’লে আমার অন্য কর্তব্যের ক্রটি হ’লেও তুমি 
আমাকে ক্ষমা কোরে, তরু! আমার হাতে-গড়া এই 
ঘর-সংসার, আমার নিজের সন্তান-সন্ততি, বৃদ্ধা মাকে 
ছেড়ে যেতে আমার কি কষ্ট হচ্ছে না মনে কর? আজ 
তীর্থ বলে পথে বেরচ্ছি, কিন্ত কবে যে ফিরৃতে পার্ব - 
তাত জানিনা ৷” 

তক্সর্জণী নিরুপায় হইয়া! স্বামীর হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“ঘরে থেকে কি তুমি তোমার মেয়েকে মুক্তি দিতে, 
শিক্ষাদীক্ষা দিতে, সকল অধিকার দিতে পার না?” 














৫৭২ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হরিকেশব বলিলেন, “ঘরে এক! সমস্ত সংসারের সঙ্গে 
কি আমি যুদ্ধ করতে পার্ব? সংসার যে আমার 
বিরুদ্ধে। আমার সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে যাবে কেবল 
লড়াইয়ে ; মেয়ের জন্ত ত কিছু করা হবে নাঁ। তা ছাড়া 
সেই লড়াইয়ের এক-একটি ঘ; এসে তার বুকেও যে 
পড়বে । তার থেকে সে এই কচি মনটি নিয়ে বেচে উঠবে 
কিকরে?? তাকেই যদি সংসার পিশে ফেলে তবে মুক্তিই 
বা আমি দেব কাকে প্রায়শ্চিত্ই বা কর্ব কাকে নিয়ে? 
এই আনন্দ-উৎসবের মাঝখানেই যে আঘাত আর লড়াই- 
এর সময় আসন্ন হ'য়ে উঠেছে তার পরিচয় কি কালকেই 
পাওনি? এখানে থাকৃতে হলে হয় আমাকে ওই ছন্দ- 
আঘাতের তলায় এই ছোট মেয়েটাকে নিয়ে তলিয়ে যেতে 
হবে, নয় সংসারে নানা অন্খ ও অশান্তির স্থষ্টি করে, 
পরকে দুঃখ ও আঘাত দিনে নিজের প্রতিষ্ঠা বজায় 
রাখতে হবে। তার চেয়ে চল না তরু, আমরা এই 
, তিনটি প্রাণী কিছু দিনের মত দূরে চলে’ যাই। সেখানে 
হয়ত শাস্তি পাব, হয়ত মনট- অনেক দুঃখ ভুলে’ আবার 
তাজা হ'য়ে কাজে নামতে পার্বে ৷” 

স্বামীর বেদনা সমস্তা দ্বন্ব সমস্তই তরদ্দিণী বুঝিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু তাহার রমণীর মন সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অসংখ্য অচ্ছেদ্য বন্ধন কি করিয়| হঠাৎ ছি'ড়িয়া যাইবে, 
ভাবিয়া পাইতেছিল না। এই সাম্‌নে ময়নার বিবাহ, 
একরকম স্থির হইয়াই গিয়াছে ধরা যায়। কে সে কর্ম্ম- 
সমুদ্রে কর্ণধার হইয়া কাধ্য উদ্ধার করিবে ভাবিয়া কুল- 
কিনার! মিলে না। ময়নার বাবা মেয়ের গহনা কাপড়- 
গুলাই দিবেন, কিন্তু তাহার পর এই দীর্ঘকালব্যাপী 
বিরাট যজ্ঞ-ব্যাপার, এই তত্ব-তল্লাস, বিদায়, প্রণামী, 
আশীর্ববাদী, আদর-অভ্যর্থনা, সভা-বৈঠক, যানবাহন 
ইত্যাদির যে অজন্র খরচ সে ত তাহারই স্বামীর তহবিল 
হইতে যাইবে । সে-সব খরচের ভার আজ পর্য্যন্ত কোনো 
কাজে কাহারও হাতে তিনি সাহস করিয়! ছাড়িতে পারেন 
নাই, তাহারা এলোমেলো করিয়া পাছে সংসান্রট্া ডুবাইয়া 
দেয় এই ভয়ে। আজ অনভিজ্ঞ ও দায়িতজ্ঞানহীন 
ভাহাদেরই হাতে সক ফেলিয়া স্বামীকে করপদকশল্ 
করিয়া তুলিবার সাহস তাহার আসিবে কোথা হইতে ? 


বাড়ীতে এই যে এতগুলি পোষ্য, ইহাদের কেহ যদি বা 
ছুই পয়সা আনে ত নিজের পু'ঁজিতেই তাহা তুলিয়া রাখে । 
কাজেই সংসারে তাহাদের ভার যে লইয়াছে, হিসাব 
করিয়া তাহাদের খরচটা একটা সীমার মধ্যে রাখিবার 
ব্যবস্থাও তাহাকে করিতে হয়। সংসারের মাথা যদি 
আজ সরিয়। দাড়ায় তবে সকলেই কর্তা হইয়া উঠিলে 
হয় নিঃস্বল পোষ্যকে দুঃখ পাইয়া দূরে চলিয়া যাইতে 
হইবে, নয় তাহার স্বামীটি দানছত্র খুলিয়া যাইবেন এবং 
দশ জন নিৰ্ম্মম ভাবে তাঁহার রক্তশোষণ করিয়া আপন, 
আপন অঙ্গ পুষ্টি করিবে। নৃতন যে আর-একটা সংসার 
গড়িয়া তাহারা দূরে দূরে ঘুরিবেন, তাহা অর্থ ত 
জোগাইবেই না বরং অনেক দাবী করিবে। কোথা 
হইতে আসিবে তাহার খোরাক যদি এমন উদাসীন ভাবে 
ভাণ্ডারের চাবি দশ জনের হাতে ফেলিয়া চলিয়া যাওয়া 
যায়? " 


কিন্তু একের পর এক করিয়।*শাশুড়ী, ননদ, দেবর, জা, 
ছেলে বৌ, নাতি-পুতি সকলকার ভাবন! তাহাকে ঘিরিয়} 
ধরিতে লাগিল। কে তাহার অভাবে অযত্বে দুঃখ পাইবে, 
কে অবিবেচনায় সংসারটা ছাইরাই করিয়া! ফেলিবে, কে 
অভিমানে মুখ বুজিয়া কষ্ট সহিবে কিন্তু 'একটা কথাও 
জানাইবে না, কে কীদিয়! আকুল হইবে, সব যেন তিনি 
চোখে দেখিতে পাইতেছেন। ঘরের ঝি চাকর, গরু-বাছুর 
তৈজসপত্রগুলার জন্ত পর্যন্ত মনটা কেমন করিতে. লাগিল। 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া ইহারা ঘুরিতেছিল। আজ তিনি 
কোন্‌ অজানা আবেষ্টনের ভিতর গিয়া পড়িবেন আর 
ইহার! এখানে ছত্রভঙ্গ হইয়া কাহাকে যে অবলম্বন করিবে 


ভাবিয়া পাইবে না। 
ষ্ঠ ( ৮") 


প্রতিদিনের মতই সকালের আলো ঘর দ্বার উজ্জল” - 


করিয়া তুলিল । খোকা ডাক দিল,থাম্মা, খেচকা দাকৃছে ?” 
তরঙ্গিণী বাহিরে আসিলেন ; কিন্ত খোকার* কলোচ্ছাসে 
দিনের আলো আজ উজ্জলতর বোধ হইল না। তাহার 
রুদ্ধ অশ্রুর বাস্পে আজ সমস্ত মলিন দেখাইতেছিল। 
ঠাকুমা খোকাকে কোলে করিয়া বুকে চাপিয়া বলিলেন” 


তরঙ্ষিণী স্বামীকে আর-কিছু বলিতে পারিলেন না৷ i bis 














৪থ সংখ্যা ] 


পাপাপীসিসিমপিসিপাসিউপলাসি্িস্পাপির্পিশি লা ম্প৮লি পািসিশাশিপশিশিশ্াপাসিশার্পাশাশাশপশ্শাশিশ 


“হ্য। দাদু, ডাকৃছি। নীচে দুধ সন্দেশ খাবে চল। কাল 

আর ত থাম্মা ভাকৃবে না ।” 

খোকা রাগিয়া ক্ষুদ্র মুষ্টি দিয় ঠাকুমাকে এক কিল 
বসাইয়া দিল। ঠাকুমার নির্শ্মমতায় তাহার আপত্তিটা 
‘সে অন্ত কোনো প্রকারে জানাইতে পারিল না। তরদ্দিণী 
হাসিয়া চোখের জল মুছিলেন, লাঁবণ্যও চোখের জল 
সাম্লাইতে না পারিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া কাদিয়া৷ ফেলিল। 
অপরাধী খোকা মনে করিল বুঝি তাহারই অতিরিক্ত 
শাসনে ঠাকুমা ও মার অশ্রপ্রবাহ দেখা দিয়াছে; সে 
অপ্রস্তুত হইয়া ঠাকুমার গলা দুই হাতে জড়াইয়৷ বুকে মুখ 
গুজিয়। ছু পিয়া ফুঁপিয়! কাদিককা উঠিল। 

তরঙ্গিণী “দাদু আমার, ধন আমার, আধার ঘরের 
মাণিক আমার» করিয়া তাহাকে ভুলাইতে বসিলেন। 
নিজের উপর তাহার নিজেরই রাগ হইতেছিল। “বুড়ো 
মাগী, সকালবেলা উঠে আমার সোনাকে কীদাতে 
বস্লাম। এমন আক্কেল না হ'লে তার এমন কপাল 
হবে কেন?” 

লাবণ্য কথাটা ঘুরাইবার জন্য বলিল, “মা, আজকেই 
কি তবে আস্তে যাবে?” | 

তরঙ্গিণী তাহার চিবুক ধরিয়া চুম্বন করিয়া বলিলেন, 
“হ্যা মা, তোমার শ্বশুরের জেদ আজই যেতে হবে! 
মা লক্ষ্মী আমার, ঘর আলো! করে’ থেকো ;* তোমারই 
হাতে মা আমার বাছাদের সব সপে দিয়ে যাচ্ছি। ওর! 
বড় অভিমানী, বাপ মা এমন করে" ফেলে চলে” গেলে মুখ 
ফুটে ত কাউকে কিছু বল্‌বে না। তুমি মা কচি মেয়ে, 
তবু তুমি মায়ের জাত, তোমারেই তাদের বুকের কথা 
টেনে বের করুতে হবে; এই লক্ষ্মীর হাতে তাদের সব 
অভাব দূর কর্তে* হবে। তারা যেন ভুলে থাকে যে, 
তাদের অলক্মী মাটা তাদের মুখের দিকে না তাকিয়েই 
দূরে চলে? গেছে” | 

লাবণ্য সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, “মা, অমন করে’ বোলো 
না। এই তি কদিন পরেই আবার ঘুরে’ আস্বে । আমি 
ঘর-সংসাধ্রের কি জানি থে, তোমার মত সবাইকার মন 
জুগিয়ে চল্ব? এখনও কতকাল আমায় তোমারই পায়ের 


কাছে বসে’ শিখতে হবে।” * 


_ জীবনদোল। 


৫৭৩ 


পাপাপাশসলিশীপাসািসিসিসিও ১০ অপি 


তরিণী বলিলেন, * “না না বাছা, মন ত কই বল্ছে না 
যে, সহজে আবার ফিরে এসে তোদের হাসিমুখগুলি 
দেখব। শিবুকে বোলো মা, যেন বুড়ো বাপের উপর 
কোনো রাগ না রাখে । বড ব্যথা পেয়েই ঘরে টি'কৃতে 
পারছে না। মেয়ে মেয়ে করে’ মাথার আর কিছু ঠিক 
নেই। শিবু কি তা বুঝবে না? ওর ত আপনার মায়ের 
পেটের বোন। আর দেবুর বৌটাকে মা, যেমন করে” 
হোক্‌ আনিয়ে রেখো । ডাগর হয়েছে, এই ত ঘর 
করবার সাধ-আহ্লাদ করবার বয়স। আমার ঘর- 
খানাতেই থাকবে অখন। ছুটিতে মার পেটের বোনের 
মত থেকো। খুড়শাশুড়ীদের মান্তি করে’ চল্তে শিখিও». 
ওদের কুনজরে ছেলেমান্ুষ যেন না পড়ে । আমি অভাগী 
কত দিনে যে তার চাদমুখখানি দেখব তা ত জানি না” 

লাবণ্য ভয় পাইয়া বলিল, “মা আমি কি ওসব পারি? 
তুমি ফিরে এসে সব করুবে। 

তরঙ্গিণী তাহার ভয় দেখয়! দুঃখের ভিতরও হাসিয়া 
বলিলেন, “ওরে পাগলী, অত ভয় পাচ্ছিন্‌ কেন? এই 
ময়নার বিয়ে আস্ছে; শিবুকে বল্বি, ঠাকুরপোর নাষ 
করে’ আন্তে পাঠিয়ে দেবে; সঙ্গে একটু দই মিষ্টি দিয়ে 
দিলেই হবে।” 

হঠাৎ কখন গৌরী আসিয়া পিছনে দড়াইয়াছিল। 
কালকার অপমানের কথা আজ আর তাহার মনে ছিল না। 
ময়নার বিবাহ হইবে শুনিয়া সে উৎফুল্ল হইয়! নাচিয়া 
উঠিয়া বলিল, “হ্যা মা, তোমরা কোথায় যাবে মণি 
আমি কিন্তু বাড়ীতে বৌদির কাছেই থাকৃব। ময়নীর 
বিয়েতে সবাই. মজা কর্বে আর তোমরা বোকার মত্ত 
বেড়াতে চল্লে ! কি বুদ্ধি!” 

মা বলিলেন, “বৌদি তোমার মত ধিঙ্গী মেয়েকে 
রাখবে কি না? কখন কি বোকামি করে? বস্‌্তে 
আর ও বেচারীর প্রাণ বেরোবে ।” 

গৌরী মাথাটা নাড়িয়া ঠোট ফুলাইয়া' বলিল, “হ্যা, - 
রাখবে না বৈকি? বড় আহ্লাদ ! তা হ'লে আমি ছোট 
কাকীর গসছে থাকৃব ।” 

“ছোট কাকী, ও ছোট কাকী” করিয়া ছুতলা 
হইতেই চীৎকার করিতে ‘করিতে গৌরী চলিল। 





৫৭৪ 


প্রবাসী-__ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাবণ্য বিপদ দেখিয়া বুদ্ধি করিয়া বলিল, “আরে দূর 
বোকা মেয়ে, এখনি কি জন্তে ছুটেছিস্‌ কাকীমার কাছে? 
ময়নার বিয়ের এখন অনেক দেবী আছে । তুই ফাকতালে 
বেড়িয়ে আয় না, এইবেলা । আর কারুর ভাগ্যে ত 
জুট্‌বে না ।” গোরীর বন্ধুগ্রীতি উথলিয়া উঠিল; সে 
মার ত্বাচল ধরিয়া টানিয়া বলিল, “তা হ'লে ময়নাকেও 
নিয়ে চল না, মা। বেশ দুজনে কেমন বেড়াব !” 

ম! তাহার কথার জবাব না দিয়া তাড়াতাড়ি 
আচলট। ছাড়াইয়া লইয়া নীচে চলিয়া গেলেন। 

কলতলায় বিধু ঝি কোমরে আচল জড়াইয়া বাসন 
মাজিতে বসিয়াছিল; সে গিন্নিকে দেখিয়া আসিয়া 
হুমড়ি খাইয়া পায়ে পড়িল, “হেই মা, আমাদের 
কার হাতে ফেলে দিয়ে যাচ্ছ ম1? তুমি চলে’ গেলে 
মেজমা ত আমাদের একটা কথা কানেও কর্বে না) 
আর ছোট মা সারাদিন খিটির্‌ খিটিরু করুবে। তবে মা, 
আমাদের হিসাব চুকিয়ে দাও, আমরা চলে” যাই । তুমি 
না থাকলে এবাড়ীতে আর কাজ কর্বনি।” নিশি 
ঝি উঠান ঝাঁট দিতেছিল, সে ঝাটা ফেলিয়া ছুটিয়া 
আসিয়া বিধুর কথায় সায় দিয় বলিল, “হ্যা মা, জগ্ডও 
তাই বল্ছিল; আমাদের তবে হিসাব মিটিয়েই দাও ।” 

তরঙ্গিণী শান হাসি হাসিয়া বলিলেন, “কেন রে, 
তোদের এত হৈ চৈ কিসের? আমাকে কি তোরা 
নিমতলার ঘাটে পাঠাচ্ছিস যে, এজন্সের মত সব হিসেব 
মিটিয়ে মেতে হবে? আমার ঘর-সংসার কি আজ 
থেকেই শেষ হ'ল?” 

নিশি জিব কাটিয়া বলিল, “ষাট, ষাট, মা অমন 
কথা মুখে আন্তে আছে? তুমি জম্ম জম্ম তোমার ঘরে 
রাজত্বি কর । আমরা গরীব দুঃখী, দিন আনি, দিন 
খাই ; তাই মা দুদিনের ভয়েও ষরি।” 

বাহির বাড়ী হইতে তরঙ্গিণীর ছোট তিন ছেলে 
অন্তান্ত ছেলেদের সঙ্গে ভিতরে মুখ হাত ধুইতে 
আসিতেছিল। মাকে দেখিবা তাহারা আজ পাশ 
কাটাইয়া চলিয়া গেল, যেন দেখতেই পায় নাই ০৪ 

ছোট ছেলে শঙ্করপ্রসাদ'অনেক দিন পর্য্যন্তঃ মার 
আদুরে কোলের ছেলে ছিল। আট বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 


রাত্রে মায়ের গায়ে পা না তুলিয়া দিয়া এবং মুখখা নট 
পাখীর ছানার মত মায়ের বুকের ভিতর না গুঁজিয়া দিয়া 


সে ঘুমাইতে পারিত না। মায়ের আদর পাইয়া পাইয়া পর 


কান্নাকাটি মান অভিমানে সে অনেকটা মেয়েদের মতই: 
দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছিল; সেইজন্য বেশী বয়স পধ্যন্ত 
“পান্সে চোখের” জন্য দাদাদের কাছে তাহাকে যতখানি 
ধিক্কার পাইতে হইত, ভানপিটেমির অপবাদ ততখানি 
জীবনে তাহাকে কখনও সহিতে হয় নাই। তাহার" 
আট বৎসর বয়সে গৌরী যখন অকস্মাৎ মাকে বেদখল 
করিয়া লইল, এবং অতটুকু কচি মেয়ের পাশে তাহার 
আট বছরের শিশুত্টা যখন মা বাবার চোখেও বেমানান 
ঠেকিতে লাগিল, তখন হইতেই গৌরীর প্রতি তাহার 
মনে কেমন একটা ঈর্ধার সঞ্চার হইয়াছিল। সে 
গৌরীকে আর সকলের কাছে খুব ঘট! করিয়া ভালবাসিত» 
আদর দেখাইত এবং নিঙ্গের একটা মূল্যবান সামগ্রী 


বলিয়া গর্ব ও অনুভব করিত, কিন্তু বয়সের অতথানি তফাহ... রর 


হইলেও মাকে লইয়া এবং তাহার ভালবাসার লঘুত্ 
গুরুত্ব বিচারে গৌরীর সঙ্গে তাহার একটা রেসারেসির 
ভাব বরাবর থাকিয়া গিয়াছিল। এছুর্বলতাট। সে ছাড়িতে 
পারিত না। গৌরী কথা বুঝিতে এবং বলিতে শিখিবার 
পর সে যখন তখন গৌরীকে মায়ের কোল হইতে ঠেলিয়া 
সরাইয়া দরিয়া বলিত, “যা, বেরো৷ আহলাদী মেয়ে, কোথা 
থেকে একটা ঢেপ-সী মেয়ে এন আমার এতদিনের মাকে 
কেড়ে নিয়েছে ! যা, তোকে দেব না”? 

গৌরী কান্না জুড়িয়া হুই হাতে চড় চাপড় চালাইলে 
কখনও কখন শঙ্কর সদয় হইয়া পিতাকে গৌরীর 
সম্পত্তিরপে দান করিয়া দিতে রাজি হইত, কিন্তু মাতাকে 
বেহাত করিতে তাহার বিশেষ আগঞ্তি ছিল। 

আজ একদিনের আয়োজনে বিদায়ের কোনো 
ভূমিকাই*না করিয়া গৌরীর জন্য মাকে চলিয়| যাইতে 
দেখিয়া শঙ্করের মনে এই উনিশ বৎসর বয়সেও শৈশবের 
সেই ঈর্ষা জাগিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এধয়সে ঈর্ষা 
অভিমানরূপেই বেশী প্রবল হইয়া উঠে, তাইঞ্আজ নে 
মাকে কিছু না বলিয়া মুখ ধুইয়া তাড়া তাড়ি বাহিরের 


ঘরে গিয়া জণ্তকে ডাকিয়া বাজারের খাবার আনিতে ' 


সি 





৪র্থ সংখ্যা ] 


দিল। তরঙ্গিণী ছেলেদের দেখিয়াই তাড়াতাড়ি রান্না 
ঘরে ছুটিয়াছিলেন জলখাবারটা নিজের হাতে সাজাইয়া 
৬ দিতে। সকলে আসিল, শঙ্কর আসিল ন! দেখিয়াই তিনি 
 প্রমাদ গণিয়াছিলেন। মৃণালিনীর ছেলে ট্যাবাকে দৌড় 
করাইলেন শঙ্করকে ডাকিয়া আনিতে। সে আসিয়া 
বলিল, “শঙ্করদা, বাজার থেকে খাবার আনিয়ে খেয়েছে । 
মে বল্লে তার অনেক পড়া বাকি, এখন আস্তে 
পারৃবে না।” 
তরঙ্গিণীর মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি সেজ ছেলে 
_মহেশকে বলিলেন, “একবারটি ডেকে আন্‌, বাবা । এই 
কি রাগ করবার সময়! পড়া যে কত করুছে, তা আমি 
বেশ জানি। এতক্ষণে কেদে বালিশ ভেজাচ্ছে। এমন 
কচি ছেলেটাকে কার কাছে কোন্‌ ভরসায় যে ফেলে 
যাচ্ছি, ভগবান্‌ জানেন ।” + 
মহেশ বিরক্ত হইয়া বলিল, “আমি পারি না তোমার 
৯৮-স্ারা ছেলেকে ডাকৃতে । তেখেড়েঙ্গা একটা তালগাছের 
মত লঙ্কা ছেলে, একমুখ দাড়ি গজালেই হয়! তিনি 
এখন নোলকপর। খুকীর মত্ত প্যান্‌ প্যান্‌ কর্বেন, আমার 
দায় পড়েছে ডাকৃতে। তোমাদের জালায় বাড়ীতে পড়া- 
শুনো করাই শক্ত হয়ে উঠেছিল। আমার ত ভালই 
‘হ’ল, আমি এবার হষ্টেলে চলে’ যাব, তোমাদের ওসব 
' নাকেকাদা ছেলে-টেলে সাম্লাতে পার্ব না৷?  * 
মা বুঝিলেন, এই ক্ষক্ষপথেই মহেশের অভিমানও 
উপচিয়! পড়িতেছে। সে যে তাহাদের কোনো তোয়াক্কা 
রাখে না এইটা জোর করিয়া দেখাইয়াই সে আপনার 
অভিমান চাপা দিতেছে । মহেশ এক এক গ্রাসে 
অনেকখানি করিয়া খাবার মুখে পৃরিয়া আর বেশী বাক)- 
ব্যয় না করিয়া কোনোদিকে না তাকাইয়াই ঘর হইতে 
"বাহির হইয়া গেল। তরদ্দিণীর মনে হইল, মহেশের 
ey মুখখানা! আজ বড় কালো আর শীণ দেখাইস্ডেছে। 
এতদিন তিনি ছেলের মুখের দিকে ভাল করিয়া তাকাই- 
বারও যে অবসর করিতে পারেন নাই ইহার জন্ত মনে 
ধিক্কার জন্মিন্তে লাগিল। আজ ত আর সময় নাই। 
আপনা হইতেই তাহার চোখ আর কমটি ছেলের মুখের 
উপর বুলাইয়া গেল; মায়ের চোখে সকলকেই রুক্ষ 


















জীবনদোল। 


৫৭৫ 





পল 


বিমর্ষ নিরানন্দ বলিয়া বোধ হইল। তাহারা যেন আজ- 
সকলেই কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছে । তরঙজ্িণী 
ভুলিয়া গেলেন যে, প্রতিদিনই তাহারা প্রায় এম্‌নি 
নীরবেই আহার সমাধা করিয়া চলিয়া যায়। আজ 
তাহার আপনার অন্তরের ব্যাকুলতাই যে নীরবতাটাকে 
এত দুঃসহ করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহাদের রুদ্ধ বেদনা 
যে তাহা আরো প্রগাঢ় করিয়া তুলিতেছে সে-কথা 
ভাবিয়া দেখিবার শক্তি তখন তাহার নাই। ছেলেরা 
চলিয়া গেল। মা'র ইচ্ছা করিতেছিল আর কিছুক্ষণ 
তাহাদের চোখের সাম্নে বসাইয়া একটু আদর করিয়া 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া কোনোপ্রকারে আপনার 
বিচ্ছেদব্যথাটা তাহাদের বুঝাইয়া দেন। কিন্তু গভীর 
প্রকৃতির বিজ্ঞ ছেলেরা অনেক কাল এসব আদর-আব্দারের 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছে, তাই আজ মনে ইচ্ছা জাগিলেও 
কাজে তিনি কিছু করিতে পারিলেন না। কেবল যাহাকে 
পারিতেন সেই তাহার উনিশ বৎসরের শিশুপুত্র শঙ্কর 
আজ কেবলি পলাইয়! বেড়াইতেছে। অন্য দিন হইলে 
সে এরি মধ্যে ছুই একবার আসিয়া তাহার গলা 
জড়াইসা যাইত । 

কিন্তু আজ সমস্ত সংসার যে তাহার বিধি-ব্যবস্থার: 
আশায় চাহিয়া আছে; তরঙ্গিণীকে ছেলের মায়া তুলিয়া 
উঠিতে হইল। 

বধূকে দেখিয়া বৃদ্ধা শাশুড়ী কীদিয়া ফেলিলেন, “মা, 
এই কি তোমার তীথথ্ধিন্মের সময়, মা? আমি বুড়ী 
ঘরে পচব আর আমার বাছ।রা পথে পথে ঘুরে” বেড়াবে? 
ওই কেশবের হাত ধরে’ কত দুঃখ সয়ে এই সংসার গড়ে? 
তুলেছিলাম। মা রাজরাণী যখন ঘরে এলে তখন কত 
আশ! করেছিলুম তোমাদের কোলে মাথা দিয়ে চোখ 
বুজব। আজ কার হাতে সোনার সংসার ফেলে দিয়ে 
জোড়ে আমার ঘর আধার করে’ দিয়ে যাচ্ছ মা? এসব 
কচি কাচা ছেলে বৌ ঝি ওদের কার মুখের দিকে 
তাকিয়ে বুকে বল পাব বলো ত?” 

তরঙ্গিণী গ্ধলিলেন, “মা, তোমার ভাবনা কি? মেজ- 
বৌ ছোষ্ঠবৌ রয়েছে, তারা তোমার কত যত্রআদর 
কবুবে, দেখে! তথন আমার কথা মন্দেই পড়বে না। আজ 








শন 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তুমি যদি না মা, হাসিমুখে আমাদের যাত্রা করাও তবে কি 
ঘ্বর ছেড়ে” বেরোতে পারি? তোমার পায়েই ঘরসংসার 
-সব ফেলে? যাচ্ছি; একদিন তুমিই একে গড়েছিলে, জানি 
আজও তুমিই একে রক্ষা করবে; আর দূরে থেকে 
তোমার গৌরীকে আশীর্জাদ কর্বে যেন ওর জীবনটা! 
আমরা কোনো দিকে সার্থক করে? তুল্তে পারি 1” 

বড় ঠাকরুণ বলিলেন, “কি আর বল্ব মা কচি 
মেয়েকে ? ভগবান ধন্মে ওর মৃতি দিন, তাকে চিন্তে 
-শিধুক, সারাজীবনের দুঃখ আপনি জয় করতে পার্বে।” 

জা, ননদ সকলেই এতকাল তরঙ্িণীর উপর নির্ভর 
করিয়াছে, আজ অকস্মাৎ তাহাকে সরিয়া দাড়াইতে দেখিয়া 
সকলেই একটু বিচলিত হইয়া পড়িল--এত বড় সংসার 
:টুক্র! টুক্রা ভাগ করিয়া ত’ চলিবে না, না জানি কাহাকে 


সব ঝন্কি পোহাইতে হইবে? শাশুড়ী আজ আপনি ব্যবস্থা * 


করিয়া বলিলেন, “মেজ বৌমাকেই সব বুঝিয়ে দাও মা, 
যা পারে ওই করুবে। টাকার ঝক্কিত আর বইতে হবে 
-না। সে ত আমার কেশব দূরে থেকেও সমানে মাথায় 
করে’ বইবে জানি ।” 

সর্ধ্বকর্শে-উদাসীন ষেজবৌর গৃহিণীপনায় কাহারও 
মন উঠিল না বটে, তবে রুত্ূত্তি ছোটবৌ অপেক্ষা 
মেজবৌকে সকলেই মন্দের ভাল বলিয়া স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইল। আদর যত্র স্থবিচার না পাওয়া 
যাক্‌, তরঙ্গিণীর সর্বব্যাপী স্রেহস্পর্শ আর না জুটুক, 
অত্যাচার অবিচারের ভয় যেবেশী নাই, ইহাই সান্তনা । 
বালক বৃদ্ধ, দাসী চাকর সবাইকে যেন যাতৃহারা 
অসহায় শিশুর মত তরঙ্গিণীর মনে হইতেছিল। মেজ- 
বৌকে ছুই হাতে গল! জড়াইয়া ধরিয়া তিনি বলিলেন, 
“সংসারটার উপর চোখ রাখস্‌ ভাই। দূর থেকে তোকে 
“মনে করে? আমার মনটা নিশ্চিন্ত হবে, এইটুকু আশ্বাস 
"আমায় দে।” | 

বারে বারে নানা জনের হাতে সংসারটা সপিষ্বাও 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলেন না । কিন্ত দিন 
_ বহিয়া যাইতেছিল, এখন বন্ধন ছিন্ন না কঞ্গি্মা গতি নাই; 
তাহাকে যাত্রার আয়োজন ত করিতে হই । সন্ধ্যা 
ঘনাইয়। আসিল ;* সমস্ত সংসারটার উপর যে গাঢ় 





অন্ধকারের কালিমা ছাইয়া পড়িয়াছে, বাতির আলোতে 
তাহা আরো নিবিড় দেখাইতেছিল। এতবড় সংসারের 


নানা প্রয়োজন ও অপ্রয়োজনের যত কোলাহল, শিশু ওর 


বয়স্কের হর্ষ ও বিষাদের যত রকমের প্রকাশ সব আজ 
নিস্তন্ধতায় ডুবিয়া গিয়াছে। হাকড"ক, কান্নাকাটি, 
ঝগড়ার্ঝাটি, গল্পগুজব কোথাও কিছুর সাড়া নাই। গৃহ- 
সর্বস্ব এই সংসারের বাহিরের সঙ্গে বড় সম্পর্ক ছিল না। 
আজ বিচ্ছেদরূপে অকস্মাৎ বাহিরের হাওয়া ঘরে আসিয়া 
পড়িয়া সকলের দৈনন্দিন সহজ জীবন-স্রোতকে হঠাৎ 
রুদ্ধ করিয়া দিয়াছে । বাহির পানে এই যাত্রার আয়োজন 
গৃহান্থরাগী পুরাতন সংসারে যেন একটা ছুর্দৈব। জগতে 
এমন অঘটন যেন কখনও ঘটে না; তাই সকলেই বিস্ময়ে 
ও বেদনায় স্তম্ভিত হইয়া আছে। 

সময় হইয়া আসিল। গাড়ীতে জিনিষপত্র উঠিয়াছে। 
ময়নাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! যাইতে না পারায় গৌরী সাত্বন। 
স্বরূপ তাহার মেঘমালা প্রভৃতি সব পুতুলগুলি ময়নাকে, 
দান করিয়া ফেলিল। টিনি শৈল ট্যাবাকেও সে বঞ্চিত 
করে নাই। কাশীর খেলনাঃ চিনামাটির হাস প্রভৃতি যা 
কিছু সম্পত্তি তাহার ছিল দাতাকর্পণের মত সকলকে তাহা 
ভাগবাটোয়ারা করিয়। দিয়। নিঃসম্বল হইয়াই সে আজ 
চলিয়াছে। রি 

হরিকেশব তাহার লম্বা ছুটির জন্য দরখান্তথানা পুত্র 
শিবপ্রসাদের হাতে দিয়া ও সেই সঙ্গে একটা বড়রকম 
চেকও তাহাকে বুঝাইয়। দিয়া ঘরের বাহির হইলেন। 
কাল অকস্মাৎ যাত্রার প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলেও আজ 
যেন ঘর ছাড়িয়া তাহার পা উঠিতেছিল না। এই চির- 
পরিচিত গৃহদ্বার,, এই তাঁহার চিরসাথী জীর্ণ পুঁথি ও 
পুরাতন আস্বাবগ্তলিও যেন মুখণ্অন্ধকার করিয়া অভিমান- 
ভরে বলিতেছে, “আমাদের ফেলে কোথা যাও?” মনে 
হইতেছে মাতা পুত্র ভাইবোন সকলের কাছে তিনি যেন+২ 
অপরাধী । তাহাদের ছাড়িয়া যাইবার অধিকার কি 
তাহার আছে? সেই কল্পিত অপরাধের লজ্জায় তিনি 
মুখ তুলিয়া সকলের দিকে তাকাইতে গ্লারিতেছেন না । ২ 
দূরে থাকিয়াও তিনি যে তাহাদের সাহায্য যথাসাধ্য 
করিবেন এটা যেন কৈফিয়তের মতই সকলকে বুঝাইয়া 








৪র্থ সংখ্যা ) 


প্রমাণন্বরূপ এখনই সাধন ও শিবপ্রসাদকে বড় বড় চেক 
_ লিখিয়া দিতেছেন। 

তার পর সঙ্কুচিতভাবে মাকে প্রণাম করিয়া “মা, এর! 
ত সকলেই রইল তোমার কাছে” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
সবার আগে গাড়ীতে চড়িয়া বসিলেন। তরঙ্জিণী প্রণামাদি 
সারিয়া শঙ্করকে বুকের ভিতর চাপিয়| ধরিয়া উচ্ছৃসিত 
আবেগে কীদিয়া উঠিলেন। দেখিয়া গৌরীও কীদিয়। 
ফেলিল। শস্করের উদগত অশ্রু গণ্ড বাহিয়া ঝরিয়া পড়িল, 
পুরুযোচিত গাভীধ্যটা শেষ পধ্যন্ত সে আর রক্ষা করিতে 
পারিল না। হরিকেশব মুখ ফিরাইয়া লইলেন। কানে 
শব্দ আসিল, খোকা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “মা, 
থাম্ম। যাব, গগ যাব ।”, 


ব্রেন্তিনোয় পাহাড় দেখা 


৫৭৭, 





সমস্ত ঘরসংসার চোখে যেন ঝাপ সা ঠেকিতেছিল। 
বা হাতখান। কেমন যেন কীপিয়া কীপিয়া উঠিল। 
ছায়ার মত ঘর দ্বার চোখের সাম্নে মিলাইয়া গেল। কি 
একটা আশঙ্কার মনট। যেন কাঁদিয়া উঠিল। বুকের ভিতর 
শূন্যতা ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল । কি যেন চিরতরে 
হারাইয়। গেল । হরিকেশবের মনে হইল “আর কি এ 
গৃহে সকলের মাঝে ফিরিব না, না, আর কিছু? গৌরীকে 
কি হারাই আসিব?” তিনি আর ভাবিতে পারিলেন: 
না। 


(ক্রমশঃ ). 


আতা 


ব্রেস্তিনোয় পাহাড় দেখা 


শ্রী বিনয়কুমাব সরকার 


স্থগানা উপত্যকায় আসিয়াছিলাম বেলে, ত্রেস্তে। 
হইতে পূর্ববদিকে । লেহিবকা পর্যন্ত বিশ পচিশ শ্লীইলে 
চড়াই উঠিতে হইয়াছিল মাত্র প্রায় নয় শ ফিট। 

সেই পথই আবার দেখিলায় খোল! অটোমোবিলে । 
এই দেখা আর রেলে দেখায় আকাশ-পাতাল পার্থক্য ৷ 
মাথাটা যতক্ষণ পর্য্যন্ত স্বাধীনভাবে আসমানের তলে খাড়া 
হইতে না পায় ততক্ষণ পধ্যন্ত ধন্তাতলের সম্পদ প্রায় 
অনধিকৃত থাকে। 
... আবার পায়দলেও সেই স্থগান! “তালের” উঠা- 
“লামার সঙ্গে উঠিলাম নামিলাম। এই উত্রাই চড়াইয়ের 


কিন্মৎ লাখ ট[কা। প্রকৃতির গতি-বিধির সঙ্গে মাংস-. 


পেশীর যোগাযোগ যেই হইল তখনই বুঝিলাম ছুনিয়াখানা 
একটা বিপুল ইমারত। এই বিপুল বস্তুর গড়ন- 
বৈচিত্র্যই একসঙ্গে হাক্জার “গথিক” গিজ্জা আর 
*গোপুরম্* পয়দা করিয়াছে। 


স্থগানা তালের কোথাও কোথাও নোন-উপত্যকার: 
বিরাট উচ্ছ খখলতাই বিরাজ করিতেছে । পাহাড়গুলাকে 
দুর্গ বলিব কি দুর্গগুলাকে পাহাড় বলিব সমঝিতে 
পারিতেছি না। দুর্গে আর পাহাড়ে এখানে বিলকুল 
“প্রককৃতি-পুরুষের” সংযোগ । চিহ্বেৎ্সোনায় পাহাড়ের 
গা দেখিয়া কার সাধ্য বুঝে যে, এ একটা কেল্লার 
দেওয়াল। 

বিপজ্জনক পথে কোথায়ও ঝরণার বা দরিয়ার তেজ 
স্পর্শ করিতেছে । সঙ্গী সেখানে গলায় ঘণ্টাওয়াল! 
ছাগলের দল। ঝোপে ঝোঁপে হয় লাল “পপি” কিম্বা 
“জিরানিয়াম” ফুলগুলা অথবা নীলাভ হল্দে “প্লাম” 
ফুলের গোছা পার্বত্য তাণ্ডবে স্থষমা ছড়াইতেছে। 

পাহাড় দেখার সাধ মিটাইতেছি। নীচের দিকে 
পাইন-বনু ফী্ও বিরল,_কিস্তু লিণ্ডেন বা কাষ্ঠানিয়েন 
গাছের লীখায় শাখায় পাখীর বৈকালী গান কানে 
পশিতেছে। লেহ্বিকোর নিকট বিয়াজিয়ো পাহাড়টায় 















৫৭৮ 

পাখী ঢুঁড়িতেই বাহির হই। কিন্তু আওয়াজ মাত্র 
শোনা যায়।  “নাইটিক্গেল” ও “ফিঞ্চ” ইহাদের 
পশ্চিমা নাম । 


৪ 3 

এই উপত্যকায় পাঞ্ছিনে পল্লী ত্রেন্তো আর লেহিবকোর 
মাঝামাঝি । এখানে এক তাতী যুবার সঙ্গে আলাপ 
হইল। রেশমের চাষ ও ক রবারে পাঙ্জিনে এই অঞ্চলের 
বড় আড্ডা । যুবার বাপ, ভাই সকলেই রেশমের কাপন্ড 
তৈয়ারী করে। শুনিলাম,--চীনা পোকা আনাইস্কা 
ইতালিয়ান পোকার সঙ্গে “কলম” করা হইয়| থাকে। 
এই বর্ণসক্করে যে রেশম প্রস্তুত হয় তাহাই নাকি সেরা । 

এই ধরণের বর্ণসঙ্করের ব্যবস্থা দেখিতেছি আঙুরের 
চাষেও। একজনের কথার বুঝিতেছি যে, ইয়াক্কি 
স্থানের আঙরের বীজ আমরানি করিয়া ইতালিয়ানেরা 
স্বদেশী চাষের উন্নতি বিনান করিতেছে । ভারতেও 
মাফিণ গম এবং তুলার বীজই আমাদের এই ছুই প্রধান 
শস্যকে ‘জাতে’ তুলিতেছে দুনিয়ায় আমেরিকার দান 
"অনেক । 

এক চাষীর ঘরবাড়ী দেখিতে তাহার “মধুচক্রে” 
গিয়া হাজির হইলাম । মৌমাছির “চাষ” করিবার জন্য 
যে-সকল বাক্স কায়েম হইতেছে সেগুলা মাকিণ ওস্তাদের 
'*পেটেন্ট ।৮ রোহ্বেবেত্বোর এক লিখিয়ে-পড়িয়ে লোভ 
‘সেই কাঠাম নকল করিয় জেস্তিনোয় অনেক মধুর 
বাক্স চালাইতেছে। 

(৩) 

রোণবেঞ্চো, লেহিৰকো, পার্জিনে বা অন্তান্ত পল্লী- 
গুলার কোনোটাই হাজার দেড়েক ফিটের উঁচু নয়। 
কিন্ত স্থগানা তালের গিৰিশৃঙ্গ প্রায়ই পাচ ছয় সাত 
হাজার ফিট উঁচু। 

কোনো কোনো পাহাড়ের উপর উঠিয়া পায়চারি 
- করিতে থাকিলে দেখিতে পাই অপর পারের লোকালফ 
ও চাষের ক্ষেতসমৃহ_-কোনোটা পাহাডেছ্টা কোলে 
কোনোটা বা পাহাড়ের ঘাড়ে বুকে বা পায়ে। ঠকাজেই 
চোখের সম্মুখে মোটে * কালো! খোলার চালাগুলার ঢেউ 
সবুজ আবেষ্টনের ভিতর ভাসিতে থাকে । উপরের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যাইলের পর মাইল ছোট ছোট পাইনের সমুদ্র । 
গিরিশুঙ্গের পাথুরে নীরদ খটথটে তরঙ্গ ত আকাশের 
এশব্ধ্য বটেই । | 
কিন্তু বোধ হয় এই অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা মনোহর দৃশ্য 
পল্লী গিজ্জীগুলার চূড়ার লহর । মন্দিরহীন গঁ! স্থগানাতালে 
একটাও দেখি না। টিরোলের অস্তীয়ান ও আল্পসেও 
মন্দিরের শিখর-সমৃহ লহরিতে থাকে । স্থইস আল্লস্বাসীদের 
পল্লীজীবনেও মন্দির-চূড়ার উঠা নামা পর্বত-শৃঙ্গের 
তরঙ্গমালারই প্রায় সমান্তরালরূপে দেখা দেয়। আল্পস্‌ 
পাহাড়ের গোয়ালা, চাষী, তাতী, ছুতার, বাবু, কেরাণী, 
ইস্কুলমাষ্টার সকলেই “ধর্ম্মহীন” জীবনকে পশুত্বেরই সমান 
বিবেচনা করিতে অভ্যস্ত! ভারতে মন্দিরের সংখ্যা 
বেশী কি ইয়োরোপে গির্জার সংখ্যা বেশী? ” 
(৪) 


রোদে ইয়োরোপীয়ান্‌ নরনারীর মুখ চোখ বুক পিঠ 


হাত পা পুড়িয়া লাল্চে হইয়া যায়। ইহারা গ্রীম্মকালে 


এইরূপ কটা বা. বাদামি রং পুরিতে পছন্দ করে। আর, 


ভারতবাসীর সনাতন বাদামি খোলসে আর-একপৌছ 
কালী লেপা হইয়া যায় । 

এইরূপে রোদ পোড়া খাইতে থাইতেই মাঠে শুক্ন! 
ঘাসের গন্ধ শুকিতেছি। . অথবা গাছে" গাছে পীচ, 


আপেল, ব! পেয়ারফলের সংখ্যা আন্দাজ করিতেছি |: 


“দিনে দিনে” এসব “পরিবদ্ধমান” সন্দেহ নাই,_তবে 
পুরী নূন হাতে” ছুট্িয়া আসিলে ও বড় বেশী আরাম 
পাওয়া যায় না। জুলাই মাস,--আরও কিছুকাল অপেক্ষা 
করা দর্কার । 

যাহা হউক গোয়ালীর পরিবারে ছেলেপুলেদের সঙ্গে 
মিশিয়া যাওয়া গেল। গোয়ালিনী গরম দুধ ও তাজা 


“ঘরের মধু” দিয়া আপ্যায়িত করিল। সুখ-দুঃখের 
পর 


বাক্যালাপ চলিতেছে । 
(৫) 
প্রায় পরিবারেরই বিঘা ছুইচার জন্ষি। 
অঞ্চলই বেশ উর্ধর। পড়ো জমিন একছটাকও নয়। 
অথচ পল্লীগুলা সবই দরিদ্র কেন? সুগানাতালে, 
নোনতালে, আদিজে-তালে-_হাটিয়া রেলে বা বিনাপয়সার 


গোটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 





পর 


*  (বোঁৎসেনের এক গির্জা| 
অটোমোবিলে,__যতগুল! ঘরবাড়ী দেখিয়াছি সবই পুরানা 
ভাঙাচুরা, অপরিষ্কার। ন্বচ্ছলতার, আরামের, 
জীবনানন্দের কোনে প্রকার বাহ লক্ষণ দেখিতে পাই 
না। নতুন বাড়ীঘর, মেরামত করা কপাট বা দেওয়াল, 


বাধানো চকচকে রোয়াক, অথবা সড়কের স্বাচ্ছন্দ্য একদম 
I 


একজন লিখিয়ে-পড়িয়ে ইতালিয়ান্‌ বাবু বলিলেন, 
“একমাত্র চাষ আবাদের জে[রে ত্রেস্তিনোর লোকেরা বড় 
+ লোক হইবে কি করিয়া? আমাদের এই জনপদে শিল্পের 
অভাব যৎ্পরোনান্তি। ইতালিয়ান্দের ধাতে নয়া নয়া 
শিল্প কায়েম করিবার ক্ষমতা আজ পর্যন্ত জন্মিল না। 
অথচ আন্রিয়ান্রা শিল্পে বাণিজ্যে লক্ষ্মীমন্ত লোক ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_“ত্রেন্তিনো ত এতদিন অষ্টিয়ার 
বশেই ছিল। অগ্রিান আমলে এখানে শিল্পের বিকাশ 

৭৪৮৪ 


ত্রেন্তিনোয় পাহাড় দেখা 





ব্রেল্লার অঞ্চলের পোধাক 


হয় নাই কেন?” ইতালিয়ান সঙ্গী বলিতেছেন: 
“অষ্টিয়ান_জাৰ্শ্মান্‌ জাতের একটা রোক্‌ বা গে! আছে। 
সেই রক্তের জোর আমাদের নাই। অন্ততঃ পক্ষে এ 
পর্য্যন্ত আমাদের চরিত্রে সেইরূপ উন্নতির আকাঙ্ষা এবং 
কন্ধপ্রচেষ্টা দেখ। দেয় নাই ।” 


6৮৭ 
ত্রেস্তোর বিশ পঁচিশ মাইল উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম 
সর্বত্রই ইতালিয়ান ভাষার “মগ্ডল”। রক্তে ও ভাষায় 
এই জনপদের নরনারী খাটি ইতালিয়ান্‌। হ্বনেৎসিয়া 
প্রদেশের যে স্ইতালিয়ান্‌, ত্রেস্তিনোর এই অঞ্চলেও ঠিক 
সেই ইতার্বলয়ান্‌। 


তবে অষ্টিয়ান আমলে পাঠশালার কুপায় গোয়াল! 


৫৮০ 





চাষী তাতীরাও কিছু কিছু জাম্মান্‌ শিখিয়াছে। সেই 
জান্মীনের জোরেই পল্লী পর্য্যবেক্ষণ কর! সম্ভব হইতেছে । 





বোল্জানে! ব| বৌল্ৎসানে। 
(আসল জান্দ্বান্‌ নাম বোৎসেন্‌) 


ইতালিয়ান্‌ গবমেন্ট ত্রেনস্তিনোকে পূরাপূরি ইতালিয়ান্‌ 
আদর্শে গড়িয়। তুলিবার জন্য হয়রাণ। আজ অমুক 
“জাতীয় উৎসব, কাল অমুক স্বদ্দেশ-সেবকের জন্মতিথি, 
পরশু অধ্রিগ্নার বিরুদ্ধে অমুক লড়াইয়ের ঘোষণ। দিবস, 
অথবা অমুক দিন অমুক শহরে ইতালিগ্নান্‌ পল্টন প্রবেশ 
করিয়াছে, এইসবের স্থৃতি-রক্ষার জন্য “রাষ্ট্রীয়” পালা- 
পার্বণ যৎপরোনাস্তি। রোজই পল্লীতে পল্লীতে একটা- 
না-একটা কাণ্ড উপলক্ষে “জাতীয়” পতাকা উড়িতেছে 
অধিকন্ত কালে! কুষ্ঠাপর! ফাসিষ্ট. যুবাদের ঘন ঘন 
গতিবিধি এবং সদ্দারি লাগিয্নাই আছে । 

8) 

জান্দান্‌ ভাষ! ব্যবহারের বিরুদ্ধে ইতালিয়ান্‌ 
গবমেন্টের “খাটি স্বদেশী” ইতালি সেবকদের এবং 
ফাসিষ্ট-সমিতির পাণ্ডাদের জুলুম খুব বেশী। গোটা 
ত্রেন্তিনে প্রদেশের লোক-সংখ্য। প্রায় সাত লাখ হুইবে। 
তাহার ভিতর খাটি ইতালিয়ান্‌ নরনারী মাত্র চার লাখ। 
অপর তিন লাখ লোক রক্তে ভাষায় চেহারায় মায় চুলের 
রঙে অষ্রিয়ান্‌ অর্থাৎ জান্মান্‌। 

এই জার্ম্দান্‌ রক্তওয়াল! নরনারীদের উপর ইতালিয়ান" 
দের হামলা এই পাচ বৎ্সরেও. থামে নাঁই । কোনে! 
ইতালিয়ানের সঙ্গে রাস্তায় ঘাটে দেখা হইলে ‘ব্লভিবাদন 
রিবার সময় কোনো জার্শ্মান্‌ পুরুষ বা স্ত্রী ভুলিয়া হঠাৎ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদি “বোন্‌ জ্যোর্ণো”্র বদলে “গুটেন্‌ টাগ” বলে তাহ 
হইলে সেই জাৰ্শ্মান্‌ পরিবারের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন হইবার 


স্পর্্্্স্্ 





ঝুল! রেল ( বোল্জানে। ) 


আশঙ্কা আছে। মারপিট, রক্তারক্তি, লুটপাট অনেক 
হইয়া গিয়াছে । জাশ্মান্রা৷ ভয়ে জড়সড় হইয়া চব্বিশ 
ঘণ্টা! মুমূর্য ভাবে জীবন ধারণ করে। ভারত-স্তানের 
পক্ষে এএক নতুন দৃশ্য, কিন্তু “ঘাগী” গোলাম ভাজ! 
গোলামদের জীবন-কথা! বিনা, বাক্য-ব্যয়েই বুঝিয়। 
লইতেছে। . 

অষ্রিয়ান্রা এতদিন ইতালিয়ান্দের ঘাড়ে চাপিয়| 
ব্সিয়াছিল। ১৯১৯ সাল হইতে আজ পৰ্য্যন্ত সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত চলিতেছে। শান্ত্রেইে আছে “চক্রবৎ পরি- 
বর্তস্তে” ইত্যাদি। প্রতিহিংসা লওয়া “মানুষ” মাত্রের 
স্বধৰ্ম্ম । 

(es) 

পাহাঁড়-ভ্রমণের এক নয়া পন্থা আবিষ্কার করিয়াছি । 
ঘণ্টা-পাচেকের বেশী একটানে রেলে চলা বেকুবি। 
আধাদিন রেলে কাটবুইয়া আধাদিন রাখাল কিযাণদের 
সঙ্গে হামদদ্দি চালানোই প্ররকুষ্ট* পন্থা । রাত্রিযাপন ও 
যথাস্থানে তৃতীয় শ্রেণীর মোস্মাফির,_-বলাই বাহুল্য । রুটি 


এ দশ 


পপ 


ছুইচার টুকরা, কিছু মাখন আর বড় জোর ছুএকটা ডি, 


সিদ্ধ পথের সম্বল । মাঠে মাঠে ফলের ত অভাব নাই-ই। 

আর দুধের জন্য ভাবনাই বা কি? “ওমা, আমার থে 

ভাই তারা সবাই তোমার রাখাল তোমার চাষী ।৮ 
একদিন “আলবেোয়' বসিয়া “রিজতে।” ভাত 


থাইতেছি । “তিনটি অষ্টিয়ান্‌ যুব! আসিয়া হাজির । ইহারা 


৪র্থ সংখ্য। ] 


ফাসমাতালের পোষাক ° 
সুদূর হিবয়েন হইতে আল্পস্‌ পার হইয়া ত্রেন্তিনোয় 
পৌছিয়াছে। সবই পায়দল। এখন আবার পায়দলই 
স্থইট্জালাণ্ড হইয়া ফ্রান্সের যাত্রী। পথে পথে ভিখ 
মাগিয়া খাওয়াই যুবাদের দস্তর | 

এই উপলক্ষ্যে এক জার্শ্মানু নারী বলিলেন 
“জাম্মানিতে এবং অষ্ট্রিয়ায় যৌবন-আন্দোলনটা এক 
অনর্থের কারণে দাড়াইয়! যাইতেছে। মজুরেরা, ছেলে- 


+ ছোকরার! নিন্ম জীবন চালাইবার একটা ফিঁকির 


পাইয়াছে ! “ভবঘুর্যে, ভ্যাগাবগু, জোচ্চোর ইত্যাদির 
দল বাড়িয়া যাইতেছে ।” দুনিয়ার সকল “সু”র সঙ্গে 
বোধ হয় গণ্ড! ধ্য়েক “কু”ও মাখানো থাকে। 
১০৯১১, 
পথে-পথে পাহাড়ী আত্মার বাণী শুনিতেছি নিঝ'র- 


ত্রেন্তিনোক পাহাড় দেখা 


টি. 
্ 


স্‌ 
্ 
: 


Fl 





জান্্মাণ চারণ হ্বাণ্টার ( বোৎসেন ) 


কণে । আকাশ ফাটাইয়া আওয়াজগুলা পাথরের চাপের 
ভিতর হইতে স্বাধীনতা লাভ করিতেছে। গভীর খাদের 
গতিভঙ্গীর সঙ্গে-সঙ্গে গাছ-গাছড়ার অন্তরালে যাইয়! ধ্বনি- 
সমূহ নিঃশেষ হইতেছে । 

ভাবিতেছি, ঝর্ণার আওয়াজকে ভারতীয় সঙ্গীতে রূপ 
দেওয়া সম্ভব পর হইবে কি? অন্ততঃ পক্ষে এই ধরণের 
ধ্বনিকে “সঙ্গতে” বসাইয়া ভারতীয় ওন্তাদজীর1 যন্ত 
বাজাইতে অভ্যাস করুন না কেন? তাহা হইলে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতে “হার্শণি” নামক যে ধ্বনিবস্ত মুর্তিগ্রহণ 
করিয়াছে ভারতীয় নরনারী সহজেই তাহার মর্শ্ম কথঞ্চিৎ 
উপলব্ধি করিঞ্জ পারিবে । 

আমার্রুদর দেশে মামুলি লোকজনও অনেকেই মেঘ 
বৃষ্টির ব। ঝড়ের সময় গান গাহিযী আনন্দ উপভোগ 





ঝুল! গাড়ীতে পাহাড় পার (বোৎসেন ) 


করিতে অভ্যন্ত। বেহালা, সেতার, হাশ্মোনিয়াম্‌ বাশী বা 
অন্য কোনো যন্ত্র বাজাইবার সময়ও ঘরের বাহিরে তুফানের 
আওয়াজ অনেক বাদক কানে ধরিয়া থাকিবেন। সেই 
সময়ে ক্-ধ্বনির অথবা যন্ত্রধবনির এক অপূর্বব পরিপূর্ণতা 
লক্ষ্য করা বোধ হয় অনেকেরই অভিজ্ঞতার অন্তর্গত। 
গলার স্বর এবং বাজনার স্বরকে “পরিপূর্ণ” করিয়া 
তোলাই “হাম্মণির” কাজ। দরিয়ার কলকলে, বর্ষার 
ঝমঝমে, তুফানের প্রলয়-নিঃশ্বাসে আর নিঝরের অফুরস্ত 
জলের আহ্বানে এমন অনেকগুল! স্বর আছে যেসব গান- 
বাজনার সুরের অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ম্বরের “স্বাভাবিক” 
জুড়িদার স্বরূপ। যেই এই ছুই ধরণের স্বঞ্জেশ্ব দেখাদেখি 
হয় তেমনি ছুয়ে এক আত্মিক সংযোগে মিলি, অপরূপ 
ধ্বনির কৃষ্টি করে। গুুরটা যেন এই স্বর-সংযোগের জন্যই 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রোজেনগার্টেন ব! গোলাপ-গিরি 
( বোলজানে। হইতে দেখ। যাইতেছে ) 


বসিয়াছিল। এইজন্যই বেহাগই হউক ব! ভৈরবীই হউক, 
আর গায়ক বাদক ওস্তাদই হউক বা আনাড়িই হউক, 
--“মেলডি” বা স্থরগুলা ঝর্ণার আবেষ্টনে স্রোতের 
“্ব্যাৰ্গ্রাউণ্ডে”” ঝড়ের আব হাওয়ায় প্রাণ পাইয়া ফুলিয়! 


উঠে। “মেলডি”র স্বরগুলার কি একটার যেন অভাব “ 


ছিল। অভাব পূরণ হইব! মাত্র সুর নবরূপে দেখ! দিতে 
থাকে। নি 

যে-মকল গুণীরা ঝড়-তৃফান হইতে, নদীর আওয়াজ 
হইতে, নিবিড় বনের শে! শে! হইতে, পাগলা-ঝোরার 
উন্মাদ গঞ্জন হইতে বাছিয়! বাছিয় স্বরগুলা আলাদা 
করিতে সমর্থ আর সেইসব বাছা বাছ! "স্বর আমাদের 
তথাকথিত রাগরাগিণীর স্বরগুলার সঙ্গে গীথিয়া দিতে 
সমর্থ তাহারাই ভারতে “হার্শ্মণি’ আবিষ্কার করিয়া 
ব্সিবেন। ইয়োরোপে**মেলডি"র অর্থাৎ রাগরাগিণীর 
পরিপূর্ণতা-বিধায়ক স্বরগুলা আবিষ্কৃত হইয়াছে আজ 
বৎসর শ দুয়েক । ভারতের রাগরাগিণীগুলা আজও 
“ব্যাক গ্রাউও"্হীন রূপে একাকী, নিজ নিজ স্থর-জীবন 
চালাইয়া চলিতেছে । 


bo 





নঁদ্দীতের আসল কাঠামটাই রাগরাগিণী, গৎ, স্ব 


অর্থাৎ “মেলডি”। “মেলডি”-হীন সঙ্গীত কল্পনা করা 
অসম্ভব। ““হাম্মণি* হইতেছে “মেলডির সখা সখী, 


স্ত্রী স্বামী-জুড়িদার ইত্যাদি। “হার্শ্মণি”-হীন সঙ্গীত খ্ব 


অসম্ভব নয়। “মেলডি” স্বরাট্‌,_হান্দণি' এক্লা 
টিকিতেই পারে না। কিন্তু “ম্লেডি"র সঙ্গে “হার্শ্মণি”র 


ys 


৪৭ সংখ্য৷ ] 


পরিণয় ঘটিলে যে কোনে| কণঁসঙ্গীত ব! বাদ্যসঙ্গীতই 
নবজীবন লাভ করিতে বাধ্য । 


যেকোনো! ভারতীয় নরনারী যে-কোনো! স্থরে গান 
গাহিতে থাকুন, সঙ্গে যদি কোনো “পশ্চিম” হাৰ্ম্মণিবিৎ 
সঙ্গীতজ্ঞ থাকেন তিনি তৎক্ষণাৎ টকাটক : আমাদের 
প্রত্যেক “মেলডি”র অনুরূপ যথোচিত স্বর জুড়িয়া 
দিতে সমর্থ হইবেন। কোন্‌ স্বরের সঙ্গে কোন্‌ স্বরের 
“মেল” চলে তাহা “গণিতের” “সঙ্গীতের মাপা-জোকা”র 
এলাকার অ আ কখ। এই কথাটা ভারতবাসীর কানে 
পশিলে ভারতীয় বৈঠকে বৈঠকে হাৰ্শ্মণি সম্বন্ধে কিন্তৃত- 
কিমাকার মত প্রচারিত হইবে ন|। 


উল 
আদিজে উপত্যকার স্থবিস্তুত সমতল ভূঁইয়ে সাদ! 
সরু আকা'-বাক! পাথুরে পথ খেলিতেছে ন।। মন্দির-চূড়া 


= এখানে আর লহ্রায়িত নয়। নদী ছুটিয়া চলিতেছে 


খাড়া দক্ষিণ । সাদা ধবধবে জলের স্রোত শুইয়! শুইয়া 
গড়াইতেছে। দুই পাশে, যতদূর নজর যায় দেখিতেছি 
কেবল আঙুরের ক্ষেত,_-কোথায়ও কোথায়ও তামাকের 
চাষ চলিতেছে। 

যেন এক সুবিশাল ময়দান চারদিকে যার আকাশ- 
স্পর্শী দেওয়ালে ঘেরা। পূবে পশ্চিমে পাহাড়ী দ্রেওয়াল- 
শ্রেণী একদম প্রায় সোজা উঠিয়াছে। উত্তর দক্ষিণেও 
পাহাড়গুলা যেন বা পারিপ্রেক্ষিকের নিয়মেই একত্র 
আসিয়| মিশিয়াছে। ? 

এই ধরণের পর্ববত-বেষ্টিত বিরাট্‌ চতুদ্ধোণের পর 
চতুদ্ধোণ নজরে পড়িতেছে। কোনে! চতুদ্কোণের 
দেওয়ালগুলায় প্রস্তর*্ন্তর ধরাতলের সঙ্গে সমাস্তরাল- 
ভাবে সাজানে|। পরবর্তী, চতুক্ষোণে স্তরসমূহ ভূমির 


< উপর সোজা দণ্ডায়মান । 


চতুদ্ধোণের আওত৷ ছাড়াইয়া পশ্চিম দিকে গেলেই 
নোন উপত্যকার পাথরের হুড়াহুড়ি দৃষ্টিগোচর হয়। 
ত্রেন্তিনো প্রদেশের এই অঞ্চলের নাম-ডাক টুরিষ্ট-মহলে 
খুব বেশী । প্রত্যেক পল্লীই প্রসিদ্ধ। “দোলোমিতি” 
শৈলমালার কাম্পিনিয়ো এবং ব্রেস্তা-শ্রেণী পশ্চিম 


ত্রেস্তিনোর পাহাড় দেখা 


৫৮৩ 


ত্রেন্তিনোর পর্বত-গৌরব। এই মুক্লুকের শিখরগুল! 





মেন্দোল! পাহ।ড়ের গড়ানে। রেল 
এঞ্জিনিয়ার লান্সিভার্‌ বলিতেছিলেন :--“আগামী 


সপ্তাহে একটার ঘাড় মট্কাইতে যাইব। ইচ্ছা! হয় কি?” 
বলিলাম :-_“এ যাত্রায় শুনিয়া রাখা গেল ।” 

বার হাজার ফিট উঁচু পাহাড় ইয়োরোপের পক্ষে 
উচ্চতম শ্রেণীরই সামিল। সেই জাতীয় পর্ধতমালাও 
ত্রেন্তিনোয় রহিয়াছে । টিরোল আর ত্রেন্তিনোর সীমান্ত 
প্রদেশে অর্টলার পাহাড় এই গৌরবের অধিকারী । ব্রেন্তা 
আর অর্টলারের সম্পদ ত্রেস্তিনোকে মৌন্দধ্যাণ্েধীদের 
নিকট চিরবাঞ্ছিত করিয়া রাখিয়াছে। এই সৌন্দষ্য 
অবশ্য ছু্দা্প্রন্তরাত্মার অবাধ তাগুব। দূর হইতেই 
কিছু ক্ছু সেলাম করা গেল। ছবি দেখিয়া “ভ্রাণেন 
অর্ধাভোজনম্‌” চলিতেছে । 





বাতিস্তি মিউজিয়!ন্‌ ( ত্ৰেস্তার কাস্তেল্লো ) 


চষ! জমিনের ব্যাড়ায় দেখিতেছি বুনো গোলাপের 
ঝোপ। রং বেরডের গোলাপী আইল বা গলির ভিতর 
দিয়া হাটিতে হাটিতে লোকালয়ে আসিয়! পৌছিতেছি। 
“বোলেন্ত।” নামক ভুট্টার আট! সিদ্ধ খাইয়া গৃহস্থদের 
অতিথিসেবায় সাহায্য করা যাইতেছে। চেরি প্রায় 
ফুরাইয়া আসিয়াছে। ছুটা একট! পীচ চাখিবার স্থযোগ 
জুটিতেছে। 

আকাশ মেঘের আওতায় ধৃসরবর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। 
সন্ধ্যায় ম্ঘগুলা পাহাড়ী খুটার মাথায় মাথায় শুইয়া 
সামিয়ানা প্রস্তুত করিতেছে । মেঘের ডাক আর “আঙর- 
বাড়া গরম” ত্রেস্তিনোর গ্রীস্ম-সাথী । 

(১১) 

ইতালিয়ান মণ্ডলে সড়কের নামগুলায় জাম্মান আর 
নাই। সবই ধুইয়া মুছিয়। ইতালিয়ান করা হইয়াছে। 
কিন্তু যতই উত্তরে আসিতেছি ততই ত্রেস্তিনোর জান্মান্‌ 
মণ্ডল পাওয়া যাইতেছে। সীমান্ত প্রদেশের দস্করই এই । 
কোথাম্ন যে এক ভাষার খতম আর কোথায় যে অপর 
ভাষার স্থুরু তাহা মাপিয়া-জুকিয়! সাব্যস্থ করা একপ্রকার 
অসম্ভব । 

ইতালিয়ান ভাষার এক গ্যাজ গিয়! জার্শ্মান্‌ মণ্ডলে 
প্রবেশ করিয়াছে। আবার জাম্মান্‌ ভাষার এক গ্যাজ 
ইতালিয়ান্‌ মুন্্ুকে প্রবিষ্ট হইয়াছে । জার্শ্মান্‌ মণ্ডলের 
ইতালিয়ান্র৷ তাহাদের নিজ গ্যাজটা ইতালিরগ্পঙ্গে জুড়িয়া 
দিতে চাহিত। সেই গ্যাজ-সমস্তাকে বলা হইত 
“ইরেদেস্তিজ মৃ1” * 


বোৎসেনের এক পুরানে! কে! 


ইতালিয়ানেরা এখন কেবল গ্যাজটা মাত্রই ইতালির 
সঙ্গে জুড়িয়া দিয়াছে এরূপ নয়। সেই গ্যাজের সঙ্গে 
সঙ্গে খাটি জাম্মান্‌ মুন্নুকই আজ ইতালির এক প্রদেশে 
পরিণত। 

বোৎসেন শহরে পৌছিতে পৌছিতে ত্রেন্তিনোর এই 
গ্যাজ-সমস্ত! বেশ বুঝা গেল। এইখানেই ইতালির 
জাৰ্শ্মান্‌ মণ্ডল । খাটি ভাষার তরফ হইতে ইতালিতে 
আর অষ্টিয়ায় সীমানা ভাগাভাগি করিতে হইলে 
বোৎসেনের খানিক দক্ষিণে খটা ফেলিতে হইত; কিন্ত 
বোৎসেনের কাছাকাছি পাহাড়-পর্বত-ঘটিত প্রাকৃতিক 
সীমানা পাওয়া দুর । কাজেই অষ্টিয়া বেচারার সীমানা 
যার-পরুনাই সঙ্কুচিত হইয়াছে। ইতালি ইংরেজের গুপ্ত 
সন্ধির ফলে বোৎসেনের বনু উত্তরে নিজ সীমানা! ঠেকাইতে 
পারিয়াছে। ফলতঃ কমসেকম তিন লাখ খাটি জান্মান্‌ 
আজ ইতালির গোলাম ।* ইহারা ইতালিতে অষ্টিয়ান্‌ বা 
জাম্মান্‌ “ইরেদেস্তিষ্ট” আন্দোলন চালাইতেছে। 

ভ্রেন্তিনো আগে ছিল ইতালিয়ান্‌ “ইরেদেন্তা।” আজ 
সেই মুল্লকই অষ্টিয়ান্‌ “ইরেদেস্তান্” পরিণত। ফরাসী 
জাশ্মানের আলসাস-লোরান্‌ আর অস্রিয়ান্‌ ইতালিয়ানের 
ত্রেস্তিনো রাষ্ট্-সমনস্তায় একই চিজ। 


(১২) e 


ইতালিয়ান্‌ সরকার বোৎসেন্‌ অঞ্চলে 'রা্্মান্‌ ভাষা 
পূরাপুরি তুলিয়া দিতে সাহসী হয় নাই। ইতালিয়ান্‌ 
ভাষ!কেই রাজ্জ-ভাষ! ও ইস্থুলের ভাষা কর! হইয়াছে। 


ধর্থ সংখ্যা ] 


কিন্তু গৃহস্থের ঘরে বাহিরে জার্শ্মান্‌ বলিতে এখনো 
অধিকারী ! 

দোকানপাটের নামে জার্শ্মান্‌ ভাষা আজও 
চলিতেছে। ত্রেস্তো ইত্যাদি শহরে ইহা অসম্ভব । এমন 
কি একটি খবরের কাগজ্ও বোৎসেনে জাম্মান্‌ ভাষায় 
পরিচালিত হয়। কাগজটা পড়িয়া দেখিলাম তাহাতে 
জানা যায় মাত্র যে, আজ অমুক লোকের পেটের অস্থ 
হইয়াছে অথবা কাল অমুক পাহাড়ে বৃষ্টি পড়’পড়’ 
হইয়াছিল, ইত্যাদি । 

স্গগানাতালে, নোন-তালে, আদিজে-ত 
হেবরো'ন| হইতে এপধ্যন্ত যে-সকল ঘর-বাড়ী দেখিয়াছি 
সে-সব ইতালিয়ান্‌ ধীচে গড়া ৷ রেণেসানের ছায়। সর্বত্রই 
বিরাজ করিতেছে । কিন্তু বোৎসেনে পৌছিতে পৌছিতে 
নয়! গড়নের ইমারত দেখিতেছি_-“গথিকে”্র প্রভাব- 


সমন্বিত ছুঁচোল ত্ৰিকোণ ছাদবিশিষ্ট ঘর-বাড়ী জাম্মান্‌ 


*কুল্ট রে”র সাক্ষ্য দিতেছে। 

বোৎসেনে চারণচকবি হ্বাপ্টারের স্থৃতিস্তস্ত বিরাজ 
করিতেছে। হ্বাণ্টার ছিলেন মধ্য যুগের “মিনেসিঙ্গার”। 
জশ্মান্‌-সাহিত্যের শেষ গাথা-কবি হিসাবে হ্বান্টারের 
ইন্জৎ খুব বেশী। বোৎসেন শহর সেই জার্শ্মান্‌ সভ্যতার 
এক বড় খুঁটা ত্রেস্তোর দান্তে-মুষেণ্ট ইতালির পক্ষে যা, 
বোৎসেনে হ্থান্টার-ডেস্কমালও জাম্মান্‌ জাতি পক্ষে 
তাই। 

ইতালিয়ানেরা বোৎসেনের্‌ নাম বদ্লাইয়া দিয়াছে। 
নয় নাম বোলংসানো। এই অঞ্চলের প্রত্যেক পল্লী এবং 
শহরই এখন দুই নামে পরিচিত। প্রথম নাম ইতালিয়ান্‌ । 
দ্বিতীয় নাম জাশ্মান্‌। কেতাবে, ব্লেলওয়ে ষ্টেশনে জাৰ্শ্মান্‌ 
নামট! বন্ধনীর ভিতর দেখিতে পাই। ইহারই নাম 
“নিজ বাসভূমে পরবাসী হ’ল” । fs 

বোৎসেন ত্রেস্তোর মতনই অগ্নিকুণ্ড । এইখানে এক 
বন্ধু জুটিয়াছেন দোতোরে কোলমানে| | সেকালে 
ইনি ছিলেন ইতালিয়ান “ইরেদেন্তিষ্ট”দের অন্যতম চাই । 
লড়াইয়ের সময়ে ইনি ইতালির পক্ষ হইতে প্যারিসে যাইয়া 
অগ্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রপাগাণ্ডা চালাইয়াছেন। এখন 
কোলমানো বোৎসেনে ইতালিয়ান শিখাইবার কাজে 


ত্রেন্তিনোয় পাহাড়: দেখ! 


৫৮৫ 


বাহাল আছেন। ত্রেস্তোর বাতিস্তি ছিলেন কোলমানোর 
এক (দোস্ত 
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বোৎসেনে বা বোল্ৎসানোর পূর্বদিকে তাকাইলে 
এক অপূর্ব পাহাড়-শ্রেণী চোখে পড়ে। ত্রেস্তা শ্রেণীর 
মতনই সে-সব পাথরের উন্মাদনা । বিশেষ কথা এই যে, 
শূঙ্গগুলা লালে লাল। এই গোলাপী গিরির নাম তাই 
“রোজেন গার্টেন” । 

এপ্জিনিয়ারিং-ঘটিত একটা তথ্য বোৎসেনের বড় 
কথা। তারে-ঝোলা গাড়ীতে হাওয়ার উপর দিয়া পাহাড় 
পার হইতে হয়। 

এখানকীর এক নাক-কান-গলার ডাক্তার বলিলেন, 
“সেপ্টেম্বর অক্টোবরে বোৎসেন অতি রমণীয়। তখন 
একবার আসা চাই ।” ডাক্তারবাব জাতে জা্শ্মান্‌। 






স্থগানাতালের চার ইয়ার 


বোৎসেনের গিরি-ছূর্গ অতি “রোমান্টিক” । প্রধান 

গিঞ্জায় জার্ম্ান্‌ প্রাণ ই পাকড়াও করিতেছি। 
(১৩) 

আইজাকের জল আসিয়া বোৎসেনে আদিজের সঙ্গে 
মিশিয়াছে। আনিজের কিনারায় এতক্ষণ সোজা উত্তরে 
উজাইয়া আসিতেছিলাম। উত্তর-পশ্চিমের মেরাণো 
হইতে আসিয়া আদিজে বোৎসেনে দক্ষিণমুখী হইয়াছে। 
স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের তরফ হইতে মেরাণে! বোৎসেন জন- 
পদ জগদ্বিখ্যাত। 

এইবার আইজাক তালে পা! ফেলিলাম। এই দরিয়া 
আদিজের মতন শান্ত শিষ্ট নম। উপত্যকা! যার-পর-নাই 
সন্বীর্ণ। লাফালাফি আর ফৌস-ফোস ছাড়া আইজাকের 
আর কোনে! ভাষ! নাই । আবার নোন-তালের বিপ্লব- 
গরিমাই উপভোগ করিতেছি। 

আঙুরের রাজ্য আর নাই। চাষ আবাদও নেহাৎ 
কম। জমিন অতি অপ্রশস্ত। ওট্স শস্তের ক্ষেত দেখা 
ঘাইতেছে। টিরোলের প্রাকৃতিক দৃশ্ত, টিরোলের পল্লী- 
জীবন, টিরোলের পাহাড়-সম্পদই এখানকার আবেষ্টনে 
পুনরায় পাইতেছি। 

পাহাড়ের কোলে বৃক্‌দেন শহর বোৎসেনের চেয়েও 
সুন্দর দেখাইতেছে। আজকাল ইতালিয়ান নাম 
ব্রেসানোনে। সবুজ আওতায় লাল-টালিওয়াল! ছাদের 
ঘরশবাড়ী অতি মনোরম | সর্কারী হাসপাতালের অন্যতম 
জার্ম্মান্‌ ডাক্তার অনেক দিনকার পরিচিতপ্থন্ধু। বুঝ! 
গেল, ইতালিয়ান্‌ সর্দারদের প্রতৃত্ব রোজই “বাড়িয়া 
চলিয়াছে। a 


পুষ্টারতালের পথে ( ফান্থসেন্স্ফেষ্টে ) 


এইসকল অঞ্চলে টিরোলী আল্লসের ধরণ-ধারণ 
সবই পুর| মাত্রায় বিরাজমান। কি বোৎসেন, কি 
বৃক্সেন, কি অন্তান্ত পল্লী, কোথায়ও ইতালির ছায়ামাত্র 
নাই। এই মুল্লককে ইতালির অংশে পরিণত করিতে 
হইলে অনেক কাঠ-খড় খরচ করিতে হইবে। 

পাহাড়ের *পর পাহাড়, পাহাড়ের ঘাড়ে পাহাড়, 
পাহাড়ী গলি, পাহাড়ী উপত্যকা, এই সবই এই অঞ্চলের 
একমাত্র দৃশ্য । আবার পাইন-বনের স্ুদ্রাণ বিনা ক্লেশেই 
পাইতেছি। বিপুল তরুবর পর্বতের গায়ে গায়ে সারি 
দিয়। অসীম রাজা বিস্তার করিয়া আছে। * 

এই আবেষ্টনেই পার্বত্য পথের দুই ধার বাধিবার জন্য 
বিপুল কেল্লা তৈয়ারি করা হইয়াছিল। ফ্রান্ৎসেনসৃফেষ্টে 


/ 


৪র্থ সংখ্যা) 


পল্লীর ইতালিযান্‌ নাম ফোর্ভেৎসা। ত্রেস্তিনো প্রদেশের 
দক্ষিণ অঞ্চলের গিবি-ছুর্গেব মতনই ফ্রান্ৎসেন্স্‌ ফে্টের 
দুর্গও পাহাড়ী কলেববেবই অন্যতম অংশবিশেষ । 
আইজাক-তালেব সঙ্গে' এইখানে পুষ্টার-তলের 
মেলা-মেশা আল্পসের গ্রীক্মগৌবব ভোগ করিবার অন্ত! 
লোকেবা ফোর্তেৎসা হইতে রেলে পুষ্টা উপত্যকার 
সওয়ারি হয়। ভ্রেন্তিনোর উত্তব-পূবে পুষ্টাব উপত্যক:। 
গোজনজাস্‌ পল্লী ত্রেস্তিনোর আব-এক “কুরট” 
বা স্বাস্থ্ানিকেতন ৷ উত্তরের দিকে পাহাড়ে বরফেব চাপ 
এখনো দেখা যাইতেছে । গোজেনজাস্‌ প্রায় চার হজার 


ফিট উচু। 


কাব্-সাহিত্য সমালোচনা 


৫৮৭ 


রেল এখানে দার্জিলিং বা শিমলার পথেব মতন 
একই পাহাঁড ঘুরিয়া ঘুরিয়া উচ্চতর স্তরে উঠিতেছে। 
স্থইটসাল।৩ গোট হার্ড পার হইবাব সময়ও এইরূপই 
কবিতে হ্য। 

আইজাক গঞ্জন করিতে করিতে নামিতেছে। 
অতি সরু পাহাড়ী পথ। এই পথেই অষ্রিযান্‌ সেন! 
্রেত্তিনো ছাড়িযা ইন্স্ক্রকে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য 
হইয়াছিল। অষ্রিয়া আর ইতালির মধ্যে ইহাই একমাত্র 
পথ। এই পথের সঙ্বীর্ঘতম অংশ ব্রেম্মার পল্লীতে 
অবস্থিত । সেই পল্পীতেই আজকালকার ইতালির উত্তরতম 
সীমানা। ইতালিযান্‌ নাম ব্ৰেম্মাবো। 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা 
শ্রী ক্ষেত্রলাল সাহা 


শি 


হীরা ও জীরার প্রভেদ"* সকলেই বোঝে। হীবার 
দাম দিয়া জীরা কেনে এমন লোক সংসারে নাই। 
যদি থাকে সে পাগল। কিন্তু এই হীরা ও স্রীরা 
এক দরে বিকাইবার একটি স্থান আছে, তাহা কাব্য- 
সাহিত্য । নৈতিক জীবনে যেমন কাম ও প্রেম অনেকটা! 
একরপে প্রকাশ পায়,-_অথচ ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত, কাম 
ভোগ, প্রেম ত্যাগ*_তেম্‌্নি সাহিত্যে হেয ও উপাদেষ 
কাব্য একরূপে প্রকাশ পায়-_অবশ্য যাহারা সত্যকার 
রূপও চেনে না, বসও জানে না, তাহাদেরি চেখে। 
কাব্যে ক্ূপ-রসেব তত্ব জানে, এমন লোক সর্দত্রই 
খুব কম। অথচ না* বুঝিষা বুঝিয়াছি মনে কর! 
কাব্যে যেমন সহজ আব কিছুতেই তেমন ন্য। একটা 


অঙ্ক যে কলিতে পারে নাই সে কখনো বলতে 
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পারে না যে বুঝিষাঁছি। কিন্তু একটা কবিতা ষে 
কিছুই বোঝে নাই, সেও তাব একটা সমালোচনা লিখিয়া 
মাসিকে প্রকাশ করে। এদিকে যে-সব কবিতা! মাসকে 
বাহির হয় তাঁহাব অধিকাংশই যে কবিতা নয এই সত্য 


৭৫-_-৫ ls 


কথাটি বলিলে যাহারা লেখেন তাহারাও চটিয়া গাইবেন 
আর যাহারা প্রকাশ করেন তাহাবাও ক্রুদ্ধ হইবেন। 
বিশ্রী কবিতা কেন লেখ! হ্য তাহার কারণ অনেক; 
বলাও শক্ত নয়; কিন্তু কেন প্রকাশিত হয় তাহার ত একটি- 
মাত্র প্রধান কারণ থাকিতে পারে। বিশ্রীকে স্থপ্রী এবং 
কুরসকে স্থবস মনে করা হয় বলিষা। কিন্তু এব 
মধ্যে একটি স্থবিধার কথা ,আছে। লেখক, প্রকাশক, 
পাঠক, সকলেই যদি ভাল মনে করেন তবে আর 
আপত্তি থাকিল কোথায়? কদাচিৎ ছুই-একটি স্থন্দর 
কবিতা মাসিকে দেখিতে পাই। অবশিষ্টের অর্দ্ধেক 
নিতান্ত এবং একান্ত মামুলী ; অর্ধেক অপাঠ্য। কিছু 
দিন পুর্বে প্রবাসীতে না ভারতবর্ষে মোহিত মজুমদারের. 
একটি কবিতা--নাম বোধ হয “মরা মা” কি এমনি 
কিছু-_বাহির হইয়াছিল। এক রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ছাড়! এর চেয়ে উচ্চ অঙ্গেব কবিতা ইদানীং কোন 
মাসিকে দেছ্ি'নাই। এইরকম একটি কৰিতা সযত্বে রক্ষা 
করিযা এঁন্য এক শ'টি অনলে আহুতি দিলে কাহারো 


৫৮৮ 


কোনো ক্ষতি হইবে না। কিন্তু বহু অপদাৰ্থ কবিতা 
rubbish-কে এই কবিতাটির উপরে স্থান দিবার লোক 
শত শত বিজ্ঞ-বিচক্ষণের সমাজেও আছে । তবে কবিতাটি 
কোনো পাশ্চাত্য কবিতার অঙম্ণুসরণ কি না বলিতে 
পারিলাম.না। 

তা থাক্‌। এপ্রবন্ধে আমি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের 
সমালোচনা সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিব। রবীন্দ্র- 


কাব্যের সাধারণতঃ চার শ্রেণীর সমালোচনা হইয়া থাকে ' 


-_অদ্ধ-নিন্দা-মূলক ; অন্ধ-প্রশংসা-মূলক । বণনা-মূলক ; 
আর দর্শন-মূলক বা “বিজ্ঞান'*মূলক অর্থাৎ যার নাম 
02৩০:০0০৪11% ইহার কোনটিই প্রকৃত কাব্য-সমালোচনা 
নহে। প্রকৃত কাব্য-সমালোচনাকে যদি বলি সৌন্দ্য্য- 
তত্বমূলক বা রসতত্মূলক তাহা হইলে ইহা! তৎক্ষণাৎ 
ওঁ “বিজ্ঞানের, মধ্যে যাইয়া পড়িবে, কিন্তু ইংরেজী 
পরিভাষা ব্যবহার করিয়া যদি বলি este তবে 
অনেকটা অর্থ প্রকাশ হইবে। তবু এই aesthetic 
| নামক সমালোচনারও বিজ্ঞানের কবল হইতে উদ্ধার নাই। 
। আমার বক্তব্য এই যে, অনেক সময়ই আমাদের দেশে 
সর্বদাই-_কবি যাহা দেন সমালোচক তাহা এক দিকে 
আলগোছে সরাইয়! রাখিয়া তাহাই উপলক্ষ করিয়া 
নিজের ভাব বা রস ও চিন্তার প্রবাহ ছুটাইয়া দেন এবং 
মনে করেন খুব সমালোচনা করিলাম । এই শ্রেণীর 
লেখা আর যাঁহাই হোক সমালোচনা নহো 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যে-সব সমালোচনা আজ 
পর্য্যন্ত বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে অনেক ভাল ভাল 
কথাও পাইয়াছি এবং বনু কাজের কথাও পাইয়াছি। 
কিন্তু রবি-বাবুর কাব্য কি পদাথ*এবং অন্তান্ত উচ্চ 
শ্রেণীর কাব্যের তুলনায় তাহার স্বাতস্ত্য কোথায় ইহা 
কেহ বুঝাইয়া দিয়াছেন, একথা কিছুতেই স্বীকার 
করিতে পারি না। রবি-বাবুর কাব্য খুব কম লোকেই 
বুঝিয়াছে। ইহা কাহারো কাহারো খুব ভাল লাগে, 
আবার কাহারো কাহারো একেবারেই ভাল লাগে না এই 
মাত্র। ধাহাদের ভাল লাগে তাঁহাদের কেহ কেহ সেই ভাল- 
লাগাটা আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছে ।,ছই চার 
* বিজ্ঞান বস্তু সম্পর্ক বিরহিত ০৪ যা ধারণা! * 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মথ গু 


জন ব্যক্তি, আমি ছুই জনকে জানি যাহার! রবি-বাবুর 
কাব্যজ্ঞান বিচারের দ্বারা এবং প্রাণের দ্বারা ও সম্যক্রূপে 
উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহারা কেহই কোনো! সমালোচন! 


লেখেন নাই । রবি-বাবুব কোনো কবিতা সম্বন্ধে কোনে। 


কথা জিজ্ঞাসা করিলে ইহারা মুখে যাহা বলেন তাহাই 
শুনিষা মুগ্ধ হই। কিন্ত যাহারা ' রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন তাহাদের মধ্যে মাত্র একজন ব্যক্তি 
প্রকৃত পক্ষে এবং অত্যন্ত গভীর ও সর্বাঙ্গীন্ভাবে রবীন্দ্র- 
নাথকে বুঝিয়াছেন বলিয়া আমার মনে হয়। ইনি 
হ্র্গীয় মোহিতমোহন সেন । 

কাব্য-সাহিত্যের বিভিন্ন সংস্করণ প্রকাশ, শ্রেণী- 
বিন্যাস, সজ্জীকরণ, ভাষ্যকরণ, টীকা-টাপ্রনি, ব্যাখাদি 
লিখন প্রভৃতি যৃত কাজ এদেশে সম্পাদিত হইয়াছে 
আমার মনে হয় তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা মূল্য- 
বান কাজ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ৬মোহিত সেনের 
সংস্করণ। প্যাল্গ্রেভ তাহার গোল্ডেন ট্রেজারিতে 


বিভিন্ন গীতি-কবিতা-কুস্থম বাছিয়া বাছিয়া গাখিয়া = 


গীথিয়া যে মনোহর গীতি-মালিকা রচনা করিয়াছেন . 
তাহাতে তিনি অসাধারণ নিুপতা, বিচার-শক্তি এবং 
কাব্য-কলা-কুশলতারও পরিচয় দিয়াছেন এবং ভজ্জন্ত 
তিনি দেশে দেশে অশেষ সুখ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। 
কিন্তু যোহিতশ্বাবুর সম্পাদিত কাব্য-্রস্থ গোল্ডেন 
ট্রেজারি'র চেয়ে শুধু অনেক বৃহৎ নয় অনেক শ্রেষ্ঠ জিনিষ। 
এই কাব্য-গ্রন্থ সম্পাদনে তিনি যে গভীর ও গৃঢ় কাব্য- 
রস-জ্ঞান, যে সমুচ্চ সৌন্দর্ধ্-বোধ, যে অতুলনীয় 
কাব্য-স্থযমার বিচার ও বিবেচন শক্তি, যে অপূর্ব বিন্যাস- 
নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনায় প্যাল্গ্রেভের 
অনুরূপ গুণাবলী অন্তেক স্থৃত্র বিষয়। প্যাল্গ্রেভ যাহা 
করিয়াছেন তাহার নাম স্থুরুচি-সঙ্গতত নিপুণতা । মোহিত- 
বাবু খুহা করিয়াছেন তাহ! সৌন্দর্ধ্-জ্ঞানগন্ভীর রস- 


মাধুধ্যান্থভব তরঙ্গাম্নিত কাব্য-বিচারের এবং কাব্য-রসা-* 


ত্বাদনের মৌলিকী উদ্ভাবনী শক্তির এক প্রকাণ্ড ব্যাপার । 
তিনি শৃত-সহস্র কবিতা বাছিয়া বাছিয়া গুছাইয়! গুছাইয়া 
ভাব রস ও ব্রপ সাইর কলা-কৌশলের ুক্ম তাঁরতম্যা- 
ছসারে আগে পরে যথাসক্গতিক্রমে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া 


Fa 


27155557785 


£র্ঘ সংখ্যা ] 


সাজাইয়! বিভিন্ন গ্রস্থাকারে পরিণত করিয়া এবং 
অভিনব অভিব্যঞ্ক নামকরণ করিয়া রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 


ব্যাখ্যা, এক নিগুঢ় ব্যঞ্চনাপূর্ণ 176672550০0 যাহার 
শতাংশের একাংশ ব্যাখ্যাও আজ পর্য্যন্ত এদেশে হয় 
নাই। রবি-বাবুর কাব্যের যদি প্রকৃত ব্যাখ্যা বিচার 
কিছু হইয়া থাকে তাহা মোহিত-বাবুর এই সংস্করণ। 
কাবর মূল “সোনার তরী’ নামক গ্রন্থ যাহ! এখন ইণ্ডিয়ান্‌ 
পাবলিশিং হাউস্‌ বিক্রয় করিয়া থাকেন, তাহার সঙ্গে 
মোহিত-বাবুর “সোনার তরীর” তুলনা করিলেই মোহিত- 
বাবু কি ভাবের কাজ কবিষাছেন তাহার একটা স্পষ্ট 
ধারণা হইবে। মূল ‘সোনার তরীর’ এই নাম হওয়ার 
একমাত্র কারণ এই গ্রন্থের প্রথম কবিতাটিই সেই. অতি 
পরিচিত “সোনার তরী*। আর শেষ কবিতাটিতেও 
একখানি সোনার তরীর ব্যাপার। স্থতরাঁৎ এই খণ্ডের 


_* এই নামের বিশেষ কোনোই সার্থকতা নাই। সাদৃশ্য- 


এ 


-করিয়াছেন। 
* যাইতে যাইতে বুঝিবার বিশেষ চেষ্টা না -করিলেও একটা 


বিহীন বছ ভাবেব বহু রূপের কবিতা বিশৃঙ্খলাভাবে 
এই গ্রন্থে সপ্লিবেশিত জ্লাছে। কিন্তু মোহিত-বাবু ষে 


_ কবিতারাজির নাম দিয়াছেন “সোনার তরী’, তাহা আগা" 
, গোড়াই সোনার তরী, তিনি সোনার তরী কথাটির 
একটি বিশেষ রসসাত্মক অর্থ ধরিয়াছেন এবং সেই অর্থ 


রবি-বাবুর কোন্‌ কোন্‌ কবিতায় ! আছে তাহা! সন্ধান 
করিধা বাহির কবিয়াছেন এবং সেইসমত্ত কবিতা 
সাজাইয়া বস্পামপ্রস্য-পূর্ণ ‘সোনার তরী, গ্রন্থ গ্রথিত 
সুতরাং পরপর কবিতাগুলি পড়িয়া 


অর্থ এবং একটা ভাবের আভাস 'চিত্তে জাগিয়!প্উঠে। 
ইহা কি এক স্থনিপুণ সুন্দর জিনিষ নয়? এই প্রকার 
সর্বত্রই দেখা ষায়। বিশেষতঃ প্রথমকার দিক্‌ দিয়া । বহু- 


-৯২. সংখ্যক কবিতা বাছিয়া বাছিয়া সজ্জিত করিয়া" 'যা্রা+ 


“নিক্ষমণ হ্বদয়ারণ্য’ প্রভৃতি নাম্‌ দিয়! যে প্রথমকার 
ণ্ডগুলি তিনি গ্রথিত করিয়াছেন তাহাতে সেই যুগে-_ 
সেই ২৫ বৎসর পূর্বের, রবি-বাবুর কবি-প্রতিভাব যাহা 
ক্রমবিকাশ-ধারা, তাহা তিনি আশ্চর্য্য সুন্দর ভঙ্গীতে 
বুঝাইয়া দিয়াছেন। তাহা লক্ষ্য না করিয়া এই ক্রম- 


কাব্য-সাহ্ত্যি সমালোচনা 


৫৮৯ 


বিকাশ বুঝাইবার জন্য কতই যে ব্যর্থ__কতই যে হাস্যা- 
স্পদ প্রয়াস হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 

প্রথম প্রথম যাহার! রবি-বাবুর কাব্য অধ্যয়ন 
করিতে আরম্ভ করেন তাহাদের কাছে এই কাব্য এক 
বিশাল দিগ দিগন্তহীন ভাবারণ্য বলিয়াই মনে হয় এবং 
অনেকের কাছে শেষপর্ধ্স্ত তাহাই থাকে। কিন্ত 
মোহিত-বাবু এই ভাবারণ্য ও রূপারণ্যকে শত শত 
সুশৃঙ্খল স্বিন্যস্ত পুষ্পবীথিকা, তরু-কুপ্ত ও লতা- 
বিতানে পরিণত করিয়া দিয়াছেন। কাব্য-সৌন্দরধ্য- 
কাননের ভ্রমণবিলাসিগণ অনায়াসে মোহিত-বাবুর এই 
সুচারু-বিন্যাস বিপুল কাননে মিয়া ভ্রমিয়া সহস্র সহ 
কুন্থমবিকাশ, ললিত লতাবলীব আন্দোলন-লীলা এবং 
শতশত শ্যামল নিকুপ্শ-শোভা উপভোগ করিতে পারেন। 
সহজ কথায়” মোহিত-বাবুর সংস্করণের পাতা উল্টা ইয়া 
গেলে রবি-বাবুর কাব্য সম্বন্ধে যে-জ্ঞান হয়, পাবলিশিং 
হাউসের যাহা মৌলিক সংস্করণ তাহা দিবানিশি 
আওড়াইয়াও সে-জ্ঞানটুকু বহুদিনেও লাভ করা 
দুষ্ধর। 

তারপর মোহিত-বাবু তাহার ভূমিকায় বিশেষ- 
ভাবে একাংশে যে সমালোচনাটুকু করিয়াছেন তাহাতে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক কাব্যবলীর যাহা মূল 
সুত্র তাহাই ধরাইয়। দিয়া গিয়াছেন। এবং এই 
কাব্য অঙ্ুশীলন করিতে হইলে কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইতে হুইবে তাহাও তিনি স্পষ্ট করিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। সেই স্থত্রের এবং সেই পথের পরবর্তী 
কোনো সমালোচকই কোনো খবর পান নাই । 

আমাদের দেশের লোকের কাব্য-নাহিত্য-বোধের 
কি নিদারুণ দরিব্রতা-_তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
রবি-বাবুর কাব্যের কত কি সংস্করণ বাহির হইতেছে, কিন্তু 
এই ষে সংস্করণটির কথা বলিলাম, ইহ! পরিবর্দ্ধিত 
আকারে অথবা যেমন আছে তেমনি পুনমুর্ত্রিত কর! 
আর কেহ আবশ্যক মনে করেন না। আঁসল কথা, 
ওঁ সং্করগ্ুট যে বাংল! কাব্য-সাহিত্য-ভাগারের একটি 
অমূল্য*সম্পত্তি তার বিনুযান্র জ্ঞান প্রকাশকদের নাই । 
মোহিত-বাবুর সংস্করণটি এখন * “সম্পূর্ণরূপে ছুপ্রাপ্য হইয়া 


৫৯০ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৪৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গিয়াছে । রবি কবির আজকালকার অধিকাংশ 
পাঠকই উহার অস্তিত্বমাত্র অবগত নহেন। এ সংস্করণ- 
টির ' অভাবে মহাকবির স্থবিশাল কাব্য-সাহিত্য 
অন্থশীলনের অশেষবিধ ক্ষতি হইতেছে-_এই কথাটি 
আমি সাহিত্যরসিকগণকে ম্মবণ 
অনুমতি চাই। যিনি উহা প্রকাশ করিবেন তিনি এই 
নিদারুণ অভাব দূর করিয়া সাহিত্যের একটি বিশেষ 
কল্যাণ সাধন করিবেন। J 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যের চার জাতীয় সমালোচনা 
হইয়াছে, বলিয়াছি।' প্রথম অন্ধ-নিন্দীমূলক | বন্ু- 
সংখ্যক লোক আছে যাহারা, এই কাব্য বুঝিতেও 
পারে না এবং ইহাতে কোনো রসও পায় না। 
' ইহার অনেক কারণ। প্রথমতঃ অন্তত পক্ষে শত করা 
৬০ জন লোকের সাধারণ কার্ধ্য বুরিবার প্রাণ, 
জান, কল্পনাশক্তি এবং রসাহনুভূতির অভাঁব। অবশিষ্ট 
৪০ জনেব মধ্যে বোধ হয় অন্তত ৩৫ জনের রবি-বাঁবুর 
কাব্য যে প্রকৃতির তাহা বুঝিবার প্রাণ, জ্ঞান, কল্পনা- 
শক্তি এবং রসা্থভূতি নাই এই ৩৫ জনের মধ্যে 
পাচ ছয় জন সংস্কৃত -বিদ্যায় পারদর্শা। এদের আবার 
কালিদাস ছাড়িয়া ভবভূতিতে গেলেই গোলমাল ঠেকে। 
কারণ ভবভূতি সংস্কৃত কবিদের মধ্যে সব-চেয়ে 
রোমার্টিক। আবার কালিদাসেরও শকুন্তলা ছাড়িয়া 
বিক্রমোর্বশীতে এমন কি কুমার ছাড়িয়া মেঘদূতে গেলেই 
বাধ-বাধ বোধ হয। যাহা হোক এইসমস্ত পাঠক 
রবি-বাবুকে বুঝিতে না. পারিয়া প্রাণ ভব্রিষা গালাগালি 
দিয়া থাকেন। ধারণার, কল্পনার, চিন্তার ও ভাবের 
আমাদের যে-সমস্ত গভীর দাগ-কাটা লাইন আছে, ষে- 
সমস্ত বীধা পাকা “সড়ক” আছে-সেইসব লাইনে 
চলিলে রবি-বাবুর কাব্যের অর্থ পাওয়া যায় না । অথচ 
পণ্ডিতবর্গ এবং তৎপথগামী ব্যক্তিগণ সেইসব, ধারা 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারেন না। এইসব লক্ষ- 
পদচিহ্াঙ্কিত চিরপুরাতন চিন্তা পথনিচয় ব্যতিরেকেও 
আরো শত শত পথ আছে, ইহা তাহারা, কল্পনাও 
করিতে চান না। ফলে রবি-বাবু ইহার্দের . * কাছে 
এক চিরবিরক্তিকর- রুহস্য-নিলয় হইয়া রহিয়ছেন। 


করাইয়া দিবার . 


আবার বহু লোক আছেন, রবি-বাবুর এক বর্ণও 
না পড়িয়াই ভত্পনামূলক সমালোচনা, আরম্ভ কবিয়া 


দেন। অধ্যয়ন করার কষ্টটুকু ইহারা চান না; নিন্দা 


করার আনন্দটুকু ছাড়িতে পারেন না। 


তারপর অন্ব-প্রশংসা-মূলক সমালোচন৷। নীতি- 


বিচারের দিক্‌ হইতে দেখিলে যে-কোন প্রকারের 
নিন্দার চেয়ে যে-কোনো! প্রকারের প্রশংসা অনেক 
ভাল জিনিষ। কারণ, নিন্দা অনতের স্বভাব আর 
প্রশংসা সতের ম্বভাব। কিন্ত সাহিত্যে দুই-ই 
সমান ভাবে অবহ্লোর যোগ্য । অন্ধ প্রশংসা্টি 
হইতেছে ‘আহা মরি মরি] ভাব। কি সুন্দর! 
কি এভীর ! কি ভাব! কিন্তু সৌন্দর্য, গভীরতা 
এবং ভাব কৌঁথাষ এবং কেমন, তাহার কোনো ঠিকানা 
পাইবার উপায়.নাই। অর্থাৎ আমার খুব ভাল লাগিয়াছে, 
সেই ভাল-লাগাটা কেন" তোমাদের প্রত্যেকের ভাল 
লাগিবে ন1; তোমরা দেখ, আমার কত ভাল লাগিতেছে ! 


এই জাতীয় সমালোচনার শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণপ্তলিকে নিঙ্ঈ- * 


শ্রেণীর [mpressionistic 0:10015£0 বা বিচাব-বিরহিত 
অন্ুভাবাত্মক সমালোচনা বলা যায়। কিন্ত ইহার অধি- 
কাংশ পাঠ করা মানে অযথা সময় হত্যা করা। এই- 


প্রকার সমালোচনার একটি উল্লেখযোগ্য উদাহরণ 


“কাব্য সুন্দরী* নামক একখানি বন্ধিমের উপন্যাসের 
“সমালোচনা”-গ্রন্থ। আমাদের দেশের মাসিক পত্রিকা- 
গুলির গ্গরন্থ-পরিচয়ের” পাতা উপ্টাইলে এই শ্রেণীর, 
সমালোচনা অনেক পাওয়া ঘাইবে। নি 

সমালোচনা-সাহিত্যের অনেকখানি জুড়িয়া রহিয়াছে -- 
বর্ণনাযুলক সমালোচনা, শিক্ষক-মহাঁশয়ের। ছেলেদের 
পাঠ্য কবিতাগুলির চষ্9101:7956 লিখিয়া দিতে যাহা 
করেন ইহা ঠিক তাই। কবি কবির ভাষায় যাহা 
বলিয়াছেন তাহার মধ্যে যাহা যাহা সুন্দর ও উত্তম 
ঠিক সেইগুলি বাদ দিয়া অবশিষ্ট' চলনসই গদ্যের 
ভাষায় প্রকাশ করা এই সমালোচনার বিষ্ম। রবীন্দ্র- 
নাথের যে-সমস্ত সমালোচনা বাহির হইয়টছে তাহার 
তিন চতুর্থাংশ এই শ্রেণীতে পড়ে । উদাহরণ অনেক দিতে 
পারি, কিন্তু তাহা অশোভন এবং অনাবশ্যক। এই 


এট 


£ 


এ 


৪র্থ সংখ্য! ] 


সব সমালোচনার চৌদ্দ আনাই অনেক সময়ে নিরবচ্ছিন্ন 
পদোদ্ধারের লহ্রীমালা। | 

সর্বশেষে বিজ্ঞান-মূলক বা theoreical সমা- 
লোচন!। এই সমালোচনাতে অনেক মূল্যবান জিনিষ 
পাওয়া যাষ এবং ইহা নিশ্চযই পাঠের যোগ্য । ইহাতে 
কাব্যের দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক তত্বার্থ বুঝাইয়া দিবার 
চেষ্টা করা হয়। এই যে একটি কবিতা তোমার সম্মুখে 


| রহিয়াছে ইহার অস্তনিহিত সত্যটি কি? কোন্‌ গুঢ় 


নীতির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা? কোন্‌ বিশ্বজনীন ভাব 
ইহাতে স্বীকৃত হইয়াছে? এইসব দেখাইবার প্রয়াস! 
মূল কবিতাটিকে বা কাব্যখানিকে বিশেষর্ূপে অবলম্বন 
করিয়া এবং তাহাকে ঘনিষ্ঠভাবে কেন্দ্র করিয়া ষখন এই 
সমালোচন! ক্রিয়মান হয় তখন ইহা নিশ্চয়ই উপাদেয় 
জিনিষ।' কিন্তু এই সমালোচনা অনেক সময়ই 
আমাদের দেশে--শৃন্ত-গর্ভ ভাব-প্রবাহ মাত্রে পর্য্যবসিত 
হইয়া! যায়। একটা গুরু-্গন্ভীর চিন্তা-পরম্পরায় সঘন 


""" ঘোরাড়ম্থবে সমাচ্ছর হইযা কাব্য কোথায় পড়িয়া থাকে 


তাহার উদ্দেশ থাকে না। এই জাতীয় সমালোচনা 
পাঠকের পক্ষে ভয়াবহ। রবীন্দ্রশকাব্যের এইপ্রকার 
সমীলোচনা করিয়া কোনো-কোনো ব্যক্তি অশেষ যশ 
অরৰ্জ্মন করিয়াছেন। এক শ্রেণীর লোক আছে, যাহাদের 
অভ্যন্তরে অন্বেষণ করিলে বিশেষ কিছু পাওয়। যাইবে না। 
কিন্তু চেহারাগুলি এমন মাননীয় স্ুগন্ভীর সন্ত্রমবান্‌ যে 
দেখিলেই শ্রদ্ধা করিতে হয়। 
সেই শ্রেণীর ৷ * 

একটি ছোট্ট উদাহরণ নেই। টুর... & 

. Hail to thee, blithe Spirit | 
Bird thou never wert, 
এই দুই লাইন কবিতার সমালোচনার ০০ 
(১) অন্ধ-নিন্বাবাচক।” 


-৯৯ (ক) একটি বিহঙ্গ -সন্বন্ধে EET 


7 


শৃন্তু ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে। “ই ভাবেব পশ্চাতে 
কোনো বস্ত ন্থাই। 

(খ) পাখীকে পাখী বলিলে ত আর কবিতা হয়না! 
তাই এখানে বলা হইয়াছে যে-হে পাখী, তুমি পাখী 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা 


এই' সমালোচনাগুলি 


৫৯১ 


নও! যেন হয় কে নয বলিলেই কবিতা হয়! 
কবি-তা বটে ! 

(গ) একটা ফাকা বাজে খেয়াল। না লিখিলেও 
চলিত । 

(২) অন্ধ-প্রশংসা-বাচক। 

(ক) দেখ দেখি কি সুন্দর ভাবটি! তোমার আমার 
কাছে পাখী, কিন্ত কবির কাছে তাহ! Spirit. এই Spirit 
কথাটির মধ্যে কত কবিত্ব ! 

(খ) পাখীকে পাখী বলিয়া স্বীকার না করিযা কবি যে 
গভীর ভাবের আভাস দিয়াছেন তাহা প্রকাশ করা 
অসম্ভব। এ শুধু অনুভবের বিষয় | প্রাণ দিয়া অনুভব 
করিতে হইবে। 

(গ) আহা কি চমৎকার ভাবখানি! প্রাণ যেন 
নাচিষা উঠে! যেন হিয়ার মাঝারে একট! অজানা 
ভাব ফুটিতে চাহিয়া -ফুটিতে পারে না! পাখী তুমি নহ! 
কি সুন্দর ! 

(৩) বৰ্ণনাত্মক । 

. এই দুই ছত্ৰে কবি একটি পঙ্গীকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছেন। ইহাকে আনন্দময় বলা হইয়াছে। অদৃশ্য 
বলিয়া অথচ অন্ত কোনো কারণে.ইহাকে অশরীবী 
কোনো কিছু বলিয়া উৎপ্রেক্ষা করা হইযাছে। ইহা 
এখন ত পাখী নয়ই, যেন কোনোকালেও-পাখী ছিল না। 

(৪) বিজ্ঞানমূলক 

এখানে একটি ভরত পক্ষীকে অদৃশ্যমান ভাবরূপী 
বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক ইহা কল্পনা 
নহে। শুধু পক্ষী নয় ইন্জিয়গ্রাহ্য পদার্থ মাত্রই প্রকৃত পক্ষে 
এক-একটি ভাব। এক-একটি ide কিংবা এক-একটি 
5Pirit ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমর! যে ইন্দ্রিদবাবের 
বিষষ অনুভব করি তাহ! সম্পৃণ ভ্রমাত্মক। আমরা 
যাহ! দেখি সবই মায়া বা! 1119107. এই মায়ার পশ্চাতে 
সত্য আছে। তাহা আমর! জানি না। কিন্তু ইংরেজীতে 
ষাহাকে 50126 বলা হয়, বাস্তবিক ইহা কি, বিশেষ 
প্রণিধানপূর্কঘ্র বিচার করিয়া দেখা উচিত। তাহার 
কোনো প্রকার শরীর আছে কি? না অশবীরী? তাহা 
কি সত্য “সত্যই ভাব মাত্র 1. কিন্তু ভাব মনের বাহিরে কি 


৫৯২ 


করিয়া থাকিবে? আমার মন ত দেহ-বিরহিত হইতে 
পারে না । প্লেটো প্রত্যেক পদার্থকেই এক-একটি ideএব 
অন্ণুভব-যোগ্য বলিয়া মনে করিতেন। কবির এই spirit 
কি সেই 1052র অনুরূপ? বোধ হয় ইহার মধ্যে আরও 
গভীর দার্শনিক তত্ব নিহিত আছে । এস আমরা তাহাই 
গবেষণ। করিয়া দেখি । 

এই চার প্রকাব সমালোচার নমুনা দেওয়া গেল। 
আমাদের দেশের সমস্ত কাব্য সমালোচনাই ইহার কোনো 
না কোনো এক শ্রেণীর মধ্যে পড়িবে। কিন্তু ইহার 
কোনোটিই কাব্য*সমালোচনা নহে। যোগ্য ব্যক্তিগণ 
এই সমালোচনার প্রকৃত আদর্শ আমাদিগকে দেখাইযা 
দিবেন, সেই প্রতীক্ষায় রহিলাম। ইতিমধ্যে আমরা 
অধোগ্যেরা বিষয়টি খুব সংক্ষেপভাবে একটু বুঝিতে 
চেষ্টা কবিব। 

নিন্দা, প্রশংসা বর্ণনা এবং দার্শনিকতা সমালোচনায় 
আসিতে পারে। কিন্তু এইসমস্ত কখনই সমালোচনার 
লক্ষ্য বা মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পারে না। 

এই উদ্দেশ্য অতি সহজ ও ম্বাভাবিক। কবি তাহার 
কাব্যে আমাদিগকে যাহ! দিযাছেন তাহাই ষোল আনা 
- বুবিয়া লওয়াই কাব্য-সমালোচনার উদ্দেশ্য । সমালোচনা 
কথার মানে সম্যকৃবপে নেখাঁ-ভিতরে বাহিরে--%০ 
view comprehensively and rightly কিছু যেন 
বাদও ন! পড়ে, আবার মনগড়া কিছু যেন আরোপও না 
করা হয়! এই দুই সীমানার মধ্যে সমালোচনার 
গতিবিধি । সমালোচনার *লোচনের’ ব্যবহারটা খুব 
সাবধানে করা আবশ্যক! কথাটির একটা ভুল মানে 
আমবা ধরিয়া লইযাছি। 

ছোট বড় প্রত্যেক কবিতাতেই একটি আছে প্রাণ- 
বস্ত আর একটি আছে তাহার দেহ। এই দেহ্‌ বন্ধ- 
অবয়ব-বিশিষ্ট, বহু অঙ্গের সমাবেশ। প্রাণকে ধরিয়া 
অঙ্গগুলিকে বুঝিবারও চেষ্টা করা যাইতে পারে। অথবা 
যেখানে প্রাপট অতিশয় গূঢ় বলিয়া বোধ হয় সেখানে 
অঙ্গ-সংস্থান, অন্দ-ভঙ্গী এবং অজেক্গ অভ্যন্তরস্থ 
ায়ুনিচয়ের স্পন্দন অনুভব করিয়া প্রাণের, পরিচয় 
করিতে হয়। এই প্রাণটি কোনো রস-জাতীয় হইতে 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে_ কোনো emotion or sentiment-—কোনে 
ভাবাবেগ বা কোনো ভাবাদির্শ। অথবা ইহা জ্ঞানাত্মক 


বা বিচারাত্মক হইতে পারে--কোনো 20181: বা চিন্তা 


কিংবা কোনো সংকলন। যদি রসাত্মক না হইয়া 
জ্ঞানাত্মক হয় তবু প্রকৃত কবিতায় তাহা কোনো-না- 
কোনো প্রকার রসেব দ্বারা নিশ্চয় অভিসিঞ্চিত থাঁকিবে। 
শুদ্ধ জ্ঞান দ্বারা কখনো কোনো কবিতা হইতে পারে না। 
প্রত্যেক জ্ঞান-মাত্রাকেই রসে সিক্ত করিয়া নরম করিয়া 
লইতে হইবে, নতুবা তদ্বারা কোনো বিশেষ রূপ রচিত 
হইবে না। কাব্য যে 'রসাত্মকং বাক্যং’ ইহা চূড়ান্ত 
সত্য কথা, মনে হইতে পারে, শুদ্ধ বর্ণনামূলক ববিতা 
গুলিতে কোনো অন্তরঙ্গ রস থাকে না! কেবল বিষয়েব 
বর্ণনা মাত্র থাকে। কিন্ত তাহা নহে। কোনো বিবয় 
বা বস্তু যতক্ষণ কবির হৃদয়ে কোনো ভাব বা রস উদ্দিক্ত 
না কবে ততক্ষণ তাহা! কবিতার উপাদান হইতে পারে 
না। এই ভাবটুকুই এই জাতীয় কবিতার প্রাণ । বন্ত.. 
বর্ণনার অভ্যন্তরে সম্তর্পণে এই ভাবের প্রবাহ খেলিভে 
থাকে । 


এই যে কবিতাব প্রাণভূত রস বা বসার়িত ভাব-বস্তটি 
ইহার সঙ্গে কবিতাব অবয্নববান্‌ দেহটির সম্বন্ধ বিশেষ 
করিয়া বুঝিতে হইবে। মাহুষেব প্রাণের সঙ্গে দেহেব 
সম্বন্ধ কি? প্রাণই এই দেহ বচন! করিয়া বিকসিত 
করিয়া তুলিয়ছে। আবার এই প্রাণই দেহের সর্বত্র 
শিরায়-শিরায়।  স্নায়তে-সায়ুতে, ধমনীতে-ধমনীতে 
ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করিতেছে। ঠিক এইরূপ 
কবিতার যাহা প্রাণভূত তাহাই কবিতার যু্তিখানি রচনা 
করিয়া তাহাকে পূর্ণুর্ূপে প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিয়াছে। 
আবার এই প্রাণই ইহাব অঙ্গে অঙ্গে ক্রিয়াশীল ভাবে 
বর্তমান থাকিষা প্রত্যেক অঙ্গ সজীব সতেজ ও সবস 
রাখিতেছে। 
রচনা, এবং এই অঙ্গ-সধ্তীবনে। আবার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গেব 
অস্তিত্বের উদ্দেশ্য এ প্রাণের কার্ষ্র পবিপূর্ণতা- 
সাধনে । , রর 

ইহাই হইল প্রত্যেক কবিতার মুলীভূত, কথা । 
সমালোচনার প্রথম কার্য কবিতার প্রাণের আবিষ্কার 


প্রাণেব অস্তিত্বের প্রমাণ এই দেহ- 


৪র্থ সংখ্যা ) 


এবং এই প্রাণের স্বরূপ ও 'ম্বভাব নির্ণয় | তারপর 
দেখাইতে হইবে-_এই এক প্রাণ কেমন করিয়া বহু অঙ্গ 
সুঙ্গন করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে 





এবং কেমন করিয়া প্রত্যেক অঙ্গই এ এক প্রাণের ক্রিয়ার 


সহায়তা করিবার জন্য নিয়োজিত রহিয়াছে। যদি কোনো 
কবিতাষ দেখা যায় যে বিভিন্ন অঙ্গ বা বিভিন্ন অংশ 
কোনে! এক অখণ্ড কেন্দ্রীভূত শক্তির আনুগত্য ন! করিয়া 
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন কাৰ্য্য করিতেছে--তৎক্ষণাৎ বুঝিতে 
হইবে যে, ইহ! কবিতা হয় নাই । যদি দেখা যায, এ 
প্রাণম্বৰপ রসটি সর্ব অঙ্গেই ক্রিষা করিতেছে, কিন্তু এক 
অঙ্গে নাই। তখনি বুঝিতে হইবে যে, এ অঙ্গটি ব্যর্থ । 
উহাকে ছেদন কর! কর্তব্য । যদি অনুভূত হয় কতকগুলি 
অবয়বে প্রাণ-শক্তি সতেজ ক্রিয়াশীল আর কতকগুলি 
অবয়বে কেবল অল্প অল্প ধিকি-ধিকি চলিতেছে--বুঝিতে 
হইবে কবিতায় গুরুতর দোষ আছে। ' ইহা! উচ্চ শ্রেণীর 
নহে। যদি বোঝা যায় কবিতার কতকগুলি অঙ্গ অন্তাম্ত 


__*_ অঙ্গের তুলনায় অত্যস্ত বড় অথবা অত্যস্ত ছোট হইয়াছে, 


~~ 


অমনি বুঝিতে হইবে রচনার সামঞ্রস্ত নাই-_ইহা! ‘স্থষমা’- 
বিহীন-_কদাকার-হ্থন্দরের বিপরীত। এইভাবে একে 


একে বিচার করিতে আরম্ভ করিলে যে-কোনো 
‘কবিতার সমস্ত দোষ-সমস্ত ক্রটী--সমস্ত হীনত| অনায়াসে ' 


ধরা পড়িয়া মাইবে। এনরিকে প্রাণের স্বরূপ বিচারে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্জের সঙ্গে প্রাণের যোগাযোগ নির্ণয়ে, অবয়ব- 
সমূহের সাম্য-বৈষম্যের -পরিমাপ-কোন্‌ কবিতার 
কতখানি মূল্য তাহা একেবারে বুড়ায় গণ্ডায় হিসাব করা 
হইয়া যাইবে । সাধারণতঃ যখন বলা হয় কবিতাটি ভাল 
বা সুন্দর অথবা খারাপ বা বিশ্রী তখন ঠিক কি পরিমাণে 
কত ভিগ্রিতে ভাল বা সুন্দর, অথচ খারাপ বা বিশ্রী 
তাহার কিছুই ঠিকানা থাকে না। একটা আন্দাজী 
হাক্‌চা কথা বলিয়া দেওয়া *হ্য, যার কোনে অর্থ হয় 


-লা। কিন্ত কবিতার গুণ-দোষগুলি যতদূর সম্ভব ফুট-রুল 


ur 


দিয়া বা মার্ক্‌কাটা টেপ দিয়! মাপিয়| দেওয়া চাই 
অথবা তুলা-দূণ্ডে তৌল করিয়া দেওয়া চাই। সমালোচনার 
নিদ্দিষ্ট বিধান--সুন্ম পরিমিত নিয়ম ' থাকা " আবশ্যক । 
জোনাকিও উজ্জল, কেরাসিনের প্রদীপও উজ্জল, তারাও 


কাব্য-সাহিত্য সমালোচনা j 


৫৯৩ 


উজ্জ্বল, টাদও উজ্জ্বল, সর্য্যও উজ্জল । স্থতরাং সবই এক 
প্রকার হইবে কি? . 

কেহ বলে চণ্তীদাস ব্য," কেহ বলে বিদ্যাপতি বড়, 
কেহ বলে গোবিন্দদাস বড়, আবার কারো কাবো মতে 
কৃষ্ণদাস কবিবাজ গোস্বামী সব-চেয়ে বড়। কাবে! ' 
বিচারে মাইকেল, কারো বিচারে নবীনচন্দ্র, কারে। 
বিচারে হেমচন্দ্র, কারো বিচারে রবীন্দ্রনাথ সব-চেয়ে বড় 
কৰি। আবার বহুলোকের মুখে শুনিতে পাই-_পাপ্ডিত্য 
ও বিজ্ঞতার অভিমানে বলিয়া থাকেন-_এইপ্রকার 
তুলনা করাই মূর্খতা । মূর্থত| নিশ্চয়ই নয়। এপ্রকার 
তুলনা অবশ্য করণীয়! নতুবা প্রকৃত রসাস্বাদন হইবে না। 
হিসাব করিয়া অঙ্ক কসিয়া বলিয়া দেওযা যায়-_এই যাঁদের 
নাম করিলাম তাঁহাদের মধ্যে কে, কি পরিমাণে, কোন্‌ 
বিষয়ে, কাহার চেষে কি ভাবে বড় । তাহাই যি বলা 
না হইল তবে সমালোচকের গণ্ডগোনের আবশ্যকতা কি? 
তুলনা অনেক দূব চলিবে এবং যে ষে বিষয় তুলনার 
যোগ্য নয় তাহা কেন নয় তাহা বুঝাইয়া দিতে হইবে। 
শেষ পর্য্যন্ত দেখাইতে হইবে__এইটি আঙ্ুরৈর রস, এইটি 
বেদানার রস, এইটি আমের রস, এইটি কাঠালের রস। 
স্থৃতরাৎ ইহার! বিভিন্ন। ইহাদের বিষয়ে আমের চেয়ে 
আহ্কুর ভাল-_এইপ্রকারের তুলনা চলিবে না। এইখানে 
রুচি-ভেদের বিষয় । কিন্তু এখানেও বলা চলিবে- আঙ্গুর 
হিসাবে ইহা কতখানি ভাল, আম হিসাবে ইহা ততটা! 
ভাল নয়, ইত্যাদি । 

সংক্ষিপ্তভাবে এই" সমালোচনার আদর্শ বলিলাম! 
এই আদর্শাহ্ুসারে আমি নিজ সমালোচনা! করিতে 
পারিব, এপ্রকার স্পর্ধা আমার নিশ্চয়ই নাই। 
এদেশে কত ইন্দচন্দ্র হন্দ হইল--মবশেষে কি 
জোনাকি-_? 

এই প্রবন্ধের উপসংহারে পূর্বে যে ছুই ছত্র ইং 
কবিতায় নানা প্রকার সমালোচনার নমুনা দিষাছি তাহারি 
আরো একপ্রকার সমালোচনার নমুনা দিব_যাহ! এ 
চাঁতুর্বর্পের বহিতূ্তি হইবে। 

চাইত to thee, blithe Spirit ! 


৫ 
৯ Bird thou never wert. 


৫৯৪ 

বূর্য্য অন্ত যাইতেছে । আকাশ উজ্জল। একটি 
ভরত-পক্ষী দৃষ্টিব অগোচব হইব! শৃল্ত-পানে উধাও উড়িযা 
উঠিতেছে আর অতি মধুর কণ্ঠে কুন করিতেছে । তাহার 
চারিদিকে অসীম আলোকের রাশি ।_ তাহাব মনোহব 
সঙ্গীত-সুস্বব সেই আলো-বাশির মধ্যে দিগ দিগস্তবে 
ছড়াইষা পড়িতেছে। কি এই বিষষটি নিবিড়-ভাঁবে 
প্রাণেব মধ্যে অনুভব কবিলেন। তাহার মনে হইল, এই 
নির্মল আলোবাশির মধ্যে এই মনোবিমোহন সঙ্গীত বিহঙ্গের 
মত কোনো সাধাবণ-শরীবী জীবেব হইতে পাবে না। এই 
কল্পনা তাহার অন্ুভূতিব তীব্র গভীরতার উপব নির্ভব 
করিতেছে । তিনি মনে করিলেন -ইহা কোনো উজ্জল 
আনন্দময় ভাব-কগী জীব-বিশেষেব গীত-ধ্বনি নিশ্চযই । 
কাজেই তিনি ইহাকে 1142৩ 907 বলিযা সম্ভাষণ 


প্ৰবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
করিলেন। আলোকময় আকাশে উধাও হইয়া উড়িয়া 


বাওবা - সঙ্গীত-স্থধা ছড়াইতে ছড়াইতে ৷ কবি দেখিলেন, 


ইহাই তাহাব প্রাণের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ । তাহাব প্রাণ, 
ইহাই চায। স্থৃতরাং ওঁ সঙ্গীতশীল বিমান-চারী বিহঙ্গেব 
উপব তিনি নিজেবই মন-প্রাগ আরোপ করিলেন। 
উহাকে আপন বলিযা ববণ কবিষা লইলেন। Hail to 
৫3৩81 বলিবার ইহাই তাৎপর্য্য। HI! মানেই তাই। 
বন্দনা করিযা ববণ কব|। ইহার পবে Bird thou 
never */০:৮_বলা অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিবে--Bird thou never art—Bird thou 
never will be—as thou art the immortal . 


Spirit of a never-ending song of deathless 


joy ! 


বিজয়-যাত্রা 
শ্রী মঞ্জুলা দেবী | 
হে তকণ, হে চির সুন্দর, কেমনে জিনিষ! নিলে রি 
অনাদি রূপের আলে! তুমি যবে এলে 85 
বিম্বয়-বিমুগ্ধ আখি মেলে কি অমৃত মৰ্শ্মকোষে কবিলে সঞ্চার, * 
দিষেছিল সাড়া মোব সকল অস্তর ; কি সতে বিলে শাস্ত নৃত্যশীল চিত্ব-পাঁবাপার ; 
বিপুল স্পন্দনে থবথর 
সকল চেতনাখানি উঠেছিল কেঁপে আমি শুধু জানি 
৪5557 ভিথারীবে সিংহাসনে বঁনাইলে আনি, ; 
যি রাজারা শুধু জানি তুমি বুকে এলে, 
রঃ অরে হত হৃদয-কমলে রাজা রাজীব চরণখানি ফেলে 
রুত্রক্কুধা ছুটে ছিল লক্ষকোটি ব্যগ্র বাছ মেলি” জাগাইলে অপুর্ব যৌবন, 
আলিঙ্গনে বেধে নিতে উচ্ছ্বাসে উদ্বেলি’ বিকাশের স্থখ-শিহবণ। * 
মত্ত অসংযত। 
তুমি এলে প্রশান্ত সুন্দর, প্রেন্ম দিষে কামনাবে জষ করে’ নিলে 
প্রথম উষার মত অনাহত আনন্দ-ভাস্বব ! তবু ধরা দিলে; 
তুমি এলে আসে যথা মধু সমীবণ হে বিজষী শক্তিমান, দিলে ধরা বিজিত্রে পাশে 
লঘুগতি নিঃশব্দ-চরণ এ পুলক জাগে আজ ‘বিশ্ব ভরি’ আকাশে, বাতাসে, 
মুকুলের চিত্তখানি কবে’ নিতেলয়। বাজে ওগো অন্তব-তন্ত্রীতে 
হে বহস্তময়, < মৌন ধ্যানে নীরব সঙ্গীতে ৷ 


E ৮৪ € পা 
A ৬ 


-*- মছলি-পত্তনপ্রবাসী শিপ্পাচার্্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 

F শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 

বঙ্গের যেসকল হসম্তান জন্মভূমির বাহিরে নানাদিক্‌ আপিতে দেখিয়াছিলেন। এই সময় তিনি আচার্ধা 

দিয়া বৃহততর-বন্গ গড়িয়া তুলিতেছেন, আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রমাথের প্রধান শিয় বাবু নন্দলাল বন্ধ, বাৰু 

ঠাকুরের নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলায় দীক্ষাপ্রাপ্ত শীযুক্ত প্রমোদ- অসিতকুমার হালদার ও বাবু স্থরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী প্রমুখ 

__ কুমার চট্টোপাধ্যায় তাহাদের অন্যতম । প্রমোদবাবু নব্যবন্দীয শ্রেষ্কপকারদিগের সতীর্থ হইয়াছিলেন। স্থল 
মছলিপত্তন অন্ধ জাতীয় কলাশালায় চার বৎসর অধাক্ষতা 

করিবার পর সম্প্রতি বিদায় লইয়া কলিকাতায় 

ফিরিয়াছেন। কলাশালার কর্তৃপক্ষগণ, আন্ধ, জনসাধারণ 

ও ছাত্রমগুলী যেরূপ বিরাট সভা করিয়া তাহাকে তাহাদের 

আন্তরিক শ্রদ্ধা, প্রীতি, ভক্তি এবং উচ্চ সম্মান দিয়া কুতজ্ঞ- 

হৃদয়ে বিদায় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি যে তদ্দেশবাসীর 
৬-রুতটা হৃদয় জয় করিয়া আসিয়াছেন, ভাবিলে হনয় 
আনন্দে ভরিয়৷ উঠে। তিনি কলাশিল্পের ভিতর দিয়া 

__ দক্ষিণ ভারতে বঙ্গের সভ্যত$ (০01081০) বিস্তার করিতে, 

__ আন্ধ, জাতিকে বঙ্গীয় ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে, এবং 
তথায় একটি স্বাধীন কেন্দ্র গঠন করিয়! বঙ্গের ভাবধারার 
ভিতর দিয়! আন্ধ, জাতীয় এতিহ্ের ভিত্তির উপর আম্ধ, 
প্রতিভা ফুটাইয়! তুলিতে কতদূর সাহায্য করিয়াছেন এবং ' 
তাহাতে কতটা! রুতকাধ্য হইয়াছেন, তাহা তন্দেশীয় 
মুখপত্রসমূহ এবং আন্ধ, নেতৃবর্গের সরুতজ্ঞ স্বীকারোক্তি 
হইতে জানা যায়। 

I প্রমোদবাবু ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ : Ef EAE Ts ই 
করেন। অল্প বয়স হইতেই ললিতৃকলার প্রতি তাহার টি টিনার 
চিত্ত ধাবিত হয় এবং ‘ধিক দিন বাগ দেবীর উপাসনা রর 
না করিয়া তিনি কলাশিকের অশীলনে ব্রতী হন। তাহার লাম 

> বয়স যখন পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর, তখন তিনি কর্লিকাতা হইতে বাহির হইগা প্রমোদবাৰু স্বাধীনভাবে কার্য করিতে 

» গরবর্ণ মেণ্ট আট স্থলে পাঁচ বংসরে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া আরম্ভ করেন। এই সময় পাশ্চাত্য প্রথায় তৈলচিত্র 

১৯১১ অব্ধে স্কুল ত্যাগ করেন। প্রিন্সিপ্যাল হাভেল্‌ এবং মানসমৃহঠি বন্ধনে তিনি কিছু নামও করিয়াছিলেন। 

( সাহেবের পর গ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অধ্যক্ষতাকালে তখন নব্যবগ্ীধ্য় চিত্রকলা-পদ্ধতিতে তাহার আস্থা ও 
প্রমোদবাবু তাহার ছাত্র-জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত সহাঙ্ভূর্ি আদৌ ছিল না। কিন্তু অভাবনীয় ঘটনা- 

_ করিয়া পারসী ব্রাউন সাহেবকে স্থায়ী প্রিন্সিগ্যাল হইয়া পরম্পরার আবর্তে পড়িয়া তিনি অন্ন কয়েক বৎসর পরেই 


১ ৭৬-৬ শু 
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এই নবীন শৈলীর অনুরাগী হন এবং ইহাতেই যে তাহার 
জীবনের সার্থকতা নিহিত আছে, তাহা উপলব্ধি করেন। 
পারিবারিক দুর্ঘটনাবশত এক বিষম আধ্যাত্মিক বিপ্লব 
আসিয়া তাহার চিত্ত মখিত করিতে থাকে । তিনি বলেন, 
তখন ছয় বৎসর ধরিয়া রাফেলের পরিবর্তে পরমহংস 
রামকুষ্ণদেব তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকেন: তখন 
বর্তমানকালের অনুভূতিকে বর্ণ ও রেখার মধ্য দিয়া 
প্রকাশ করা অসম্ভব ভাবিয়া চিত্রানন্দ প্রমোদকুমার তাহার 
জীবনের সেই একমাত্র সাধনাও পরিত্যাগ করিয়া বসেন। 
ইহার অল্পকাল পরেই তিনি সংসার ছাড়িয়া পাঁচ বৎসর 
কাল ভারতের নানা তীর্থ, বিশেষতঃ উত্তরাখণ্ডের প্রায় 
সকল রাজ্য ভ্রমণ করিয়া হিমালয়ের পরপারে গিয়া 
উপস্থিত হন। তথাকার নৈসগিক দৃশ্যাবলী, প্রতি মঠ, 
প্রত্যেক কারু-মৃত্তি দর্শন করিয়া তিনি এক অভিনব 
ভাবরাজ্যের সন্ধান পান। তিনি বলেন, “সেইসকল 
মঠ ও মূর্তির অন্তর ও বাহিরে যে নিগুঢ় রহস্ত আত্মগোপন 
করিয়া আছে, তাহা আমার হৃদয়ে ঘোর আন্দোলন 
জাগরিত করে ।” প্রাচ্যকলার মহিমা সেই সময় তাহার 
হৃদয়ঙ্গম হয় এবং তিন মাল তিব্বত ভ্রমণের পর তিনি 
যখন নৃতন আলোক পাইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন, তখন 
ভারতীয় শিল্পকল। যে তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের একমাত্র 
কর্মক্ষেত্র হইবে তাহা অনুভব করেন । অতঃপর চট্ো- 
পাধ্যায়-মহাশয় একদিন আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের নিকট 
গিয়া “Indian Society of Oriental Art? নামক 
কলাভবনে স্থানপ্রার্থী হন, এবং তথায় ছাত্ররূপে প্রবেশের 
অনুমতি পাইয়! নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার অন্থশীলনে আত্ু- 
সমর্পণ করেন। এই সময়ের কয়েকখানি চিত্র তাহার 
বিশেষত্বের পূর্বাভাস দান করিয়াছিল। 
প্রমোদবাবু তিব্বত হইতে ফিরিয়া কিছুদিন সঙ্কটাপন্ন 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং তদবধি দেশে তাহার 
স্বাস্থ্য ভালই থাকিতেছিল না। তিনি বঙ্গের বাহিরে 
কর্মন্ুত্রে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিবার ইচ্ছা তাহার 
গুরুদেব আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে জন্তনাইলে, তিনি 
অন্ধজাতীয় কলাশালার উল্লেখ করেন। এই জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানটি স্থানীয় সর্ববপ্রধান উকীল স্বদেশভক্ত, স্বজাতি- 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








বসল কোপন্লে হনুমন্ত রাও গারু কর্তৃক স্থাপিত । সেই 
অকর্লান্তকর্ম্মী ইহার জন্ত স্বীয় সারাটি জীবন উৎসর্গ করিয়া 


সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । এখানে স্কুল ও কলেজ _ 


বিভাগ ব্যতীত সঙ্গীত-বিভাগ, নিম্ন প্রাথমিক অঙ্কন 
বিভাগ, এপ্ষিনীয়ারিং, মেকানিকৃস্‌, বয়ন, রঞ্জন, ছিটবন্তর 
মুদ্রণ, তক্ষণ প্রভৃতি শিল্পবিভাগগুলি তিনি জীবন দিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার আধুনিক 
ভারতীয় চিত্রশিল্প বিভাগ প্রতিষ্ঠা করিবার প্রবল বাসনা 
ছিল। নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলার প্রবর্তক অবনীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ শিল্পিগণ যে কলাশৈলীর কৃষ্টি করিয়াছেন, বাবু 
হনুমন্ত রাও অন্ধদেশে তাহার প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় 
এবিষয়ে তিনি পরিচালক-সভায় কোন সভ্যের, এমন 
কি তাহার বন্ধুগণের নিকট হইতেও কোন উৎপাহ পান 
নাই। বরং তীংারা তাহার সংকল্পে বাধা দিতেও সঙ্কোচ 


বোধ করেন নাই। পরিচালক-সভা অন্ধ দেশীয় সাত জন... 


লক্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি দ্বার! গঠিত। তন্মধ্যে জন্মভূমি নামক 
সাপ্তাহিকের সম্পাদক শ্রীযুক্ত, ভোগরাজু পাট্টাভি সীতা- 
রামাইয়া এবং প্রসিদ্ধ “কৃষ্ণ পত্রিকার” সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
মুটিনুরী কৃষ্ণরাও এই প্রতিষ্ঠানের বিধাতা । ইহাদের 
প্রভাব এপ্রদেশে বহুবিস্তৃত। এই গবর্ণিং বডির অধীন 
“Board of Life Members” নামে একটি শিক্ষক 
সমিতি আছে। তাহার! কলাশালার কাধ্য-বিভাগে 
কতকট! ক্ষমতাপ্রাপ্ত । তাহার! বাঙ্গীলীর শিক্ষকতা এবং 
বঙ্গীয় নব্যকলার ন্মন্ুকুল মোটেই ছিলেন না। 
প্রত্যেকেই Modern Indian Artএর (আধুনিক 
ভারতীয় ললিতকলা ) বঙ্গীয় প্রচেষ্টার ঘোর বিরোধী 


ছিলেন। তাহাদের ধারণার অনুযায়ী একমাত্র বুলিই ছিল 


Bengal Art is no Art. It cannot be termed 


as alh Art ( বঙ্গীয় ললিতকলা ললিতকলাই নয় । ইহাকে, 
ললিতকলা নাম দেওয়া যাইতে পারে না)। অনেকে 
আবার বাবু হচ্ছুমন্ত রাওয়ের মন্তিক্ষ-বিকার সন্দেহ করি- 
তেন। কিন্তু সেই মহাপ্রাণ প্রতিষ্ঠাতা! প্রাধ থাকিতে এই 
প্রবল আন্দোলনের বাধা অতিক্রম করিতে না পারিলেও, 
প্রাণ দিয়া উদ্দেশ্য সফল করিয়া যান। কলাশালার 


Ah 


৪র্ঘ সংখ্যা! |  মছলিপত্তন-প্রবাপী শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ 





উন্নতি ও স্থিতির জন্য তিনি ধনপ্রাণ ও দেহ সম্পূর্ণভাবে 
উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং কঠোর শারীরিক 
পরিশ্রমের ফলেই অকালমরণ বরণ করিলেন। মৃত্যু- 
শয্যায় তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু গবর্ণিং বডির সভ্যগণকে 
তাহার সংকল্পিত ভারতীয় ললিতকলা বিভাগ খুলিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন এবং তাহারা যে বঙ্গদেশ 
হইতে শিক্ষক আনাইয়া এই বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করিবেন 
এরূপ প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করিয়া শান্তির সহিত শেষ 


নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এই মহাপ্রাণ আন্ধ কুলদীপক 
" মৃত্যুকাল পৰ্যন্ত প্রায় তিন লক্ষ দশ হাজার টাকা 


আয়প্রদ সম্পত্তি কলাশালার জন্য সংগ্রহ করিয়া 
দিয়া যান। প্রতিষ্ঠাতার এই অন্তিম অনুরোধের ফলে, 
একজন উপযুক্ত শিল্পশিক্ষক পাঠাইবার জন্য তাহারা 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে পত্র লেখেন। তদন্থু- 
সারে ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হন্ুমন্ত রাও দেহ- 


ত্যাগ করিবার তিন মাস পরে, প্রমোদকুমার চট্টো- 


পাধ্যায় মহাশয় কলাশালার শিল্পাচারধ্য হইয়! মছলিপত্তন- 
প্রবাসী হন। 

এখানে আসিয়া প্রমোদবাবু নব্যবঙ্গীয় চিত্রকলা বিভাগ 
গঠন করিয়া প্রথমে ছুইটি ছাত্র লইয়া কার্য আরম্ভ 
করেন। কিন্ত এই বিভাগের পক্ষে এবং এই শিল্পের 
অঙ্গুকুলে তখনও কেহই ছিলেন না। স্তরাং 
প্রতিকূল আবহাওয়ার মধ্যে, এমন কি, বিদ্রপাত্মক বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বাধা ঠেলিয়া চট্টোপাধ্যায় ও তাঁহার ছাত্রগণ 
নীরবে কার্য করিয়া কলাশালার এই বিভাগটি পুষ্ট 
করিতে থাকেন। হঠাৎ একদিন একটা অভাবনীয় ঘটনা 
হইতে প্রমোদবাবুর প্রতি আন্ধ, জনসাধারণের দৃষ্টি পতিত 
হয় এবং নব্যবন্থীয় চিত্রকলার নিন্দা, বিদ্রূপ, প্রচার-নিষেধ 
ও বিরুদ্ধ সমালোচনার তি রোধ করিয়া অনুকুল বায়ু 


প্রবাহিত হইতে থাকে । এদেশে “শারদা” নামে একখানি 


তেলেগু মাসিক পত্রিকা আছে । প্রমোদবাবুর অঙ্কিত 
সরস্বতী মৃদ্তি এই পত্রিকার প্রচ্ছদপট শোভিত করিঘ্না 
যখন বাহির হয়, তখন অন্ধ দেশের এক শ্রেণীরু রসজ্ঞের 
দৃষ্টিতে তাহ! অশ্লীল বলিয়া বিবেচিত হয়। ডাক-বিভাগের 
কর্তারা পর্য্যন্ত “শারদা”কে এমন ছবি বুকে করিয়া বাহির 


হইলে, গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া প্রচ্ছদপট হইতে 


উহ! “indecent or obscene photograph” ( অশ্লীল 
চিত্র ) বলিয়! তুলিয়া দিবার প্রস্তাব করেন। পোষ্টমাষ্টার 
জেনারেল লিখিয়া বলেন := 

“The title page conveys an expression of not 
mere nudity but an exaggerated grossness which 
cannot come within the purview of true art at 
all.” 

তাৎপধ্য-_প্রচ্ছদপটটি কেবল নগ্রতার ভাব মাত্রই প্রকাশ করিতেছে 
না, তদুপরি ইহাতে যে অতিরঞ্জিত স্থূল অমার্জিত রুচি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহ! কখনই প্রকৃত আর্টের সীমার ভিতর আসিতে পারে না। 


এমন সময় একখণ্ড “শারদা” মাদ্রাজ আদীয়ার ব্রহ্ম” 
বিদ্যাশ্রমের অধ্যক্ষ কলারসজ্ঞ ডাক্তার জে, এইচ-, কজিন্স্‌ 
সাহেবের হাতে পড়ে এবং সেইসঙ্গে ডাক-বিভাগীয় 
নিষেধাজ্ঞারও সংবাদ আসে। তিনি বিষয়টিকে লঘু 
ভাবে না দেখিয়া তাহাতে নব্যভারতীয় শিল্পকলারই দক্ষিণ 
ভারতে প্রবেশনিষেধন্ূপ বিভীষিকার আভাস পাইয়া 
চিত্রথানির শিল্পশৈলী, ভারতীয় সংস্কারের সহিত তাহার 
সঙ্গতি এবং অন্ত্দ ষ্টিপরায়ণ শিল্পীর তৃলিকা-মুখে 
ভাবস্ফুরণের সজীবতা৷ দেখিতে পান এবং তাহার সহিত 
উক্ত নিষেধ-বিধির শোচনীয় অসামপ্তস্ত তাহার হৃদয়- 
বেদনা উৎপাদন করে। তিনি ১৯২৩ সেপ্টেম্বরের ১১ 
তারিখের “New [7019 পত্রে চিত্রটির বিশদ সমা- 
লোচনা করিয়া তাহার সৌন্দর্য্য, পবিত্রতা এবং প্রতিকূল 
মন্তব্যের অসারতা প্রতিপন্ন করেন। কজিন্স্‌ সাহেব 


আক্ষেপ করিয়া বলেন := 


“tis bad enough that an ancient and most 
worthy phase of the cultural life of India should 
be subject to the censorship of a single individual 
Eastern or Western. But it is something more 
than deplorable that censorship shouldbe of such 
a quality that it can see only obscenity where 
nothing is either expressed or implied save Divine 
purity : and see exaggerated grossness where there 
is‘only fineness and reserve carried to the point of 
introspection.” 

তাৎপধ্য--ভারতীর সভ্যতার একটি প্রাচীন ও বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ক্রম যে প্রাচ্য কি গাশ্চাত্য কোনো একজন ব্যক্তি বিশেষের নিন্দাত্মক 
সমালোচনার -হিঙ্ষমীভূত হইয়াছে ইহা বাপ্তবিকই পরিতাপের বিষয়; 
কিন্তু পরিতাপের অপেক্ষাও গুরুতর কথ! এই যে, যেখানে স্বর্গীয় পবিত্রতা 
ছাড়া অন্য ক্ষিছু প্রকাশ করিবার প্রয়াস নাই সেখানে সে সমালোচক কেবল 
অশ্লীলতাই দেখিতে পান ; এবং যেখানে স্বমার্ডিত রুচি ও সংযমদৃষ্ি 


৫৯৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








অস্তমুখী করিয়া তোলে সেখানে তিনি অতিরঞ্জিত অমার্জিত সুলত! 
দেখিতে পান!” 


ফলে ডাক-বিভাগ প্রতিকূল প্রস্তাব প্রত্যাহার 
করেন, আন্ধ, জনসাধারণের দৃষ্টিকোপ পরিবন্তিত 
হয়, কলাভবনের কর্তৃপক্ষগণ যাহার হস্তে তাহাদের 
জাতীয় অনুষ্ঠানটি গড়িয়া তুলিবার ভার ন্যস্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রতি আরও শ্রদ্ধাহিত এবং বিশ্বাস- 
পরায়ণ হন, এবং চিত্রশিল্লীর সহিত আচার্য্য কজিনস্‌ 
সাহেব ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মধ্য দিয়া বন্ধুত্বস্ত্রে 
বদ্ধ হন, বিবিধ সংবাদ ও সাময়িক বক্তৃতামুখে 
তাহার সেই বন্ধুত্বের প্রতিদান স্থম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । 
আচার্য্য কজিন্স্‌ সাহেব, তাঁহার “সমদর্শন” নামক 
উচ্চাঙ্গের ও গভীর-পাণ্ডিত্য-পূর্ণ গ্রন্থে প্রমোদবাবুর 
চিত্রসমালোচনা এবং ভারতীয় চিত্রকলায় সমদর্শনের 
আলোচনা-স্ুত্রে প্রমাদবাবুকে অতি উচ্চ স্থান দান 
করিয়াছেন। 

যাহার! নব্য বন্দীয় চিত্রশিল্পপদ্ধতির প্রবর্তন এবং 
বাঙ্গালী শিল্পাচার্য্যের নিয়োগ প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন, বাক্গালার শিল্পীদের চিত্র ধাহাদের নয়নে 
অতৃপ্থিকর এবং বিদ্রপের বিষয়ীভূত হইয়াছিল, ধাহারা 
প্রতিষ্ঠাতার প্রাণপণ চেষ্টার বিরুদ্ধে দাড়াইয়৷ জীবনে 
আর তাহাকে কৃতকার্য হইতে দেন নাই, তাহারাই 
প্রথম বদরের কার্ধ্য দেখিয়! গ্রমোদবাবুর অন্ুরক্ত 
এবং “Neo-Bengal Schoo!>এর ভক্ত হইয়া পড়েন। 
একদিন শিক্ষামন্ত্রী কলাশাল! এবং বিশেষভাবে ইহার 
আর্টবিভাগটি দেখিতে আসিলে, পাটাযাভি সীতারামাইর। 
মহাশয় তাহার নিকট প্রযোদবাবুর পরিচয় করাইবার 


কালে বলিয়াছিলেন_- 

"8৮ Chatterjee is an asset to us. 
is, his life work.” 

1! ত[ৎপধ্য--“চটোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের একটি সম্পত্তি বিশেষ, 
ই বিভাগটি গড়িয়া তোলাই তাহাৰ জীবনের কাজ ৷” 
শেচ্বতনি তীহার সম্পাদিত কাগজে লিখিয়াছিলেন-_ 
FH Onrssthity is to offor our thanks to Babu 
Protniode KuinarsGhatterjee, who has nestle himeelf 
গা তঠোভা গে Macblipatnam and is anxions @ create 
a-centrerof:Andhrarartiof the Orieantal School ere 


This secticn 





তাৎপ্য--“বাবু প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ দেওয়া 
আমাদের কর্তব্য ; তিনি মছলিপত্তনে নির্বাসনে দিন কাটাইতেছেন এবং 
অচিরে প্রাচ্য শিল্পের একটি আদ্ধ শাখার কেন্দ্র গড়িয়। তুলিতে উদ্‌গ্রীব 
হইয়| উঠিয়াছেন।” ll 
তাহ'র সহিত যোগ দিয়! স্বরাজ্য-সম্পাদক ১৯২৩ 
সালের ১লা অক্টোবর লিখিয়াছিলেন-_ 

“In Sit. Promode Kumar Chatterjee, the artist 
of the Kalasala, Andhradesa has come to recognise 
a Youngman of talent and accomplishment willing 
to dedicate himself to the services of the institu- 
tion, and to develop in the coming years a new 
centre of Indian art capable ofexpressing distinctive 
genius of the Andhras. * **]Jt will be seen that 
young Andhra artists have placed themselves under 
the guidance of 910 Chatterjee in the true spirit 
of discipleship and imbibed his genius so far as to 
produce some exquisite picture like “Yaksha- 
Patni” and “Moonlit Night.” It is of happy augury 
that the revival of Indian art which received its 
first impulse in Bengal has led to the growth of a 
new centre in all the linguistic and cultural units 
of the land.” 


তাঁৎপর্য্য--“কলাশালার শিল্পী শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার eae 
অন্ধদেশ প্রতিভাশালী ও কৃতবিদ্য যুবক বলিয়!  জানিয়াছেন; 
ইনি এই প্রতিষ্ঠানের সেবায় আঁপনাকে উৎসর্গ করিতে ইচ্ছক 
এবং অচির ভবিষ্যতে ভারত-শিলে আঁন্ধ প্রতিভার বিশেষত্ব 
প্রকাশক একটি কেন্দ্র গড়িয়া তুলিতে ইচ্ছক। + * * তরুণ 
আন্ধ শিল্পীরা যে প্রকৃত শিষ্যের মত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পরিচালনায় 
কাজ করিতেছে এবং তাহার প্রতিভায় অনুপ্রাণিত হইয়াছে তাহা 
“যক্ষপত্বী "ও ‘জ্যোৎস্না-রাত্রি” প্রভৃতি উৎকৃষ্ট চিত্রগুলির সুষ্টি হইতেই 
প্রকাশ পীইতেছে। ভারতশিল্পের এই যে নবজাগরণ বাংলার নিকট 
হইতে প্রথম উদ্দীপনা পাইয়া ভারতের বিভিন্নভাষাভাষী ও বিভিন্ন 
সভ্যতাদ্যোতক দেশে নূতন কেন্দ্র স্ষ্টির কাধ্যে লাগিয়। গিয়াছে ইহা 
বাস্তবিকই শুভ লক্ষণ |” » 


কৃষ্ণ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরাও মহাশয় 
প্রমোদ-বাবুর চিত্র-সমালোচনা-স্থত্রে তাহার ভূরি ভূরি 
প্রশংসা করিয়াছেন বং অন্ধ, দেশকে তিনি কতটা 
খণে বদ্ধ করিয়াছেন তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তাহারই 
মুখেরপ্কথা লইয়া “ম্বরাজ্য” "পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়. « 
লিখিয়াছেন ঃ-- | 


“During his short stay of alittle ower a year he 
has been able to inspire afew Andhra youngmen 
with devotion to the art of painting. ” 779 has the 
wonderful knack of eliciting the native talent of 
the youngmen by his precept and example, His 
ultimate aif is to help to start an independent 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত৷ ] 





অশোক ৯৬ 
শিল্পী প্র গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


J 


৪র্থ সংখ্যা ] 


Centre in ‘Andhradesa which should express the 


individuality and the distinguishing genius and 
traditions of the Andhras.” 


চে তাৎপর্য্য-“তাঁহার এই কিঞ্দিধিক এক বৎসর কাল মাত্র বাঁসের 


ভিতবেই তিনি করেকটি অন্ধ, যুবককে ললিতকলাব সেবায় অনুপ্রাণিত 

কৰিয়| তুলিতে পারিরাছেন ৷ উপদেশ ও স্বীয় দৃষ্টান্তেব সাহায্যে যুবকদের 

স্বকীয় প্রতিভা! ফুটাইয়া তুলিবার তাহার আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে। আঁক, 

ইতিহাস ও প্রতিভার বিশেষত্ব প্রকাশ করিতে পাঁরে আন্ধ দেশে এমন 

ht স্বাধীন শিল্পকেন্ সির সুচনায় সাহায্য করাই তাহাব মুখ্য 
1% 


প্রমোদবাবুর উদ্দেষ্য যে সিদ্ধ হইয়াছে তাহা আর 
বলিতে হইবে ন!। কলিকাতার প্রাচ্য চিত্র-প্রদর্শনীতে 
এই কলাশালা হইতে প্রথম বৎসরে ১৯খাঁনি এবং দ্বিতীয় 
বৎসরে ৬৬খানি চিত্র প্রদর্শিত হয়। সেইসকল চিত্র 
সম্বন্ধে অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ এবং সমবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রমুখ আচার্য্য এবং বিশেষজ্ঞ শিল্পীমগ্ডলী প্রশংসাপূর্ণ যে 
মন্তব্য প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তাহা ১৯২৪ অবের 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যা Modern Review এবং ১৩৩০ সালের 


_হফীস্যনের প্রবাসীর পাঠকগণের অবিদিত নাই । গত বৎসর 


ছাত্রগণের কয়েকখানি, ছবি প্রদর্শনীর সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট 


' বলিষা বিবেচিত হইয়াছিল 


গ্রযোদবাবুর যে কয়জন ছাত্র 'উপযুক্ত হইয়াছেন, 
ভীহাবা সকলেই আম্বদেশীয়। তাহাদের মধ্যে প্রধান 
(১) আভিভি বাপীরাজু। (২) এ, ভি, স্থধারাও, (৩) গুরা 
মাল্লায়া, (৪) কাওতা৷ আন্দনমোহন শাস্ত্রী, (৫) বামমোহন 
শান্তী, (৬) টি, সুন্দরমৃণ্তি, (৭) ভি, রামমুণ্তি, (৮) চালাপতি 
রাও এবং আরও আট জন আছেন। তাহাদেব অনেকেই 
বিশেষতঃ প্রথম ছয় জন আম্ব,দেশে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া- 
ছেন। গুরা মাল্লায়া “কোকনাভা ফাইন্‌ আর্ট” প্রদর্শনী 
হইতে স্বর্ণপদক ও উচ্চপ্রশংসাপত্র এবং আনন্দমোহন 
শান্তী লক্ষৌ হইতে গতন্বৎসর রৌপ্য-পদক পাইয়াছেন। 
ব্যাঙ্গালোর, মৈস্থর, মান্রাজ, বোস্বাই, লক্ষৌ ও কলিকাতার 


-১৯২২প্রদর্শনীতে এই ছাত্রগণের অনেকেই বিশেষভাবে প্রশংসিত 


হইয়াছেন এবং প্রথমোক্তদের মধ্যে. কয়েকজনের ছবি 
সম্রতি যুরোপৈ পাঠান হইয়াছে ।: . তাহাদের চিত্র 
প্রত্যেক প্ররর্শনীতেই বিক্রয় হইতেছে ।, প্রমোদবাবুর 
এইসকল ছাত্র অদূর ভবিষ্যতে দক্ষিণ ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 


কেন্দ্রে শিক্ষকের কাজ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। 


মছলিপত্তন-প্রবাসী শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত প্রমোদকুষার চট্টোপাধ্যায় 


৫৯৯ 


তিনটি ছাত্র কলাশাল! হইতে বাহিৰ হইয়া স্বাধীনভাবে 
ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছেন। চট্টোপাধ্যায়-মহাঁশয়ের 
অন্ততম ছাত্র আডিভি বাপীরাজু গ্রাজুয়েট, এবং গুণধাম। 
কলাশালার স্তাষ একটি প্রতিষ্ঠান. পরিচালনার উপযোগী 
যে-সকল গুণ থাক! আবশ্যক তাহা তাহাব জন্মিয়াছে। 
১৯২৩ সাল হইতে তাহাবা ও তাঁহার সতীর্থদের কাজ 
কলিকাতার অভিজ্ঞ সমাজে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়াছে। 
এক্ষণে প্রতি বৎসরই “Englishman”, 45686520919 
প্রভৃতি পত্রে তাহাদের ছবি সমালোচিত হইতেছে । 
এইরূপে আত্ব'জাতীষ কলাঁশালার অনেকগুলি ছাত্রকে 
শিক্ষকত1 করিবার মৃত তৈষার করিয়া দিযা, আন্বদেশে 
বঙ্গীয় কলাশৈলীর প্রতি রুচি জন্মাইয়া এবং 
দক্ষিণ ভারতে নবীন রূপকলার স্প্রতিষ্ঠা করিয়া 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়-মহাশয় গৃহে ফিরিয়াছেন। 
কলাশালার কর্তৃপক্ষগণ তাহার নিকট এরূপ প্রতিশ্রুতি 
লইয়াছেন, যে, বৎসরে অন্ততঃ একবার করিয়াও আসিয়া 
তিনি তথাকার কাঁজ-কর্শ পরিদশণ করিয়া যাইবেন। 
রবিবার ২৫এ এপ্রেল ১৯২৬ বিরাট সভা করিয়া তাহারা 
তাহাকে বিদায় দান করিষাছেন। বিদায়-সম্ভাষণে তাহারা 
যাহা বলিয়াছেন এবং প্রমোদবাবু তাহার ষে উত্তর 
দিয়াছেন সমস্তই অতি হ্বদ্য এবং বাঙ্গালীর গৌরবেব কারণ। 
অন্ধ, সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সত্যনারায়ণ গারু 
ইংরেজী ও ত্রেলঙ্গীতে দুইটি কবিতা, ছাত্রগণ গুরু দক্ষিণা 
দ্বারা কলাশালার প্রস্তুত একখানি মূল্যবান কার্পেট, এবং 
ভাইস্‌ প্রিন্লিপ্যাল বাবু রামকোটীশ্বর রাও গার মৈস্থরে 
প্রস্তুত উৎকৃষ্ট চন্দন কাষ্ঠে নির্শিত শ্রীকৃষ্ণের “গোপাল মুদি” 
তাহাদের বাঙ্গালী শিল্পাচার্যকে উপহার দেন। প্রমোদ- 
বাবুও তাহার কয়েকখানি ভাল ভাল ছবি স্মারক-স্বকপ 
কলাশালার গ্যালারীতে ও উপযুক্ত বন্ধুগণকে প্রদান 
করেন। বিদায়-ব্যাপার এইরূপে আনন্দোৎ্সবে পরিণত 
হইলে পর ছাত্রগণেব সহিত তাহার আলোক-চিন্র গৃহীত 
হয। বিদায় অভিভাষণের উত্তরে চট্টোপাধ্যায়-মহাঁশষ 
যাহা যাহা **পরামর্শচ্ছলে বলিয়াছিলেন; সভা তাহা 
প্রত্যেক্ষ ক্ু্ধাই গ্রহণ করিয়াছেন। অন্কদেশের লব্বপ্রতিষ্ঠ 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মুটগরী কৃষ্ণরাও গারু সাধারণের পক্ষ 
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হইতে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন 
এবং সভাপতি, স্থানীয় সর্ববপ্রধান উকীল শ্রীযুক্ত সেবিজি 
হচ্মস্তরাও পাশ্বলু গারু চট্টোপাধ্যয়-মহাশযের বহুল 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


পবিশ্রম এবং একান্তিক নিষ্ঠার সহিত প্রমোদ-বাবু অন্ধ, 
জাতীয় কলাশালাকে একটি সুগঠিত স্বাধীন প্রতিষ্ঠানে 


পরিণত করিয়া দিয়া সমগ্র অন্ধ, জাতির কৃতজ্ঞতা লাভ. + 


প্রশংসাবাদ করিয়া বলেন_-“চারি বৎসরের কঠোর করিয়াছেন।” 
কুং-ফু-ৎস্থ 
শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ম্হাশিক্ষা ৩। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “কত আনন্দ! রাজা! প্রজার 
দশম পরিচ্ছেদ পিতামাতা ।, লোকের যাহা ভাল লাগে, তিনি তাহা 


১। পৃথিবী শাস্তিমঘ* বলিলে এই বুঝায় যে, তাহার 
রাজ্যের শাসন নির্ভর করিতেছে বৃদ্ধদের শ্রদ্ধার উপব, 
এবং ( সেইজন্ত) লোকে বাৎসল্য শিক্ষা করিবে। 
(তাহার রাজ্য-শাসন নির্ভর করিতেছে) জ্যেষ্টদের 
সম্মানের উপর এবং ( সেইন্রন্ত ) লোকে ত্রাতৃন্েহ শিক্ষা 
করিবে। (তাহার রাজ্য-শাসন নির্ভর করিতেছে ) 
অনাথদিগের সহৃদয়তার উপর, এবং (সেইজন্ত ) লোকে 
বিপরীত (কাজ) করিবে না। 

সেইজন্য শাসক বা সম্রাটের নীতি-ধর্শ (তাও) 
মাপিবার একটি মানদণ্ড ( চীনা-চতুফমান ) আছে। 

২। যাহা উর্ধতনে মন্দ (বলিয়া তুমি বিবেচনা কর) 
অধস্তনের (উপর সেইরূপ) ব্যবহার করিও না। যাহ৷ 
অধস্তনে মন্দ (বলিয়া মনে কর সেইরূপ ) কর্ম্ম উর্ধতনের 
(উপর) করিও না! । 

যাহা পূর্ববর্তাদের মন্দ, তাহা পরবর্ভীদের উপর করিও 
না। যাহ! প্রবর্তাদের পক্ষে মন্দ তাহা পূর্ববর্তীদের 
উপর করিও না। 

যাহা দক্ষিণদিকে মন্দ, তাহা বামনিকে দিও না। 
যাহা বাঁদিকে মন্দ, তাহা দক্ষিণদিকে দিও না) 

ইহাকে বলে “নীতি-ধর্শ ( ভাও ) শ্মাপিবার 
মানদণ্ড ৷ | 


ভালবাসেন; লোকের যাহ! মন্দ ' লাগে, তিনি তাহা 


'দ্থণ। বরেন; তাহাকেই, বলে লোকের পিতামাতার. 


হওয়া । 

৪। কাব্য-সংগ্রহে আছে, তু ওই দক্িণ পর্বত 
শিলাময়-শ্খির-কিরীটিত। অতি মহান্‌ তুমি - পণ্ডিত 
যিন! লোকে তোমার দিকে চাহিয়া আছে! 
রাজ্যশাসক অমনোষোগী হইতে পারেন না) চ্যুত হইলে 
( অর্থ৮ রাজ্যশাসন বিষয়ে অমনোযোগী হইলে ) 
(তাহার! ) জগতে দ্বণ্য হইবে। 

৫। কাব্য-সংগ্রহে আছে, “সাধারণ লোকদের 
হারাইবার পূর্বে, ফ্বিন ( বংশ ) ( অর্থাৎ তাহাদের পতনের 
পূর্ব্বে) তাহারা দেবতাদের সমতুল্য ছিল। য়িন্‌-এর 
(দৃষ্টান্ত ) দেখিয়া শিক্ষা কর। সৌভাগ্য স্থির থাকে 
না। (হৃতরাং) দেখা যাইতেছে, সকলকে (সর্বসাধারণ 
লোককে) পাইলে তবেই রাজ্য পাইবে। সকলকে 
হারাও, রাজ্যও হাঁরাইবে। . 

৬। সেইজন্য শাসক প্রথমেই সাবধান হইবেন পুণ্য 
বিষয়ে ; পুণ্যকে প্রাপ্ত হইলে লোক-( বল ) হয়; লোক- 
( বল ) হইলে ভূমি-€ বল ) হইবে; “ভূমি হইলে 
ধন-( বল) হয়; ধন হইলে ব্যবহার (করিবার শক্তি 
হয়)। * 


৪র্থ সংখ্যা] 


৭। পুণ্য মূল; ধন শাখা! 
৮। বাহিরে মূল, ভিতরে শাখা: অর্থাৎ যাহা আসল 


১-গ্ঞাহাকে বাহিরে ফেলিয়া অবহেলা করিলে ও শাখাঁকে 


পোষণ করিলে) সংগ্রামে লোকদিগকে লুষঠন-গ্রবৃত্ 
(করে)। 

৯। ধন সংগ্রহ কর) লোকে ছড়া পড়িবে । 
ধন ছড়াইয়া দাও, লোকে একত্র হইবে। ( অর্থাৎ রাজা 
যদি ধন সংগ্রহ করিতে থাকেন ত’ লোকে দরিদ্র হইয়া 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িবে। এবং রাজা যদি ধন 
প্রজাদের মধ্যে রাখেন ত’ লোকে তাহার রাজ্যে 
থাকিবে । 

১০। সুতরাং অন্তায় (রাজ)-আদেশ জারি (হইলে), 
অন্ঠায় ভাবেই (তাঁহাব উপর) ফিরিয়া আসিবে। 
এশ্ধ্য অন্তায় ভাবে আহরিত, অন্তায় ভাবেই ব্যয়িত 
হইবে। 


_ ৯৮৮৯১ কাঙএর ঘোষণায় উক্ত,_‘কেবলমাত্র (রাজ্যে) 


ভাগ্য নিত্য (চিরস্থায়ী ) নহে ( অর্থাৎ শাসন হুন্দর 
হইলে রাজ্য তিষ্ঠিবে; মন্দ হুইলে রাজ্য তিঠিবে না। ) পথ 
বা ধর্ম (তাও) সুন্দর (হইলে); তবেই উহার ( স্থাযিত্ব ) 
পাওয়। যাইবে। সুন্দর ন! হইলে, তবেই ইহা! হারাইবে। 

১২। চুগ্রস্থে চু নামে একটি রাজবংশের ইতিহাস) 
আছে, "চু-রাজ্যে সথলোককে মূল্যবান ছাড়া আর , কিছুই 
মূল্যবান্‌ বলিয়া মনে করা হয় ন।।* 

১৩। খুল্লতাত ফন (সম্রাট, বেনের খুড়! ) বলিয়া- 
ছিলেন, ‘হৃত ( অর্থাৎ রাজ্যচ্যুত* বা বিতাড়িত) ব্যক্তি 
কিছুই মূল্যবান বিবেচনা করেন নাঃ মানবতা ও প্রীতি 
(তিনি) মূল্যবান বিবেচনা করেন। ' 

১৪। চিন-এর (€চীবংশের ইতিহাসের পরিচ্ছেদ ) 
ঘোষণায় আছে-_“ঘদি (রাজ্যে ) থাকে বাপ 


-৯স্রল ও স্বাভাবিক,_তার অন্ত গুণ'নাই ; 


. তাহার হৃদয়টি সুন্দর, 2 
অন্ত লোকের“দক্ষতা,-য়েন নিজেরই তাহা আছে (মনে 
করে); লোকৈর মধ্যে আছে কৃতি সাধুপুরুষ ;_তীহার 
হৃদয় তাহাদিগকে ভালবাসে--তীহার. মুখ হইতে যাহা 
নির্গত হয় তাহা নহে (অর্থাৎ বাক্যাজত প্রেম); 


কুংফু 
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(এবং) তাহাদিগকে সহ করিতে যথার্থ ভাবে সক্ষম; 
(সেই মন্ত্রীই) সক্ষম হইবে রক্ষা করিতে আমার পুত্র, 
পৌত্র এবং কৃষণকেশ। (লোঁক)দিগকে। এমন-কি (রাজ্য ) 
শক্তিশালী হইতে পারে। 

(কিন্তু যে মন্ত্রী) ধে-লোকের শক্তি আছে তাহাকে 
ঈর্ষা কবে ও স্বণা করে, লোকের মধ্যে যে কৃতি সাধুপুরুষ 
তাহাদিগকে বাধা প্রদান করে, তাহাদিগের কার্য্যে অগ্রসর 
হইতে দেয় না, যথার্থ সব সহ করিতে পারে না, ( সেইরূপ 
মন্ত্রী) পারিবে না আমার পুত্র, পৌত্র ও কৃষ্ণকেশ 
লোকদিগকে রক্ষা করিতে । তবে তাহাকে কি (রাজ্যের) 
আপদ বল৷ হইবে না? 

১৫1 কেবলমাত্র মানব-প্রেমিক ( অর্থাৎ সেই রাজা 
যিনি রাজা! ও প্রজার মধ্যে পারম্পরিক সম্বন্ধ স্বীকার 
করেন ) তাহাকে ( দুষ্ট মন্ত্রীকে ) নির্বাসনে দিতে পারেন, 
চারিদিকে বর্করদের মধ্যে ভাড়াইয়া দিবেন, “চুড কুওতে 
(মধ্যরাজ্য বা চীন) তাহার সহিত একত্র বসবাস করিবে 
না ( বলিয়া মনস্থ করিবেন )) ( সেইজন্য ) বলা হইযাছে, 
‘কেবলমাত্র মাঁনব-প্রেমিকই মানুষকে ভালবাসিবে এবং 
মানুষকে ঘবণাও করিবে 1 

১১। সাধুপুরুষ দেখিত্ছ, কিন্তু (তাহাকে) পারনা 


" ( উচ্চপদে ) বসাইতে ; ( উচ্চপদে ) বসাইতেছে, কিন্ত 


পূর্বব হইতেই পাব নাই ইহা! (তাঁহার প্রতি) অসম্মান 
প্রদর্শন; অসুন্দর (দুষ্ট ব্যক্তি)কে দেখিতেছে, ও তাহাকে 
(উচ্চপদ হইতে) অপসারিত করিতে অসমর্থ ; অপসারিত 
করিতেছ, কিন্ত স্বর সক্ষম না হওয়া-_অন্যায়। 

১৭। ( লোকে ) যাহাকে ঘ্বণা করে তাহাকে 
ভালবাসা ; এবং ( লোকে ) যাহাঁকে ভালবাসে তাহাকে 
দ্বণা করা, ইহা মানুষের প্রকৃতির বিবোধী । দুঃখ তাহার 
দেহকে স্পর্শ করিবেই। 

১৮) স্ৃতরাং সম্রাটের আছে (একটি) মহাঁপথ, উহ! 
পাইবার জন্য আস্তরিক প্রচেষ্টা করিতে হুইবে। ওদ্ধত্য 
ও অমিতাচাব উহা ( হইতে ) ভ্ৰষ্ট হয়। 

১৯ ঞ্ন ( শ্ৰী ) উৎপাদনের মহাপথ আছে। 
উৎপন্নক্রী (যখন ) অনেক, গ্রাহক ( আহারকারী ) অল্প 
হয়; (তখন উদ্ধত্ত ধন থাকে) ( সামগ্রী ) গ্রস্তত- 


৬০২ 





কারকের! স্রুত “করুক; আর ব্যবহার কর্তারা ধীরে 
করুক। তাহা হইলে ধন সর্বদাই পর্যাপ্ত হইবে। 

২০। 'মাঁনব-প্রেমিক ধন ব্যবহার করেন আপনাকে 
উন্নত করিবার জন্ত ;--অপ্রেমিক আপনাকে নিয়োজিত 
করেন ধন সংগ্রহের জন্য । | 

২১। এরূপ কথনো হয় না যে, উচ্চতনেরা ( অর্থাৎ 
ধাহারা উপরে আছেন) মানবতা ভালবাসেন, এবং 
নিয়তনেরা ন্যায়পরায়ণতা৷ ভালবাসে নাই। এরূপ কখনো 
হয় না যে, (লোকে) স্যায়পরায়ণতা ভালবাসে ও 
তাহাদের কাধ্য সম্পন্ন হয় নাই। এরূপ কখনো হয় 
নাই যে, (লোকের) কোষ ও আফ্ুধাগারের এশর্য্য, 
তাহার ( সম্রাটেব ) এশ্ব্য্য হর নাই । 

২২1 “ঙ্গ-হ্‌সিএন্‌-ৎস্থ বলিয়াছিলেন, “যে অশ্ব ও 
যান রাখে সে মুরগীর ও শূয়বের ছানা পালে না; যে 
পরিবারে বরফ রাখে (রাজ্যের বড়কর্শ্মচারীর! অস্তোোষ্টি- 
ক্রিয়া ও পুজাদ্দির জন্য ভাগারে বরফ সঞ্চয় করিতেন ) 
তাহারা গোরু ও ছাগ রাখে নাঃ ফেপরিবারে শত যান 
(রথ) আছে, তাহারা সংগ্রাহক লোভী মন্ত্রী রাখিবে না; 


প্রবাসী -- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
লোভী মন্ত্রী বাঁখিবার চেষে ভাকাতমন্ত্রী'রাখা ভাল !” 


. (সেইজন্ত ) যাকে বলা হইয়াছে যে “রাজ্যে লাঁভকে লাভ 
(সমৃদ্ধি) বলিষা বিবেচনা করিও না স্ত্ায়পরায়ণতাকেই, রশ 


লাভ বলিয়! বিবেচনা করিবে |” 

২৩। ব্রাজ্যবৃদ্ধ ( শাসক ) যখন অর্থ-সংগ্রহে মাৰি 
হন, তিনি নিশ্চয়ই হীনব্যক্তিব ( দ্বারা পরিচালিত হন )। 
তিনি তাহাকে ( হীনব্যক্তিকে ) সৎ বিবেচনা করেন) 
হীনব্যক্তি যখন রাজ্যপবিচালন! করেন, ( দৈব ) বিপদ, 
€ মানবীয় ) উৎপাত উভঘই আসে। সৎলোক 
আসিলেও (তাহার স্থানে) কিছুই করিতে পারে না। 
( সেইজন্য ) বলা হইয়াছে, “রাজ্যে লাভকে লাভ (সমৃদ্ধি) 
বলিষা বিবেচনা করিবে না। ন্তায়পরায়ণতাতেই লাভ 
বলিয়া! বিবেচনা করিবে 1” 

[ মহা-শিক্ষার দশম পরিচ্ছেদ রাজ্যশাসন ও কিরূপে 
রাজ্য স্থখ- ও শাত্তিপূর্ণ করিতে বহি ব্যাখ্য। 
করিষাছে।] 


মৃহাঁশিক্ষা সমাপ্ত 
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আকাশ-বাসর 
শ্রী সঙ্নীকাস্ত দাস 


ললিতমোহনের শরীব ভাঙিয়া পড়িয়াছে;, এই অল্প 
বয়সেই কপালে ও চুলে বার্ধক্য দেখ! দিয়াছে। বেচারা 
অনেক আশা করিয়াছিল; কল্পনাব রঙীন স্বপ্নে অনেক 
আকাশ-কুস্থম রচনা করিয়াছিল, কিন্তু এখন পর্য্যন্ত 
হতাশাই তাহাঁর ভাগ্যে জুটিয়াছে। আশার ক্ষীণালোক 
তাহার মনে এখনো ধিকিধিকি জলিতেছে,_-্ত্রী.অশোকাঁর 
সহানুভূতি ও প্রীতি পাইলে সে এই ভগ্ন শুরীরেই একবার 
উঠিয়া-পড়িষা লাগিতে পারে। তাহার আল্লরিক বিশ্বাস 
যে, অশোকা যদি এমন করিয়া তাহার প্রত্যেঞ্ষ কাজে 
বিরক্তি না দেখাইয়া তাহাকে সামান্ত মাত্র উৎসাহও দেয়, 


তাহা হইলে সে বাহিরের সমস্ত অনাদর অকাতরে সন্থ 
করিয়া এখনও সবলে মাথা তুলিষা দাড়াইতে পারে। 
কিন্ত, বেচারার ভাগ্যে এতটুকু *উৎসাহ-বাক্যও আজ 
পর্য্যন্ত জুটিল না। 
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করিয়াছে ; একটু চেষ্টা করিলেই প্রফেসারী হউক কি 
মাষ্টারী হউক কিছু-একট! ভালো চাক্‌্রী "সে সহজেই 
জুটাইয়া লইতে পারিত, কিন্তু সে ‘তাহা করে 
নাই। কাঁব্য-সরস্বতী তাহাব স্বন্ধে বহুদিন হইল 
ভর করিয়াঙ্ছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সরস্বতীকে তাহার 


সার 


শা 


৪র্থ সংখ্যা ] 
স্তায্য পাওনা-গণ্ডা বুঝাই দিয়া উদ্বৃত্ত সবটুকুই 


সে কবিতা, কাব্য ও সাহিত্যচ্চাতে দিয়া আসিষাছে। - 
সেদিনও 


তাই সে কবিতার কমলবন পরিত্যাগ 
করিষা কমলার রত্ব-সিংহাসনের পাশে আসিয়া 


. জুটিতে পারিল না, কাব্য-সরস্বতী ও দাবিদ্্য ছুইজনকেই 


শা 


একসঙ্গে বরণ করিয়া লইল। সে অবিশ্রাম কাব্যচর্চ্চা 
করিতে লাগিল এবং মাসিকে সাপ্চাহিকে গল্প, উপন্তাস, 
কবিতাদি প্রকাশ করিয়া কোনো রকমে মনের আনন্দে 
পেটের খোরাক জোগাইতে লাঁগিল। আসলে, তাহার 
পেশ! হুইল লাহিত্য-সাধনা। 

ইহাতে মুস্‌ড়িয়| পড়িবার কিছু ছিল না, কারণ, বন্ধন 
বলিতে যাহা বুঝা আমাদের ললিতমোহনের তাহা! 
একটিও ছিল না। অল্প বয়সেই তাহার বাবা মারা বান; 
মাও অনেককাল গত, হইয়াছেন। এক দূরসম্পক্কীয়া 
বিধবা পিসীম! ছাড়া সম্প্রতি তিনকুলে তাহার আর কেহ 
_নাই। তিনি দেশে থাকিযা ললিতমোহনের পৈতৃক 
_ভিটাটুকু আগ লাইতেন ও তাহার পৈতৃক সম্পত্তির আয় 
২১॥%০ নিযমিত ভাবে মাসে মাসে তাহাকে পাঠাইয়া 
দিতেন। স্থতরাৎ বন্ধন না হইয়া পিসীম! তাহাব এই 
কাব্য-সাধনায় একটু মুক্তির আনন্দই দিতেন। এই 
২১৫৮%০র উপর লিখিয়া-টিখিয়া:সে যাহা পাইত তাহাতেই 
তাহার কলিকাতায় বাস ও উদরের সংস্থান দুই-ই হইত, 
এমন-কি মাসিক চার পাঁচ টাকার বই কিনিবার অভাবও 
তাহার কোনো দিন হয় নাই। 

ললিতমোহ্‌নের দৃঢ় ধারণ! ছিল ষে, সে এমনি করিয়া 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধনায় জীবন কাটাইবে ; বাঁধ! 
পড়িবে না। কিন্তু কেমন করিয়া যে সব গোলমাল হইয়া 
গেল সে ঠিক বুঝিতে পারিল না ;* এমএ পাশ করার 
ছুই বৎসরের মধ্যে সে অশোকাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিল এবং সেইদিন হইতেই তাহার দুর্দিশঃ সুরু 
হইয়াছে। 

সাহিত্য-রোগে আক্রান্ত হইলে সর্গে-সঙ্গে' আরো 
একটি মন্ত উপসর্গ আসিয়া! জোটে; সেটি পাঠক বা 
শ্রোতা সংগ্রহ করা রাত্রি জাগরণ করিয়া মনের আনন্দে 
লিখিয়া গেলাম আর সেখানেই আনন্দের সমাপ্তি হইল, 
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এমন মনোভাব লইয়া কোনো নির্বিকার নক্ন্যাসী 
সাহিত্যিক কোথায়ও জন্নিয়াছেন কি না জানি না, কিন্ত 
ললিতমোহন মনেব সমস্ত রস দিয়া যাহা লিখিত মনের 
সমস্ত রস দিয়া যদি কেহ তাহা উপভোগ না করিত তাড়া 
হইলে তাহার সব আনন্দ মাটি হইল বলিয়া মনে হইত। 
তাই সে রাত্রের লেখা সকালে অতি সম্তর্পণে চাবের 
দোকানে লইয়া গিয়া পরিচিত লোকের অপেক্ষায় থাকিত 
এবং অর্ধ বা সিকি পরিচিত লোক দেখিলেও কথায় 
কথায় তাহার লেখার কথ! পাড়িয়া তাহা শোনাইতে 
বসিত। এখানেই অশোকার মামাত ভাই অজিতের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। অজিত ললিতের লেখার 
একজন ভক্ত ছিল; অশোকাকেও ললিতেব কাব্য- 
সাহিত্যের পক্ষপাতী জানিয় সে একদিন ললিতকে 
অশোকাদের বাড়ী লইয়া গিয়া তাহাদের সহিত পরিচয় 
করিয়। দিল। ললিত মধ্যে মধ্যে অশোকাদের বাড়ী 
গিয়া নৃত্তন গল্প, কবিতা বা উপন্যাসের টুক্রা-বিশেষ 
শোনাইয়া আসিত। অশোকা ভালোমন্দ সমালোচনা 
করিয়া তাহাকে উৎসাহিত করিত । অশোকাঁর সহিত 
এই পরিচষ ক্রমশ: প্রণয়, প্রেম ও পরিণয়ে পর্যবসিত 
হইল । 

অশোকার পিতা রাজীবলোচনবাবু সব-ডেপুটা হইতে 
পদোন্নতি করিয়া সম্প্রতি আলিপুরের ম্যাজিষ্রেট ও রায় 
বাহাছুর হইয়াছেন । ধর্মতলা অঞ্চলে একটি ত্রিতল 
বাড়ীতে সপরিবারে তাহার বাস। পরিবার বলিতে 
গৃহিণী, অবিবাহিতা তিন কন্তা, অশোকা, রেবা ও 
ভায়োলেট এবং গৃহিণীর ভ্রাতুম্পুত্রী সুপ্রভা ও স্থ্গ্রীতি। 
মেয়ের সবাই স্থুল কলেজে পড়ে । অশোকার বড় তিন 
বোন হরিমতি, গৌরী ও সুশীলার বিবাহ হইয়! গিয়াছে; 
তাহারা সিম্লা, ঝরিয়া ও বালীগঞ্জে স্ব স্ব স্বামীগৃহে বাস 
করিতেছে । 

অশোকা তখন বেধুন কলেজে বোটানি, হিষ্্রী ও 
বাংলা লইয়া আই-এ পড়িতেছে; স্্রীতি তাহার 
সহপাঠী * অশৌকার বিবাহের কাণাঘুষা চলিতেছে; 
বালীগঞ্জের ব্যারিষ্টার এম্‌, সি, ঘোষের পুত্র অবনীমোহন 
ঘনঘন * এবাড়ীতে গতায়াত *করেন। ইতিমধ্যে 
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অজিতের আর্ফত ললিতমোহনের আবির্ভীবে সব 
গোলমাল হইয়া গেল। বৃদ্ধিম্তী বলিয়া অশোকাঁব 
খ্যাতি ছিল, কিন্ত সেই-ই ললিতের ‘একরাত্রি’ গল্পটি 
শুনিয়া প্রেমে পড়িয়। গেল। ললিতমোহনেব ছেলে- 
মানুষী ও সাংসারিক জ্ঞানের অভাব তাহাকে যতই তাহার 
বোনেদের ও অবনীবাবুর কাছে বোকা বানাইতে লাগিল 
সে ততই তাহাব প্রেমকে নিবিড় সিমে যেন 
রক্ষা করিতে লাগিল । 

এই অকারণ-গ্রীতি দেখবা ভালোমাহ্ষ ললিতমোহনের 
সমস্ত প্রতিজ্ঞা ভূমিসাৎ হইযা গেল। কাব্য-সরস্বতীর 
দিক হইতে তাহার আংশিক মন এই দুষ্ট সরস্বতীটির 
উপর আসিয়! পড়িল, সে অশোকাকে ভালবাসিল। 

রাজীবলোচনশবাবু ও তাহার গৃহিণী সবেগে মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন--অসম্ভব। ললিতমোহনের দুরবস্থা ও 
কাব্য-গ্রীতির কথা শুনিয়া এই প্রস্তাবকে তাহারা ললিতের 
স্পর্ধা বলিতে কুষ্িত হইলেন না। তাহারা ত ঠিকই 
করিয়াছেন আই-সি-এস ব্যতীত অন্ত কাহারো ভাগ্যে 
অশোকাঁকে পড়িতে দিবেন না। তা ছাড়া অবনীও ত 
রহিয়াছে । বাঁধা পাইয়া অশোকাব জিদ্‌ চড়িয়া গেল। বাবা 
ও মা অনেক বুঝাইলেন; বলিলেন, এই নিঃস্বকে বিবাহ 
করিলে তাহাব ছুঃখের-অবহি রহিবে না। আর তাহার 
রোজগারে অন্ত তিন জ্রামায়ের সঙ্গে তাহাকে এক সঙ্গে 
বসাইবেনই বা কি করিষা? তাহার কাপড়-চোপড় 
জোগাইতেই ত বেচারার প্রাণান্ত হইবে” ইত্যাদি 
অশোকা কিন্তু টলিল না। মা কাদিলেন, বাব! বঁকিলেন, 
বোনের! হাসিল। 

মা বলিলেন, “অবুঝ মেয়ে, নিজের কিসে ভালো হয 
তা বুঝ.ছিস্‌ না কেন? তোকে বিয়ে করবার মত যোগ্যতা 
কি ললিতের আছে ?” 

অশোকা বস্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, “কেন, ও আমার 
অযোগ্য কিসে ?” 

মা বলিলেন*“পোড়া কপাল আমাব, যে গে ঘুমোয়, 
তাকে জাগান দায়!” চ 

বাবা বলিলেন, মেয়ে অবুঝ বলে কি আঁমাকেও 
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অবুঝ হ'তে হবে? আমি জেনে শুনে এমন কবে ওকে 
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ভাসিয়ে দিতে পার্ব না ।” 


অশোকা বলিল, তাহা হইলে সে বিবাহই কবিবে না|. 


অগত্যা গৃহিণী রাজীব্লোচন-বাবুকে বুঝাইলেন, আর 
যাই হোক, ছোডাটা ফাষ্টক্লাস এম্‌-এ। দুরবস্থায় পড়িলে 
ডিগ্রী ভাঙাইয়াও খাইতে পাবিবে। সংসারের চাপ 
পড়িলেই এই কাব্য-গ্রীতি ঘুচিবেই ঘুচিবে। রায়বাহাছুব 
মেয়েকে নাছোড়বান্দা জানিয়া অত্যন্ত হুঃখেব সহিত মত 
দিলেন। নানা বঞ্চাটের' মধ্যে বিবাহ হইয়া গেল। 
বালীগঞ্জেব জামাই অধরচন্দ্র আসিলেন। সিমলা ও'ঝরিয়া 


হইতে যথাক্ৰমে রবীন্দ্রনাথের একটি করিযা স্ববলিপি- 
অবনী-বাবু 


সম্বলিত গানের বহি উপহার আসিল। 

গোল্ডম্মিথের জীবনচরিত একখানি দিয়! গেলেন। 
ললিত প্রথমটা হাতে স্বর্গ পাইল। অশোকাও 

সাহিত্যিক স্বামীর গর্বে পিত! মাতা বন্ধু বান্ধবদে 


তাচ্ছিল্য গায়ে মাখিল ন!। তাহারা গভপাব খালধারে 


একখান! চাবতালা বাড়ীর একটি ফ্ল্যাট ভাড়া করিয়া 
আপনাদের ক্ষুদ্র সংসার পাতিয়ু ফেলিল? বাড়ীধানিতে 
বিশ পঁচিশটি ফ্ল্যাট। পাষরার খোপের মত ছোট 
ছোট ঘরগুলি; বারান্দাগুলিও তক্তা দিয়া ভাগ-ক্রা ; 
নানা ধরণেব ভাড়াটের রুচি-বৈচিত্র্যে বাড়ীখানি বিচিত্র ! 
কোনে জানালায স্থলী পরদা, কোথাষও বা, বস্তা-ছেঁডা, 
পুরোণো লুঙ্গী কিম্বা নানা বর্ণের কাপড়ের সংযোগে পবদ্থা 
প্রস্তুত হইযাছে। বারান্দায় কোথাও ছেঁড়া কাথা শুধাইত, 
কোথায় রেলিডেব উপর' ধুতি সাড়ীর অদ্ভুত সমাবেশ । 
ব্ৰাহ্ম, হিন্দু, শিখ, কেরাণী, সাহিত্যিক, ইলেক্টিক মিস্ত্রী, 
ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি নানাদরের ও স্তরের ভাড়াটে 
লইয়া সর্বদা তাহা গম্টাম্‌ করিত । কাহারো! সঙ্গে কাহাবো 
বিশেষ পরিচয় নাই; আপন আপন ঘরগুলি গুছাইয! 


লইয়া "প্রত্যেকেই নির্বিবার্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ কবে; 
সিঁড়িতে কচিৎ কখনো এ-ভাড়াটেতে ও-ভাড়াটেতে 


দেখা হয) সন্ধ্যা ও সকালে উনানে কয়লা দিবার সময় 
উপরের ও নীচেব ভাড়াটেতে প্রত্যহ দুইবার করিয়! 
বচন! হয় ‘আর পাম্পে জল ওঠা বন্ধ হইলেই জল লইয়| 
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আকাশ-বাসর 
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ললিতমোহনেব চারতলায় ছুটি শুইবার ঘর ও একটি 
বান্নাঘব। ছাতের সিঁড়িতে চাবী থাকিত, সেটি 


--তাহারই এলাকাতুক্ত। 


বেশ দিন চলিতেছিল,_কাব্যে গল্পে গানে দুটিতে 
“কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষচূডে বাধি’ নীড় থাকে 
সুখে’ সুখেই দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে সিমলা 
হইতে হ্রিমতি আসিয়া গোল বাধাইল। তাহার 
চালচলন, পয়সার জাক, সাজেব বাহার আর কমি- 
সরয়েটেব বড় বাবু-কর্তার খাতির সবশুদ্ধ সে একটা 
মৃদ্তিমান্‌ বিদ্রোহের মত অশোকাব সংসারে আসিয়া 
পরডিল। হবিমতির ষখন কিশোর ব্যস তখন রাজীববাবুর 
অবস্থা বিশেষ ভালো ছিল না) বাড়ীতে স্ত্রী-শিক্ষাবও 
বেশ রেওযাজ হ্য নাই; হরিমতি পাড়া বেভাইয়া পা 
ছড়াইয়া স্থমতির বর কিম্বা কাজলীর নেকলেশ ছড়া 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া কাটাইয়াছে--এই অবস্থায় 


,_ শাশুড়ী-ও অভিভাবক-হীন ঘরে পড়িষা সে একেবারে 


মাতব্বর হইয়া পড়িল ও নিজেব সখেব মাত্রা নিরীহ 
্বামীর উপব দি! গুবাপুবি মিটাইয়া লইতে লাগিল। 
যাহার কথায অতগুলি সরকাবী কর্মচারী ওঠে বসে সেই 
কমিসরিষেটের বড়-বাবুই উঠিতে-বসিতে তাহাব মুখ 
চাহিয়া থাকেন--ইহাতে তাহার গর্বের অন্ত নাই। 
স্বামীব জন্য '্রীদের আত্মোৎসর্গের কথা সে ভাবিতেই 
পারে না। অশোকা প্রথমটা বিরক্ত হইয়া স্বামীব 
প্রতি দিদির খোটাগুলিৰ প্রতিবাদ করিভ। 
হরিমতি ললিতের ঘরের *, সামান্য অভাবগুলিকেই 
এত বড় করিয়া দেখাইতে লাগিল যে, প্রথমত অশোকাব 
বিরক্তি ধবিয়া গেল; একদিন হরিমতি মাকে সঙ্গে 
করিয়া অশোকাব বাড়ী বেড়াইত্ডে আসিয়া দেখিল সে 
তাহার একটা পুবাতন শাড়ী সেলাই করিতেছে। মায়ের 
দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ*করিষা হবিমতি বলিল্প, “মা, 
তোমারও কি পষনার অভাব ঘটেছে নাকি ? যখন জানই 
ললিতেব ক্ষমতা নাই মাঝে মাঝে কাপড়টা ' ব্লাউজটা 
কিনে দিলেই, পার 1” মা বলিলেন, “আ কপাল, মেয়ের যে 
দেমাক ভারী, মুখ ফুটে কি কিছু বলে? সেদিন গোষা- 
বাগানে নেমন্তন্ন খেতে গেল না-_বল্লামূ কাপড় জামা 


তোর না থাকে বল্‌, আমি আনিয়ে দিচ্ছি; মেষের 
অভিমান হ’ল, বল্‌লে, কাপড-চোপড আছে । এখনি কি 
হয়েছে মা, যে-লোকের হাতে ও পড়েছে আবো কত লা 
জানি ওর কপালে আছে ।* 

অশোকা অভিমান-ক্ষু্ধ ভাবে বসিয়া বহিল, বলিল, 
“সব্বাইকার অবস্থা কি সমান হয মা, ক্ষমতা নেই দেবে 
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মা ফোস করিয়া উঠিলেন, “কেন, চেষ্টা কবেছে কোনো 
দিন-তোর জন্যে একটু কি ভাবে? খালি লেখা 
আর পড়া ।” 

অশোকাব [ইচ্ছা হইল বলে--বড় জামাইবাবুর মত 
মদে ডুবিয়। থাকা অপেক্ষা সে অনেক ভাল-_কিন্ত সে 
চুপ কবিষা রহিল। ঘা খাইযা খাইয়া তার মনেও বিবক্তি 
ধরিয়াছে। দিনের পর দিন এই ভাবে স্বামীব নিন্দা শুনিতে 
শুনিতে সে অস্থিব হইযা উঠিয়াছে। তাহার স্ব রাগ 
গিযা পড়িল, ললিতমোহনের উপব, তাই ত, ও ত চেষ্টা 
করিলেই পারে- বিদ্যা বুদ্ধির ত অভাব নাই। তবে 
সে চেষ্টা করে না কেন? অথচ ললিতকে কিছু বলিতে 
গেলে সে হাসে। শেষে সেও স্বামীর অপদার্থত! 
কল্পনা করিয়া তাহার প্রতি বিৰপ হইতে লাগিল। 
মা ও দিদি ইন্ধন জোগাইতে. কস্থব করিল না! 
আরো! দুইচুরিজন বন্ধু জুটিল; তাহাদের সহান্থভূতি- 
সুচক হাণ্ছতাশে তাহার গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সে বুঝিল ও বিশ্বাস করিল তাহার এই অপরূপ বপ ও 
গুণ একজন অপদার্থের হাতে পড়িয়া নষ্ট হইয়াছে । 
ললিত একেবারে তলাইয়া গেল । 

একদিকে নিজেব কাব্যজীবনের হতাশ্বাস অন্যদিকে 
সত্ব বিমুখতা ললিতমোহনকে নিত্যই পীড| দিতে 
লাগিল। সে জীবনে বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িল। এখনও 
সে মাঝে মাঝে ভাবিতে বসে--হায, যদি অশোকা 
তাহার দুঃখ বোঝে তাহা হইলে জীবনে ষশ ও অর্থে 
সামান্ত যাহা কিছু জুটিতেছে তাহা দিয়াই তাহাব! 
স্বর্গ গন্ডিড়ে পাবে। এত বিফলতার মধ্যেও তাহাব 
ভক্তদেকু নিকট হইতে যথেষ্ট আনন্দেব খোঁবাক জুটিত। 
অশোকণর প্রীতি তাহা নিবিড়, ও দীর্ঘস্থায়ী কবির! 


৬০৬ 


প্রবাী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 
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আর্থিক অস্বচ্ছলতার দুঃখ দূর করিতে পারে, কিন্ত 
মা বোনের চেষ্টায় অশোকার মনের অবস্থা এখন এমন 
দাড়াইয়াছে যে ফাকা আনন্দে তাহার আর মন উঠে না; 
সে চায় সাজ-সজ্জা, বিশ্রাম, বিলাস; এগুলি অর্থ- 
সাপেক্ষ এবং জলিতমোহনের আর যাই থাক্‌ এই 
অর্থজিনিসটার অভাব ছিল। 
ললিতমোহনের প্রথম উপান্যাস ‘কালের কোপ’ 
বেশ কাটিয়াছিল এবং নে ভবিষ্যতের অনেক বঙ্গীন 
স্বপ্নও দেখিয়াছিল। কিন্তু দ্বিতীয় বই ‘মন্ুর মা’ একে- 
বারেই কাটিল না । সেই নিশ্চিত ২১%ও প্রথম উপন্যাসের 
. আয় হইতে গোড়ার দিকে সংসার বেশ চলিয়াছিল, 
কিন্তু সম্প্রতি তাহা প্রায় অচল। বর্তমানেব সামান্ত 
আয়েই স্বামীন্ত্রীর বেশ চলিন্না যাইত ; কিন্তু রায-বাহা- 
ছুরকন্যা অশোকাঁব খরচের হাতটা বেশ একটু বেশী ছিল। 
ভালবাসার দিকে আজকাল যেমন নে ভালবাসাব দাবী 
করিত, কিন্তু ভালবাসিত না, খরচের রেলায়ও খরচ 
করিয়া যাইত, সঞ্চয় করিত না। 
সংসাব আরম্ভ করিবার প্রথমদিকে মা বলিতেন, 
“বেবী, তোর মত এমন সুন্দরী বউ পেয়ে ললিতেব 
আয়ের দিকে নজ্রব দেওয়া উচিত। দামী কাপড়চোপড়ে 
তোকে. কেমন মানায় এটা লক্ষ্য করা তার কর্তব্য! 
এই পোড়া কাব্যি-নবেল লেখা ছেড়ে সে কোনো ব্যবসা 
করে না কেন?” 
সাহিত্যিক-গৃহিনীব আত্মমৰ্ধ্যাদাব নেশা তখনো কাটে 
নাই। সে মায়েব দিকে বোধ-কটাক্ষ নিক্ষেপ কবিয়া চুপ 
করিয়া থাকিত। 
এখন তাহার মন ভাঙিয়াছে। সকাল নাই, সন্ধ্যা নাই, 
মু! বোন ও সঙ্গীরা দহামুভূতি দেখাইতে আসিয়া তাহাৰ 
ঘরে জটলা পাকায় ॥ এই হষ্টগোলে বেচারা ললিতেব 
সমস্ত কাজ বন্ধ হইয়া “গযাছে। সে নিবিবিলিতে 
একবারও কাগজ কলম লইযাঁ বসিতে পায় না। নে 
ভাবে, আহা, অশোকাকে এরা ভালবাসে, তাই আসে। 
সে চুপ করিযা থাকে। কন্ত ক্রমশঃ” এক অসহ্য 
হইয়া উঠিল, তাহার কাজেব অত্যন্ত ক্ষতি হষ্টুতেছে , 
নিক্ষল আক্রোশে তাহার মেজ্জাজও খিটখিটে হুইয়া পড়ি- 


যাছে। স্ত্রীর অবিবেচনায় আর মনের সঙ্গে যুদ্ধে সে 
আজ অসুস্থ । 

সে চুপি চুপি এক ডাক্তারের কাছে গিয়া পরামর্শ 
চাহিল। পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার বলিলেন--পাড়াগীয়ে 
এই হট্টগোলের বাহিরে ফাকা জায়গায় কিছুদিন বাস 
না করিলে তাহার শরীর সারিবে না। রোগের ওষুধ 
শুনিয়া ললিত একটু হাসিল। স্থান পরিবর্ভন_ হায় রে, 
সে নাজানি কত টাকার ব্যাপার ! 

ডাক্তার অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “হাসির ব্যাপার নয় 
মশাই, আপনার বুকটা__” 

ফ্যাকাশে শীর্ণ মুখখানি ভাক্তারেব দিকে তুলিয়া 
ললিত আব একবার হাসিল। ডাক্তার বুঝিলেন ও 
মৃছুহাস্য করিলেন। ললিত বলিল-_“আমার বুকটা 
হাসির ব্যাপার নয়--আপনার প্রেস্‌ক্রিপশ্রন্‌ শুনে হাসি 
আস্ছে--আমীার পক্ষে বেশ একটু রাজকীয় রকষের 
ওষুধের ব্যবস্থা করলেন কিন1 1” ee 

ললিত বাড়ী আসিল এবং হাওয়া পরিবর্তন, বুকের 
অস্থথ ইত্যাদি তুলিয়া একাগ্রড়িত্তে তাহার “গন্ভ-সাহিত্যে 
স্বববিন্তাস” পুল্তকখানির তৃতীয়. অধ্যায় লিখিতে বসিল। 
কিন্তু পাশের ঘবে তখন তাহার শাশুড়ী,বড়শালী, অশোকা 
ও তাহার ছুই চারিজন প্রাণের বন্ধু মিলিয়া সশব্দে 
তাস খেলিতেছে। তাহাদের উচ্চ কলোচ্ছাস হাক-ডাকে 
তাহাব সমস্ত স্বরবিন্তাস ঘুলাইয়া গেল। সে রাগে কলম 
কামড়াইতে লাগিল, চুল ছি'ড়িতে সুরু করিল, এবং 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার একেবারে ধৈর্ধ্যচ্যুতি ঘটিল। 
সে সশব্দে মাঝের দরজাটি খুলিয়া দিল। মেয়েরা বিষম 
বিরক্তিতে তাহার দিকে চাহিল। বিরক্তি-কাতর-কণ্ে 
ললিত বলিল--“আগীনারা কি,আমাকে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে যেতে বলেন? একটু আস্তে আস্তে খেলুন না, 
নইলে «মামার এই লেখা-ব্যবর্সাটা ছাড় তে হবে দেখ.ছি।» 

ক্ষণকালের জন্য সবাই চুপচাপ; তাবপর স্বগ্রীতি 
খিল্খিল্‌* করিয়া হাপিয়া উঠিল। শ্বাশুড়ী দ্বণাষ মূখ 
ফিবাইলেন, অশোকা ঘাড় তুলিষা ললিতেব দিকে চাহিয়া 


চডা গলাষ বলিল, “আচ্ছা আচ্ছা, তা হলে তো বাচি।” এ 


ললিত ক্রোধে বিরক্তিতে ঘর ছাড়িষা বারান্দায় 
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আসিয়া দ্বাড়াইল। স্ত্রীর বন্ধুদের হাঁসি তাহার বুকে 
তীরের মৃত বিধিতে লাগিল, সন্কীর্ণ বারান্দা ধরিয়া সে 
সিঁড়ির সামনে আসিল; ভাবিল, নীচে রাস্তায় জনতার 


২ মধ্যে বাহির হইয়া পড়িবে, কিন্তু তাহার আহত মন একটু 


নিবিবিলি থাকিতে চাষ । হঠাৎ ছাদের সিঁড়ি দিকে 
নজর পড়াতে সে আশ্বস্ত হইল। সঙ্গে চাবী ছিল 
নিঃশব্দে বাড়ীর ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল । 

ছাদে উঠিতেই একটি দুরের বাড়ীর ছাদেব দিকে 
তাহার নব পড়িল; বাড়ীব ছেলেরা ছাদে ব্যায়াম 
করিতেছে! আকাশে গায়ে মুগ্ডর ডাম্বেল সহ তাহাদের 
" শরীর-সঞ্চালন, ললিতের মনে হান্ত-রসের সৃষ্টি করিল! 
তাহার বিরক্তি-ভাব কাটিয়া গেল,--ছুর্বল শরীব চাঙ্গা 
হইয়া উঠিল। _ 

আগে সে ছুই-একবার এই ছাদে উঠিয়াছে। কিন্ত 
তখন ইহা বিশেষ লক্ষ্যে বিষয় ছিল না। চারিদিক 


_ ৮. দেখিয়া তাহার মনে হইল,ষেন সে একটি সম্পূর্ণ নৃতন বাজ্য 


আবিষ্কার করিযাঁছে এবং সে যেন পবীব রাজ্য। 


" কলিকাতা সহর যে'কত্‌ স্থন্দর সে এই প্রথম তাহা! 


দেখিল। প্রাসাদ ও অট্রালিকার চূড়া, কলের চিম্নী, 
নারিকেল-গাছের মাথা, সব-সমেত কলিকাতা অপবূপ 
সৌন্র্য্যে শোভা পাহিতেছে। গীর্জা চুডায়ও ছুই-একটি 
বাড়ীর চিলেকোঠাষ নানাবডেব পতাকা উড়িতেছে। 
দূরে খালের জল ইম্পাতের পাতের মত ঝলক্‌ দিয়া 
উঠিতেছে। রাস্তার গাড়ী ঘোডা ও মানষেব ভিড যেন 
পিপিডাব সারি বলিয়া মনে হইব । পশ্চিমাকাশে সন্ধ্যার 
মেঘে অপূর্ব বর্ণ বৈচিত্র্য। বাতাস মৃতু বহিতেছে। 
ললিতের উত্তপ্ত ললাট কাহার যেন স্সেহ-কবম্পর্শে শীতল 
হইযা গেল চিম্নীর ধোঁষার গই তাহাব মনে পুলক- 
সঞ্চাৰ কবিল ।- শব্দ, গন্ধ, অঃকাশ, মেঘ, ধোয়া, দুরেব 
, বাডীব ছেলেদেব কসবৎ--ঈবশুদ্ধ তাহাকে তাহার চাব- 


forth ঘরেব বিরক্তিকর, বাস্তবতা হইতে বহুদুবে 


Ad 


লইযা গেল ' ’ ৪ 

ললিত এবপুল্প আবামে নিশ্বাস লইতে লাগিল যেন 
এতকাল কেহ তাহাকে সসন্বকার গুহায় আটক করিয়া 
রাখিয়াছিল। ছাদের আলিসাষ ভর দিয়া *উদাস-আগ্রহে 


একবার সহরের উপর চোখ বুলাইয়! লইল। পাশেই 
একটু নীচে একটি পাশের বাড়ীর ছাদ। চৌতলাব 
ঘরটির স্কাই-লাইটের ভিতর দিয়া ভিতরের খানিকটা 
দেখা যাইতেছিল। ছবি, -ছবি আকিবার (সরঞ্জাম, 
ইত্যাদিতে ঘরখানি ভন্তি। কোনো চিত্রকবের ষ্টুডিও 
হইবে। চিত্রকর একটি রঙীন বেশমী লুক্গীর উপব 
পাঞ্জাবী পবিয়া৷ আছে, গভীর মনোযোগের সহিত সম্মুখে 
দেখিতেছে, আনন্দে শীষ. দিতেছে ও কাগজে তআাচড 
কাটিতেছে। সম্ভবতঃ সে কোনো মডেলকে দেখিয়া 
ছবি আঁকিতেছিল। মডেলটিকে দেখা যাইতেছিল 
না। 
আর্টিষ্টেব অখণ্ড মনোযোগ, শীষের শব্দ ও কাজের 
তৃপ্তি দেখিয়া ললিতের বুক জ্বলিয়া উঠিল; কে যেন 
তাহাকে বাম্তবজগতের মধ্যে ঠেলিষ! ফেলিয়া দিল। 
নিজেব বিফলতাব চিন্তায় তাহার মুষ্টি দৃঢ়বদ্ধ হইতে 
লাগিল। সে সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিবাইয়! লইল। 
ইহাই ত তাহারও কাম্য ! কাজেব মধ্যে মগ্ন হইযা 
যাওয়া; নিজের স্থাষ্টিকে মনের আনন্দে উপভোগ কবা; 
স্্টিব »মত্ততাষ আত্মহারা হওয়া! স্বাস্থ্য আপনিই 
আসিবে। ডাক্তাবের কথা তাহার মনে পডিল--খোলা 
জায়গা, নিরিবিলি, বিশুদ্ধ বায়ু। 
অনস্ত আকাশের দিকে মাথা তুলিয়া ললিতমোহন 
আর-একবাঁর চারিদিক দেখিষা লইল 1 আকাশে -তাব! 
ছুটিতে সুরু হইযাছে। বাতাসের গতি মৃছ্মন্দ। ঠিক 
এখানেই ত সব মিলিবে-__অপর্ধ্াপ্ত বাযু, বিপুল আলো, 
নীবব শাস্তি। ডাক্তাবের নির্দেশ-মত ললিত হাওয়া 
পবিবর্তন করিবে, কিন্ত পাড়াগীযে নয় এই ছাদের 
উপবে। সন্ধ্যা-সঙ্গীত্বের কযেকটা লাইন ললিতম্যেহনেব 
মনে পড়িয়া গেল__ 
অনন্ত এ আকাশেব কোলে 
টলমল মেঘেব মাঝার, 
তোর তরে বীধিয়াছি ঘর 
bl *৬ হে মানসী কবিতা আমার ! 
সেঞ& এখানে ঘর বাধিবে। 
এই আকাশ-বাঁসবের কথ সনে হইতেই সে আরাম 


৬০৮ 


পাইল, যাক্‌ শাশুড়ী শালী সমেত অশোকাকে ত ফাকি 
দেওয়া যাইবে ! 
ললিতমোহনের হাসি পাইল। জিনিষটা কত সহজ 


অথচ তাহাব কাছে কি অপরূপ স্বর্গই না বহন করিয়া. 


আনিবে.! পাঁশেব ছুটি বাড়ীর চিলে কোঠাব ছায়া 
দুপুরের দু’তিন ঘণ্টা ছাড়া সব সময় জলিতের ছাদে পড়ে, 
একটি মাদুর আর লেখার সরপ্বাম আনিলেই চলিবে। 
পাশের বাড়ীব আর্টষ্টের চেষে এবিষষে সে অধিক 
ভাগ্যবান! লিখিবাব সরপ্রাম যৎসামান্য । 

একদিন তাহাব প্রাণে সুজনের যে অপার্থিব প্রেরণা 
টলমল করিত--দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পঞ্ধিলতা ও 
' ধিকারে যাহা সে আজ হারাইা ফেলিয়াছে, তাহা 
আবাব বুঝি ফিবিয়! আসিবে। হয তো বা জীবনের 
আদর্শ ও সার্থকতা মে লাভ করিবে; সেই 
অদম্য শক্তিব আগমনী তখনই তাহাব বুকে বাকিতে 
লাগিল। তাহার মনে বর্তমানের হতাশ্বাসকে চাপা দিষা 
ভবিষ্কতেব আশা পুঞ্জীভূত হইতে লাগিল। তাহার 
চিন্তা-ধারায় চেতনা সঞ্চারিত হইল। সে বাচিবে-- 
তাহাকে যে অনেক কিছুই দিতে হইবে। 

পরদিন ভোরে উঠিয়াই-ললিতমোহন চুপি চুপি একটি 
মাছুব, একটি ডেক-চেয়ার ও একটি ছোট্ট জল-চৌকী 


ছাদে বাখিষা আসিল । সকালে চা খাইয়া সে খাতা- 


পেন্সিল হাতে লইয়া বাহির হইয়া গেল এবং অতি 
সন্তৰ্পণে ছাদে উপস্থিত হইল। প্রথম বযেক দিন সে 
একটি লাইনও লিখিতে পারল না। মুক্তি ও শাস্তির 
আনন্দ তাহাব মনে উপচিয়া পড়িতেছিল। সে ডেকে 
চেয়ারখানিতে বসিয়া দুব দিগন্তে দৃষ্টি প্রসারিত কবিষা 
চুপ কবিয়া পড়িযা রহিল। 
অশোকার কোনো সন্দেহ হইল না! যে, স্বামী তাহাকে 
এত কাছে থাকিয়া ফাকি দিতেছে । কিছুকাল হইতেই 
স্বামীর দিকে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল না। খাতা লইয৷ 
ললিতকে বাহিবে যাইতে দেখিয়া ভাবিল- লাইব্রেরীতে 
যাইতেছে ।__এমন সে প্রায়ই যায । * * 
এম্‌নি করিয়া সাত দিন কাটিয়া গেল। * ১ 
ইতিমধ্যে ললিতম্মেহন ববধা-বাদলের দিনে *আত্ম- 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রক্ষা কবিবার জন্ত একটি তেরপল সংগ্রহ কবিষা লইয়া 
পাশের বাড়ীব চিলে-কোঠাব গাষে খুঁটি লাগাইয়া তাহা 
টাঙ্গাইবার ব্যবস্থা কবিযা বাখিল। 

ললিত সকাল-সন্ধ্যা বাহিবে যাইতে লাগিল। শাশুড়ী | 
একদিন বলিলেন, “লাইব্রেরীতে বুঝি ঢের কাজ হয়!” 
তাহার স্বর শ্লেষপূর্ণ। 

অশোকা আহত হইল। তাহার চক্ষু জালা কবিতে 
লাগিল। সম্প্রতি স্বামীব প্রতি বীতরাগ হইলেও সে 
স্বামীকে ভালবাসিত ও স্বামীগর্কে এখনো সামান্ত গর্বিত 
ছিল। সে নিজেও আজকাল স্বামীর বিকদ্ধে অনেক 
কথাই বলিয়া থাকে, কিন্তু তাহার কথার অভিমান আছে, 
মায়েব মৃত জালা নাই । অবশ্ত মেষের শুভাশুভ চিন্তা 
মাকে অনেক কিছু ভাবিতে হয় ও মেয়ের অমঙ্গলাশঙ্কাষ 
মাযের এই কট,ক্তিব বিরুদ্ধে বলিবারও কিছু নাই। 
তবু সে ব্যথিত হইল, মা মেয়েব সাজা লক্ষ্য 
করিলেন না। । 

তাঁসেব আড্ডা নিষমিত জমিতে লাগিল। রবিবাবুর * 
নৃতনতম গানের স্ববলিপি হইতে বালীগঞ্জেব আধুনিকতম 
ফ্যাসন পধ্যস্ত কথার আর শেষ ছিল না। অশোকার 


' এসব আব ভালো লাগে না, এত গোলমাল সত্বেও তাহাব' 


কাছে ঘরগুলি ফাকা-ফাকা ঠেকে। ললিতের অভাব সে 
এখন অনুভব কবে। তাহা ,মনে হয় "স্বামী বছদুবে' 
চলিয়া 'গিয়াছে। রাত্রিতে শুইবার সময় এই দূরত্বটুকু- 
বিশেষ ভাবে ধরা পড়ে। ললিত তখন কাব্য-সুষ্টির 
আনন্দে ভবপুর , যুখচো দিয়া তাহার আনন্দ ঠিকৃবিষা 
পড়ে, অশোকা তাহার ভাগ পায় না। স্বামী যেন 
তাহার অস্তিত্বও বিস্বৃত হইয়াছে । 

স্থান-পবিবর্তনেব পশম দিনে ল্লিতমোহনের মুচ্ছাহত 
বাণী পুনর্জাগ্রত হইল) প্রকাশেব বেদনায তাহার মস্তি 
টন্টন্‌ একবিযা উঠিল, সে লিখিতে স্থরু করিল। বন্যাব 


মৃত ভাব কলমেব মুখে ছুটিয়া আসিতে লাগিল '্ব্ধ্ধ 


সে তাহাত্য আংশিক লিখিত উপন্তাসখানি, নৃতন কবিষা 
লিখিতে আবস্ত করিল | তাহার “অন্তর্ধ্যাযী” তাহাকে 
লইযা খেলিতে লাগিলেন । যাহা সে ভাবে নাই কেমন 
করিয়া তাহাই সে প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার অন্তু 


৪৭ সংখ্যা ] 


দুইটি উপন্যাস বে মামুলি ভাবে লেখা হইয়াছিল এটি তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণেব হইল। বিশ্বমানবের সুখ- 


সন ছুঃখেব, আশা-আনন্দের চিরন্তন বাবত! সে লিখিতে 


বসিল। সে যেন এক নূতন মন পাইযাছে। কিছুদিনের 
রুদ্ধ আবেগ যেন অদম্য শক্তি সংগ্রহ করিম! বন্তাব বেগে 
বাহিরে আসিতে চায়। বঞ্চিতের ক্রন্দন, ব্যঘিতের 
দুর্বলতা এই বন্তাবেগে কোথায় ভাসিয়া গেল; রসে গানে 
তেজে সৌন্দর্যে তাহার নৃতন উপন্তাসধানি অপূর্বব-স্থ 
হইয়া দাড়াইল । 

প্রত্যহ পাঁচ ছয় ঘণ্টা লেখার পর পরিশ্রান্ত অথচ 
স্থখাবিষ্ট চিত্ত লইয়া সে বহির্জগতের দিকে দৃষ্টি প্রসাবিত 
কবে। সমস্তই কেমন যেন অপার্থিব আনন্দে ভরপুর । 
বিগত তিন বৎসর এই আনন্দ কোথায যেন লুকাইয়াছিল। 
লেখা কাগজপগ্তলি হাতের মুঠার মধ্যে ভাজ করিয়া সে 
ভেকহচেয়ারে আসিযা বসে; সন্ধ্যাব শিশিরে কাগজগুলি 


_» ডভিজিতে থাকে ; শীতল বাতাসেব স্পর্শে তাহার সমস্ত 


1 


৯ 


ক্লান্তি দূব হইয়া যায়। সে উঠিয়া পায়চারি কবিতে থাকে; 
সঙ্গে-সঙ্গে পবেব দিনের লেখাগুলি মনেব মধ্যে গুঞ্জন 
করিতে থাকে । 

শীত আসিয! পড়িল । প্রথম প্রথম সকালে ও সন্ধ্যায় 
কাজ করিতে ললিতের কষ্ট হইত। ক্রমে তাহা সহিয়া 
গেল। তাহার দেহ ও মন ভারী হাল্কা হইযা গ্রিয়াছে। 
মাঝে মাঝে সন্ধ্যার আগে পাশেব বাড়ীর ছেলেদের দেখা- 
দেখি সে হাত পা ছুড়িয়া ব্যায়াম করিয়া লয়। দৈনন্দিন 
জাগতিক জীবনধা-ত হইতে সে 'এখন বহছুউর্ধে । 

তাহার এই গোপন-বিহারের কথ| সে অশোকার 
নিকট হইতে সন্তৰ্পণে ঢাকিষা রাখে। বাবান্দায় দুই 
একদ্রিন অশোকার মুহিত তাহার দেখা হইয়াছে; সে 
সোজাস্থজি ঘরে ঢুকিয়াছে। অশোকা অন্ুসদ্ধিৎন্থ নয়_ 


_সে কিছু সন্দেহ করে নাই? না, কিছুতেই তাহাকে এই 


আকাশবাসরের কথা জানিতে দেওয়া হইবে না। সে 
তাহার উপাজ্জিত সমস্ত অর্থে সংসার চালাইফ্চে থাকুক 
কিন্তু তাহার বড় সাধের সাধনাকে সে যখন অবহেলা 
করিয়াছে তখন তাঁহাব হ্থখছুঃখের খবর সে নাই জানিল। 
তা ছাড়া তাহার আনন্দের খানিকটা এই গোপনতার 


আকাশ-বাপর 
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জন্তই | স্ত্রীর নিকট হইতে তাহাব যে এই শাবীবক ও 
মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে ইহাতে সে দুঃখিত নয়। 
তাহাব দিনেব কাজে সঙ্গী এখন কেবল সেই পাশেব 
বাড়ীর পরিচ়-না-জানা আর্টিস্ট । তাহার শিল্প-সাধনা সে 
লক্ষ্য করে ও উপভোগ করে। লোকটি খুব পবিশ্রমী। 
শীষ দিয়া গান গাহিয়! সে অক্লান্ত ভাবে কাজ কবিষা! যান 
এবং অবসব-মত মডেলদের লইযা চিত্ববিনোদন কবে! 
অস্তবালে থাকিযা তাহাদের নিষিদ্ধ প্রেমাভিনয় সে 
দেখিয়াছে। 

মাঘের এক সন্ধ্যা তাহাব প্রাত্যহিক সান্ধ্যবিহাবে 
বাধা পড়িল। যে সংসারকে সে নীচে ফেলিষা আসিয়াছে 
ভাবিয়াছিল-_তাহারই এক বেদনা-তরঙ্গ তাহার আকাশ- 
বাসর আলোডিত করিয়া দিল। 

সমস্ত দিন গুমোট করিষাছিল; চাবিদ্রিকে কেমন 
একটা নিরানন্দ ভাব; খণ্ডমেঘ-ভরা আকাশ পাঙুর ; 
চিমনীগুলি যেন বিষোদগীরণ কবিতেছিল ] সমস্ত সহব 
মূচ্ছাপন্ন ; আনন্দ-কলোচ্ছাসেব স্থানে সহবের কোলাহল 
ব্যথিতের ক্রন্দন বলিষ! বোধ হইতেছিল। খালেব জল 
কালো হইয়া যেন আসন্ন কি-একটা ছূর্যোগের প্রতীক্ষা 
কবিতেছে। প্রথমদ্দিকটা ললিতমোহন এসব কিছুই লক্ষ্য 
কবে নাই; সে আপন মনে লিখিযা যাইতেছিল। হঠাৎ 
অন্তগামী স্থধ্যের দিকে দৃষ্টি পড়াতে মে চমকিয়! উঠিল। 
বোধ হইল যেন ৃর্ধ্যরশ্মি বেদনায় পাও্রও চাঁরদিজে 
কেমন একটা থমথমে ভাব । সে ছাদের কিনারায় আসিয়া 
দাড়াইল। আর্টিষ্টের ষ্টডিওর স্কাইলাইট বন্ধ ছিল; 
ভিতরের আলো থালি দেখা বাইতেছে। ভিতর হইতে 
বাঁশীর আওয়াজ কানে আসিতেছে ও হাশীর তালে তালে 
মেঝেতে প্য-ফেলার শব্দ শোন! যাইতেছে। সহসা সেই 
মৌন সন্ধ্যায় ললিতেব আকাশবাঁদর কেমন যেন ফাকা-. 
ফাকা ঠেকিল; সে যেন জনশূন্য মরুভূমির মাঝে পড়িয়া। 
তাহাব লেখার কাজ প্রায় শেষ হইয়া আলিয়াছে। 
ভিতরের আগুন নিব-নিব হইয়া তাহাকে যেন ভস্মমাত্র 


পরিণত ত্রিয়াছে। সে একজন সঙ্গী চায়। অনন্ত শুন্তে 


নিজেকেনুভারী ‘একাকী’ মনে হইল। 
হঠাঁৎ সম্মুখে দৃষ্টি পড়াতে *দেখিল সে একা নহে। 


৬৯৩ 


আর্টিষ্টের ঘরের ছাদে একটি মেয়ে স্থির ছবির মত 
দাড়াইয়া আছে; যেন বিষাদের প্রতিমুস্তি! মেয়েটির 
পরণে একটি নীলসাড়ী ; যেন সে বাহিরে যাইবার জন্য 
সজ্জিত; তাহার চেহারাটি ভারী মধুর__বিষাদ-করুণ। 

" ললিতের অস্তিত্ব মেয়েটি একেবারেই টের পায় নাই 
সে এবদৃষটে নীচে পথের জনতার দিকে চাহিয়াছিল। 
পাছে তাহাকে দেখিয়! মেয়েটি কিছু মনে “করে, ভাবিয়া 
ললিত অন্তরালে থাকিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে মেয়েটি সহসা আলিসার ধার হইতে 
, সরিয়া আসিয়া অশাস্তভাবে ছাদে পায়চারী করিতে 
লাঁগিল। ললিত গোপনে থাকিয়া তাহাকে দেখাট! 
অন্যায় মনে করিল নাঃ কে যেন তাহাকে বলিয়! দিল 
তাহার উপস্থিতি প্রয়োজন; মেয়েটি ঠিক প্রক্ৃতিস্থ নহে। 
সে ছাদে হাওয়া খাইতে আসিয়াছে বলিয়া বোধ হইল 
না। মানুষের বিয়োগাস্তর নাটকের অপরার্ধ__অর্থাৎ 
নির্ধযাতিত নারীর দিকটি সে যেন সম্মুখে দেখিতে পাইল। 
যে বেদনা সে অশোকার কাছে পাইয়াছে, সেই বেদনাই 
বুঝি ইহাকে এই ছাদে শাস্তির খোঁজে টানিয়া আনিয়াছে। 
এই অগীম আকাশের নীরবতার মধ্যে সে বুঝি তাহারই 
মত ডুবিতে চায়। 

ললিত অবিলঘে বুঝিতে পারি, মেয়েটির ব্যথা একটু 
ভিন্ন ধরণের ; সে আরো! বেশী নিঃসঙ্গতা চায়; যেন তাহার 
অবসাদ কিছু করিবার অভাবে নহে স্ৃষ্টিশক্তির 
প্রেরণায় নহে; জীবনের সহিত ঘন্ৰে সে ধ্বংসকেই যেন 
বরণ করিতে চায়। তাহার চক্ষু অস্বাভাবিক দীপ্তি- 
সম্পন্ন ; কানের ছুলছুটি পর্যন্ত যেন ঠিক স্বাভাবিক ভাবে 
- ছুলিতেছে নাঃ তাহার মুখাবয়বে ও অঙ্গুলি-সঞ্চালনে 
একটা উগ্রতা ফুটিয়া উঠিতেছিল। ০ 

মেয়েটি চকিতে একবার চারিদিকে চাহিয়া লইয়া 
হঠাৎ আলিসার উপর উঠিয়া দীড়াইল। সে কি করিবে 
ললিত ইতিপূর্কোই স্পষ্ট অনুভব করিয়াছিল; সে বিছ্যুৎ- 


গতিতে ছুটিয়া আসিয়া পাশের বাড়ীবু ছাদে নামিয়া . 


পড়িল ও মেয়েটি কিছু বুঝিবার পূর্বে অতর্কির্তে তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। - 
তাহাকে ধরিয়া টানিয়া নামাইতেই সে 


ধ 


উম্মতের মত 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ললিতকে মারিতে লাগিল; ত্ীচড়-কামড় সত্বেও ললিত 
তাহাকে সবলে ধরিয়া রহিল। এই ধস্তাধস্তির পরে 
ছুজনেই আলিসার পাশে দীড়াইয়! হাঁপাইতে লাগিল; 
মেয়েটি থরথব বিয়া কাপিতেছিল | বিষম উত্তেজনায় 
তাহার অধবোষ্ঠ কম্পমান। নীচের কুদ্ব-দঘবার ই্ভিওতে 
বাঁশী তেমনি বাজিতেছিল-) সশব্দ তালের শব্দ তেমনি 
চলিতেছিল। | 

উচ্ছৃসিত ক্রন্দনাবেগে ললিতের হাত ধরিয়া মেয়েটি 
বলিল,_-“আপনি কেন আমায় বাধা দিলেন; আপনি 
কতবড় নিষুরের কাজ কর্লেন তা জানেন না; আপনি 
কেন আমার. এমন শত্রু হলেন ?” " 

মেয়েটি কাদিতে লাগিল। ললিতের মনে পড়িল_ : 
বিবাহের কিছু দিন পরে তাহার সহিত ঝগড়৷ করিয়া! 
একদিন অশোকা শাস্তির প্রত্যাশায় তাহারই বুকে মাথা 
রাখিয়া এমনি কাদিয়াছিল। বেদনার সেই মৃত্তি। কি 
অল্প আঘাতেই হহারা এমন ভাঙিয়া পড়ে! 8 

সে বলিল, “কি হয়েছে আপনার ? জীবনটাকে নষ্ট 
কর্তে চাইছেন কেন'? কিছুদিন অপেক্ষা ক'রে দেখুন 
হয়ত আজকের এই অসহ্‌ দুঃখ আপনার আর থাকৃবে 
না; মিছিমিছি আত্মহত্যা ক'রে দুঃখের হাত থেকে 
রেহাই পেতে চাওয়া দুর্বলের লক্ষণ) ুঃখ-কষ্টকে এত 
ভয় কেন?” 

মেয়েটি কথা বলিল না, চুপ করিয়া! দীড়াইয়া রহিল। 
ললিত বলিল, “দুঃখ জিনিষটা বরাবর থাকে না, ওটা 
আসে আবার চ'লে যায় ৮ একটু সহ ক'রে থাকুন, আমার 
বিশ্বাস আপনার যতবড় দুঃখই হোক-_বেশী দিন 
থাকৃবে না।” 

মেয়েটি ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া ললিতের দিকে চাহিল; 
তাহার মুখের অস্বাভাবিক ভাবটা! কাটিয়া গিয়াছে; কিন্ত 
মুখ ছাইয়ের মত সাদ1! সে’ধীরে ধীরে বলিল, “আমি 
জানি আমি ভীরু, কিন্ত যন্্রণাও বড় কম পাইনি ।» 7 

“শারীরিক যন্ত্রণা, না মানসিক? আপনার স্বামী 
আপনাকে ভালোবাসেন না এই ত কষ্ট? * 

মেয়েটি প্রায় আত্মমত ভাবেই বলিল, “ভালোবাসেন, 
খুবই ভালোব্লাসেন, কিন্ত সে আমাকে ছিন্নভিন্ন ক'রে- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আকাশ-বাসর 
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তিনি আমার কাছে আসেন বাইরের সব অশুচি গাঁয়ে আমাকে সপূর্ণ নিজের ক'রে আগলে রাখতে চে 


মেখে; আমি সহ করুতে পারি না! নিজেকে বড্ড 
অপমানিত মনে হয়” 

ললিত স্তন্ধ হইয়া গেল। ইহার উত্তরে সে কি কথা 
বলিবে? জীবন্ত প্রাণীকে একেবারে মারিয়া না ফেলিলে 
যেমন তাহার হৃদস্পন্দন বন্ধ করা যায় না--এই অশুচির 
ব্যথা ভুলাইবার জন্য সে আর কিছু বলিতে পারে না। 
মেয়েটি কষ্টে আপনাকে সংযত করিয়া লইয়া বলিল-_“এই- 
সব দেখে শুনে আমার জীবনে ধিক্কার এসেছে__আমি 
আর পারি ন11”-_বুকের উপর ন্তস্ত হাত দুখানি দারুণ 
অবসন্নতায় তাহার পাশে ঝুলিয়া পড়িল। সে যেন সহসা 
বাস্তব জগতে ফিরিয়া আসিল। ভীত চকিত ভাবে 
বলিল-_-"আমি কি বল্ছিলাম? আপনি কে ?* 

ললিত তাহার অবস্থা বুঝিতে পারিয়া শাস্তভাবে 
বলিল, ব্যস্ত হবেন না। আপনিই ত বল্লেন, আমি 
আপনার শক্ত ; ধরুন তাই । তবে আপনার -জীবনটাকেও 
শত্রু ভাববেন না-_এখন হয়ত জীবনকে ত্বণা করছেন 
কিন্ত কালই আবার জীবনটাকে ভালে! লাগবে । ছুঃখ- 
কষ্ট ত আছেই।”  * 

বিহ্বল ভাবে ললিতের দিকে চাহিয়! মেয়েটি পূর্বাপর 
ঘটনাটি ভাবিতে লাগিল; সবটা মনে পড়িল না। 
ললিতের সরল কথাবার্তায় ও সহজ প্রশ্নোত্তরে সে মন্রমুখের 
মত আবার ধীরে ধীরে নিজের মনের কথা উদঘাটিত 
করিতে লাগিল । বলিল,--“বেঁচে থাকৃতে আর চাই 
না--এই ভাঙ্গা বুক আর পীড়িত মন নিয়ে ।” 

“আচ্ছা, আপনার স্বামীকে কেন একেবারে শেষ 
দেখতে দেন না; ঘা খেলেই তিনি হয়ত ফির্বেন_* 

“না, না, তার* চাইতে মৃত্যু ভাল। বেঁচে থেকে 
একেবারে তাকে ছাড়তে পাঁরুব না” 

“আচ্ছা, আপনার কি স্বামী ছাড়া অবলম্বন আর 
নেই, ছেলেপিলে ?” 
“নাত. 

“বড় কোনো কাজ, কি গান-টান কিছু?” 
“ছিল, কিন্ত স্বামী সেদব পছন্দ করতেন না; তিনিও 


৭৮-৮ 


রি 


আমাকে সম্পূর্ণ নিজের ক'রে আগলে রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন।» 

“স্বামীর কথাষ এইসব ছেড়ে দিয়েই আপনি আত্ম- 
হত্যার পথ ধর্ছেন--মেয়েদেরও নিজস্ব একটা অবলম্বন 
চাই--স্বামী-সম্তানের অধিকারের বাইরে” 

অশোকার কথা মনে হইতেই তাহার বুকটা ্যাৎ 
করিয়া উঠিল। “আপনি বুঝি গান-বাজনা পছন্দ 
করুতেন ?; 

্ঠ্যা--আমাকে দয়া করে যেতে দিন ; আমি বড্ড 
ক্লান্ত ৷” - 

ললিত সরিয়া আসিল । সেও ত ক্লান্ত। সে শুধু 
বলিল,“আপনি একেবারে না ম'রেও হয়তো এখনো শাস্তি 
পেতে পারেন। নিজেকে অত সহজে ধরা দেবেন নাঃ 
একটু ছুপ্রাপ্য ক'রে তুলুন নিজকে । সব ঠিক হয়ে 
যাবে। মর্লেই তো! সব গেল। আজকের এই মেঘ 
কাট্‌তেও পারে । নিজের মধ্যেই বেঁচে থাকার অবলম্বন 
খুঁজে পাবেন, শুধু নিজেকে একটু অবকাশ দিন।” 

এতক্ষণে মেয়েটি চারিদিকে চাহিবার অবসর পাইল 
“আমি কোথায় আছি ভুলে গেছলুম। আপনাদের বুঝি 
ওই ছাদ?” 

“্ছ্যা, ওই ছাদের কোণে আমার আকাশশবাসর।” 

নীচের ঘরের বীশীর স্বর ও পায়ের তাল কাদে 
আসিতেই মেয়েটির ভাবাস্তর হইল। বহুকষ্টে আপনাকে 
সংযত করিয়া সে বলিল--“ওই শুনুন, 

“এত সহ কর্তেই হবে-_* 

“আচ্ছা, আপনি ছাদে ব’সে কি করেন ?” 

“আমি পৃথিবীর সুখ-দুঃখের আশা-আনন্দের কথা 
ভাবি আর সেই ভাবনাগুলে! লিখে রাখি। ছুঃখকে 
কাটিয়ে ওঠার এ এক সহজ উপায়। পৃথিবীর সবাইকে 
নিয়ে আমার কারুবার, আমি, আপনি, আমায় 
অন্ধ স্ত্রী" 

“আহ, আপনার স্ত্রী অন্ধ 1” 

শুধু গন্ধ নয়, কিছু শুন্তেও পায় না, বল্তেও 
পাৰে না K 

£আপনি লেখক বুঝি ?” , 
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যো 1 
“আচ্ছা,বেঁচে থাকৃতে আপনার বেশ ভালো লাগছে?” 
“খুব, মর্তে চাইব কোন দুঃখে ?” 

“আমি ষখন গান শিখতুম,আমারও তাই মনে হ’ত, 
আমি বেশ ভালো গাইতে পার্তুম--এস্রাজ্রও বাজাতে 
পার্তুম ৷” 

মেয়েটি কপালে হাত রাখিল, বলিল, “আমি নীচে 
যাই; আমার ভারী লজ্জা কর্ছে।” 

“ভালো লক্ষণ বটে,” বলিয়া ললিত সিঁড়ির দরজা 
পর্য্যন্ত মেয়েটিকে আগাইয়া দিল। “আর কখনও ওপরে 
আস্বেন না। যদ্দি কখনো এস্রাজটিকে সঙ্গে আন্তে 
- পারেন, আস্বেন । আমার এই নিভৃত আকাশ-বাসরে 
আজকের মত কোনো অনাচার আমি সহ কর্ব না।” 

মেয়েটি ললিতের এত সব রুদ্ধ মনের কথা শুনিয়া কি 
বুঝিল জানি না। বিবর্ণ মুখের কোণে তাহার একটু মৃত 
হাসি ফুটিয়া উঠিল__বুঝি তাহা প্রাণ ফিরিয়া পাইবার 
আনন্দের বিকাশ । সে নীচে চলিয়া গেল। 


ললিত নিজের উচ্ছ্বাসে, লঙ্জিত হইল ; ভাবিল-- 


যাই হোক্‌ মেয়েটি আমাকে আর মুখ দেখাইবে না। 
কিন্ত সে ইহা ভাবিয়া সুখী হইল না। সেও ক্লান্ত মনে 
শ্রাস্তদেহে আপনার নীড়ে ফিরিয়া আসিল। 

সে অনেকক্ষণ ঠাণ্ডা বাতাসে পায়চারি করিল। 
ধোঁয়ার ভিতর দিয়া পথের আলোগুলি মিটিমিটি 
জ্লিতেছে-_হতাশার মধ্যে ক্ষীণ আশার মত। বীশীর 
স্থর তখনও থামে নাই । কাগজপত্রগুলি গুছাইয়া লইয়া 
সে মনে মনে বলিল--“সব ঝুটা হ্থায়”__সে শুধু শান্তিতে 
থাকিতে চায়! কিন্তু যাহার উপর এই অভিমান সেও 
তখন অভিমানে মনের কপাট রুদ্ধ করিয়াছে; ভুল দিয়া 
তুলের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে । 

ললিত সন্তৰ্পণে নামিয়া আসিল। 

দিন পনের পরে সন্ধ্যার খানিক আগে ললিত তাহার 
উপন্যাসের উপসংহার লিখিতে ব্যস্ত ছিল; হঠাৎ 
এস্রাজের মৃহুগুঞন-ধ্বনি শুনিয়া সে চমক্ষিয়া উঠিল। 
নিশ্চয়ই সে। লেখা বন্ধ করিয়া ললিত উঠিম্িড়িল। 
কিনারায় আসিয়া দেখিল--সেই বটে। ছাদের (এক- 


কোণে বসিয়া আপন মনে এস্রাজের তারে বাঙ্কার 
দিতেছে । ললিতের মন খুসীতে ভরিয়া উঠিল। সে 
নিঃশব্দে শুনিতে লাগিল। তরলধারার মত স্থর যেন 
গনিয়া পড়িতেছে। রাগিণীটি শেষ হইতেই মেয়েটি 
উপরের দিকে চাহিয়াই লক্জায় মুখ নামাইল। এস্বাজটি 
ছাদের উপর রাখিয়া আলিসার ধারে আসিয়া ললিতকে 
ছোট্ট একটি নমস্কার করিষা বলিল; “আমি আবার 
বাজাতে চেষ্টা করুছি, কিন্তু হাত চলে না। অনেক দিনের 
অনভ্যাস।৮ | 

ললিত বলিল, 
বাজ্জাচ্ছিলেন।” রর 

“চমৎকার না ছাই! বা বে, আপনি এখানে দাড়িয়ে 
সময় নষ্ট করলে ত চল্বে না! লিখুন গিয়ে; আমি 
আপনার কাজে বাধা! দিচ্ছি দেখছি।” 

অপরিচিতার এই আগ্রহ দেখিয়া ললিত একটু হাসিল, 
কিন্তু তাহার চোখ ছলছল করিয়া উঠিল। অশোকার 


“কেন, আপনি তে| চমৎকার 


স্বৃতি? সে বলিল, “না, না, আপনার ভারী ক্ষমতা, 


আপনি বাধা দেবেন আমাকে ? এ ত আর ঘরের অন্ধকার 
নয়--এখানে অসীম বিস্তার, প্রচুর অবকাশ । আজকের 
দিনটি ভারী স্থন্দর, না? তেমন শীত নেই৷” 

“তা হোক, আমি নীচে যাচ্ছি, আপনার কাজের ক্ষতি 
হতে দেব না। আপনার লেখা কেমন চল্ছে*?” 

গ্চম্থকীর --বইখানা ভালে! ওৎরাবে বোধ হয় 1 

“নিশ্চয়ই, ভালো হতেই হবে”--বলিয়| মেয়েটি 
এস্রাজের কাছে গিয়া সেটি কোলে নইন্া বসিল। 
ললিত ফিরিয়া আসিয়া আবার লিখিতে বসিল। কিন্তু, 
তথন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । ফিরিয়া 
ফিরিয়া এস্রাজের বঙ্কান্ত আর মেয়েটির শাস্ত চোখ ছুটি .. 
ললিতের মনে পড়িতে লাগিন্‌ ।-অশোকাপ্র চাইতে বড় 
না ছোট 15-বড়ই হবে; সংসারে দুঃখ-যন্্ণাতেই ত ওর 


বয়স ঢের বেড়ে গেছে । *"অশোকা ত দুঃখ কাকে বলে +” 


এখনো জানে না। সে যে কিশোরী মেয়েটির মতই 
চঞ্চল। যাক্‌গে ছাই, এসব ভাবি কেন ?চ-ললিত 
বেড়াইতে লাগিল। 

এমনি করিয়া অনস্ত আকাশের কোলে দুটি নীরব 


»- যাঁষ। কথাবার্তা বড়-একটা হয না। ললিত ষখন উচ্ছব- . 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সাধকের সাধনা চলিতে লাগিল । ক্রচিৎ কখনে! দেখা- 
সাক্ষাৎ হর--এস্বাজেব বস্কাবে তাহার আভাস পাওয়া 


সিত মন লইয়া কথা বলিতে আসে মেয়েটি তখন প্রায়ই 
নীচে নামিয়া ষায়। 

একদিন মেযেটি জিজ্ঞাসা করিল, “কই আপনার 
স্ত্রী ত কোনো দিন ওপবে আসেন না|” 

ললিতের মুখের উপর হাসি ও অশ্রু এক সঙ্গে খেনিয়া 
গেল । সে বলিল, “না ও জানে না, আমি এখানে আসি ।” 

“আপনি লুকিষে আসেন বুঝি) ভারী অন্যায় 
আপনার । আচ্ছা, আপনার স্ত্রী, অন্ধ বোবা কালা 
সত্যি তো? 

ললিত চুপ করিয়া বহিল। কি বলিবে সে? 

“বলুন ন11” 

“আমার সম্বন্ধে ও তিনই--আমি তার অপদার্থ স্বামী; 
অনেক আশায় ও আমায় বিয়ে করেছিল ; আমি সব 
আশায় ছাই দিয়েছি’ 

“ও বুঝেছি, আমি, কিন্তু অপদার্থ লোককে বিয়ে 
করুলে স্থখী হতে পার্তুম। জীবন-যুদ্ধে জী যাবা তাদের 
কথা আপনার স্ত্রী যদি জান্তেন! আচ্ছা আপনার এ 
বইটার যদি খুব কাটৃতি হয় ;_তা হ’লে_* 

ললিতকৈ সে যেন কষাঘাত কৰিল; সে মুখু ফিরাইয়। 
দূরে চাহিয়! রহিল । 

মেষেটি বলিল, “বুঝেছি-_ আপনি এত দাম দিয়ে কেন! 
সাফল্যের বিনিময়ে তাকেণ্আর ফিবে পেতে চান না। 
ছি! আপনি কি নিষ্ঠুর 1» 

" ছুই জনে বিষঞ্ন মনে স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া গেল। 
ললিতের উপন্যাসধানি শেষ হইল। কিন্তু যতটা 
আনন্দ সে পাইবে কল্পনা করিয়াছিল তাব সামান্ত 


অংশও পাইল না। ্ষ্টিব মধ্যে হয়ত পরঞ-পাথরের* 


সন্ধান ছিল, কিন্তু সমান্তিতে তাহা যেন হড়ি-মাত্রে 

পধ্যবসিতক্হইয়াছে। কেন এমন হইল-_ভর্মবিতে গিয়া 

অশোকাকেই মনে পড়িয়া গেল। ৃ : 
সে আর-একখানি উপন্তাস লিখিতে স্থর্ক করিল । 
প্রথম উপন্তাসধানি শেষ হইবার পূর বাত্রে খাইবাব 


আকাশ-বাপর 


৬১৩ 





সময সে অশোকাকে তাহা জানাইল। অশোকা ক্ষন 
হইল; তাহার দাবী কি শুধু এইটুকু? বলিল, “এ ক’মাস 
তুমি খুবই খেটেছ দেখছি।” তাহাকে আরো আঘাত 
দিবার জন্য ললিত বলিল, “হ্যা, খুবই খাটুনী হযেছে 
বটে?» অশোকাও খোঁটা দিষা বলিল, “লাইব্রেবীতে 
খুব শান্তিতে কাজ করুতে পাও বুঝি ?” 

“যা, সেখানে ভাবী নিরিবিলি 1” 

অশোকা গম্ভীবভাবে বলিল, প্বাড়ীতেও তুমি খুব 
নিরিবিলিতে কাজ কর্‌তে পার্তে ।--আর কেউ এখানে 
আসে না1” 

«সে কি? মা, দিদি এবা ?” 

“কেউ না, তাদের সঙ্গে ঝগড়া করেছি ।” 

“ঝগড়। ? কেন?” 

“ঝগড়। তোমাকে নিয়েই” বলিষাই অশোকা অন্ত 
কথা পাড়িল। সেই অভিমান !-ললিত জিজ্ঞাসা কবিল, 
“ব্যাপার কি অশোকা?” নিলিপ্তভাবে অশেকা বলিল, 
"সেকথা থাক_-যা হবার তা ত হয়েই গেছে।- হ্যা 
তোমাব এই বইটা যদি ভালো চলে আমাকে দাজ্ছিলিং 
নিষে যেতে হবে। এবাব গৌরীদিরা যাবে 1» 

ললিতের মন ভিজিষ। আসিয়াছিল ; শেষেব কথা। 
শুনিয়া আবাব সে কঠিন হইল। বুঝিল মিলনের চেষ্টা 
বৃথা ; কোথায় যেন কি গোলমাল হইয়া গেছে। 

স্বামীর এই ভাবাস্তর লক্ষ্য কবিয়া অশোকাও বাকিয়া 
বসিল। পরম্পর আবার বহুদুব বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 

দ্বিতীয় উপন্যাসের জন্য অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও অজানিত 
মানসিক অস্বাচ্ছন্দ্যে ললিতেব শরীর আবার ভাঙিতে স্থরু 
হইয়াছে । সে প্রথম বইখানি লইয়া কোথায়ও গেল না। 
যে ঘশকে সে এত কাম্য ভাবিয়াছিল হাতের কাছে 
তাহাকে পাইযাও সে ছাড়িয়া দিতে দ্বিধা করিল না। 
কাজের অন্য প্রচুর নিভৃত অবকাশ, আলো ও হাওয়া 
ছাড়া আরো! কিছু সে চান্স, কিন্তু সে যাহা চাষ তাহা 
তাহাকে কে দ্বিবে ? যে দিতে পারে, সে নিজের দোষে ও 


. ললিঙ্ততন্ব হতাদরে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে । ললিতের 


এমনছুর্বাল শরীব সে দেখিষাও দেখিল না। 
"সেদিন ললিতের শরীব খুবই খারাপ ছিল, মনও 


৬১৪ 


ভালো ছিল না। কিসের প্রত্যাশায় মন্ত্রচালিতের ন্যায় 
সে অশোকার কাছে গিয়া দেখিল সে বাক্স ইত্যাদি 
গুছাইতেছে। কোথায়ও ষাইবাব আয়োজন। ললিতের 
মনের আবেগ পাহাড়ের গায়ে ঢেউয়ের মত ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া ছডাইয়| পড়িল। সে বিরক্তভাবে বলিল, “কোথা 
যাওয়া হচ্ছে শুনি” অশোক! সহজ ভাবেই বলিল, 
“দার্জিলিং । গৌবীদি চিঠি দিযেছে সেখানে যেতে |” 

«বেশ |” বলিয়া ললিত ঘরেব বাহিব হইষা গেল । 
হাষ রে যশ আর খ্যাতি! একটি আঘাতেই সমস্ত বিশ্বাদ 
হইয়া গেল। 

অশোকা চলিয়া গেল। লালিত ভাঙাশরীবে ছাদেব 
কোণে আশ্রয় লইল ; এবাব কিন্তু নির্ভযেই। বুড়ী বি 
মঙ্গলার মা উপরে গিয়া তাহার খাবার দিযা আসে। সে 
বেশীর ভাগ সময় ছাদেই কাটাষ; কিন্তু কাজ আব 
বেশী অগ্রসব হয় না। সে নিঝুম হইয়া পড়িয়া থাকে। 

কয়েক দিন হইতে পাশের বাড়ীর মেষেটিরও দেখা 
নাই । ললিতের দুর্বল শরীর আরো দুর্বল হইতে লাঁগিল। 
দ্বিতীয় উপন্তাসধানিও শেষ হইল কিন্তু সুখ, শাস্তি 
আসিল কই? মাঝে মাঝে সে ভাবে, বুঝি অশোকাব 
দীর্ঘস্বাসে তাহার সাধনা অভিশধ্ হইয়াছে; কিন্তু পীড়া 
যে তাহার নিজেরই মনের মধ্যে সেটুকু সে স্বীকার করে 
না। সে কোনো প্রকাশকের কাছে গেল না। উপন্যাস 
ছুইখানি সযত্বে নিজের কাছে রাখিয়া দ্বিল। কি হইবে 
প্রকাশ কবিয়া? 

তাহার আকাশ-বাঁসরের সঙ্গিনীটিকে একদিন দেখা 
গেল, বিবর্ণ বিশীর্ণ শরীর লইয়া আলিসার উপরে হাত 
রাখিয়া চুপ করিয়! দীঁড়াইযা। ললিত তাহাকে কাছে 
ডাকিল। ই্ডিওতে আলো ছিল না। মেষেটিও এস্বাজ 
লইয়া আসে নাই। ললিতের ভষ হইল। আবাব বুঝি 
সেদিনের মত-_ 

বলিল, “আপনার এস্রাজ কই ?* 

মেয়েটি মৃদু হাসিয়া বলিল, “ভয় নাই । আমার 
স্বামীর বড় বিপদ উদ্ধারের বুঝি কোনো উপীয় নই 1” 

ললিত চকিত হইয়া উঠিল। বলিল, “ব্যাপাঁব দি?” 
সঙ্গিনীর কথা শুনিষা বুঝিল,-_আর্টিষ্টটি কিছুকাল ধাবৎ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আয়ের অধিক ব্যয করিতেছিল--আপনাব খেয়াল পবিতৃপ্ত 
কবিবাব জন্য | কোথা হইতে হাণ্ডনোট দিয়া টাকা 
ধাব কবিয়াছে। শোধ দিবার দিন চলিয়া গিয়াছে! 
তাহাব নামে ভিগ্রীজারী হইয়াছে। স্ত্রীর গহনা-পত্র 
যাহা ছিল ইতিপূর্বেই বন্ধক পড়িযাঁছে_-ছবিও সব 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । সুতরাং পাওনাদার হয় জ্িনিষপত্র 
সব ক্রোক করিবে__কিন্বা তাহাকে হাজতে লইয়া 
যাইবে। 

মেয়েটির চোখ ফাটিয়া জল বাহির হইতে লাগিল, 


, ললিতের জীর্ণ বুকের অস্তত্তল হইতে একটি গভীর দীর্ঘ- 


নিশ্বাস বাহির হইল। হায় রে, ওই স্বামী তাহাব জন্যও 
কান্না! আর অশোকা ?- 

সে বলিল, '‘দুএকদিন পরে আমার সঙ্গে দেখা 
কর্ুবেন-_দেখি যদি নতুন বই দুটো দিয়ে কিছু পাই !” 

মেয়েটি আবেগকম্পিত স্ববে বলিয়া উঠিল, “না না, 
সে কিছুতেই হবে না। আপনার বুকের রক্ত দিযে গড়া 
জিনিষ এমন ক'রে আমি নষ্ট করুতে দেব না। তাড়া- 
তাড়িতে হয়ত কিছুই দাম পাবেন না। আপনার এই 
রোগা শরীরে সেটা! সইবে না। আর আপনার স্ত্রীও 
ত একটা দাবী আছে। আমিই বা কে যে, আমাব 
জন্যে এত কর্বেন ?” 

“আমর আব কে আছে যার জন্তে আমি কিছু 
করুতে পারি? এই সামান্য স্থখটুকু থেকে আমাব বঞ্চিত 
করবেন না। কাল পরশু একবার খবব নেবেন ।* ললিত 
আর দীড়াইতে পাবিতেছিল না। বলিল, “আপনি 
যান ।” 

ডেক-চেবাষটিতে বনিযা ললিত তাহার" বুক-নিংড়ানো! 
ধন দুইটি নাড়িয়া-চাত্ডিয়া দেখিতে লাগিল। পাতা 
উল্টাইতে উন্টাইতে একজাধগায় চোখে পড়িল 

“মান্ুন্ধযব ব্যথার ইতিহাসই*চিকন্তন ইতিহাস নয। 
মান্য জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যন্ত, প্রতিনিযত বাহিরেব ও 
ভিতরের দ্বষ্ৰ ক্ষত-বিক্ষত হইবে, জীবনে বিশ্বাস হারাইবে; 
কিন্ত একদা রৌদ্রালোকে কুয়াশারই মত সমস্ত ৱ্যথা, সমস্ত 
দৈন্য তাহার নিঃশেষে মুছিয়া যাইবে । সেই শুভ মুহুর্তভেব 
জন্যে চিরস্তন ম্মুনব প্রতীক্ষা কবিযা আছে। হয়ত এ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাপ্পাপাপিশ্ালাপাপাপালাল্ালালালাপালোপালালালাত ত পাপা ত ত ৮ 


জীবনে সে মুহূর্ত না আসিতে পারে। পথিক মানবের 
পথ চলাই পথেব সমাধি নহে। সঙ্কীর্ণ মন দিনে দিনে 
প্রসার লাভ করিতেছে । একদিন সে নিঃশেষে সম্পূর্ণ 
অপবিচিতেব হাতে আপনার সর্বস্ব বিলাইয়া নিয়া 
বিগত দিনের দুঃখযন্্রণ!। ভুলিয়া ভাবিবে, পথের সন্ধান 
মিলিয়াছে 1” 

তাহারও বুঝি পথেব সদ্ধান মিলিবে। 

ললিত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিষা মঙ্জলাকে ডাকিয়া 
একটি বিখ্যাত পাব্‌লিশার্স-এর নামে চিঠি দিয়া তাহাব 
প্রথম উপন্তাসখানি পাঠাইয়া দিল। চিঠিতে লিখিল 
বইখানি পছন্দ হইলে তাহার প্রথম সংস্করণের জন্য যে 
কিছু মুল্য নির্ধারণ করেন তাহা যেন কল্যই তাহীব 
ঠিকানায় পাঠাইয়া দেন।-_ 

মঙ্গল! ফিরিয়া আপিল। ললিত কম্পিত চিত্ত লইয়া 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । যদি না মনোনীত হয় না, 
__ তাহার এত পরিশ্রমেব ফল কখনই বার্থ হইবে না। 

পরদিন স্থসংবাদ আসিল। বইখানি পছন্দ হইযাছে। 
প্রকাশক প্রথম সংস্করণের ভুন্ত পাঁচ শত টাকার চেক 
পাঁঠাইয়াছেন। এতদিনের আকাজ্ছিত জয়শ্রী তাহার 
সুখে একটু শীর্ণ হাসি টানিয়া আনিল মাত্র । 

পরদিন সকাল-বেলায় মেষেটি আমিল। আসন্ন 
ঝড়ের ভয়ে মুখ বিবর্ণ ; শরীর কাপিতেছে। আদাঁলুতের 
জোক আসিষাছে। ললিত হাত বাড়াইয়া চেকখানি 
তাহাব হাতে দিল। সে ছলছল চোঁখে ললিতের হাত 
দুইটি চাপিয়া ধরিল মাত্র । কোনে, কথাই বলিতে পারিল 
, না। তারপর দ্রুত নীচে নামিয়া গেল। 

২. জলিতের দেখা সার্থক হইল। ইহাব চেয়ে অধিক 
কিছু সে প্রত্যাশা কবে নই । ভগবান তাহার পরিশ্রমের 
{| অষাচিত মূল্য দিয়াছেন। তাহার চোখ দিয়া দবদব 
৯ খাবে জল ঝরিতে লাগিল । অশোকার কথা মনে পদ্ডিল। 
সাজ আব তাহার বিরুদ্ধে, মনে কোনো গ্লানি নাই 
শাশুডীর বিরুদ্ধেও না। ’ 

দিন কয়েক্ক পরে তাহার আকাশ-বাসরেব সঙ্গিনী 
আপিল স্বামীকে সঙ্গে করিয!। স্বামীটি বোধ হয় শোধ. 
বাইয়াছে। মেয়েটি বলিল, “ধন্তবাদ জ্রানিয়ে আপনার 


আকাশ-বাসর 


পশলা লাপালাপাপাপ লাপপোপাশ পাপাপি্ল পাপ লাও পাপা লতি সা পাশপাশি ০ লী পতাদি শপ 


‘ বলিল, 


৬১৩ 


পলাপালালাপাপাপাপাসিদ 


অপমান করুব না। আমার স্বামী আপনার খণ স্বীকার 
করুতে এসেছেন। সামর্থ্য হ'লেই শোধ দেবেন 1 

আৰ্টিষ্ট বলিল,“আমি আমার স্ত্রীর কাছে সব শুনেছি; 
আপনি মহৎ লোক । আজ আমাদের আশীর্বাদ করুন 
যেন আমাব সমস্ত গ্লানি কাটিয়ে উঠতে পাবি ।» 

ললিত হাত তুলিষ! আশীর্বাদ করিতে গেল, ককন্ত 
তাহার রুগ্ন শরীর এতটা উত্তেজ্জনা সহ্য কবিতে পাবিল 
না। সে সহস! চোখে অন্ধকাব দেখিল ও মৃচ্ছাহতের 
মত বসিয়া পড়িল। স্থামীন্ত্রী দুজনে একসঙ্গে চমকিয়। 
উঠিয়া ললিতের ছাদে উঠিয়া আসিল। তাঁহাকে ধবাধবি 
করিয়া ডেক-চেয়ারে বসান হইল। দুজনেই স্ভযে 
দেখিল ললিতের গা বেশ গরম । ললিত বলিল, “ভয়- 
নেই ; একটু অবসন্ন হষে পড়েছিলুম। এখন সেবে 
উঠেছি ।» মেষেটি শুনিল না, তাহার স্বামীকে ঠেলিয়া 
ডাক্তার আনিতে পাঠাইল। 

ডাক্তাব পরীক্ষা করিযা শঙ্কিত হইনেন--যন্মা। 
স্বামীন্ত্রী দুজনেই শিহরিষ| উঠিল। ললিত শুনিল, 
কিন্ত কিছু বলিল না। তাহার ঠোঁটের কোণে সেই 
মৃদ্হাসিটুকু ফুটিয়া রহিল। 

দুর্বল শরীবে সে কঠিন পরিশ্রম কবিয়াছে, ঠাণ্ডা 
লাঁগাইযাছে অথচ পুষ্টিকর আহাব পায় নাই, স্ত্রীর যত 
পাইতে পারিত, কিন্তু হতভাগ্যের ভাগ্যে তাহাও জোটে 
নাই। শবীর আর কতদিন টিকিতে পারে? ডাক্তার 
বলিলেন, “আর বেশীদিন নয়। ওকে নীচে নিযে বান 
আর ওঁর বাড়ীর লোকদের খবব দিন |” 

ললিত বাঁকিষা বসিল--জীবনে যাহাকে চাহিয়াও 
পায় নাই মৃত্যুতেও তাহাকে কাছে চাহিবে না। 
“না অশোকাকে খবর দেবেন ন'--এইটি মাত্র 
আমার একান্ত অনুরোধ! বরঞ্চ পিসীমা আসন্ন ।'ঃ 
আর নীচের ঘরে সে মরিবে না। এই আকাশবানবেই 
তাহার জীবন শেষ হইযা যাঁক--এইখানেই টিন দিয়া 
কিম্বা টালি দিয়া উপবে একটা আচ্ছাদন তুলিষা 
দিলেই হই) অন্ধকার ঘরে মৃত্যুকে সে বরণ 
করিতে পটুরিবে না। 

টালি‘দিয়া ঘর তৈয়ারী হইল। *পিসীমা আসিলেন। 


৬১৬ 


অশোকা দার্জিলিঙে হাওযা খাইতে লাগিল, এসবের 
কিছুই জানিল না। 

আর্টিই সকাল সন্ধ্যা আসে। মেষেটিতো দিনরাত্রি 
ললিতের সেবাধ লাগিষা বহিল। পিসীমা চিরদিন 
নির্বাক্‌; আজিও নির্ববাকৃভাবে হতভাগ্য শ্রাতুন্পুত্রের 
শিয়বে বসিষা থাকেন। ডাক্তাব আসা বন্ধ হইল। 
ললিত গভীব পবিতৃপ্তির সহিত মৃত্যুকে ববণ করিতে 
প্রস্তুত হইল। বাহির হইতে দেখাইত যেন তাহাব 
মনে কোনে! ক্ষোভ নাই, কোনো দুঃখ নাই, কিন্তু তাহার 
আকাশ-বাসবের সঙ্গিনী তাহার মন্নকোণেব ব্যাথাব 
কাহিনী জানিত। জানিত, তাহাব বেদনা কত নিবিড় ; 
অশোকার জন্য তাহার দুঃখ হইত। হায় হতভাগিনী, 
বত্ব চিনিল না। তাহার চোখ জলে ভবিয়া আসিত। 
ললিত হাসিত। সে-হাসি কান্নায় ভরা! 

ললিতের সাধের উপন্যাস “করুণা” বাজারে বাহিব 
হইল। কাগজে অযাচিত প্রশংসা--হহু করিয়া বই 
কাটিতে লাগিল । ললিতমোহনের খ্যাতি সর্বত্র ছড়াইয়া 
পডিল। লোকে বলিতে লাগিল “করুণা” সাহিত্যে ষুগ'- 
স্তব আনিষাছে--লেখক অমর হইয়া থাকিবে। 

প্রকাশক ‘করুণা’র পবেব সংস্কবণের জন্য ও লেখকের 


অন্য কোনো বই লেখা থাকিলে তাহার জন্য কন্ট্রাক্ট, 


করিবাব জন্য ব্যস্ত হইলেন। অসম্ভব মূল্য দিতেও তিনি 
পিছপা নহেন। তিনি যেদিন ললিতেব কাছে গেলেন 
তখন যমের সঙ্গে তাহাব কন্ট্রাক্ট, হইয়া গেছে। 

দার্ছিলিক্গে অশোকার কানে স্বামীর বিপুল খ্যাতির 
বার্তা পৌছিল। স্বামী যে খ্যাতি-নিন্দাব বাহিরে 
যাইতে বসিযাছেন, সে খবরটুকু পৌছিল না। মা 
দাঞ্জিলিডে ছিলেন। মা বলিলেন, “বেবী, তোর কপাল 
ফিরিয়াছে। আমি ববাববই জানি, ললিত একটা কিছু 
করিবেই করিবে; তাহাব মত খাতির আর কে 
পাইয়াছে 1” অশোকা চুপ করিয়া বহিল। মা বলিলেন, 
“বেবী চল্‌, কলকাতায় যাই, এসময় তো তার কাছে 
থাকা দর্কার। অনেক টাকা হাতে আঁস্ব্র-*হয়ত সব 
বাজে খরচ ক’বে বস্বে | 5 

খরচের ভয়ে ব! অর্থলোভে নহে, অন্য কারে অশোকা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ললিতেব কাছে যাইতে চাষ। নিজেব সঙ্গে যুদ্ধে সে 
ক্ষত-বিক্ষত হইযাছে। তাহাদের এই ঝগড়ার জন্য 
সেষত বারই স্বামীকে দোষী করিতে চাহিষাছে তত 
বাবই সে স্বামীর দোষ খুজিয়া পা নাই-_নিজেব প্রচণ্ড 
অভিমান ও নীচতাকেই তাহাব কারণ বলিয়া মনে 
হইয়াছে। অভিমান তখনো পূবামাত্রায় আছে, কিন্ত 
ক্ষম! চাহিবাব জন্য মন ব্যাকুল,__সে আর পাবে না এই 
অকারণ দ্বন্থকে জীয়াইয়া বাখিতে। হয়তো এখনে! 
সময় আছে--শুধু তাহার নিরীহ স্বামীকে লইয়া আবার' 
সে সুখের স্বর্গ গডিতে পাবে ; মা বোন নাই-ই 
থাঁকিল। 

সেদিন সকাল হইতেই আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন গাঢ় 
কৃষ্ণ মেঘেব প্রলেপে নীলাকাশে যবনিকা পড়িয়াছে। 
ললিতেব আকাশ-বানর কালবৈশাখীর তাগুবলীলাব প্রতীক্ষা, 
করিতেছে । ললিত মাঝে মাঝে তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছিল 
ও প্রলাপ বকিতেছিল। খালি অশোকাব আর আকাশ, 
বাসরেব কথা। ডাক্তার বলিয়াছেন-_সেদিন কাটিবে 
না। মাঝে মাঝে তাহার জ্ঞান সম্পূর্ণ ফিরিয়া অসিতে- 
ছিল।--মেঘভরা আকাশের দিকে চাহিয়া তখন সে 
প্রবল বর্ষণ কামনা করিতেছিল। সে পিসীমার একহাত 
একহাতে ধৰিয়া ছিল, অন্য হাত তাহার ছুঃখদ্দিনের সঙ্গি- 
নীর হাতের মূঠার মধ্যে ছিল। মেয়েটির চোখের 
জল বাগ মানিতেছিল না। 

ললিত শিয়বে হাত দিয়া কি যেন খুঁজিতে লাগিল ৮ 
বালিশেব নীচে তাহ দ্বিতীয় উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি: 
ছিল, পিসীমা তাহা বাহির করিয়া ললিতেব হাতে 
দিলেন। ললিত পরম আগ্রহে সেটি হাতে লইয়া 
নীরবে কিছুক্ষণ তীহা দেখিল। তাহার চক্ষু উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। ধীরে * ধীরে তাহার সঙ্গিনীর হাতে 
সেটি, তুলিয়া দিয়া বলিল, “হুদ্দিনের বন্ধুর এই শেষ 
দানঁঁ_আব কিছুই আমার নাই।” মেয়েটি ফুলিয়া- 


ফুলিয়্িকাদিতে লাগিল । 
আকাশ ভাঙিযা বৃষ্টি নামিল। চা জলধারে 
নাত আচ্ছন্ন হইযা আনিল। অদূরে নারিকেল- 


শাখাগুলি ,বাধু-তাডনে হু হু করিয়া উঠিতেছিল। যেন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


কাহার ব্যথিত দীর্ঘশ্বাস । ছাদেব টালির উপর বৃষ্টিপাতের 
শব্ধ ললিত কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল- যেন কাহার 


নবধুগের অর্থনৈতিক সমস্ত! 


৬১৭. 


এসো দ্যাখো আমার আকাশশ্বানরে কেমন নিরিবিলি, 
কই তুমি এলে না? বেশ।” 


অবিশ্রাম পদশব্ব। ললিত ব্যাকুল-আগ্রহে উঠিষা সে আবার নিঝুম স্তব্ধ হইযা পড়িল। সে-স্তব্ধতা 
_ ছসিতে গিয়া সজাশুন্ত হইল। আর ভাঙিল না। চিরস্তন মানবের চিরন্তন ইতিহাস 
প্রলাপের ঘোবে সে বলিয়া উঠিল--“অশোকা, এসো, সমাপ্ত হইল। 


নবযুগের অর্থনৈতিক সমস্যা 
শী ফণীন্দ্রকুমার সান্তাল 


সমাজবদ্ধ হ'য়ে মানুষ যখন তার সভ্যতাকে বিস্তার 
করুবার চেষ্টা কর্ছিল সে-সময় তার অর্থনৈতিক সমস্যার 
সমাধান-কল্পে সে খুঁজে বার করুলে এমন, একট! জিনিষ 
যাতে তার ব্যবহার্য্য জিনিষপত্রের কেনা-বেচার একটা! 
-সরিমাঁপ ঠিক করা যায় এবং পরস্পর আদান-প্রদানের 
একটা মূল ভিত্তি গড়া সম্ভবপর হয় । এই জিনিষটাকে মাহ 
“অর্থ” নামে অভিহিত করুলে; সেই সময় থেকে “অর্থ” 
দিয়ে মানুষের প্রয়োজনীয় জব্য-সমূহের মূল্য নির্দ্ধারণ করা 
আরম্ভ হ’ল। অবশ “অর্থ” বল্তে বর্তমানে আমরা 
যা বুঝি “অর্থের” 'স্বর্প চিরকালই ঠিক এরকম ছিল না। 
মাহষের সভ্যতা-বৃদ্ধির স্তরে স্তরে এর রূপ বদলে গেছে। 
আজ যে “অর্থ” বল্তে আমর! “টাকা আন! পয়সা” 
বুঝতে পারি চিরকালই লোকে তা বুঝত না। সভ্যতা 
অনেকখানি এগিয়ে যাবাব পর “মুদ্রার” প্রচলন আরম্ভ 
স্থয়েছে। বর্তমানে আমরা সভ্যতার ষে-স্তবে এসে পৌছেছি 
এবং এখন “কাগজের মুন্রার” যে-ভান্ব প্রচলন আরম 
হয়েছে তাতে অনেক অর্থনীতিবিৎ*মনে করেন যে-কালে 
kb" প্রকার “মুদ্রারই”” প্রচলন প্রয়োজন হবে ন্যু; 
ধু “হাওলাতি” বন্বোবস্তে (credit 59৩০) কাজ 
চল্বে। কিন্ত পূর্ব্বেই বলেছি, £অর্থের” এ স্বরূপ প্লথম 
বা একবারেই দেখা দেয়নি! এমন এক সময় ছিল 

যখন বন্য পশুর চামড়া! বা লোম ছিল সে-সময়কার %অর্থ”। 
ক্রমে গৃহ-গালিত পণ্ড, শস্ত প্রভৃতি “অর্থ” ভা ব্যবহার 


কর! হয়েছে। কিন্তু যখন ফষে-জিনিষই ব্যবহার করা 
হোক্‌ না কেন তাকে অন্ত সমস্ত পদার্থ থেকে আলাদা 
ক'রে একটা বিশেষরূপ দেওয়! হয়েছে ; এবং দ্রব্যাদির 
মূল্যের মাপকাঠি হিসাবে তাকে ব্যবহাব কব! হযেছে। 
কিন্ত সভ্যতার আদিম যুগে যখন মানুষ এই “অর্থের” 
আবিষ্কার কর্তে পারেনি তখন সে তার জীবন যাপন 
কৰুত কি ক'রে তা ভেবে দেখা দবৃকাব। “অর্থ” ব'লে 
কিছু না থাকায় মানুষ তখন ব্যবহার্য দ্রব্যা্দির পরস্পর 
বিনিময়ের দ্বারা তাদের আদান-প্রদান চালাত । চির- 
দিনই ব্যবহারিক দিক্‌ দিয়ে একটি মানুষের দুইটি পৃথকৃ 
সত্বা দেখা যায়। মাস্ষ এক দিকে উৎপাদক ও আর- 
এক দিকে ভোগী । প্রত্যেকেই তার শক্তি-সামর্থ্যানুযায়ী 
কিছু না কিছু উৎপাদন করুছে এবং তার জীবন-ধারণের 
জন্যে নানা জিনিষ ভোগ কর্ছে। বর্তমানে “অর্থের” 
সাহায্যে সে তার উৎপন্ন জিনিষ বিক্রী করে ও এই 
“অর্থের” সাহায্যেই তার ভোগের জিনিষ কেনে। 
যখন “অর্থ” ব'লে কিছু ছিল না তখন সে তার উৎপন্ন 
জিনিষের বিনিময়ে তার ভোগের জিনিষ সংগ্রহ কর্ত। 
এই ভাবে তখনকার দিনে মানুষের চল্ছিল বেশ? কিন্ত 
মানুষের তখন কিনা বেড়ে চল্বার সময় । তাই এই ভাবে 
চল্তে সে পরে পক্ষে বড় বাধ! পেতে লাগল । তার প্রথম 
অস্থ্বিধা হ'লু এই যে, তার প্রয়োজনের ভ্রব্য এমন লোকের 
কাছে পাও্মী চাই যে-লোক. তার উৎপন্ন ত্রব্য গ্রহণ 


৬১৮ 


কর্বার আবশ্যকতা অনুভব করুবে। এই বে পরম্পরের 
প্রয়োজন অনুসারে পরস্পরের সঙ্গে মিলন এইটে হ'ল 
বড অসুবিধার কথ! ৷ দ্বিতীয় অন্বিধা হ’ল তার 
মূল্যের মাপকাঠি নিয়ে। প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় পদার্থের 
মূল্য নির্ধারিত হবে কি করে? আর তারপর অর্থের 
যেরকম নানা ভাগ ক’বে নেওয়া যায় এই বিনিময়- 
প্রথায় তা সম্ভবপর হ’য়ে ওঠে না। 

এই উপরোক্ত অস্থবিধাগুলার জন্মে মান্য এমন 
একটা জিনিষের সন্ধান চেয়েছিল যাতে তার চলার পথ 
অনেকট! সহজ হয়ে আসে; এবং এই ইচ্ছা থেকেই 
“অর্থের” আবিষ্কার হয়েছিল। বর্তমানে আমাদের 
সমস্ত ব্যবহারিক জীবন এই “অর্থ” ব্যবহারের সঙ্গে ওত- 
প্রোত ভাবে সংশ্লিষ্ট ; এবং এর প্রভাব মাহুষের ব্যক্তিগত 
জীবন থেকে আরম্ভ ক'রে তার জাতিগত জীবনকেও 
ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়েছে তার আন্তর্জাতিক জীবনের 
উপর। 

এই “অর্থ” আবিষ্কার হওয়ার পর থেকে মানুষ তার 
সভ্যতা বাড়িয়ে তোল্বার অনেক স্থবিধা পেয়েছে। 
তার প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি উৎপাদন করুবার পক্ষে এই 
“অর্থ” তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। এই “অর্থের” 
ব্যবহারেই মানুষের জীবন-ধাঁরণের পদ্ধতি বদলে যায় 
এবং তার ব্যবসা-বাণিজ্য বেড়ে উঠ্‌বার একটা অবাধ 
স্বাধীনতা পায়। ব্রব্যাদির আদান-প্রদানের একটা 
স্নিয়নত্রিত পদ্ধতি হওয়ায় তার অর্থনৈতিক জীবনের 
উপর দিয়ে একট প্রকাণ্ড ঝড় বয়ে যায় এবং তার 
ফলে তার ব্যবসাঁঁবাণিজ্যে একটা যুগীস্তর এসে উপস্থিত 
হয়েছে। এইসব দেখে প্রায় অধিকাংশ অর্থনীতিবিৎ 
পণ্ডিতরা মনে করেন যে, “অর্থ” মানুষের ব্যবহারিক 
জীবনের একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিষ ; এবং এই 
“অর্থ” না থাকলে মানুষ তার রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক 
জীবনে কখনও পরিপূর্ণতা লাভ করতে পার্ত না এবং 
তার জাতীয়তার বিকাশ হওয়া অসম্ভব হ’ত। 

কিন্তু “অর্থ” ব্যবহারের প্রয়োজনী্নতা ও উপকারিতা! 
সঙ্দ্ধে সকলেই যে নিঃসন্দেহ হয়েছেন আঁনয়। ন্যোশি- 
য়ালি্ই মতবাদীর! “অর্থের” প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যথেষ্ট সন্দিহান হয়েছেন এবং তার! সম্পত্ি-মাত্রেই 
সাধারণের এই ব্যবস্থা দ্বার। “অর্থের” ব্যবহার দর ক'রে 
দিতে চাচ্ছেন । যারা স্যোশিয়ালিষ্ট মতবাদ মানেন না 
তাদের মধ্যেও ছু*একজন ব্যবহারিক জীবনে “অর্থের” ' 
স্থান অনেক নীচে ব'লে নির্দেশ করেছেন। এদের মধ্যে 
অন্ততম হচ্ছেন জন ইম্ার্ট মিল। তিনি “অর্থ” সম্বন্ধে 
লিখতে গিয়ে বলেছেন যে, সামাজিক জীবনের স্থবন্দো বস্ত 
ও পরিমিত ব্যয়ের দিক্‌ দিয়ে এর তুল্য বস্তুতঃ অপদার্থ 
জিনিষ আর হয় না। 
' যাই হোক্‌, বৰ্তমান যুগে আমাদের দেখতে .হবে যে, 
এই “অর্থ” ব্যবহারের দ্বারা আমাদের ব্যক্তিগত জীবন 
বা জাতিগত জীবন কতখানি স্থখকর হচ্ছে। এই যে 
আমরা আমাদের সভ্যতা বিস্তৃত হয়েছে ব'লে গর্ব করি, 
এই যে অর্থনৈতিক উন্নতি হয়েছে ব'লে এবং রাষ্ট্রিক ও 
সামাজিক শ্বাধীনতা পেয়েছি বলে অহঙ্কারে আমাদের 
মন ভ'রে ওঠে, এর মধ্যে কতখানি সত্য নিহিত রয়েছে 
সেইটাই আজ বিশেষ ক'রে ভাবতে হু'বে। বর্কমীর্নে 
আমরা দেখছি কি? আমরা দেখছি যে মাহ্‌ষের 
প্রচুর ব্যবহাধ্য উপকরণ অসংস্কৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে 
মান্য তার নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষ প্রচুর ভাবে 
উৎপাদন কর্ছে এবং মানুষের উৎপাদিকা শক্তিও 
যথেষ্ট পরিমাণে তার মধ্যে স্ৃপ্ত অবস্থায় বিরাজ 
করুছৈ ; কিন্ত এ-সত্বেও দারিদ্রের নিৰ্ম্মম কশাঘাতে সে 
নিয়ত নিপীড়িত হয়। খাদ্যদ্রব্যের প্রাচ্ধ্য সত্বেও 
তাকে অনশনে কাল» কাটাতে হয়। এই তথাকথিত 
সভ্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষের দুঃখ-কষ্টও বেড়ে 
উঠছে। কতকগুল! লোক খুব অর্থশালী' হ'য়ে পড়ছে; 
কিন্তু অধিকাংশের, অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। ফলে 
বিদ্রোহ, বিপ্লব প্রভৃতি যেন*সভ্যতার চিরসাথী হয়ে 
দাড়িয়েছে। বিদ্বেষ, অগ্রান্তি প্রভৃতি আগুনের মতন 
মানুষকে জালিয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছে । -্ঞ 
ভঁতারং স্থখ বলে আমর! যা মনে করেছিলাম বস্তুত 
তা স্থথ নয়; সভ্যতা বলে যাকে মেনে নিয়েছি প্রকৃত 
সভ্যতা,তা থেকে অনেক দূরে- পালিয়ে" গেছে। শান্তি ) 





ব'লে যাকে বরণ ক'রে নিয়েছিলাম তা অশাস্তিরূপে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আমাদের দ্বেহের আভরণ হ'য়ে দীড়িয়েছে। সেইজন্তে 
আজ আমাদের পুরাতন অর্থনৈতিক মতগুলাকে নতুন 
চে ঢেলে নিতে হ'বে। আজ আমাদের চোখ 
থেকে মিথ্যা সত্যতার অঞ্জন মুছে ফেলে দেখতে 
হবে যে, আমাদের অর্থনীতির বনিয়াদ সম্পূর্ণ 
ভুল ধারণার উপর স্থাপিত করেছি কি না। সেই- 
জন্যে আজ্জ সেই অর্থনীতিবিঞ পণ্ডিতের প্রয্নোজন যে 
“অর্থ” ব্যবহার বাদ দিয়ে অর্থনীতির সৌধ গড়তে 
পারে! আজ আবাব দেখা দর্কার যে, এই তথাকথিত 
* সভ্যতার আদিম যুগের বিনিময়-প্রথা ফিরিয়ে আনা 
যায় কিনা। পারিপার্থিক অবস্থা দেখে মনে হয় যে, 
“অর্থের” ব্যবহার উঠিয়ে দিয়ে বিনিময় প্রথা যদি নতুন 
পদ্ধতিতে চালান যায় তা হ'লে বর্তমানে অর্থনীতির দ্বারা 
যে-সমস্ত ছুঃখ-কষ্টের ব্যাট কর! হয়েছে সে-সমত্ত দূর করা 
যেতে পারে। ছুঃখ-কষ্ট যে বেড়েই চলেছে একথা 
_বোধ হয় আজ আর কেউ অশ্বীকার করবেন না। এখন 
এইসমত্ত দুঃখ-কষ্ট “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিলে দূর হবে 
কি না সেইটেই হ’ল আসল স্বমন্তা 
এখন দেখা “যাক “অর্থের” ব্যবহার তুলে দিয়ে 
বিনিময়-প্রথার পুনঃপ্রচলন করুলে ছুঃখ-কষ্টের কতখানি 
লাঘব হ'তে পারে। পূর্বেই মাস্্যকে বিশ্লেষণ ক'রে 
আমরা দেখেছি যে, প্রত্যেক মাছষ একাধারে 
উৎপাদক ও ভোগী। এই উৎপাদক ও ভোগী 
- হিসেবে মাহ্যকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ - শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যায়। বিনিময়-প্রথা যখন* প্রচলিত ছিল তখন 
এই উত্গাদকের সঙ্গে ভোগীর সাক্ষাৎ সত্বদ্ব ছিল; তাতে 
প্রত্যেক মানুষকেই উৎপাদক হ'তে বাধ্য হ'তে হয়েছিল । 
“অর্থের” ব্যবহারে বর্তমানে উৎপাদক ও ভোগীর মধ্যে 
বহু লোক এসে উপস্থিত হয়েছে শ্যায়শাস্ত্র মন্থন ক'রে 
এই মধ্যবর্তী লোকগুলাকে উৎপাদক বলা চলে বটে 
কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এদের মধ্যে অনেকেই উৎপাদক 
বলে পরিগণিত হ্ুৃতে পারে না এবং তাদের উপাক 
/ ব*লে মনে করলেও তাদের এই কাজের মূল্য বাস্তবিক 
পক্ষে সামান্যই বল্‌তে হবে; পরস্ত এই শ্রেণীর লোকেরাই 
বর্তমান ছুঃখ-কষ্ট্ের মূলীভূত কারণ। বিলিময়-প্রথার 
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নবয়ুগের অর্থনৈতিক সমস্ত! 


৬১৯ 


পুনাঃপ্রচলনে এই মধ্যবর্তী লোকের ' সংখ্যা একরকম 
লোপ পেয়ে যাবে এবং প্রত্যেক মানুষকেই ব্যবহার্ধ্য 
কিছুনা-কিছু উৎপাদন করতে হবে। এইটেই হবে 
একটা মস্ত বড় লাভ। এখন অনেকে প্রশ্ন কর্বেন যে, 
বিনিময়-প্রথ৷ যে-সব কারণে মানুষ তুলে দিতে বাধ্য 
হয়েছিল এখনও কি সে-সব কারণ বর্তমান থাক্বে না? 
সমস্ত দিক্‌ বিচার ক'রে মনে হয় যে, এখন পূর্বের বাধা 
কার্যকরী হবে না। ষখন বিনিময়-প্রথা প্রচলিত ছিল 
তখন মানুষের বর্তমানের যায় বহুল অভিজ্ঞতা! ছিল না। 
তখন যে-সমস্ত বাধা এসে তার সাম্‌নে দীড়িয়েছিল মান্য 
এখন সে-সমস্ত অতিক্রম কর্বার শক্তি অজ্জন করেছে। 
এখন তার রাষ্ট্রীয় জীবন অনেকটা স্থগঠিত ও সুনিয়ম্নিত 
এবং এই রাষ্ট্রশক্তির সাহীষ্যেই স্থনিয়ন্ত্রিত ভাবে বিনিময় 
প্রথা প্রচলিত করা সম্ভবপর হবে; কারণ “অর্থ” ব্যবহার 
কর্তে হ’লেও রাষ্ট্রশক্তির সাহায্য আমাদের গ্রহণ কর্তে 
হয়। বিনিময়-প্রথা চালাবার পথে যে তিনটে বাধার 
কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি সেগুলাকে দূর ক'রে দেওয়া 
বিশেষ কঠিন কথাও নয়। মানষ যদি “অর্থ” ব্যবহারের 
জটিলতাকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে চল্তে পারে তা হ’লে 
বিনিময়-প্রথা চালান তার পক্ষে এঅবস্থায় বিশেষ কঠিন 
ব্যাপার হবে না । তার পর এখন “অর্থ” ব্যক্তিবিশেষের 
দ্বারা সঞ্চিত হ'য়ে ধনীনির্ধনের মধ্যে একটা বিরাট্‌ প্রভেদ 
স্ষ্টি ক'রে, বিনিময়-প্রথ৷ প্রচলিত হ'লে এরূপ হবাব 
আশঙ্কা অনেক কমে যাবে। আর স্তোশিয়ালিজম্‌, 
বলশেভিজম্‌ প্রস্ৃতি মতবাদের আশ্রয় নিয়ে ব্যক্কি- 
বিশেষের সম্পত্তি জনসাধারণের সম্পত্তিক্পে পরিণত 
করার প্রয়োজন হ’বে না এবং সেই কারণে ব্যক্তিবিশেষের 
স্বাধীনতার উপর কোনও রকম হস্তক্ষেপ কর্বারও 
প্রয়োজন হবে না । তার পর পূর্বে সত্যতা বৃদ্ধি কর্বার 
জন্তে মানুষের মনের মধ্যে একটা সাড়া প’ড়ে গিয়েছিল; 
সেইজন্তে ধীরপদবিক্ষেপে চল্বার মত সহিষ্ণুতা তার ছিল 
না। কিন্ত সভ্যতা বাড়িয়ে সে আজ দেখছে যে, সে ঠিক 
পথে চলে ভুষ্তে পারেনি; তাড়াতাড়ি পথ চল্বাব 
চেষ্টাটা তগ্প ভুল হয়েছিল । আজ তাই সে ধীরে অথচ 
ঠিক পথে চল্বার সহিষুতা অনেক পরিমাণে অঞ্জন 


৬২০ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড . 


করেছে। আরও একটা কথা লক্ষ্য করবার আছে। 
সেটা হচ্ছে এই যে, তথাকথিত সভ্যতার গর্বে গর্বিত 
হয়েও আমরা বিনিময়-প্রথাকে আজ পর্যন্তও সম্পূর্ণরূপে 
বৰ্ধন ক'রে চল্তে পারিনি। আমাদের নিত্য-নৈমিত্তিক 
গৃহস্থালীতে ও সাংসারিক জীবনে এখনও আমরা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিনিময়ন-প্রথা চালিয়ে থাকি এবং 
এ-সৰ ক্ষেত্রে অশান্তির কোনও কারণই উপস্থিত 
হয় না। Le 

স্থতরাং আজ নবযুগের এই নব প্রেরণার দিনে 
আমাদের ধারা নতুন অর্থনীতিবিৎ হবেন তাদের এই 
. সমন্তাটা সমাধান করবার জন্তে এগিয়ে আস্তে হ'বে। 
আজ জগতে অবশ্ত সংস্কারকের অভাব নেই। নানা বিষয় 
সংস্কার কর্বার জন্তে নানা লোক এগিয়ে আস্ছেন। 
পরের দুঃখ-কষ্ট যাতে দূর হয় তা সকলেরই প্রার্থনীয় বটে ; 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে রোগের কারণ নির্ণয় ক'রে তার 





প্রতীকারের চেষ্টা করা সকলের সামর্থ্যে কুলায় না। 
বর্তমান সভ্যতা সম্বন্ধে আমাদের কতকগুলা এমন 
কুসংস্কার রয়েছে যে, কোনও কিছু যদি এসভ্যং 
পরিপন্থী ব'লে মনে হয় তা আমরা গ্রহণ কর্তে সাহস 
করিনে। কিন্তু আরজ আমাদের মন থেকে পুরাতন 
অর্থনীতির ভুলধারণাগুলা দূর ক'রে দিতে হবে; “অর্থ” 
ব্যবহার সম্বন্ধে যে অন্ধকুসংস্কার যুগযুগাস্ত ধ'রে আমাদের 
মনের উপর রাজত্ব করছে তাকে দূর ক'রে দিয়ে নতুন 
প্রণালীতে বিনিমস্স-প্রথা প্রচলনের জন্য ব্যবস্থা করুতে 
হবে। ভগীরথের মত আজ নবধুগের নবীন অর্থনীতিবিৎ ' 
তার নব অর্থনীতির শঙ্খ বাজিয়ে নবভাবধারার যে" 
প্লাবন আন্বেন তাতে ভেসে যাবে সমস্ত পুরাতন যুগ- 
ষুগাস্ত-সঞ্চিত আবজ্্নরাশি ও খসে পড়বে মাহুষের 
নিজ হাতের গড়া শৃঙ্খল ঘা সে এককালে অলঙ্কার 
মনে ক'রে অঙ্গে ধারণ করেছিল । 


'ক্ষণিকের আনন্দ 


শ্রী হুধাকান্ত রায় চৌধুরী রঃ 


পান করি” লহ বন্ধু হর্য-তণ্ড স্থরা 
নিপ্রভ যৌবন তব হোক ফিরে পুরা, 
ক্ষণিকের তরে বন্ধু দুই চক্ষু ভরি 
উৎসবের দীপ্তরূপ লহ পান করি” । 
বিশ্ব অধর 'পরে নিমেষের তরে 
হাস্তের নিঝ'র ধরো, পড়ুক গো! ঝরে, 
" অস্তব্নাহারা-ভূষে উৎসবের গান 
রচুক আনন্দ ষেন ওয়েসিস্‌ প্রাণ। 


আজ প্রাতে জাগি” কাল ভূঁয়ে টুটে 
পুষ্প, তবু ওঠে তার হাস্ত রহে ফুটি, 
গন্ধ পেয়ে তার ছুটে আসে অলিদল_ 
প্রশান্ত-গুপ্ন-গীতে উদ্দাম চঞ্চল। 


“ক্ষণিক” সার্থক হয় ক্ষণ-হ্র্য-বুকে, 
ব্যর্থ কবিও না তারে স্নান মৌন মুখে। 
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হে চির নুতন, আলি এ দিনের প্রথম গানে 
জীবন আমার উঠুক বিকাশি* তোমার পানে। 
তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা, 
চির দিবসের প্রাণময়ী ভাবা, 
শ্ষয়হীন ধন ভরি’ দেয় মন 
তোমার হাতের দানে ॥ 
এ শুভ লগনে জাগ্ডক গগনে অমৃত বাধুঃ 
আনুক জীবনে নব জনমের অমল আমু । 
জীর্ণ যা কিছু, যাহা আছে ক্ষীণ, 
নবীনেব মাঝে হোক ত! বিলীন, , 
ধুয়ে যাক যত পুবানো মলিন ' 
নব আলোকের ন্ানে ॥ 


বাধন-ছেঁড়ার সাধন হবে) * 
ছেড়ে যাঁব তীর মাভৈঃ রবে 
বাহার হাতেব বিজয়-মাল! 
রুত্রদীহের বহ্নি আলা, . 
নমি নমি নমি সে ভৈরবে ॥ 
কাল-সমুদ্রে আলোর যাত্রী ডঃ 
শূন্যে যে ধায় দিবস রাত্রি । 


অকুল প্রাণের সে উৎসবে॥ 
(শান্তিনিকেতন, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্র 
রবিবার 
প্রিয় নন্দলাল | 

আজ গৌঁটা-কতক কথা মনে এল ;--শিল্পের ‘ক’ “' জান্তে হ’লে 
এর চেয়ে সহজ উপায় আর নেই ৮ 

(ক) যে-ছবিকে লোকে পাথরে কাট লে, কাঠে কু'দ্লে, সুচ দিয়ে 
তুল্লে কিম্বা আঁছড়ে বার করে’ আন্‌লে তাঁরা এক জিনিষ, আর-_ 

(খ) যে-ছবি ফুট লো পটে সে আর-এক জিনিব ৷ 

কারণ, (ক) সে মানুষের শক্তির পৰিচয় ছাড়িয়ে উঠতে সম্পূর্ণভাবে 
পারলে ন! ; মানুষ-ছোর! হ'য়ে রইলো অনেকখানিই। যে তাদের 
ফোটালে তার বাহাছুবি কতকটা মনে পড়াতে থাকলো" যে-ভাবে 
কাগজের ফুল সেই ভাবের কাজ এর! । 

(খ) কিন্তু অন্তভাবে কক্স কর্‌তে থাক্লো, কেননা, সে সত্যি 
ফুট'লো পটে । কেউ যে তাকে ফুটিরেছে যত্বে-চেষ্টায় এটা লোপ পেয়ে 
গেল কাজৰ থেকে । ূ 

একমাত্র চিত্রে কুমাৰ সমস্ত পরশ দিয়ে এই ভাবে রস ফোটানো 
চল্লো--অন্ক কিছুতে নয়৷ 

কাজটি ফুট লো চমৎকার ৷ কাজ যে ফোটালে সে বাতাসে মিলিয়ে 
গেল. পরিক্ধার_এ হ’ল চিত্র-বিদ্যার চবম সার্থকতা । সবাই এট! 
পারে না। 

নদীব জলে মাছ থাকে কিন্ত জল আস-গন্ধ পায় না। কুণ্ডের জলে 
মাছ ধাকে--জ্বল পর্য্যন্ত মাছেব গন্ধে দুষিত হয়! 

(ক) তেম্‌নি একরকম ফুলও আছে ষ! মালি-মালি গন্ধ করে, কাজও 
আছে যা মানুষ-সানুষ গন্ধ কবে ] 

(খ) আর এক রকম কান আছে যা ফুটন্ত ফুল--ফুল-ফুল 
গন্ধ করে। 


( শান্তিনিকেতন, বৈশাখ ১৩৩৩) শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


রায়তের কথা 


আমাদের শাস্ত্রে বলে, সংসাঁরটা উর্ঘমূল অবাভশাথ । উপরের দিক 
থেকে এর সুরু নীচে এসে ডালপাঁল! ছড়িয়েছে ; অর্থাৎ নিজের জোরে 
দাড়িয়ে নেই, উপরেরঞবকে ঝুল্‌চে। আমাদের পলিটিক্স্ও সেই জাতের | 
কন্গ্রেসের প্রথম উৎপত্তিকালে দেখা গেল, এই জিনিষটি শিকড় মেলেছে 
উপর-ওয়ালাদের উপর-মহলে। _কি আহার কি আক্ময় উভয়েরই জন্যে এর 
অবলম্বন সেই উদ্ধঘলোকে । 


৬২২ 


যাঁদের আমরা ভদ্রলোক বলে’ থাকি ভার! স্কিব কবেছিলেন যে, 


রাজপুরুষে ও ভদ্রলোঁকে মিলে ভারতের গ্লদি ভাগাভাগি করে নেওযাই 


পলিটিক্স। সেই পলিটিক্স যুদ্ধবিগ্রহ সন্ষিশাস্তি উভয় ব্যাপারই 
যুক্ত তামঞ্চে ও খবরের কাগজে, তার অস্ত্র বিশুদ্ধ ইংরাজী ভাষা! ;_কখনো 
অনুনয়ের করুণ কাকলী, কখনো বা কৃত্রিম কোঁপের উত্তপ্ত উদ্দীপনা 
আর দেশে যখন এই প্রগল্ভ বাগ বাত্যা বায়ুমণ্ডলের উর্ঘৃপ্তবে বিচিত্র- 
বাষ্পলীলা-রচনায় নিযুক্ত, তখন দেশেব যার! মাটির মান্য তারা সনাতন 
নিয়মে অন্মাচ্চে, মর্চে, চাষ কর্চে, কাপড় বুন্চে, নিক্গের রক্তে-মাংসে 
সর্বপ্রকার শ্বাপদ-মানুষেব আঁহাব জোগীচ্চে, যে-দেবত| তাদের হোক! 
লাগলে অশুচি হ’ন, মন্দির-প্রাঙ্গপের বাইবে সেই দেবতাকে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে 
প্রণাম কর্চে, মাতৃভাষায় কঁদ্চে, হাস্‌চে, আঁব মাথার উপর অপমানের 
মূধলধার! নিয়ে কপালে করাঘাত করে’ বল্‌চে, “অদৃষ্ট” । দেশের সেই 
পোলিটিশান্‌ আব দেশের সর্বসাধারণ, উভয়েব মধ্যে অসীম দূরত্ব । 

সেই পলিটিকৃস্‌ আজম মুখ কিরিয়েচে, অভিমানিনী যেমন করে’ বল্লভের 
কাছে থেকে মুখ ফেরায় । বল্চে, “কালো মেঘ আর হেবুব ন| গো 
দুতী” । তখন ছিল পূর্ধ্বরাগ ও অভিসার, এখন চল্‌চে মান এবং বিচ্ছেদ । 
গালা বদল হয়েছে, কিন্তু লীল! বদল হয়নি। কাল যেমন জোরে 
বলেছিলেম “চাই,” আজ তেম্‌নি জোরেই বল্চি "চাইনে। সেই সঙ্গে 
- এই কথ! যোগ করেছি বটে যে, -পল্লীবাসী জন-সাধারণের অবস্থায় উন্নতি 
করাতে চাই । অর্থাৎ এরাই আমার আপন, ওর! আমার পর! কিন্ত 
“চাইনে, চাইমে” বল্বার হুহস্কাবেই গলার জোব গায়ের জোর চুকিরে 
দিই। তার সে বছ ৯ ষে 
অছিলাতেই অর্থ কিছু সংগ্রহ কবি, জদ্রসমাজের পৌলিটিক্যাল্‌ 
জমিয়ে তুল্তেই তা ফুরিয়ে যার, তার পরে অর্থ গেলে শব্দ যেটুকু বাঁকি 
থাকে দেটুকু থাকে পরীর হিতের জন্তে। অর্থাৎ, আমাদের 
পলিটিক্সের ত্বক থেকেই আমর! নিগুণ দেশ-প্রেমের চর্চা করেটি 
দেশের মানুষকে বাদ দিয়ে। 

এই নিরুপাঁধিক প্রেমচর্চাব অর্থ ধারা জোগান, তাঁদের কারো বা 
আছে অমিরদারী,. কারো বা আছে কার্খানা ; আর শব্দ যাঁরা জোগান 
তারা আইন-ব্যবদারী । এর মধ্যে পল্লীবাঁদী কোনো জায়গাতেই নেই, 
অর্থাৎ আমর! যাকে দেশ বলি, সেই প্রতাপাদ্থিত্যের প্রেতলোকে তারা 
থাকে না । ভাব! অত্যন্ত প্রতাপহীন-_কী শব্দ-সম্ঘলে, কী অর্থ-সম্বলে। 
যদি দেওয়ানী অবাধ্যতা চল্ত, তাহ'লে তাদের ডাকতে হ'ত বটে+-দে 
কেবল খাজন! বন্ধ ক'রে মর্বার জন্তে ; আর যাদের অদ্য-ভক্ষ্য ধনুগুর্ণ, 
তাদের এখনে! মাঝে মাঝে ডাক পাড়! হব দোকান বন্ধ ক'বে হরতাল 
কর্বার জন্তে, উপব-ওয়ালাদের কাছে আমাদের পৌলিচিক্যাল বাঁক! 
ভঙ্গীটাকে অত্যন্ত তেড়| করে’ দেখাবার উদ্দেশ্তে। 

এই কারণেই রায়তের কথাটা মুলতবীই থেকে বার । আগে পাতা 
হোক্‌ সিংহাসন, গড়! হোঁক্‌ মুকুট, খাড়া হোক্‌ রাজদও, ম্যাঞেষ্টার পরুক 
কোপনি, ভাব পর সময় পাঁওয| বাঁবে রারতেব কথা পাঁড বাব। অর্থাৎ 
দেশের পলিটিক্‌স্‌ আগে, দেশের মানুষ পরে । তাই কুকৃতেই পলিটিকৃসের 
সাজ ফবমাসের ধুম পড়ে’ গেছে। সুবিধা এই যে, মাপ নেবার জন্তে 
কোনো সজ্জীব মানুষের দরকার নেই। অন্ত দেশের মানুষ নিজের 
দেহেব বহর ও আব হাওয়া প্রতি দৃষ্টি রেখে বার বার কেটে ছেটে 
বদলে জুড়ে যে-সা্জ বানিয়েছে, ঠিক সেই নমুনাটা দরুজ্জির দোকানে 
চালান করুলেই হবে। সাজেব নামও জানি, একবারে একেতাঁবের পাতা 
থেকে সদ্য মুখস্থ, কেন না আমাদের কার্খাস্তপ্বরে নাম আগে, রূপ 
পরে। ডিমোক্রেসি, গালে মেন্ট,, কানাডা অষ্ট্রেলিয়া গ্রক্ষিণ আফ্রিকার 
বাষ্তন্্ ইত্যাদি; এর সমন্তই আমরা চোখ বুজে করনা কম্গুতে পাবি; 
কেন না গায়েব মাপ নেবার জঙ্ভে মাসকে সামূনে রাখ বার কথাই 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একেবারেই নেই। এই হুবিধাটুকু নিষ্ষট্টকে ভোগ কর্বাব জন্তেই 
বলে’ থাকি, আগে স্বরাজ, তাঁবপরে স্বরাজ যাঁদের জন্মে । তারা পৃথিবীতে 
অন্ত সব জায়গাতেই দেশের প্রকৃতি, শক্তি ও প্রয়োজনের স্বাভাবিক 
প্রবর্তনার আপনিই আপনার স্বরাঞ্জ গড়ে? তুলেচে, জগতে আমরাই- 

পঞ্রিকার কোনো-একটি আসন্ন পরল! জানুরারীতে আগে স্বরাজ 

তার পরে স্বরাজেব লোক ডেকে যেমন করে' হোব্‌ সেটাকে তাদের গাঁয়ে 
চাপিয়ে দেব। ইতিমধ্যে ম্যালেরিয়া আছে, সারী আছে, দুর্ভিক্ষ আছে, 
মহাজন আছে, জমিদার আছে, পুলিশের পেয়াদা আছে, গলার ফাঁস- 
লাগানো মেয়ের বিয়ে, মায়ের শ্রাদ্ধ, সহত্রবানথ সমাজের ট্যাকূদো, আর 


‘আছে ওকাঁলতীর দ্রংষ্্রাকরাল সর্ববব্বলোঁদুপ আদালত। 


কিন্তু ভাব বার কথা এই যে, বর্তমান কালে একদল জোয়ান মানুষ 
রায়তের দিকে মন দিতে সুরু করেচেন। সব আগে তীাঁবা হাতের গুলি 
পাকাচ্চেন। বোঁঝ! যাচ্ছে, তার! বিদেশে কোথাও একটা নজীব 
পেরেছেন। আমাঁদেব মন যখন অত্যন্ত আড়ন্বরে ম্বদেশিক হগয়ে ওঠে 
তখনো দেখ! যায় সেই আড়ম্বরের সমস্ত মীলমসলার গাঁয়ে ছাপ সাবা 
আছে-_71809 in [00791 মুরোপে প্রকৃতিগত ও অবস্থাগত 
কাবে স্বাভাবিক বেগে মান্য মোগ্যালিজম্‌, কমানিজম্‌, সিগ্িক্যালিঞ মূ 
প্রভৃতি নানা প্রকার সামাজিক পরিবর্তনের পরথ করুচে। কিন্তু আমর! 
যখন বলি রারতের ভালো কর্বঃ তখন যুরোপের বাঁধি বুলি ছাড়া 
আমাদের মুখে বুলি বেরোয় না। এবাৰ পূর্বববঙ্গে গিয়ে দেখে এলুম, 
সুত্র ক্ষুত্র কুশাঙ্কুরের মতে। ক্ষপভঙ্কুর সাহিত্য গজিয়ে উঠ চে। তাঁর! সব 
ছোটো ছোটো এক-একটি রক্তপাতের ধ্বজ| | বলে পিষে ফেলো, 


বারোরারী দ'লে'ফেলো! ; অর্থাৎ ধরণী নির্জমিদার নিম হীজন হোক্‌। যেন জবরদির.. 


দ্বার পাপ যায়, যেন অন্ধকাঁরকে লাঠী মার্লে সে মরে। এ কেমন, 


আধুনিক বেন বৌরেব দল বল্চে, শীশুড়িগুলোক্ষে গুণ! লাগিয়ে গঙ্গাযাত্রা করাও, 


তাহ’দেই বধূর! নিরাপদ্‌ হবে! চ্ভুলে যায় যে, মরা শাশুড়ির ভূত ঘাড়ে 
চেপে তাদের শাশুড়িতর শীশুড়িতম কবে’ তুলতে দেরী করে ন|। 
আমাদের দেশেব শাস্ত্রে বলে, বাইরের থেকে আত্মহত্যা করে? ম’লেই 
ভব-বন্ধন ছেদন কর! যায় ন|-স্বভাবের ভিতর থেকে বন্ধনের মূলচ্ছেদ 
কর্তে হয়! খুরোপের ব্বভাবটা মার-সুখো । পাঁপকে ভিতর থেকে 
মার্তে সময় লাগে__তাদের সে তরু সয় না।' তারা বাইরে থেকে 
মানুষকে মারে। 

একদিন ইংরেজের নকল করে? আমাদের ছোড়া পলিটকৃস্‌ নিয়ে 
পার্লামেন্টে রাজনীতির পুতুলখেল! খেলতে বদেছিলেম। ভার কাঁবণ, 
সেদিন পলিটিক্সেব আরর্শটাই যুরোপেব অন্ত সব কিছুর চেয়ে আমাদের - 
কাছে প্রত্যক্ষগৌচর ছিল? 

তখন মুবোগীর যে-দাহিত্য আমাদের মন দখল করেচে, তার মধ্যে 
ম্যাসিনি, গারিবাল্ভির হুরটাহি ছিল প্রধান! এখন সেখানে 
পালা বদল হয়েছে ৬ লঙ্কাকাণ্ডে ছিল রাঁজবীরের জয়; ছিল 
হাত থেকে সীতার মুক্তির কথা । টত্রকাণ্ডে আছে ছুর্মুখের জয়, 
রাজার মাথা হেট, প্রজারমন জোগাবাব তাগিদে রাজরাণীকে বিসর্জন । 
যুদ্ধের দিনে ছিল বাজার মহিমা” এখন এক প্রজার মহিম! । তখন গান 
চলছিল বাহিরের বিরুদ্ধে ঘরের জয়-_এখনকার গান, ইমীরতের 
আঙিনার জয়। ইদানিং পশ্চিমে বল্‌্শেভিজ মৃ, ফাসিজ ম্‌ প্রস্ততি যে- 
সব প্রঁদ্যোগ দেখা দিয়েছে, আমর! যে তাঁর কুধ্যকারণ, তার আকার- 
প্রকার সুস্পষ্ট বুঝি তা নয় ; কেবল মোটের উপর বুঝেছি যে, গুণ্াতন্ত্ের 
আখড়া জম্ল। অম্‌নি আমাদের নকল-নিপুণ মন গুণামিটাকেই ৮ 
সবচেয়ে বড় করে’ দেখতে বসেচে। বরাহ অবতার পঙ্ধ-নিমগ্ন' 
ধবাতলকে তেব ঠেলায় উপবে তুলেছিলেন, এব! তুলতে চাব লাঠির 
ঠেলায় । * একথা ভাববাব অবকাশও নেই, সাঁহদও নেই 


৪র্থ সংখ্যা] 


যে, গৌবার্তমির দ্বারা উপর ও নীচের অসামপ্রস্ত থাকে ন|। 
অসামগ্রস্তেব কারণ মাহ্ষেব চিত্তবৃত্তির মধ্যে। নসেইজস্কেই 
আঙ্রকের দিনের থাকটাকে উপবে তুলে দিলে, কাঁলকেব দিনের 
উপরের থাঁকটা নীচের দিকে পূর্বের মতোই চাপ লাগাবে। রাশিয়াব 
জার-তন্ত্র ও বল্শেভিক-তন্ত্র একই দাঁনবেব পাঁশমোঁড়া দেওয়া । পূর্বের 
'যে-ফোড়াটা ঝ| হাতে ছিল, আজ সেটাকে ডান হাতে চালান কবে, 
দিয়ে যদি তাণ্ডব নৃত্য কব! যায়, তাহলে সেটাকে বল্তেই হবে 
পাগলামী । যাদের বক্তের্ তেজ বেশি, এক-এক সময়ে মাথায বিপরীত 
রক্ত চড়ে’ গিষে তাঁদের পাগলামী দেখ! দেষ-_কিন্তু সেই দেখাদেখি 
পাগলামী চেপে বসে অন্ত লৌকেব, যাঁদের রক্ষের জোর কম। তাকেই 
বলে হিস্টিরিয়া। আজ তাই যখন শুনে এলুম সাহিত্যে ইসারা চল্চে__ 
-মহাঁজনকে লাগাও বাড়ি, জমিদীবকে ফেলো পিষে, তখনি বুঝতে 
'পার্লুম, এই লালমুখো! বুলির উৎপত্তি এদের নিজের রক্তের থেকে লয় । 
এ হচ্চে বাঙালীর অসাধারণ নকল-নৈপুণ্ের নাট্য, ম্যাজেন্টা বঙে 


‘ছোঁবানে|। এর আঁছে উপবে হাত প| ছেড়া, ভিতবে চিত্তহীনতা ৷ 


আমি নিজে জমিদার, এইজস্ক হঠাৎ মনে হ'তে পাবে, আমি বুঝি 
নিজের আসন বাঁচাতে চাই। যদি চাই ভাহ'লে দোষ দেওয়! যার না 
ওটা মানবন্ধভাব। যার! সেই অধিকাব কাঁড়তে চার তাদের যে বুদ্ধি, 
যার! দেই অধিকার রাধ্তে চায় তাঁদেবও সেই বুদ্ধি- অর্থাৎ কোনোটাই 
ঠিক ধর্সবৃদ্ধি নয়, ওকে বিষয়বুদ্ধি বলা' যেতে পাবে। আজ যারা 
কাঁড়তে চাঁব বদি তাদের চেষ্ট! সফল হয, তবে কাল তাবাই বনবিড়াল হ'য়ে 
উঠবে। হয়ত শিকাবের বিষয়-পরিবর্তন হবে, কিন্তু দাতনখের ব্যবহারটা 
কিছুমাত্র বৈষ্ণব ধরণেব হবে না। আজ অধিকার কাড়বাব বেল! তাবা 
“যে-সব উচ্চ অঙ্কের কথ! বলে, তাতে বোঝা যার তাঁদের “নামে কচি” 
আছে; কিন্তু কাল ধখন “জীবে দয়ার দিন আস্বে, তখন দেখ্ব 
আমিষের প্রতি জিহ্বার লেখিহান চাঁচল্য। কারণ নামটা হচ্ছে মুখে, 
আর লোভটা হচ্ছে মনে । অতএব দেশের চিত্তবৃত্তির মাটিতে আদ যে- 
জমিদার দেখা দিয়েছে দে বদি নিছক কীটাগাছই হয়, তাহ'লে তাকে 
বলে? ফেল্লেও সেই মরাগাছেব সারে ধিতীয দফা! কাটাগাছেব প্রীবৃদ্ধিই 
ঘটবে । কারণ, মাটিবদল হ'ল না তে ।' 

আমাব জন্মগত, পেশা জমিদাবী, কিন্তু আমার স্বভাবগত পেশ! 
আসমানদারী। এই কারণেই জমিদারীব জমি আর্গক্ড়ে থাকতে 
আমাব অন্তরের প্রবৃত্তি নেই। এই জিনিষটার পবে আমার 
শদ্ধাব একান্ত অভাব। আমি জানি জমিদার জমিব জেক, 
নে প্যারাদাইট, পরাশ্রিত জীব। আমবা পরিশ্রম না করে, 
উপার্জন ন! কবে’ কোনে! যথার্থ দাঁধিত গ্রহণ ন! কবে" এশ্বধ্য-ভোগেব 
দ্বারা দেহকে অপটু ও ছচিত্তকে অলস কবে’ তুলি। যাবা 
বীর্যের দ্বাবা বিলাপের অধিকার লাভ কবে, আমর! সে জাতির 
মানুষ নই। প্রজ্ঞার আমাদের তন্ন জোগায় আর আমলার! 
আমাদের মুখে অন্তু তুলে দেয_এর মধ্যে পৌরুষও নেই, 
গগৌববও নেই। নিজেকে ছোটে/গহাঁতেব সাপে রাজা বলে’ কল্পনা করবার 
এএকট| অভিমান আছে । স্ভামব| এদিকে বাঁজাব নিমক খাচ্চি, রায়তদের 


বল্চি “প্রজ।”, তাব! আমাদেব ব্ল্চে "রাঁজআ”,_মস্ত "একট! ফাঁকিব, 


মধ্যে আছি। এমন জসিদীরী ছেড়ে দিলেই তে! হয়। কিন্তু কাকে 
ছেড়ে দেব? অন্ত এক 1 গোলামচোন্ঠু খেলাব গোলাম 
যাকেই গঁতিয়ে দ্বিই--তার দ্বাবা গোলাম-চোরকে ঠকানো হয় না। 
প্রজাকে (ছেড়ে দেব? তখন দেখতে দেখতে এক বড় জমিদারের জারগীর 
বশ ছোটো জমিদাব গজিয়ে উঠবে। রক্তপিথাসায় বড়ো জৌঁকের 
“চেয়ে ছিনে জোকের প্রবৃত্তির কোনে! পার্থক্য আছে ত! বল্তে পারিনে । 
জমি চাষ করে যে, জমি তাবই হওধ! উচিত। {কেমন করে' তা হবে? 


কণ্তিপাথর রায়তের কথা 


৬২৩ 





জমি যদি পণ্যদ্রব্য হয়, যদি তাব হস্তান্তবে বাঁধ! না থাকে? একথা 
মোটের উপব ৰলা চলে যে, বই তাবি হওয়! উচিত, যে মানুষ বই পড়ে। 
যে-সানুষ পড়ে ন! অথচ সাঁজিবে বেখে দেয়, বইযেব সদ্যবহাৰীকে 
দে বঞ্চিত কবে। কিন্তু বই যদি পটোলডাার দোকানে বিক্রি 
করতে কোনো বাঁধা না থাকে, তাহ'লে যাব বইয়েব শেল্ক আছে, বুদ্ধ 
নেই, দে ষে বই কিন্বে না| এমন ব্যবস্থা কি করে’ কবা বাব? সংসার 
শেল্ফ, বুদ্ধিব চেয়ে অনেক স্ূলভ ও গ্রচুব। এই কারুপ 
অধিকাংশ বইয়েব গতি হয় শেল্‌ফের তাকে, বুদ্ধিমানের ডেস্কে নয। 
সরব্বতীব বরপুত্র যে-ছবি রচন! করে, লক্ষ্মীর ববপুত্র তাকে দখল করে’ 
বসে। অধিকার আছে বলে’ নয-_ব্যাঙ্কে টাকা আছে বনে’ । যারের 
মেজাঁজ কড়া, সম্বল কম, এঅবস্থায় তাব! খাপ! হ'য়ে ওঠে । বলে 
মারে টাঁকাওয়ালাকে, কাঁডো ছবি । কিন্তু চিত্রকরেব পেটেব দায় বত 
দিন আছে, ছবি যতদিন বাজ্জারে আস্তে বাঁধা, ততদিন লক্ষ্মীমানের 
ঘবের দিকে ছবির টান কেউ ঠেকাতে পার্বে না । 
জমি যদি খোল! বাজারে বিক্রি হয়ই, তাহ'লে যে-ব্যক্তি স্বয়ং চাঁ 
কবে তার কেন্বার সন্তাবন! অল্পই ; যে-লোক চাঁষ করে ন! কিন্তু সাব 
আছে টাঁকা, অধিকাংশ বিক্রয়-যোগ্য জমি তার হাতে পড়বেই। জমিব 
বিক্রয়ের সংখ্যা কালে কালে ক্রমেই যে বেড়ে যাবে, এ কথাও সত্য । 
কারণ, উত্তবাধিকাবসুত্রে জমি যতই খণ্ড খণ্ড হ'তে থাঁক্বে, চাবীর 
সাংসারিক অভাবের পক্ষে মে জমি ততই অক্কা-স হবেই ; কান্সেই 
অভাবের তাঁড়ায় খরিদ-বিক্রি বেড়ে চল্বে। এম্‌নি কবে’ ছোচটা 
ছোটে জমিগুলি স্থানীয় মহাজনের বড় বড় বেড়াজ্জালের মধ্যে বকে 
ঝাঁকে ধর! পড়ে। তার ফলে জা'তাব ছুই পাথবের মাঝখানে গোট! 
রায়ৎ আব বাকি থাকে না। এক! জমিদাবেব আমলে জমিতে রায়ন্তর 
যেটুকু অধিকার, জমিদাব-মহাঁজনেব দ্বল্থ-সমাসে তা আব টেকে না। 
আমার অনেক বায়তকে এই চরম আকিঞ্চনতা থেকে আমি নিজে হক্ষা 
কবেচি, জমি-হস্তাস্তরেব বাধাব উপব জোর দিয়ে। মহাঁজনকে বক্কিত 
করিনি, কিন্তু তাকে রফ| করাতে বাধ্য করেচি। যাদের সম্বন্ধে তা 
কবা একেবাবে অসম্ভব হয়েছে, তাঁদের কান্না আমার দরবাব ছেকে 
বিধাতাব দরবারে গেছে। পরলোকে ভাব! কোনো! খেসাবৎ. পাবে কি না 
সে-তত্ব এই প্রবন্ধে আলোচ্য নয়। 
নীল চাষের আমলে নীলকব যখন খণের ফাঁদে ফেলে প্রজ্জার মি 
আত্মসাৎ কর্বাব চেষ্টায় ছিল, তখন জমিদার রায়তকে বীচিয়েচ। 
নিষেধ-আইনের বাঁধ যদি সেদিন ন! থাকৃত, তাহ'লে নীলেব বস্তায় 
রায়তী জমি ডুবে একাকার হত। মনে কবো, জাজ কোনে! কণ্রণে 
বাংলাৰ উৎপন্ন ফসলের প্রতি বদি মাঁড়োয়ারি দ্রখল-স্থাপনের উদেশে 
ক্রমশঃ প্রজার জমি ছিনিয়ে নিতে ইচ্ছা করে, তাহ'লে অতি সহ-জই 
সমস্ত বাংল! তাব! ঘানির পাকে ঘুরিয়ে তার সমস্ত তেল নিংড়ে নিতে 
পারে। এমন মতলব এদের কাবো মাথায় যে কোনে! দিন আনেনি, 
তা মনে কর্বার হেতু নেই। যে-সব ব্যবসায়ে এৰা! আজ নিযুক্ত 
আছে, তার মুনফার বিশ্ব ঘটুলেই আবদ্ধ মূলধন এইসব খাতেব সন্ধান 
খুঁজবেই। এখন কথা হচ্চে, ঘরের দিকে ঘেনে। জল চোঁক.বার 
অনুকূল খাল খনন কি রায়তেব পক্ষে ভালো? মূল কথাটা এই 
রায়তের বুদ্ধি নেই, বিদ্যা নেই, শক্তি নেই, আর ধন-স্থানে শনি। 
তাৰ! কোনোমতে নিজেকে রক্ষা করতে জানে না। তাদেব মধো 
যারা জানে, তাদের মত ভয়ঙ্কর জীব আব নেই। রাষৎখাদক রায়ের 
ক্ষুধী সত কত সর্ধবনেশে, তাঁর পরিচয় আমার জান] আছে। তাঁরা যে- 
প্রণালীর্ব' ভিতব দিয়ে ক্ষীত হ'তে হ'তে জমিদাব হ'যে ওঠে, তার মধ্যে 
স্যঁতানের সকল শ্রেণী অনুচবেরই জটলা দেখতে পাওয়া যায! সাল, 
জাঁলিযাতি, খিথ্য।” ॥ ঘলহালানো, ফকলল-তছবপ- জোনে 


৬২৪ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বিভীবিকায় তাদের সঙ্কোচ নেই । জেলখানার যাওযাঁব মধ্য দিয়ে 
তাঁদের শিক্ষা পাক! হ’যে উঠতে -থাকে। আমেরিকায় যেমন শুন্তে 
পাই ছোঁটো ছোটে! ব্যবসাকে গিলে ফেলে বড় বড় ব্যবসা দানবাকাব 
হ’যে ওঠে, তেমূনি করে’ই দুর্বল রায়তের ছোটে। ছোটো! জমি ছলে 
বনে কৌশলে আত্মসাৎ কবে, প্রবল বাঁধৎ ক্রমেই জমিদার হয়ে উঠতে 
থাকে। এর! প্রথম অবস্থায় নিজে জমি চাঁষ কবেছে, নিজের গোরুব 
গ্রাডীতে মাল তুলে হাঁটে বেচে এসেছে, স্বাভাবিক চতুরত] ছাড়া অন্ত 
চাষীর সঙ্গে এদের কোনো প্রভেদ হিল না। কিন্তু যেমূলি জমির 
পরিধি বাঁড তে থাকে, অম্নি হাতেব লাগুল খসে? গিয়ে গদাব আবির্ভাব 
হয়। পেটের প্রতান্ত-সীমা প্রসাঁবিত হতে থাকে, পিঠেব দিকে লাগে 
তাকিয়!, মুলুকেব মিথ্যা মকদ্দম। পরিচালনা'ব কাজে পসাব জমে, আব 
তার দীবরাব-তর্জন-গর্জন-শাসন শোষণের সীমা থাকে না। বড়ো 
বড়ো জালেব ফাঁক বড়ো, ছোঁট মাছ তাঁর ভিতর দিয়ে পালাবাব পথ 
পার; কিন্তু ছোটে! ছোটে! জালে চুনোপুটি সমস্তই ফাঁকা 
পড়ে__এই চুনোপুটির বাক নিয়েই রারৎ। 

একট! কথ! মনে বাঁধতে হবে যে, প্রতিকূল আইনটাকেই নিজেব 
করে’ নেওয়াই মকদ্দমাব জুজুৎন্ খেল! । আইনের যে-আঘাত মারতে 
আসে, সেই আঘাতের দ্বারাই উলুটিয়ে সাবা ওকালতী-কুস্তিব মাবাম্মক 
প্যাচ। এই কাজে বড় বড পালোয়ান নিযুক্ত আছে। অহএব রায়ত 
যতদিন বুদ্ধি ও অর্থের তহবিলে সম্পন্ন হ'য়ে না ওঠে, ততদিক, “উচল'ঃ 
আইনও তার পক্ষে “অগাঁধ জলে” পড় বার উপায় হবে। 

একথ। বল্তে ইচ্ছ। করে না, গুন্তেও ভালো! লাগে না যে, জমি 
সম্বন্ধে রাযতেব স্বাধীন ব্যবহারে বাঁধা দেওয! কর্তব্য । একদিক থেকে 
দেখতে গেলে ফোলে। আন! স্বাধীনতাৰ মধ্যে আত্ম অপকারের স্ব ধীনতাও 
আছে। কিন্তু তত বড় স্বাধীনতাঁৰ অধিকাব তারই, যাব শিশু-বুদ্ধি 
নয়। যে-বাস্তার সর্বদা মোটর-চলাচল হয়, সে-বাস্তীয় সাবালক 
মানুষকে চল্তে বাধা! দিলে সেটাকে বলা! যায় জুলুম- কিন্তু অত,স্ত 
নাবালককে যদি কোনো বাধ! না দিই, তবে তাকে বলে অবিবেচন! । 
আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা তাতে বল্তে পারি, আমাদেব দেশে মুচ 
রার়তদেব জমি অবাধে হস্তান্তর করুবার অধিকার “দেওয়া আত্মহত্যার 
অধিকাৰ দেওয়া! । এক সমযে সেই অধিকার তাঁদের দিতেই হবে, কিন্ত 
এখন দিলে কি সেই অধিকারেব কিছু বাকী থাকবে? 

আমি জানি, জমিদাব নির্ধ্বোধ নয়। তাই বারতেব যেখানে কিছু 
বাধা আছে, জমিদারের আয়ের জালে সেখাঁনে মাছ বেশী আটক পড়ে। 
আমাদের দেশে মেযেব বিবাহেব সীম! সন্কীর্ন, সেই বাঁধাঁটাই ববপক্ষেব 
আঁষের উপায় ! এও তেমনি, কিন্তু দেখতে দেখতে চাষীব জমি সবে’ 
সরে’ মহাজনের হাতে পড়লে 'মাখেরে জমিদাবেব লোক্সাঁন আছে বলে’ 
আনন্দ কব্বাব কোনো হেতু নেই । চাষীর পক্ষে জঙগিদাবের মুষ্টিব চেয়ে 
মহাজনের মুষ্টি অনেক বেশী কড়া, যদি তাও খ্যাত রাহাত 
হবে, সেটা আবেকট উপবি মুষ্টি । 

বায়তেব জমিতে জমাবৃদ্ধি হওয়! উচিত নয়, একথা খুব সত্য। 
রাজসর্কাবের সঙ্গে দেনা-পাওনায় জমিদাবেৰ রাজন বৃদ্ধি নেই, অথচ 
রায়তের স্থিতিস্থাপক জমায় কমা! সেমিবোলন চল্বে, কোথাও দীড়ি 
পড়বে না, এটা স্কায়বিকদ্ধ। তা ছাডা এই ব্যবস্থা! স্বাভাবিক উৎসাহে 
জমিব উন্নতি-লাধন সম্বন্ধে একটা মস্ত বাঁধা; ন্তরাং কেবল চাষী 
নয়, সমস্ত দ্বেশের পক্ষে এটাতে অকল্যাণ । তা ছাড়া গচুকাটা, 
শসস্থান পাকা করা, পুক্ধরিণী.খনন প্রভৃতি অস্তণীয়গুলো কোনে মুই 
সমৰ্থন কৰা চলে না। 

কিন্তু এসব গেল খুচরো কথ! । “আদল কথা, যে-মাহুয নিজেকে 


বাচাতে জানে না, কোনে! আইন তাকে বাঁচাতে পারে না। নিজেকে 
এই যে বাঁচাবাৰ শক্তি, তা জীবন-যাত্রীর সমগ্রতাব মধ্যে, কোনো 
একটা খাপছাড়া! প্রণাঁলীতে নব । তা বিশেষ আইনে নয়, চরকায নয়, 
থদ্দবে নয়, কন্প্রেসে ভোট দেবাঁৰ চার-আঁনা-ক্রীত অধিকারে" নয়। 
পল্লীর মধ্যে সমগ্রভাবে প্রাণ সঞ্চার হ'লে তবেই সেই প্রাণের সম্পূর্ণতা 
নিজেকে প্রতিনিষত রঙ্গ! কর্বাব শক্তি নিজের ভিতর থেকেই উদ্ভাবন 
করুতে পাবুবে। 

কেমন করে’ সেটা হবে? সেই তন্বটাই কাজে ও কথা কিছুকাল 
থেকে ভাবছি! ভাল জবাব দিয়ে যেতে পাঁব্ব কি না জানিনে--জবাঁব 
তৈৰী হয়ে উঠতে সময় লাগে । তবু আমি পাবি বা না পাৰি এই মোটা 
জবাবটাই খুঁজে বের করুতে হবে। সমস্ত খুচরো! প্রশ্নেব সমাধান এরই 
মধ্যে, নইলে তালি দিতে দিতে দ্বিন বয়ে যাবে; যার জন্তে এত 
জোড়াতাড়া, দে তত কাল পধ্যস্ত টিকবে কি ন! সন্দেহ। 


( সবুজপত্র, আষাঢ় ১৩৩৩ ) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শপে 


«ভিক্ষা» 

বাংল! দেশের পল্লীগ্রামে যখন ছিলাম সেখানে এক সম্নাসিনী 
আমাকে শ্রদ্ধা করতেন । তিনি কুটার-নির্দাপের জন্ত আমার কাছে ভূমি 
ভিক্ষ! নিয়েছিলেন- নেই ভূমি থেকে যে-ফসল উৎপন্ন হ'ত তাই দিয়ে 
ভাব আহার চল ত-_এবং দুই-চাঁবিটি অনাথ শিশুদের পালন করুতেন। 
ভীব মাতা ছিলেন সংসাবে--তাব মীতাব অবস্থাও ছিল সচ্ছল--কন্তাকে- 
ঘবে ফিবিয়ে নেবার জহ্তে তিনি অনেক চেষ্ট|* কবৃছিলেন, কিন্তু কন্যা 
সম্মত হননি। তিনি আমাকে বলেছিল্তেন, নিজের ঘরের অক্নে 
আত্মভিমান জন্মে_-মন থেকে এই ভ্রম কিছুতে ঘুচতে চার না যে, এই 
অন্নেব মালেক আমিই, আমাকে আমিই খীওয়াচ্ছি। কিন্তু দাবে দ্বারে 
ভিক্ষা! কবে’ যে-অন্ন পাই সে-অন্ন ভগবানেব--তিনি সকল মানুষের হাত 
দিয়ে সেই অন্ন আমাকে দেন, ভাব উপরে আমার নিজেব দাবী নেই, 
ভার দযাব উপব ভরসা । 

বাংল! দেশঙ্কক বাংলা ভাষার ভিতর চিবজীবন আমি সেবা! করেচি, 
আমাব পঁয়যট্টি বৎসব বসের মধ্যে অন্ততঃ ৫৫ বৎদব আমি সাহিত্যের 
সাধনা কবে' সবস্বতীর কাছ থেকে যাঁ-কিছু বব লাভ করেচি সমন্তই বাংল! 
দ্বেণেব ভাগাবে নমা কবে' দিয়েচি। «এইজন্য বাংল! দেশের কাছ থেকে 
আমি তটুক্‌ সেহ ও সন্মান লাভ ফরেচি তার উপরে আমার নিজের 
দাবী আছে-_বাংল! দেশ যদ্ধি কূপণত। করে, যদি আমাকে আমার প্রাপ্য 
না দেষ তাহ'লে অভিমান কবে? আমি বল্তে পাবি যে, আমাব কাছে 
বাংলা দেশ খণী রয়ে গেল। 

কিন্তু বাংলার বাইবে বা বিদেশে ধে-সমাদব যে-জ্রীতি লাভ কবি, 
ভাব উপবে আমার আয্মাডিমানেব দাবী'ঞনেই । এ এই দ্বানকেই 
ভগবানেব দান বলে’ আমি গ্রহণ কবি। তিনি আমাকে দয়! করেন, 
নতুবা অপবেবাধ্মামাকে দযা কবেন এমন কোনো! হেতু নেই। 

ভগবানের এই দানে মন নত হয়, এতে অহঙ্কাব জন্মে না । আমরা 
নিজের চাব আনার পয়সা! নিয়েও গর্বব কব্তে পাবি, কিন্ত 
ভগ্গবান আকাশ ভবে’ষে সোনার আলো ঢেলে দিয়েচেন,কোঁনকীলেই যার 
মূল্য শোধ কব্তে পার্ব না সেই আলোর অধিকার নিয়ে কেবল. আনন্দই 
কর্তে পারি কিন্তু গর্ব কর্তে পারিনে। পরের দত্ত সমাদরও সেই- 
রকম অমূল্য_সেই দান আমি নম শিরেই গ্রহণ কবি, উদ্ধত শিরে নয়। 
এই সমাদবে আমি বারা দেশের সন্তান বলে’ উপলব্ধি কর্বার যোগ 


সপ পা এ, 


17 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


লাভ করিনি। বাংলা দেশের ছোট ঘরে আমার গর্ব কর্বার স্থান ছিল, 
কিন্তু ভারতের বড় ঘরে আমার আনন্দ কর্বার স্থান । 

আমার প্রভু আমাকে তার দেউড়ীতে' কেবলমাত্র বাঁশি বাজাবার 
ভার দেননি-_শুধু কবিতার মালা গাঁধিয়ে তিনি আমাকে ছুটা দিলেন 
না। আমার যৌবন যখন পার হ'য়ে গেল, আমার চুল যখন পাঁকৃল তখন 
ভার অঙ্গনে আমার তলব পড় ল। সেখানে তিনি শিশুদের মা! হ'য়ে বসে” 
আছেন। তিনি আমাকে হেসে বল্লেন, ”ওবে পুত্র, এতদিন তুই ত 
কোনে! কাজেই লাগ লি-নে, কেবল কথাই গেঁথে বেড়ালি। বয়স গেল, 
এখন যে কয়টা দিন বাকী আছে, এই শিশুদের সেবা কর্‌।” 

কাছ সুরু কবে? দিলুম। সেই আমার শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয়ের 
কান । কয়েক জন বাঙালীর ছেলেকে নিয়ে মাষ্টারী সুরু কবে' দিলুম। 
মনে অহঙ্কার হ'ল, এ আমার কাল, এ আমাব স্যষ্টি। মনে হ'ল আমি 
বাংল! দেশেব হিতেসাঁধন করুচি, এ আমারই শক্তি। 

কিন্তু এবে প্রভুরই আদেশ- যে-প্রভূ কেবল বাংল। দেশের নন্‌, সেই 
কথা ধার কা তিনিই শ্বক্পণ করিয়ে দিলেন । সমুদ্র-পার হ'তে এলেন 
বন্ধু এণ্ড জ, এলেন বন্ধু পিয়াস'ন্‌ । আপন লোকের বন্ধুত্বের উপর দাবী 
আছে, মে-বন্ধুত্ব আপন লোকেরই সেবাধ লাগে । কিন্তু ধাদের সঙ্গে 
নাড়ীর সম্বন্ধ নেই, ধাদের ভাষ! স্বতন্ত্র, ব্যবহার স্বতন্ত্র, তার! যখন অনাহ্ত 
আমার পাশে এসে দীড়ালেন, তখনই আমার অহঙ্কার ঘুচে গেল, আমার 
আনন্দ জন্মাল। যখন ভগবান প্রকে আপন করে” দেন, তখন সেই 
আম্বীয়তার মধ্যে ডাঁকেই আত্মীয় বলে’ জান্তে পাবি । 

আমার মনে গর্ধ্ব জন্মেছিল যে, আমি স্বদেশের অন্ত অনেক কর্চি-- 
আমার অর্থ, আমার সামর্থ্য আমি ন্বদেশকে উৎসর্গ কর্চি। আমাব 
নেই গর্ব চূর্ণ হ'য়ে গেল যখন বিদেশী এলেন এই কাজে । তখনই বুঝুম 
এও আমার কাঁজ নয়,'এ তাঁরই কান্দ ধিনি সকল মানুষের ভগবান । 
এই যে বিদেশী বন্ধুদের অযাচিত পাঠিয়ে দিলেন, এরা আত্মীয়-স্থজলদের 
হ'তে বহু দুরে পৃথিবীর প্রান্তে ভাবতের প্রান্তে এক খ্যাতিহীন প্রান্তরে 
মাঝখানে নিজেদের সমস্ত জীবন চেলে দিলেন ;. একদিনের জন্যও ভাবলেন 
না, যাদেব অন্ত তাঁদের আস্মোৎসর্গ তাবা বিদেশী, তার! পুর্ববদেশী, তারা 
শিশু, তাঁদের খণশোধ কর্বার মত অর্থ তাঁদের নেই, শক্তি তাঁদের নেই, 
মান তাঁদের নেই। তার! নিজে পরম পণ্ডিত, কত সম্মানের পদ ভাদের 
জন্য পথ চেয়ে আছে, কত উত্ঘ বেতন তাঁদের আহ্বান কর্চে, সমস্ত তারা 
প্রত্যাখ্যান করেচেন- _অকিঞ্নভাবে, স্বদেশীব সম্মান ও স্নেহ হ'তে বঞ্চিত 
হয়ে, বাজপুরুধদেব সন্দেহ দ্বার! অনুধাবিত হয়ে, গ্রীষ্ম এবং বৌগের 
তাপে তাপিত হারে ভার! কাজে প্রবৃত্তহণলেন। এ কাঁজের বেতন ভাবা 
নিলেন না, ছুঃখই নিলেন। ভার! আপনাকে বড় কর্লেন না, প্রভুর 
আদেশকে বড় করলেন, প্রেমকে বড় করলেন, কাজকে বড় কবে 
তুল.লেন। 

এই ত আমাব পরে ভগবীনেব দয়া্ত-তিনি আমার গর্ববকে ছোট 
করে" দিতেই আঁমাব দাধন্ড বড় কবে’ দিলেন। এখন এই সাধন! কি 
ছেটি বাংল! দেশেব সীমার মধ্যে "জার ধবে? বাংলার বাহির থেকে 
ছেলের! আস্তে লাগল । আমি তাদের ডাক দিইনি ।& ডাক লেও 
আমার ডাক এতদুরে পৌছত না । যিনি সমুদ্র পাব থেকে নিজের কে 
ভার সেবকদের ডেকেছেন, তিন্সিই স্বহস্তে ভার সেবাক্ষেত্রের সীমানা 
মিটিয়ে দিতে জগ লেন । € 

আজ আমাদের আশ্রমে প্রায় ত্রিশ জন গুজরাটের ছেলে এসে বসেচে। 
সেই ছেলেদের অভিভাবকেরা আমার আশ্রমের পরম হিতৈবী। তারা 
আমাদের সর্ববপ্রকাবে যত আনুকূল্য করেচেন, এমন আঁনুকুল্য ভারতের 
আর কোথাও পাইনি । অনেক দিন আসি বাঙালীব ছেলেকে এই আশ্রমে 
মানুষ কবেচি--কিস্ত বাংল! দেশে আঁমাব সহায় ছেই । দেও আমার 
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বিধাতার দয়া । যেখানে দাবী বেশী সেখান থেকে যা পাওয়া যায় সে 
ত খাজনা পাওয়া । যে খাজনা পার সে যদি বা রাজাও হয় তবু সে 
হতভাগ্য, কেন না সে তার নীচের লোকের কাছ থেকেই ভিক্ষা পায় ; 
যে দান পার সে উপব থেকে পায়, সে প্রেমের দান, জবরদত্তির আদায়- 
ওয়াশিল নয়। বাংল! দেশের বাহির থেকে আমাৰ আশ্রম যে-আমুকুল্য 
পেরেছে, সেইত আশীবর্বাদ-_সে পবিত্র । সেই আনুকুল্যে এই আশ্রম 
সমস্ত বিশ্বের সামগ্রী হয়েচে। 

আজ তাই আত্মাভিমান বিসৰ্জ্জন করে’ বাংলাদেশাভিসান বর্ন 
করে? বাইবে আশ্রম-জননীর জন্ত ভিক্ষা কর্তে বাহির হয়েচি। শ্রদ্ধা 
দেয়স্‌ । সেই শ্রদ্ধার দ্বানের দ্বাবা আশ্রমকে সকলে গ্রহণ করবেন, 
সকলের সামগ্রী কর্বেন, তাকে বিশ্বলোকে উত্তীর্ণ কর্বেন। এই বিশ্ব- 
লোকেই অমৃত-লোক। যাঁ-কিছু আমাদের অভিমানের গণ্তীর, আমাদেব 
স্বার্থের গণ্ডীর মধ্যে থাকে তাই মৃত্যুর অধিকারবর্তী । যা সকল মানুষের, 
তাই সফল কালের । সকলের ভিক্ষার মধ্য দিয়ে আমাদের আশ্রমের 
উপবে বিধাতার অমৃত বধিত হোক--সেই অস্বত-অভিযেকে আমরা 
তীর সেবকেরা পবিত্র হই--আমাদের অহঙ্কার ধৌত হোক, আমাদের 
শক্তি প্রবল ও নিম্থল হোক__-এই কামনা মনে নিয়ে সকলের কাছে 
এসেচি--সকলের মধ্য দিয়ে বিধাতা আমাদের উপর প্রসন্ন ছোন, 
আমাদের বাক্য, মন ও চেষ্টাকে তার কল্যাণ-সৃষ্টির মধ দক্ষিণ হস্তে 


গ্রহণ করুন! 
(ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রী ববীন্দ্রলাথ ঠাকুর 


শশা শেপশাস্পীশি 
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ভারতবর্ষের দক্ষিণ, পুর্ব্ব ও পশ্চিম উপকূলে ৪১টি বন্দর অবস্থিত। 
কতকগুলি বন্দবে বিদেশের সহিত আদান-প্রধান হয় না। 

১। করাচী-সি্ধু প্রদেশে অবস্থিত। ভারতীয় বন্দর-নমূহের 
মধ্যে করাচী ইউরোপের নিকটবর্তী । গত দেড় শত বৎসর ধরিয়া সিন্ধু, 
উত্তর-পশ্চিম ভারত, বেলুচিন্থান ও আফগানিস্থানের বৈদেশিক বাণিজ্যের 
ঘ্াররূপে বিবাজ করিতেছে । লৌক-সংখ্যা ংলক্ষ ১৭ হাজার । ইহাকে 
ভাঁবতবর্ষের লিভারপুল বলে। করাচী প্রথম শ্রেণীর বন্দর এবং বন্দর- 
সমূহের মধ্যে ৫ম স্থান অধিকাব করিয়াছে । ১৮৪৩ খ্রীঃ ইংরাজের! 
এই বন্দর £অধিকাঁৰ করেন ; সে-সময়ে এই বন্দরে বৎসবে ১২ লক্ষ 
টাকার কাজ হইত । ১৮৬৩ খৃঃ ৬৬৬ লক্ষ টাকার কার্বার হয়। এই 
বন্দবে রেলের কার্ধানা এবং ৩টি ময়দার কল আছে। করাচী শিল্প 
দ্রব্যের কেন্ত্র-স্থল না| হইলেও বধিব পিক্্যের প্রধান বন্দর | 

পোর্ট টাষ্টের (Port [৮৪ ) দ্বারা বন্দরেব কার্য সম্পন্ন হয়। 
-১৮৮৭ খৃঃ পোর্ট টাষ্ট স্থাপিত হয়। ট্াষ্টেব সদন্ত-দংখ্যা ১১, করাটী 
বশিক-সভা এবং" কবাচী মিউনিসিপাঁলিটি দ্বারা করেক জন সন্ত 
নির্বাচিত হন, অবশিষ্ট গভর্ণ মেন্টের মনোনীত । ১৮৮৭--৮৮সালে এই 
বন্দরের আর ৪৬৩৬৯৫ টাকা এবং ব্যয় ৫১১১৫৫ টাকা ছিল। 
১৯১৭--১৮ খু আয় -৩৬৭৬৯৬৫, এবং বাষ ৫০৭৭২৪৫ টাকা! ; ১৯২২" 
২৩ সালে আয় ৬১৯৫ হাজার টাকা এবং ব্যয় ৬২৭২ হাঁজাব টাকা 
হইয়াছিল। ১৯১৬ সালে ৮1 লক্ষ টাকা ব্যয়ে বন্দরের কার্য্যালয় 
নির্মিত হইয়াছে? ১৯২৪ সালে সুরে খাল দিয়া যে-সকল পণ্য-দ্রবা 
ইউবোপে রনী হইয়াছিল, তাহার মধ্যে গমের শতকরা ৪৫ ভাগ, 
এই কবরী বন্দব হইতে রপ্তানী হইয়াছিল। ১৯২৪ সালে ভারতবধ 
হইতে হত গম রপ্তানী হইয়াছিল, তাঁহাব শতকরা ৯* ভাগ করাচী 
হইতেই রপ্তানী হইয়াছিল। ভারতবর্ষ হইতে ১৯২২ সাল অপেক্ষা 


৬২৬ 


১৯২৪ সালে ২১৫১ হাজার টন পণ্য-দ্রব্য বেশী হয়েছ খাল দিয়! রপ্তানী 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে করাঁচী বন্দব হইতেই ১২৫৬ হাজার টন বেশী 
রপ্তানী হইয়াছিল। বৎসবে প্রায় তিন হাজার জাহাজ এই বন্দরে 
যাতায়াত করে। শুকুর (9000: ) জলাধার নিৰ্ম্মাণ শেষ হইলে 
করাচীব রপ্তানী আরও বৃদ্ধি হইবে। ১৯১৭ খৃঃ পোর্ট টষ্টরের ২৬১ 
লক্ষ টাকা দেনা ছিল। বর্তমানে দেনা ৩11 কোটি টাকা, টুষ্টের 
সম্পত্তির মূল্য ৬ কোঁটি টাকা । তিন কোটা টাকা ব্যরে বন্দরের উন্নতি- 
সাধন হইতেছে । 

আমদানী দ্রব্য £__হুতা, পশমের বস্ত্র, চিনি, লৌহ, ইস্পাত, 
কেবোসিন তৈল, কয়লা । 

রপ্তানী দ্রবা 2 গম, ছোলা, যব, ভুষ্টা, সুতা, বার্লা, তৈলবীজ, 
পশম, চামডা, হাঁড়। 

২। কেটাবন্দর- সিন্ধু প্রদেশে অবস্থিত । ইহা একটা ক্ষুদ্র বন্দর। 
এখান হইতে বিদেশে পণ্য-দ্রব্য আমদানী রপ্তানী হয়। 

৩। শিরগঞ্জ সিদু প্রদেশে অন্যতম ক্ষুদ্র বন্দর । সীমান্ত পরিমাণ 
মাল বিদেশে আমদানী-বগানী হয়। 

৪1! মাতী--কচ্ছ প্রদেশের প্রধান বন্দব। 

৫) দ্বাবকা_ববদা রাজোব পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত ক্ষুদ্র বন্দব। 
২৫ লক্ষ টাকা বায়ে এই বন্দরের উন্নতি সাধিত হইয়াছে । ইহা 
হিন্মুদেব তীর্থ-স্থান। 

৬। পোব বন্দর--কাটাবাব প্রদেশের প্রধান বন্দর । এক সময়ে 
বৈদেশিক বাণিজ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ হিল। অধুন! পশ্চিম উপকূলের 
বন্দরের সহিত আদান-প্রদান হয় । 

৭। ডিউ-_পর্ত,গীজদের অধিকৃত ডিউঘীপে অবস্থিত। এই স্থানে 
ঠা ২ 


৷ স্ূরাট_সমুয্রোপকুল হইতে ১৪ মাইল দূরে নদী-তীবে 
অর ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এখানে রান 
বিগত শতান্দীর প্রথম হইতেই বৈদেশিক বাঁণিজ্যেব অন্ত প্রসিদ্ধি লাভ 
করিষাছিল। তুলা ও অন্তাস্ত উৎপন্ন দ্রব্য এই বন্দর হইতে রপ্তানী 
হুইত। ১৮*১ খৃষ্টাৰো এখানে দেড় কোটি টাকার কাব্বার হয়। 
ইহার একশত বৎসর পরে এই বন্দরে মোট ৩* লক্ষ টাকাধ কার্বার 
হয়। গত পনের বসব ইহার আরও অবনতি হয় । 

৯1 ভমন-পর্তগীজ উপনিবেশের রাজধানী । এই উপনিবেশেৰ 
পরিমাণ ১৪৯ বর্গ “মাইল । লোক-সংখ্যা ৪৭ হাজার। ভারতে 
পর্ুগীজদেব শক্তি-ীস হইলেও এই বন্দর হইতে গুরররাটের তুলা 
পৰ্য্যাপ্ত পরিমাণে পূর্ব অফ্রিকায় রপ্তানী হইত। এই বন্দব হইতে 
মাকাওঞ আফিম রপ্তানী হইত। বিগত শতাব্বীব মধ্যভাগ হইতে এই 
বন্দরে বৈদেশিক বাণিজ্য ক্রমশঃ হাস হইতেছে। এখন আর বিদেশেব 
সহিত আদান-প্রদান লাই। 


১৯1 বোস্বাই_ পশ্চিম উপকূলে বোম্বাই দ্বীপে অবস্থিত। ভৌগোলিক 
অবস্থার অনুকূল ও বহিবর্শণিজোর পক্ষে হৃবিধা হওয়ায় এবন্দরের 
ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে । দ্বিতীয় চাঁলগ এই দ্বীপ বিবাহে উপচৌকন 
পাইয়াছিলেন। ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট 
হইতে এই দ্বীপ বার্ষিক ১৫২ টাকা খাজনার বন্দোবস্ত করেন। ইহার 
দেড়শত বৎসর পরে ইংরাজেরা দাক্ষিণাত্য জয় করিলৈ বোন্ুইয়ে এই 
প্রদ্রেশেব রাজধানী স্থাপিত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর জিভাগ পর্য্যন্ত 
ইহা একটি ক্ষুদ্র বন্দর ছিল। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড ও ঠ্রোস্বাইয়ের 
মধ্যে নিয়মিত ভাবে মিশর দিয় ভাঁক-প্রেরণেব বন্দোবস্ত হ্য়। * 

১৮৩৮-৮৮ খীষ্টাব্দে এই বন্দরে ৯২1. কোঁটি টাকার সাল আমদানী- 


প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মখ গু 


রপ্তানী হয। ১৯১৮-১৯ খুীষ্টাব্দে আমদানী-রপানী ভ্রব্যের পরিমাণ 
২৪৬ কোটি টাকা । 

এখানের অধিকাংশ কলকার্খানা ভারতীয়ের মুলধনে ভাবতীয়েক 
তত্বাবধানে পরিচালিত । বোম্বাই ভারতের প্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছে । 

বন্দরের কার্ধ্য পোর্ট টাষ্টের দ্বার! সম্পাদিত হয়। - গভর্ণ মেন্টের 
বন্দরেব বার্ষিক আয় ছুই কোটী বাট লক্ষ টাকা । দেন! ২*৭* লক্ষ 
টাক! । ১৫ কোটি টাক। ব্যবে বন্দরের বিস্তুতি সাধন হইয়াছে। 

আম্দানী দ্রব্__কেরোসিন ও আবলানী তৈল, করলা, তুলা, কাপড়, 3 
ইট, টালি, বালি, চুন, শন্তঃ লোহা, ইস্পাত চিনি, কলকজ্জা, বেলের 
যন্ত্রপাতি, লৌহ নির্শিত দ্রব্য, কাঠ, ঘলানি কাঠ, হুতা, খড়, বিটালি, 
পশম প্রভৃতি । 

রপ্তানী জ্রব্য--কেরোসিন তেল, তুলা, বীজ, manganese ore, 
শৃষ্ত, চামড়া, সুত, কাপড়, কযলা, চিনাবাদাম, চিনি, হরিতকী, লৌহ, 
হাড়, আফিম প্রস্ভৃতি। 

১১। মারমৌগোয়। বোম্বাইএর দক্ষিণে কঙ্কন-উপকূলে বোষাইর 
গরেই এই বন্দর অবস্থিত। পর্ত,গীজ-অধিকৃত পাঞ্জিম এই বন্দরের 
€ মাইল উত্তবে অবস্থিত। গত কয়েক বৎসরে এই বন্দরের বথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে । মহিশৃব, হায়দ্রাবাদ ও দ্াক্ষিণীত্যেব উৎপন্ন ভ্রব্য 
প্রধানতঃ তুলা ও ম্যাঙ্গীনিজ এই বন্দব হইতেই বিদেশে রপ্তানি হয়! 
পর্ণ গীজ অধিকৃত স্থানের লবণ, কাঁচ, নারিকেল, সৃপারি রপ্তানী হয । 
এই বন্দরে বৎসরে ৭২. লক্ষ টাকাব মাল আমদানী হয়। এবং ১২ 
লক্ষ চীকাব পণ্য-দ্রব্য রপ্তানী হয়। 


১২। মাঙ্গালোর--গোঁরাব দক্ষিণে বোম্বাই প্রেসিডেল্ির উত্তর -- 


কানারা জেলার পোরপুর ও নেত্রাবতী নদীর সংযোগস্থলে অবস্থিত । 
মারমোগোয়! হইতে এই বন্দর ১৩* মাইল ইহা! সাউথ ইণ্ডিয়ান 
রেলের উত্তর-পশ্চিম সীমা । সহরের' লোকসংখ্যা ৫৪ হাজার । 
মহিশূরের কফি ও চম্দন-কাঠ এবং পার্থস্থিত স্থান-সমূহ হইতে গোল 
মরিচ এই বন্দব হইতে ইউবোপে রপ্তানী হয়। টালি, চাল, নোনা 
মাছ, শুদ্ধ ফল, মাছেব সার, সিংহল, গোয়া, ও পারস্ত উপসাগরে রপ্তানী 
হয়। পোজ দ্বীপ ও আঁমিভীভী দ্বীপের অধিবাসীর| তাহাদের উৎপন্ন 
দ্রব্য বিক্রয়র্থ এই বন্দরে লইয়া আসে । ১৯১৩--১৪ ধীষ্টাব্দে ১১৪টি ' 
জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। 


মাইশুর ও কুর্েব কফি, গোলমুর্নিচ এই বন্দর হইতে রপ্তানী হয়। 
(000) নারিকেলের শীস, চন্দন-কাষ্ঠ ও চা এই বন্দর হইতে 
রপ্তানী হয়। ১৯১৩--১৪ খ্রীষ্টাব্দে ১২৮টি জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর 
করে। আম্দানী ও রপ্তানী দ্রব্যের পরিমাণ ৩৮১ হাজার টন। 
সময়ে সময়ে এই বন্দবে বাওল দেশ হইতে চাউল আমদানী হয়। 

১৪। মাহে--তেলিচেরীর ৫ মাইল গক্ষিণে অবস্থিত। ইহা 
ফরাসী-দধিকৃত স্থান! পরিমাণ" মাইল; লোক-সংখ্য! ১* হাজার । 
মাহি নদীৰ তীরে একটি পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত। 

১৫1 কালিকট--কোচীনের ৯* মাইল উত্তরে এবং ভেলীচেরীব 
৪২ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত । মালাবার জেলাব প্রধান সহর। মাঁজজ, 
হইতে রেলে৯ এই সহব ৪১৩ মাইল। লোক-সংগলযা ৮২ হাজার! 
সমুদ্রোপকুল হইতে ৩ মাইল দুরে আসিয়া ভ্বাহাঁজ নঙ্গর করে। নৌকা 
যোগে তীরে মাল নীত হয়। এখানে লাইট-হাউস ('আলোকভত্ত ) 
আছে। সমুত্রে' ১২ মাইল দূব হইতে এই আলোক-হাডিস দৃষ্ট হয়। 
১৯১৩--১৪খৰীষ্টাব্দে ১৮৭ জাহাজ এই বন্দরে নজর করে। 

নারিকেলের £রছাবড়া, নারিকেলদড়ি, কফি, চা, গোলমবিচ, আদা, 


৪র্থ সংখ্য! ] 


রবারমাছের সার আমদানী হয়। রপ্তানী ভ্রব্য-_খাতু-রব্য, কলকজ, 
খাঁদাত্রব্য ! বাংলা দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়। 

১৬। কোঁচীন- বোন্বাই ও কলম্বোর মধ্যে এই বন্দরই প্রধান । 
মাক্রাজ প্রদেশে মাক্জাজ ও তুতীকোরীনেব পরই কোচীনের স্থান। 
কোচীন দেশীয় রাজ্য হইলেও বন্দবটি ইংরাজের অধিকারে আছে। 
লে/ক-সংখ্য। ২১ হাঁজাব। ইহাব ২।* মাইল দূরে কোচীনের রাজধানী 
অর্ণাকুলাম,লোক-সংখ্য। ২৩ হাঁজাব । বেলষ্টেমন এই এর্ণাকুলামে অবস্থিত । 
ত্রিবাস্কুর রাজ্যের পণ্/-দ্রধ্য এই বন্দর হইতে আসদানী-রগানি হয়। 
বৎসরে ২২৫ জাহাজ এই বন্দবে নঙ্গর কবে। রপ্তানি দ্রব্য-_নাবিকেল- 
ছোবড়া, কুন! নাবিকেল, নারিকেল-তৈল, চা, ববার, চিনাবাদাম। বাংলা 
দেশ হইতে এই বন্দরে চাউল রপ্তানী হয়। 

১৭। এলেগী--ত্ৰিবান্তুব রাজ্যের প্রধান বনদর। কোটীনের 
৩৫মহিল দক্ষিণে,অবস্থিত। লৌক-সংখ্যা ৩২ হাঙ্গাব ৷ বৎসরে প্রায় ওলক্ষ 
টন মাল আমঘানী-রপ্তানি হয়। রপ্তানি দ্রব্য-_নাঁবিকেল, নারিকেল- 
ছোবড়া, দড়ি, চট, ঝুন! নারিকেল, আদ, গোলমরিচ, এলাচি। 

১৮। কুইলন-__এলেপীব ৫* মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। ত্রিবাঙ্কুর 
রাজ্যের অন্যতম বন্দর । সমুদ্র-উপকুল হইতে ৩ মাইল দুরে -জাহাঁজ 
নঙ্গর করে। আমদানী-্বব্য নারিকেলতৈল, ছোবড়া, দড়ি, কাঠ, মাছ। 

১৪। মান্সাজের পবেই এই বন্দর । 
লোকসংখ্যা! ৪৪ হানার । সাউথ ইতিয়ান রেলের দক্ষিণ-পূর্ব সীমা । 
উপকূল হইতে ৫ মাইল দুষে জাহাজ নম্র করে। বন্দরে ২টি জেঠী 
'আছে। এক কোটী টাক! ব্যয়ে এই বন্দবের প্রবৃদ্ধি সাধনের প্রস্তাব 
_হইয়াছে। দিংহপ্রের সহিত এই বন্দরে আদান-প্রদান হয়। এই 
বন্দর হইতে চাল, ভাল, পেজ, লক্কামরিচ, অশ্ব, গবাদি পণ্ড সিংহলে 
রপ্তানি হয়। বিলাতে ও জাপানে তুল! রপ্তানি হয়। মুদ্ধের পূর্বে 
জার্মানিতে তুলা রপ্তানি হইত।, চা, কফি, সৌনামুখির পাতা এই 
বন্দর হইতে বপ্তানি হয়। ১৯১৩-১৪ মীষ্টাব্দে .৫২৬খান! জাহাজ এই 
বন্দরে নম্নর হয়। ঘআমদানি-রগ্তানী পায-দ্রব্যের পরিমাণ ১২ লক্ষ টন। 
মূল্য ১,কোটা টাকা । ইহার মধ্যে বপ্তানি দ্রব্যের মূল্য ৬৭৫ লক্ষ টাকা । 

২*। ধনুক্ষড়ী-রামেশ্বরম ঘীপে মানর উপসাগর ও পক প্রণালীর 
সংযোগ-স্থলে সাউ্ব ইণ্ডিয়ান রেলের সীমায় অবাস্থিত। সিংহলের 
তালাইমানার এখান হইতে ২১ মাইল প্রত্যহ প্টীমার বাতারাত্ত করে। 
বন্দবে ২টি জেঠী আছে। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে এই বন্দর খোল! হয়। 
এই সময় হইতেই এই বন্দরের ক্রুত উন্নতি হইতেছে । সিংহল-যাত্রী 
এই বন্দর দিয়াই যাতায়াত করে। ১৯১৭-১৮ ্রষ্টাবে ৮২৩ জাহাজ 
এই বন্দরে নঙ্গর করে। এই বৎসর এক বন্দর হইতে ৩২* লক্ষ টাকার 
প্ণা্রব্য রপ্তানি হয়। বসি অক লোম মাহ হান, রবার, চা ও 
কাপড় রপ্তানী হয়। 

২১। নেগাপট্টম তাঞ্জোর জেলার প্রধান বন্দব। লোক-সংখ্যা 

৬» হাজার । বন্দরে জেঠী' আছে। সাউখ ইণ্ডিয়ান রেলের একটি 


শীখার- শেষ সীমা। বন্দর পর্যন্ত রেললাইন গিয়াছে । যে-সকল 
রা stn th Murti acl নাল! দিয়! 
এই বন্দরে মাল আমদানি হয়। উত্তরে ৫ মাইল দুরে নাগৌর 
অবস্থিত। ইহ! মুসলমানদের তীর্থ-স্থান । ইয়োরৌপের মেলবাহী জাহাজ 
বোস্বাই হইতে সিঙ্গাপুর যাইবার কালৈ এইখানে নঙ্গর করে 
প্রায় আড়াই শত ডাহাজ এখানে নন্নর করে । এ soe 
"ও জিয়েট সহরে চীনাবাদাম রপ্তানী হয় । 

২২। কারীকল- নেগাপউমেব ১৩ মাইল উত্তরে অবস্থিত। 
ফরাদীদের অধিকৃত উপনিবেশ । আয়তন «৩'বর্গ মাইল । লোকসংখ্যা! 


৮০১০ ad e 


কণ্টিপাথর-_গরীবের শঞ্চয় ও ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 


৬২৭ 


৬* হাজার । কারিকল এই উপনিবেশের রাজধানী । আরাশালায় 


নদ্বীর উত্তর তীরে মোহনা হইতে ১]* মাইল দুরে অবস্থিত । - এই 
বন্দরে ১৪২ ফুট উচ্চ আলোকত্তস্ত আছে। . 

২৩! কুভালোর-_পদ্দিচেরীর ১৫ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। লোক- 
সংখ্যা ৫৬ হাজার । সাউথ ইণ্ডিয়ান রেলের মাল্সাজ তুভিকোরীন 
লাইনের একটি ষ্টেশন! জেঠী পর্য্যন্ত রেল লাইন গিয়াছে। উপকূল 
হইতে ১ মাইল দূরে জাহাজ নঙ্গব করে।- এখানে আলোক স্তম্ভ আছে। 
এখান হইতে মার্শেলাসে চীনাবাদামের তেল, এবং সারের অস্ত সিংহল 
ও জাভায় খৈল এবং প্রণালী উপনিবেশ-সমূহে রঙ্গিন কাপড় রপ্তানি হয়। 

২৪) পঞ্ডিচেরী--ফরাদী অধিকৃত ভাবতের রাজধানী । এখানে 
ফরাসী বড়লাট বাস করেন। করমণ্ডল উপকূলে এই বন্দর অবস্থিত । 
রেল রাস্তায় মান্দ্রাজ হইতে ১* মাইল! লোক-সংখ্যা ৪৭ হাজার ! 
ইলেকৃটিক লাইট ও পানীয় জলেব স্ববদ্দোবস্ত আছে। জেঠ হইতে 
ছুই তিন শত গজ দুরে জাঁহাঁজ দঙ্গর করে। এখানে বণিক-সমিতি 


'আছে। ফরাসী-অধিকৃত এই স্থানের আয়তন ১১৫ বর্গ মাইল, লৌক- 


সংখ্যা ২।* লক্ষ । এখানে লৌহ চালাইয়ের কার্খানা আছে। চারিটি 
কাপড়ের কল আছে । এই কলে ১২ হাঁক্সার লোক কাজ করে। হাঁড় 
গুঁড়া করিবারও কল আছে । এই বন্দরটি ফরাসীদের হইলেও এখানের 
কলগুল! ইংরাঞ্জের তত্বাবধানে পরিচালিত। 

২৫। মাল্রাজ- মান্দা প্রেসিডেলীর রাজধানী । লোকসংখ্যা 
৪ লক্ষ কলিকাতার দক্ষিণ পশ্চিমে ১০৩২ মাইল দূরে অবস্থিত। 
গভর্ণমেন্টের ছয় জন এবং বালক সমিতির দ্বার! নির্ব্বীচিত 
৮জন সদন্ত এবং সভাপতির, সমবায়ে চা ও বন্দরের 
দেনা ১৩৬ লক্ষ টাকা। ১৯২ খৃষ্টাব্দে এই দেন! পরিশোধ হইবে । 
প্রায় ** লক্ষ টাকা বায়ে এই বন্দরের উন্নতির জস্য কল্পন! হইতেছে। 
১৯১৮-১৯ খৃষ্টাব্দে এই বন্দরে ১৪৯৩ লক্ষ টাকার মাল আমদানী এবং 
১২৬২ লক্ষ টাকার মান রপ্তানী হয়। এই বৎসরে বন্দরের আয় 
১৯৬২ হাঁজার টাক! এবং ব্যয় ১৪১৮ হাজার টাঁকাঁ। বৎসরে ৫ শত 


, জাহাজ ন্গর করে । আমদানী দ্রব্য_-বন্স, সুতা, ধাতু্রব্য, খনিজ বিভিন্ন 


ধাতু (079), রেলের দ্রব্য যন্ত্রপাতি, কলেব প্রয্বৌ্জনীয় দ্রব্য, চিনি 
মসলা, তৈল, লোহার দ্রব্য, পবিচ্ছদ | রপ্তানী ভ্রব্য--চাঁসড়া বীজ, তুলা, 
শন্ত, দাল, কফি, চা, কাপড়, নারিকেল-ছোবড়া, বিমলীপটষ্টমপটি এবং 
মসলা} 

২৬ । মছলিপষ্টম--কৃকানদীর মোহনার বধ্ীপে অবস্থিত প্রধান 
বন্দর। কলিকাতা মান্রাজ রেলের বেজওয়াদ! হইতে এক শাখ! 
লাইন এখানে গিয়াছে। বন্দর হইতে ৫ মাইল দুরে বড় 'জাহাজ নঙ্গর 
করে। ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ভীষণ ঝড়ে এই বন্দরের যে ক্ষতি হইয়াছে 
তাহা এখনও পূরণ হয় নাই। বর্তমান লোকসংখ্যা ৪৪ হাজার। 
বৎসরে প্রায় ৩৫ জাহাজ এই বন্দরে নঙ্গর করে। রপ্তানী অ্রব্য 
দ্বাল, চাউল, তুলার বীজ ও তিল। মু 
(ব্যবসা ও বাণিজ্য, ত্যে্ ১৩৩৩) 


গরিবের সঞ্চয় ও ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক 


প্রত্যেক সংসারের সাঁমান্ত সঞ্চয় একত্র করিলে এক-একটা 
পল্লীগ্রামে বা ছোট ছোট শহরের 'মেটি সঞ্চয়ের পরিমাণ :নেহাৎ 
কম হয় নাঁপ ওকিত্ত এই সঞ্চিত অৰ্থট৷ কোথায় থাকে? কি ভাবে 
খাটে? ইহ্যদ্বার টাকার মালিকের কোনও উপকার - জহির 
ধন বাড়ে ক্ষি? 


৬২৮ 





- যদি পন্মীপ্রামে কেহ সীমান্ত কিছুও জমীইতে পারে তাহ! হইলেও 
উহা নিরাপদে রাখিয| সকল প্রকারে লাভ্গনক উপায়ে খাঁটাইবর 
ব্যবস্থা নাই। পরীগ্রামে (১) কেহ কেহ সঞ্চিত টাক! ঘরেই 
ফেলিয়া রাখেন, (২) কেহ কেহ উঁহ! আত্মীয়-স্বজন. পাঁড়া-পড়নীছের 
ছুঃসময়ে বিনানুদে ধার দেন, (০) কোনো কোনো! ব্যক্তি গ্রামেই 
অপরের নিকট সুদে লাগান, (৪) অনেকে ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জন! 
রাখেন, অথব! “ক্যাশ সার্টিকিকেট » কিনিয়া! ধাকেন। 
,.. খ্বাহার টাকা ঘরে ফেলিয়| রাখেন তাহাদের নিজেদেরও কিছু লাভ 

হয় না এবং দেশেরও কোনো! উপকাঁর হয় না। 

পল্ী-বাসীর মধ্যে ডাঁক-ধরের সেভিংস্‌ ব্যাক্কে মানভকারর 
সংখ্যা বেশ বাড়িখ বাইতেছে। তবে তাহাদের ঠিক কত টাল! 
ইহাতে ধাকে তাহা বল! শক্ত । সমগ্র ভারতে এবং বাংল! ও আনম 
প্রদেশে ভাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে গত তিন বৎসরে মোট আমানতের 
পরিমাণ নিয্লিখিতরূপ ১ 


সমগ্র ভারত 
- টাকা আন৷ পাই 
১৯২১-২২, ৪৩,৬৫,৩২ ১৪৯০ Ie ৮ 
১৯২২-২৩ 8২,৪১,৩৫,৪২৩ /৯ ১১ 
১৯২৪-২৪ ৪৫,৩৪১২০,১৮৩ 0৮৯ ৮0১ 
বাংলা ও আদাৰ প্রন্দশ 
টাকা আনা পাই 
১৯২১-২২  ৯,৩২,॥৯২,৭৬৪ 1+ | 
১৯২২-২৩ ১০০২৯১৫৫৩২০ 014 ৯ 
১৯২৪-২৫ ১১৭৮৯৩০১৪৩৮ দা ও 


ইহার মধ্যে কতটা বড় বড় শহুরে লোকের এবং কতটা 
মধস্বলীয়াদের তাহা বলা যায় নাঁ। যাঁহারা অভিজ্ঞ তাঁহারা কতক্ঠা 
অনুমান করিয়! লইতে পাবেন। আমার মনে হয়, ইহাতে একের তিন 
ভাগ গরিবের সঞ্চয় | ইহ। ছাড়া, ক্যাশসার্টফিকেটের মোট বিহয় 
নিয্নলিখিতরাপ £-- 


সমগ্র ভারত 
১৯২১-২২ 8৭,৯৮,৪৫১|০ টাকা 
১৯২২-২৩ ৭*১০৯৯৮৩]।০ n 
১৯২৪-২৫ ৬১৯৯১৯9১৪৫11/০ 9 
ঘাংল! ও আসাম প্রদেশ ০. 
১৯২১-২২ ১১০৪৪১৭৫২11, টাকা 
১৯২২-২৩ ১৯১৮৯১১৫৬7৭ টা 
১৯২৪-২৫ ১০২৩১১৭১৬১৩ 


ইহার খরিদ্দারের মধ্যে পল্লীবাসী করন তাহ! বিল! শক্ত । আমার. 


আজিজ্রত| হইতে মনে হয় আন্দান্ একের পঞ্চাশ ভাগ টাকা তাহাদের 
আমানত । 

পরীগ্রীমে গরিবের সঞ্চিত অর্থের এই যে কতকট! খোজ পাঞ্জ! 
গেল ইহার মোট পরিমাণ একেবারে হেলা করিবার নহে। পন্লীগ্রাম 
ছোট'ছোঁট ব্যঙ্কি প্রতিষ্ঠা করিয়া বদি এই টাকাটা ঞএক করিতে পারা 


শা ক্টাটাাা্যা্াাশলাশর্ীক্টীি 2 

* ভারতীয় ডাকবিভাগের বার্ষিক বিবরণী :১৯২৪২২,, ১৯২২-২৩, 
১৯২৪-২৫ ধৃ্ঠাব্দের | ১৯২৩-২৪ সনের বিববণী হাতের গুনে নই 
বলির! সংখা! দেখান গেল না । 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





যায়, এবং তাহা সতর্ক ভাবে ব্যাঙ্কের নীতি ননুদারে খাটান বাধ, তবে 
দেশের ধনাগমেরও সুবিধা হয় এবং গরিব আমানতকারীদিগেরও 
লাভ হয । এইসকল ব্যাঙ্ক, আমানত লওয়। এবং ধার :দেওয়!। ছাড়াও 


বড় বড় শহর হইতে গলীপ্রামে আমদানি মালের ও পর্লীপ্রাম হুইতে * 


রপ্তানি মালের দাম শোধ দিবার ভার লইতে পারে। বর্তমানে এই 
কাজের কতকট! হয় ডাকঘরের ইন্শুওর ( বীম!) চিঠিব সাহায্যে । 
হুণ্ডীও চলিতে পারে। এইসব ব্যাঙ্কের দৌলতে পল্লীগ্রামের লোকেরা 
চেকেব সহিত ক্রমশঃ সুপরিচিত এবং তাহার ব্যবহারে অভ্যস্ত হইতে 
পারেন। পল্লীতে যথেষ্ট পূ'জি নাই বলিব। যাহার! ক্ষমতা থাকা সত্তেও 
ব্যবসা-বাণিঙ্যে সুবিধা করিতে পারেন না, তীহাঁরাও ইহাতে কতকটা 
সাহায্য করিতে পারেন। মোট কথা, ব্যাঙ্ধ-প্রতিষ্ঠাব বতগুরা সুবিধা 
তাহা সবই ভোগ কর! যাইতে পারে। কিন্তু ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিতে 
যাইয়া “ব্যান্ক”-নামধারা মামুলী লোন্‌ আফিস্‌ খুলিলে চলিবে ন]! 
আপাততঃ আমাদের দেশে পল্লী গ্রামে ব্যাঙ্ক-প্রতিষ্ঠার অন্বিধা আছে 
অনেক । ধাঁহার ব্যাঙ্কের রহস্ত বুঝেন তাহার! জানেন যে, পরম্পব 
বিশ্বাসের উপরই উহার ভিত্তি । ব্যাঙ্কেব কাজ বিশ্লেষণ করিলে উহার 
পরতে পরতে পাওয়! যাইবে কেবল বিশ্বাস । আমর! যতই উচু গলায় 
নিজেদের উন্নত, সভ্য, ধার্মিক, ও স্বরাজ-লাভের উপযুক্ত বলিয়! গলাবাজী 
করি না কেন, বর্তমান কালে সকল প্রকার আর্থিক উন্নতির ভিত্তি 
পবল্পর বিশ্বাস এবং সামাজিক “পদার (ক্রেডিট )। আমাদের যথেষ্ট 
আছে বলিয়া! বুকে হাত দির বলিতে পারি কি? এমন অবস্থা 
পাড়ার্গারে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার কাজটা খুব নহঙ্গ নয়। পল্লীখ্বাঁনে 


Se শি 


কোঅপারেটিভ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অভিজ্ঞতা ধাঁহাদের আছে, তাহার! এই 


কথা ভাল করিয়াই স্বীকার করিবেন। , 

এইসব অন্থবিধ1 এড়াইয়া আুব-এক উপায়ে পল্লীবাসাদিগকে 
ব্যাঙ্কের আওতায় আনিয়া ফেল! যায়। তাহ! ডাঁকঘরের সাহায্যে । 
ডাকববে সেভিংস্ব্যাক্কের প্রথ| স্ষ্টি করিয়! দিয় দূর পল্লীব গরিবের 
মনেও ব্যাঙ্কের বীজ বপন করা হুইয়াছে। তাহার পর “ক্যাশ- 
সার্টিফিকেটের” চলন হওয়াতে পলীবাসীর! মেয়াদি আমানতের 
আওতায়ও আঁসিয়াছেন। এখন আমাদের দেশের স্বীকঘরের সেভিংসৃ- 
ব্যাঙ্কের লাইনটা! বদ্লাইয়া লইলেই পাড়া-গীরে খুব কম খরচে ব্যাঙ্কের 
কাজ আরম্ত হইতে পারে । লোকেরও আপন ভাইয়ের উপর যে বিশ্বাস 
ভাহার চেয়ে বেশী বিশ্বাস আছে ভাকখরের উপর । সুতরাং জমীন আছে 
ঠিক। এখন প্রশ্ন এই, --ডাকখরের সেভি,স্ব্যান্কের আইনটা কি 
ভাবে পরিবর্তন করিলে ব্যাক্কেব আওতার আনা যার ? 

আমার মনে হয় মোটামুটি নিয়লিখিত উপারগুলি অবলম্বন করা 
ষাইতে পারে-_ 

(১) ডাকধরের স্ংস্‌ ব্যাঙ্কের সুদ বর্তমান হাবের চেয়ে কিছু 
বেশী করা উচিত। > 

(২) সপ্তাহে একদিনের*্রদলে অন্ততঃ দুই দিন টাক! উঠাইবার 
ক্ষমতা দেওয়! উচিত। 6 , 
* (ও) ভাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যান্কের আমানতকাবীদ্বিগকে 


bl) 


| 


আমানতের 
উপর চেক্‌ কাঁটিবার ক্ষমত| দেওয়া উচিত। আপাততঃ পুর! টাকার্র 


কমে চেব্ষচলিবে না-_এইরূপ আইন হওয়াই বাইলীয়। 
. (৭) ভাকঘরের উপবে উত্তপ্রকার চেক্‌ কায় আমানতকারাকে 
তাহার নিজ হিসাব হইতে অপরের হিসাবে টাকা চালান করিবার ক্ষমতা 
দেওয়! উচিত 

(*) আপনার নামে যদি ডাকঘরের নেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে 'হিসাৰ 
ধাকে, তাহা হলে ভাকঘরের মেভিংস্‌ ব্যান্কে যাহাদ্বের হিসাব আছে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তাহাদের যে-কেহকে যে-কোনে৷ 'ভাকঘরে আপনার নামে আপনার 
হিসাবে টাকা সম! দিবার ক্ষমত| দেওয়া! উচিত। 

(৬) “পাস”*বই আঁমাঁনতকারীর মাতৃভাষার লিখিত হওয়া 
উচিত ৷ বর্তমানেও এইরূপ আইন আছে বটে, কিন্তু কাঁধ্যতঃ তাহা 





প্রবাল 


৬২৯ 
নহে। অ্্ীয়া, সুইট সার্ল্যাও, জার্দানি, ফ্রাল ইত্যাদি দেশের ভাক- 
বিভাগে এই প্রণাঁলীর বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং এখনে! চলিতেছে । 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন, ড'ক- 
হের সেতিংস্ব্যা্ধ জহিনের এই পরিবর্তন্বার দেশের আর্থিক উদ্নতির 


7 পালিত হয় না। একটা কত দৃঢ় ভিত্তি গাড়া যাইতে পারে। 
এইগুলি সবই যে আমার মন-গড়া অসম্ভব কথা বলিলাম তাহা ( আর্থিক উন্নতি, বৈশাখ ১৩৩৩) 8 নরেন্্রলাথ রায় 
| উতলা 
প্রবাল রর 
শ্রী সরসীবালা বনু 


নয় 
শীতকালের দুপুরের পরমায়ু নিতাস্ত অল্প হ'লেও তার 
সেই ক্ষণস্থায়ী জীবন্টি সবারই বেশ উপভোগের জিনিষ। 
বিশেষ ক'রে পল্লীমহিলার! মুক্তির এই সময়টুকুই একাস্ত 
নিজস্ব বলে জেনে তার সধ্যবহার কর্তে খুব ব্যস্ত। 
এবাড়ী ওবাড়ী বেড়িয়ে স্ুর্তিও হয়, কর্ণক্লাত্ত দেহমন 
বিশ্রামও পায়; সেম্বস্ত তারা এই সময়টি পাড়া বেড়াবার 
কাজেই লাগাতে ভালবাসেন। কোলে-কাখে ছেলে মেয়ে 
থাকৃলে তাদেরও সঙ্গে নেওয়ার কোনো অস্থবিধা নেই, 
একাজটা ছেলে কোলে ক'রেও বেশ চলে। রমার 
প্রকাণ্ড বাড়ীধানি পাড়ার ঠিক, মাঝখানে । সে নিজে 
কোথাও বড় বার হ'তে পারৃত না, কিন্ত তার বাড়ীতে 
সহজেই মেয়ের! সকলে এসে একত্র হ'তে পার্তেন, অস্ততঃ 
| ছু পীচজন ত নিত্য ভুট্তেনই ৷ দলটি মনের মতন হ’লেই 
খেলা-ধূলোও কিছু সুরু হ’ত। রমা কিন্তু এসবে বেনী 
যোগ দিতে পার্ত না, তবে পান-টানগুলো সে নিয়ম মতে! 
জুগিয়ে যেত। তার, তিন চারটি ছেলে মেয়ে নিয়ে আর 
সংসারের কাজকর্খ দেখা শোনাঁতেই দে এত ব্যস্ত থাকৃত" 
যে, দালানে উপবিষ্টা অবাধ আলোচনা 
কান পেতে শুনে যাওয়া ছাড়া বড়-একটা! কিছুর জবাব 
দেওয়া তার হ’ত না। সেদিন হেমাঙ্গিনী, 4রাধারামী, 
নবীনের দিদি প্রভৃতি কয়েকজনা এসে দেখলেন, 
ঢেঁকিশীলে ধান কোটা হচ্ছে, আর রমা দীড়িয়ে থেকে 


কোটা-বাড1 চালগুলি মাপ করে নিচ্ছে প্রকাণ্ড 
উঠানের এক কোণে ব’সে রমার মেয়ে উষা, শিখর, নন্দা 
আর প্রিয়র মেয়ে মিনা পুতুল-খেলা উপলক্ষে খেলাধুলার 
হাড়িকুঁড়ি নিয়ে রাম্থাবান্না কর্ছে। হেমাঙ্গিনী পাড়ারই 
বিউড়ী, স্বামীর সঙ্গে সে বাপের বাড়ীতেই চিরটা কাল 
আধিপত্য ক'রে আস্ছে; স্থতরাং বেশ মুখরা। সে 
এসেই যেখানে মেয়েরা খেলাধূলো কর্ছিল সেখানে গিয়ে 
বল্লে, “হ্যা রে নন্দা, তুই কি বেহায়া মেয়ে রে, বর 
তোকে দেখতে এসেছিল তা তুই নাকি তোর দিদিকে 
বলেছিস্‌ ও বরকে বিয়ে কর্বি না? 
"  নম্দা-বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। কাজেই আর 
জবাব না দিয়ে মাথাটি হেট ক'রে খেলাধুলোর হাড়িকুড়ির 
দিকেই মন দিয়ে রইল। নবীনের দিদি কৌতুহলী হয়ে 
বল্লেন, “তাই বলেছে নাকি, কার কাছে শুন্লি লো ?” 
নতুন খবর শুন্তে সবারই কৌতুহল হয়। 'খবরটার 
যদি মামুলী ভাব ছাডা আর-কিছুর ছাপ থাকে তাহ'লে ত 
কথাই নেই। হেমা বল্লে-_“বল্ছে সবাই তাই শুন্ছি। 
ঘাটে নাইতে গিয়ে নন্দার দিদির কাছেই শুন্লাম, বেশ 
জামাই হবে। বছর চল্লিশ বয়েস, তা পুরুষ মান্ষের সে 
কি আর একটা বয়েস গা? এই যে আমাদের এনারি 
বিয়াল্লিপ বছর বয়েস হয়েছে তা তিনি কি বুড়িয়ে 
গেছেন 1৯, মাঁথায় একটু টাক পড়েছে বটে, কিন্তু বরটি 
বেশ ফু্স{। দোজবরে ধর কিনা তাই' নিজেই মেয়ে 


৬৩০ 
দেখতে এসেছিল। তা এই একরত্তি মেয়ে গলা টিপলে 
দুধ বেরোয়, তিনি বলেন কিনা ওকে বিয়ে কর্বেন না!” 

সবাই খুব জোর গলায় নন্দার অন্তায়টার প্রতিবাদ 
করুতে সুরু কর্লেন। রমা কিন্তু নন্দার অপরাধীব মতন 
ম্লান মুখ দেখে ব+লে উঠ ন--“আহা--ছেলেমামুয, বুদ্ধি নেই 
তাই বলেছে, তাতে আর কি হয়েছে? হাজার হোক্‌ বর 
ওর চাইতে পয়ত্রিশ বছরের বড় তে।! তাতেই ওর পছন্দ 
হয়নি।” রণার মনটি ছিল বড় সরল আর কাউকে দুঃখ 
পেতে দেখলে সে সহজেই মনে ব্যথা পেত । 

হ্মার্দিনী গালে আঙুল দিয়ে বল্লেঁ-“তুই যে 
বউ অবাক্‌ করুলি লো-_মেরে-মান্য আবার বর পছন্দ 
করুবে কি? কোন্‌ দিন শুন্ব বল্ছে-_-আমি শ্বয়ঘরা হ'ব। 
তোর মেয়েদের ভাই তুই তাই করিস্‌--পরের মাথায় 
কাটাল ভেঙে খেতে সাধ কেন?” 

নবীনের দিদি বল্লে-_“ওর সাম্নে অমন ক'রে বলা 
তোর ভাল হ’ল না, উষির মাও একে তো ধিঙ্গীমেয়ে, 
আক্কারা পেয়ে আরও মাথায় চড়বে। বাপের তিন- 
চারটে মেয়ে, পয়সা-কড়িরও তেমন জোর নেই; 
দোজবরে তেজবরে যার হোক্‌ গলায় গেঁথে পার করুতে 
না পারুলে জাত জন্ম দুই-ই খোয়াবে যে। মেয়ে-মান্যের 
বাড়, কলা-গাছের বাড় , ছুদিনেই মাগী হয়ে উঠবে তখন 
ঠেকাবে কে?” . ঃ 

রমা বেচারী আর জবাব না দিয়ে চাল মাপার দিকে 
বেশী ক'রে মন দিলে। 

সেদিন এদের আস্বার একটু আগে প্রিয়ও এ 
বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিল। সে রমার ঘরের মধ্যে 
বসে রমার ছোট খোকার জন্তে এক জোড়া পশমের 
মোজা বুন্ছিল, ইদানিং মেয়েরা তাকে পুলিশ-গি্লি 
বলেই ডাকৃত। রমাকে নিরুত্তর দেখে মেয়েরা ঘরের 
মধ্যে এসে প্রিয়কে পেয়ে বেশ খুসী হয়ে উঠল। 
হেমাঙ্গিনী বল্লে, “কি গো পুলিশ-গিনি কি হচ্ছে ?* 

প্রিয় বসেছিল; এদের দেখে সসম্ত্রমে উঠে দাড়িয়ে 
সত্রঞ্চিধানা একটু ভালে! ক'রে বিছিয়ে সঁবাইটুঝে বস্তে 
বল্লে। নবীননর দিদি বল্‌লে, “কি ভাই এখানে বেড়াতে 
আস্বার ত বেশ সময় হয়েছে দেখছি আর আমাদের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাড়ী যাবার কথা হ’লে তোমার সময়ই হয় না।» প্রিয় 
বললে, “আজ সময় ক'রে একটু এসেছি নইলে উষীর মা 
কিছুতেই ছাড়েন। উনি দু’ তিন দিন গিয়েছিলেন ।” 

হ্মাঙ্গিনী চোখ ঘুরিয়ে বললে, “আর আমি যে 
পাচ সাতবার গিয়েছি ভাই ; আমাদের বেলায় বুঝি তোমাব 
ধারাপাঁত ভুল হ'য়ে যায়?” 

বাধারাণী বল্‌্লে, “এ সোজা কথাটা আর বুবিস্‌ না 
লা? আমাদের কোটা-বালাখানাও নেই, গায়ে পাঁচখানা 
সোনা-দানাও নেই ।” 

প্রিয় এসব টাকা-টিপ্লনিব একটিও জবাব না দিয়ে মুখ 
নীচু কারে রইল। বোবার ত শক্র নেই, এক্ষেত্রে চুপ ক'রে 
থাকাই ভাল। আসল কথা, প্রথম প্রথম সে ছু-চার বাড়ী 
ঘাওয়া-আঁসা ক'বে দেখেছে ষে এইসব মেয়ে-মহলে নিছক্‌ 
বে-ধরণের আলাপ-চচ্চা হয় ভাব ধাতে সে-সব আদবেই 
সইবে না। তার উপর কেদার এ-সব ভালও বাসে না; 


কাজেই সে সহজে আর কারু বাড়ী যেতে রাজী নয়। 


কিন্ত সে কথা তো আর তাদের বল! চলে না ! অবশ্ত তার 
বাড়ীতে কেউ পা দিলে তাদের অভ্যর্থনার ক্রুটি সে কিছুই 
করে না। কিন্তু তাদের রসিকতার সমান সরস উত্তর 
দেবার মতন বাক্পটুতা তার মোটেই ছিল না বলে তার 
নীরবতাটা এরা “দেমাক্‌” নামেই সর্বত্র চালিয়েছে। 

কথাঁর ঠোকাঠুকি জম্ল ন! দেখে হতাশ হয়ে অতঃপর 
হেমাঙ্গিনী তাস খেল্বার প্রস্তাব নিয়ে রমাকে ডাক 
দিলেন। রমা এসে বল্ল, “আজ ভাই বড় সময় কম 
মুনিষদের পাওনা ধান আজই সব মেপে দিতে হবে। 
ওদিকে চাল-কোটাও শেষ হয়নি।” প্রিয় বললে, 
“আমি ভাই খেলা জল জানি না। তা ছাড়া এখুনি 
* আমাকে বাসায় ফির্‌তে হবে। বাঁবু মফ্ঃস্বলে গিষেছেন, 
দুপুরেই,আস্বার কথা।” অগত্যা মেয়েরা মনঃক্ষুন হ'য়ে 
খেলুড়ীর সন্ধানে অন্ত বাড়ী প্রস্থান কর্লেন। 

সকলেচলে যেতেই নন্দা প্রিয়র ছোট খোকাটিকে 
কোলে ক'রে এসে বল্লে, “পুলিশমাসি, তোমার খোকা 
ঘুম থেকে উঠে তোমায় না দেখে কাদ্ছিল, জয়া তাই 
দিয়ে গেল” ৪ 
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৪র্থ সংখ্যা 


প্রিয় হাত বাড়িয়ে খোকাকে কোলে নিয়ে জিজ্ঞেস 
কর্লে--“অয়া কই রে নন্দা ?” 

নন্দা বল্লে, “জয়া বল্‌্লে সে ঘাটে বাসন ভিজিয়ে 
এসেছে মাজতে হবে বলে তাড়াতাড়ি ক'রে চ'লে গেল ৷” 

নন্দাকে একলা দেখে প্রিয় বল্লে, “যারে নন্দা, 
তোর বুঝি শীগগির বিরে--আমাদের লুচি-সন্দেশ 
খাওয়াবি ত ?” 

খুব চঞ্চল আর মুখর! মেয়েও বিয়ের কথায় একটু লাল 
না হয়ে পারে না, নন্দাও সলজ্জভাবে চোখ নীচু ক'রে 
ঝাচলের খুঁট পাকাতে স্থরু কর্লে। প্রিয় আদব ক'রে 
নন্দার কপালের চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে বল্‌লে, “বর বুঝি 
তোকে নিজেই দেখতে এসেছিল? তোব কি তাকে 
পছন্দ হুস্বনি ?” 

অল্প দিনেব পরিচয় হ’লেও নন্দা প্রিয়র বেশ অন্থগত 
হ'য়ে পড়েছিল। তার এতটুকু বয়সের সামান্ত যা-কিছু 


*_দৈনিক অভিজ্ঞতার পুঁজি, কোনো জিনিষ ভালমন্দ-লাগ! 


বিষয়ে তার ক্ষুদ্র যা-সব মতামত আর এবাড়ী সেবাড়ী 
হ'তে সংগৃহীত ছোট খাটো, যত সংবাদ সমন্তই সে তার 
পুলিশমাসিকে দুবেলা অযাচিতভাবে শুনিয়ে এসে তবে 
তৃপ্তি বোধ করত । শ্রোতার আগ্রহের দিকে তার তত 
মনোযোগ ছিল না, নিজের বল্বার উৎসাহ ছিল ঢের 
বেশী। এখন প্রিয়র প্রশ্ন শুনে সে একটুখানি চুন ক'রে 
থেকে বল্লে--“দেখ মাসি, আমি নিজে হতে ত কিছু বলি- 
নি। দিদি আমায় বার বার জিজ্ঞেস্‌ করলে পছন্দ হয়েছে 
কি না বল্‌ না-তাতেই আমি কলেছি যে পছন্দ হয়নি। 
আমার দোষ কি? আমায় জিজ্ঞেস করতে এসেছিল 
কেন?” 

প্রিয় বুঝতে পারুলে বালিকা মনে-এক-মুখে-আর 
বিদ্যাটা এখনো আয়ত্ত ফর্তে পারেনি, কাজেই 


. এসাজাক্থজি মনের কথা খুলৈ বল্তে গিয়ে সবার* কাছে 


_বেচারী হাস্তাম্পদ হয়েছে । ,নন্দা আবার ব'লে উঠল-_ 
“ওই যে হেমা পিসি আর নবীনেব দিদি, ওরা সব 
কথাতেই ঢাক পিটিয়ে বেড়ায়। ওদের খুরে কোটা 
কোটা নমস্কার রাবা,*__-ব্লেই সে হাত . জোড় ক'রে 
অনুপস্থিতাদের উদ্দেশে সত্যিই বার বার ন্মস্কার করুলে। 


প্রবাল 


... ৬৩১ 
প্রিয় সে নমস্কারের ভঙ্গী দেখে খিল্খিল্‌ ক'রে হেসে 
উঠল। 

হঠাৎ রমাদের প্রকাণ্ড আঙিনায় বোল্‌ হরি, হরি 
বোল্‌_বল্তে বল্তে এক দল চাষাভূষোর ছেলে চুকে 
পড়তেই নন্দা উৎসাহের সঙ্গে “ঘেঁটু গাইতে এসেছে, শুন্বে 
চল, পুলিশ-মাসি”-_বলেই ছুটে আগন্তকদের উদ্দেশে 
প্রস্থান করলে । প্রিষও খোকাকে কোলে নিয়ে ঘেট্র 
গান শ্বন্তৈ বেরিয়ে এল । 

ঘণ্টাকর্ণের পৃজা-উপলক্ষে ঘেটুর গান বাঙলা দেশের 
সব পল্লীতেই প্রচলিত, কলকাতা সহরেরও জায়গায়- 
জায়গায় এপর্ববটি বাদ পড়ে না। তবে নানা দেশে 
গানের ছড়াটির নানা রূপ দেখা যায়। * 

খুব সম্ভব জল-্অনাচরণীয় জাতের ছেলেরাই পল্লীব 
এপর্কটি সমাধা করে। বীরভূমের বাউবী, ল্যাট, 
কোলাই প্রভৃতি জল-অনাচরণীয় জাতের ছেলেরাই 
মহানন্দে পাড়ার ঘরে ঘরে তিন দিন ধ’বে ঘেটুর গান 
গেয়ে বেডায়। চতুর্থ দিনে গৃহস্থের ঘরে গিয়ে সিধা 
পয়সা প্রভৃতি যা পায় সেইগুলি সংগ্রহ করে নিয়ে পরের 
দিনে দল বেধে কোনো পুকুর বা দীঘির পাড়ে গি্সে 
পোষেলার চড়ইভাতি ক’বে খায়। 
_ ঘেঁটু অর্থাৎ ঘণ্টীকর্ণ বেচারী একদিন আমাদেৰ মতো! 
মানুষই ছিল; সে ছিল এক মহা শৈব, অর্থাৎ মহাদেবের 
একজন গোঁড়া ভক্ত। এই ভক্তির আতিশয্ে বৈষ্ণব- 
ধর্মকে সে ভারী হীন-চক্ষেই দেখত । হরিনাম, বিঞ্ঞু- 
নাম সে সন্থ করতে পারৃত না, সে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা 
ক'রে নিত্য স্নানে শুচি হ'য়ে ধুতুরাফুল, আকন্দফুল, 
বেলপাতা, গঙ্জগাজলে পূজা কর্ত। সন্ধ্যায় আরতির 
ঘটাও ছিল খুব। কিন্ত আরাধ্য দেবতার প্রাণ-ঢাল! 
পূজার মধ্যেও তারি তৃপ্তি ছিল না, কারণ তার পূজার 
সময় প্রায়ই পাড়ার কীর্তনীয়ারা মন্দিরের সাম্‌নে দিয়ে 
কৃষ্ণনাম করুতে-করুতে যেত। এইসব ব্যাঘাতে মনটা! তাৰ 
ভারী খুৎ খু, কর্ত। একদিন কিন্তু আশ্চর্য্য ব্যাপাব 
ঘট্ল। সৈইঈ প্ৰতিষ্ঠিত লিঙ্গ মুর্ভিতেই স্বয়ং মহাদেব হরিহর 
মৃণ্তিতে প্রকাশ হ'য়ে তাকে বল্লেন, “বৎস, হরি আর হবে 
কিছুমান প্রভেদ নেই, ছুয়ে আমারই এক অভেদ মূর্তি; 


টি 


সুতরাং ঘেষ-হিংসা তুলে তুমি শীস্ত চিত্তে পূজা ক'রে 
যাও, তোমার পূজায় আমি সদা তুষ্ট” 

দেব-প্রকাশ মিলিয়ে গেল; পুজারীর অজ্ঞান কিন্তু 
ঘুচল না, বরং বেড়েই গেল। সে লিঙ্গমূর্তিতে যে- 
দিক্টায় হরির প্রকাশ হ'তে দেখেছিল, সেদিকটা থেকে 
দৃষ্টি সরিয়ে নেবার জন্যে এক হাতে চোখে আড়াল দিয়ে 
যে দিক্টায় আধজটাভুটমান, ফণীবিভূষিত, ডম্বরু-হস্ত 
বাঘছালবিভূষিত তুযার-শুল্র মহাদেব-মুর্তি প্রকাশ 
পেয়েছিল সেই দিকৃটায় ঘন ঘন ঘণ্টা নেড়ে পুজা কর্ত, 
পঞ্চপ্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি দিত। কিন্তু হায়, বেচারী 
ভক্তের সব পৃজাই বিফল হ'ত। মনে না ছিল শান্তি, 
না ছিল দেবপৃজার আনন্দের একটা তৃথ্ি-বোধ। 
সবাই তার এই অভ্ভুত-্নকম পুজা! দেখে তাকে চটাবার 
জন্তে, তাকে দেখলেই “হরি হরি *শ্রীবিষু* নাম উচ্চারণ 
করুত। পুজার সময় বর্জ্জনীয় দেবতার নাম শুনে পাছে 
পুজা অশুদ্ধ হয়, মনের শুচিতা নষ্ট হয়, সেইজন্তে পূজারী 
বুদ্ধি ক'রে দুই কানে দুটি ছোট্র ঘণ্টা বেঁধে নিলে। পুজা- 
অর্চনার সময় পাড়ার দুষ্ট লোকেরা যখন পিছনে দাড়িয়ে 
‘হরিনাম’ ক'রে তার পুজার ব্যাঘাত ঘটাতে আস্ত তখন 
সে বার বার নিজের মাথা নাড়া দিত, তাতে ক'রে ছোট 
ঘণ্টা দুটি টুঙ টুঙ ঠুন্‌ ঠুন্‌ ক'রে বেজে উঠে পৃজারীর কানে 
'হরিনামের সাড়া” ঢুকতে দিত না। তখন মহাদেব 
ভক্তের অজ্ঞানত! দেখে রাগ ক'রে বল্লে, “তোর ভক্তি 
থাকলেও এই অন্ধতার জন্তে তুই মূর্তি পেলি না। 
পৃথিবীতে তুই ঘণ্টাকর্ণ ব'লে চিরটা কাল পুজা পাবি। 
কিন্তু পুজা শেষ হ’লেই তোর প্রতিমূর্তি মুগুরের বাড়িতে 
চূর্ণ হয়ে যাবে ।” 

ইষ্ট-দেবতার শাপের বরে সেই থেকে পুজারী মাম়্য 
পল্পীর ঘণ্টাকর্ণ দেবতায় পরিণত হয়েছে এই | হচ্ছে ঘণ্টা- 
কর্ণের ইতিহাস। ইনি আবার খোসপীচড়ার দেবতাও 
বটেন সুতরাং পল্লীবাসী এব অন্ুগ্রহ-দৃষ্টিকে খুব ভয়ের 
.. চোখেই দেখে' থাকে, আর অনুগ্রহ না কর্বার অনুগ্রহের 
জন্যেই বৎসরাস্তে একবার ক'রে এর পুজা কল'রেই বিসর্জন 
দেয়। ৪ 


ie °° 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দশ ৮ 
ঘেটু গাইয়ের দলের মধ্যে একটি বড় ছেলে ছড়ার 
এক-একটি পদ সুর ক'রে গেয়ে যাচ্ছিল আর বাকী সাথীর 


দল প্রত্যেক বারই সমস্বরে ‘বল হরি হরিবোলগ_বলে শ 


তাল দিচ্ছিল। “এলাম রে ভাই গেরস্তরু বাড়ী, ঘেঁটু 
যায় আজ দেশ ছাড়ি”--ইত্যাি বলে লম্বা ঘেটুর গান 
শেষ ক'রে তারপর তারা সিধে-সাধরার ছড়া আরম্ভ 
করুলে। 
“ধান্‌ থাকৃতে না দ্যায় ধান, 
খোস্‌ হয় তার থান্‌ থান্‌। 
বড়ি থাকৃতে না দ্যায় বড়ি, 
খোস হয় তার কড়ি কড়ি। 
বেগুন থাকতে না দ্যায় বেপ্ডণ, 
ছামো (সামনে) চালে তার ধর্বে আগুন।৯--ইত্টাদি 
অভিশাপ-পাল। শেষ ক'রে আনীর্ববাদী পালা সুরু করলে) 
“যে দ্যায় পাথর পাথর, 
তার হবে মস্ত গতর । 
ষে দেবে আড়ি আড়ি, 
ধন হবে ভার ক্ষীড়ি কাড়ি। 
যে দেবে থালা থালা, 
তার হবে সোনার বালা । 
যে দেবে বাটা বাটা, 
৬ তার হবে সাত ব্যাটা ৷” 
ইত্যাদি আবৃত্তির পর-_-“মোষ পড়ল দড়াম দিয়ে’ 
উচ্চারণ কর্বা মাত্র সঙ্পে-সঙ্গে একটি ছেলে ছুই” হাত 
জোড় ক'রে উচু দির্কে তুলে দড়াম ক'রে মাটির ওপর 
উপুড় হ'য়ে শুয়ে মোষপড়ার অভিনয় সুরু কর্লে--সঙ্গী 


সাথীরা সব চেঁচিয়ে উঠুল--“ওগো গিন্িমা, শীগীর ক'রে 


সিধে-পত্বর দিয়ে মোষ তুলিয়ে স্ভান গো, অনেক ঘরকে 
এখন আমাদের সিধে সাধ তে যেতে হবে ।% 


রা হাসিমুখে ছেলেদের ডালাভরা চাল, তরীতরকারী. - 


তেল সবনু প্রভৃতি সিধে দিয়ে তাদের মিষ্টমুখে বিদেয় ক'রে 
প্রিয়র হাঁত ধ'রে ঘরে এসে বস্ল। 

প্রিয় তখন অভিমান-ভরা স্থরে বল্‌্লে, “কখন্‌ থেকে 
এসে ব'সে আছি, তোমার কিন্তু আর নাগাল পাচ্ছি না। 


তি শীপিছি 


f 


চা 


৪থ সংখ্যা ] ' 
তুমি তোমার কাজ নিয়ে থাক ভাই, আমায় বিদেয় 
দাও ।” 
৮7 রুমা! চোখ ঘুরিয়ে প্রিয়র চিবুক ধ'রে বল্লে, “কি 
আমার আদরের কথা গোঁ! বিদেয় দেবার জন্তেইতো 
এতো নাধ্যি-সাধন! ক'রে ডেকে পাঠিয়েছি।” 

প্রি বললে, “ওদিকে কর্তার যে বাড়ী আস্বার 
সময় হ'য়ে এল। তিনি এসে গৃহ শুন্য দেখে মাথায় হাত 
দিয়ে বস্বেন যে।” | 

রম! বল্‌লে, “পুরুষ-মান্যের মধ্যে মধ্যে অমন একটু 
বাল্সানো ভাল বোন্‌--নইলে পরে রোগে ধর্লে বড় 
কঠিন হয়ে দাড়াবে ।” 

প্রিয় হেসে বল্লে, “সত্যি নাকি? তোমার ভাই 
অনেক'রকম জানা-শোনা আছে দেখছি ।” 

"রমা বললে, “আজ সত্যিই এ বেলা ছাড়ছি না। 
শিখরের আজ জন্মতিথি; তোমায় ওবেলা খেয়ে তবে 


যেতে দেব ৷” 


প্রিয় বল্‌লে, *বাঃ নে কথা ত আমি কিছুই জানি 
না। আমি দিদি হই, আমি তাকে খাওয়াব, না উণ্টে 
আমি নিজেই পেতে বস্ব।” 

রম! বললে, “সে না হয় অন্ত দিন তুমি তাকে খাইও, 
আজ তো নিজেই খেয়ে যাও। .. রর 

ছুই বন্ধুতে তারপর ঘরোয়া হুখ-হাখের ব্যথা স্বর 
হ'ল । পীচটা এদিক সেদিকের কথা হ'তে হ*তে প্রিয় 

বললে, “উনি এখানে আর থাকৃতে চাইছেন না। এ- 

দেশে ওর মোটেই ভাল লাগ না; তাই বদ্ছিলেন 
বদলির দরখাস্ত দেবেন। এ-দেশে এত খুন*্খারাবী আর 
সেইসব খুনের ভেতর এত কেলেঙ্কারীর ব্যাপার যে 
দেখে-শুনে ওর মন ভারী খারাপ হ'য়ে গ্যাছে।* 

বরষা! বললে, “সে সত্যি "কথাঁ--তার ওপর তোমার 
২২ কর্তীটি এমনি আঁচল-ধরা যে, অবসর সময়ে ছুদণ্ড সবার 
কে দিশে যে হাসি-খুসী ক্লরুবেন' তার জো-টিএনেই। 
এতে আর মন ভাল হয় কি ক'রে! আর্মীদের ইনি 
সেদিন বল্ছিলেন যে, তোমার বন্ধুটি নেহাৎ কর্তাটিকে 
আচল ঢাকা দিয়ে রাখতে চান্‌. দেখি-_সত্যি বোন্‌ 
পুরুষ-মান্যের নেহাৎ কোণ-থেস৷ স্বভাব জ্বাল না” 


প্রবাল 


৬৩৩ 


কেদার কিন্তু সত্যিই অমিশুক লোক নয়) বরং 
মেলা-মেশা গন্পগুজব গান-বাজনা সবেই তার বেশ 
অনুরাগ আছে। কিন্তু কাজকর্শের ঝঞ্চাটের পর শ্রাস্ত- 
ক্লান্ত মন নিয়ে সে প্রথম-্রথম মতিবাবুদের আড্ডায় 
এসেই যে-সব ধরণের গান-গল্প আর অঙ্লীল আলোচনার 
পরিচয় পেয়েছিল, ভাতে প্রথম থেকেই তার মন বিগড়ে 
যাওয়াতে সে আর এদিকে ঘেস্তে চাইত না । ন্বামীর 
আদর-সোহাগের যথেষ্ট অধিকারিণী হ'লেও কোনো 
বুদ্ধিমতী স্ত্রীই স্বামীর ‘স্বৈ' আখ্যাটিকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না, স্ৃতরাং প্রিয় মুখ কালো কারে বলে 
উঠ্‌ল,“উনি আচল ধ'রে ঘরের কোণে সে থাক্বার মানুষ 
মোটেই নন্‌; কিন্ত আড্ডায় যে-সব কথাবার্তা হয় তা 
শুনে. ওর মোটেই ভাল লাগে না। কে নাকি এখানে 
পরাণ মণ্ডলের ভাজ আছে, তার কথা নিয়ে বাবুর! নাকি 
সেদিন বড় হাসাহাসি করেছেন; শুনে তিনি যেমন 
বলেছেন যে, কোনে! স্ত্রীলোকের কথা নিয়ে এমন 
আলোচনা করা উচিত না, অমনি একজন বাবু বল্লেন, 
সে মাগীর সাতকুলে কেউ নেই; তার আলোচনা 
কর্গে কারু বউঝির আলোচনা ব'লে একটা দোষের কথা 
ত হবে না । উনি কিন্ত এসব মোটেই পছন্দ করেন না। 
আচ্ছা ভাই, এখানকার পুরুষরা যে এইসব আলোচনা! 
করে, মেয়েরা একটু বারণ করে না কেন ?” 

ছুটি চোখ বিস্ময়ে ডাগর ক'রে রমা ব’লে উঠজ-- 
“মেয়ের! মানা করবে বাবুদের ? বাবুর! তা শুন্বেনই বা 
কেন? মেয়েরা আপনার ঘরসংসারের কাজ স্বামী-পুত্রের 
সেবা এইসব নিয়ে আছে; বাইরে পুরুষরা কি করুছে, 
কার চচ্চা করছে ও-সবে কান মেয়ের! দিতেও বায় না, 
যাওয়া উচিতও না।” 

প্রিয়বল্লে”--“অনেক পুরুষদের যে নানারকম স্বভাব- 
দোষ আছে তার জন্তেও কি স্ত্রীদের কিছু বলা উচিৎ না, 
তুমি মনে কর? আমি তো ভাই মনে করি, খুব উচিত৷” 

রমা একটু হেসে বল্লে--“এটি ঠিক হিছবর মেয়ের 
মতন কুঁথ তুমি বললে না প্রিয়। তুমিও হিন্দুঘরের 
মেয়ে, এক্সোকটা বোধ হয় ছোট বেলা থেকেই শুনে 
এসেছ” যে, “পুরুষ পরশমণি” ; ওদের স্বভাব-দোষ যেটা, 





৬৩৪ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেটা চাদে ‘কলঙ্ক মাত্র । অবশ্ত ধারা কোনোরকম কু- 
অভ্যেসের বালাই গায়ে মাখেন না তারা ত খুবই মহৎ। 
কিন্ত ধাদের এসব দোষ আছে তাদেরও সেটা কিছু 
এমন গুরুতর দোষ নয়, যার জন্তে তাদের চরণের দাসী 
স্ত্রী পর্য্যন্ত শাসন ক’রে দু'কথা বল্বে।* 

কথাগুলো! প্রিয়র কানে একটুও ভাল না লাগলেও 
সে যেন একটু বিদ্ধপের হাসি হেসে বল্লে” “তার 
জন্তেই ভাই, তুমি মতিবাঁবুকে কিছু বল না বুঝি! আর 
কর্তাটিও তোমার এক শ্রীরাধার মান রেখে আবার সহঅর 
গোপিনীরু প্রতিও খুব সদয়।” 

রমা একটু উত্তেজিত কণ্ঠে জবাব দিলে, _“্দ্যাখ 
প্রিয়, পুরাণ বোধ হয় বিশ্বাস কর। অনস্থয়ার. গল্প 
পড়েছ ত, তার স্বামী কুষ্ঠরোগী হয়েও সাধ্বী সতী 
অমন রূপবতী স্ত্রীর কত ভক্তির পাত্র ছিল; আর স্বামী 
তার একটা পতিতা স্ত্রীলোককে ভালবাস্ত ব’লে অক্ষম 
স্বামীকে সে নিজের কাধে ক'রে সেই নীচ মেয়েমাহুযের 
কাছে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল । সেই সতীনারীর্‌ . সতীত্বের 
তেজে সূর্য্য পর্য্যন্ত স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিজেন। নিজের 
সেই অপূর্ব সতীত্বের প্রভাবে অনস্বয়া শেষে অমন কুষ্ঠ- 
ব্যাধিগ্রস্ত স্বামীকে রোগমুক্ত পরম হুন্দর পুরুষ ক'রে 
তুলতে পেরেছিলেন । এসব কাহিনী নেহাৎ অবিশ্বাসের 
বা তুচ্ছ অবহেলার বিষয় নয় বোন্‌। ' আমরা যদি 
বিশ্বাস করুতে পারি, তা হ’লে এইসব চরিত্র-মাহাত্ম্য 
গুনে কত উপদেশই নী শাভ করুতে পারি। জীবন- 
যৌবন “কিছুই চিরস্থায়ী নয়, স্বামী আমার যেমনি 
'ছশ্চরিত্র হোন্‌, আমি যদি ভগবানের নাম ক'রে সেই 
"স্বামীর পথ চেয়ে দিনের পর দিন বসে থাকি, তা হ’লে 
একদিন-না একদিন সেই শামী আমার ভালবাসার 
ফালে ধরা দেবেনই ৷” 

" কমা মনে করেছিল তার এত বড় নিঃস্বার্থ প্রেমের 
' আদর্শ নিশ্চয়ই প্রিয়কে অস্ততঃ খানিকক্ষণের জন্ত অভিভূত 
ক'রে ফেল্বে। সে কিন্ত সে-রকম লক্ষণ না দেখিয়ে 
শান্ত অথচ দৃঢ়কণ্ঠে বল্লে--"তোমার দিশ্বাস খুব উঁচু 
' দরের আর ভ্ীর আদর্শট! খুব ভাল তা স্বীকার কর্লেও 
ত পক্ষে ৰে কেটা বড় কাছের কথা নয় সু বল্তে 


ভাই, আমি কুণ্ঠিত নই। ব্যভিচার, অসংযম প্রভৃতি 
মেয়েমানুষের পক্ষেও যেমন দোষের, পুরুষের পক্ষেও 
তাই। পুরুষরা এইসকল অনাচারের ফলে অনেক সময় 
নিজেদের হতভাগ্য ছেলে মেয়েদের উত্তরাধিকারস্থত্রে 
এমন সব রোগ দিয়ে যায় ষাতে নিষ্পাপ শিশুর! অনর্থক 
আজন্ম কষ্ট পেয়ে মরে। এই ত তোমার সঙ্গে সেদিন 
যতীনবাবু উকীলের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে দেখলাম, তার 
ছুটি ছোট ছেলে মেয়ে চোখের অস্থ্থে কি কষ্টই পাচ্ছে ! 
কোলের ছেলেটিরও গায়ে একরকম ঘা হয়েছে, কিছুতেই 
সার্ছে না! ' ডাক্তার কাকে এসব রোগের জন্য দায়ী 
করেছে জান ত! শুনে কি রকম মনে কষ্ট হ’ল বল দেখি 
ভাই! “আহা এইসব নিরপরাধ কচি প্রাণগুলি--” 
প্রিয় কথাটা আর শেষ করুলে না, চুপ ক'রে গেল। 
রমার মনট! হঠাৎ খারাপ হয়ে গেল, তার একটি ছেলে 
হয়ে পর্য্যন্ত এইরকম একটা! অস্থথে তুগছে--তারও কি 
তবে এইরকম কিছু কারণ আছে? হবেও বা। 


“শি 


রমাকে চুপ ক'রে থাক্‌তে দেখে প্রিয় এ অপ্রিয় +- 


গ্রসঙ্গটিকে চাপা দেবার অন্তে বলে উঠল-_“হ্যা ভাই, 
তুমি যে সেদিন বলেছিলে আমায় তোমাদের এদেশের 
আলকাটা ঝাপের গান শোনাবে তা শোনালে কই ?” 
প্রতিশ্রতিটি মনে পড়াতেই রমা ব’লে উঠল --“ওমা, 
সে কথা যে আর মনেই নেই, তুমিও ত আর মনে করনি, 
ভাই ।* কে একজন এদেশের কোন গাঁয়ের লোক এক- 
রকম মেঠোস্থরে সব যত অদ্ভূত-অদ্ভূত গান বের করেছে, 


"এদেশের ছোট লোকের! ,রাতদিন সেই স্থরে গান করে। 


দাড়াও তোমায় এখনি শুনিয়ে দিচ্ছি। চল, আমার 
ঢেঁকিশালে ধান ভান্ছে যারা তারা ত যখন তখন গায়।* 


/ 


প্রিয় তখনি রমার সন্তে গান শুনতে উঠল। সত্যই তখন ! 


ঢেঁকিতে পাড় দিতে-দিতে স্ত্রীলোক দু'জন গান ধরেছে-_ 
“খোকার বাবা কড়ু, ফিরোছে 
রর তুল্‌কো তারাঁ_ * 
*, পাচীন পার হ’ল হে প্রাণ তুল্কো তারা” ।' 
" আর-একজন যে টেঁকির গড়ে ধান নেড়ে দিচ্ছে সেও 
সন্ধে নুর“ দিয়ে চলেছে অভিমানী শ্বামীকে সম্বোধন 
কারে স্ত্রীর উক্তি। রাত শেষ হয়ে এল, শুকতারা ডুবুডুবু, 


/ | 


৮ 


এপি 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এই হচ্ছে গানের ভাব। গানের স্থরে গিই্কিরী-মুচ্ছনার 
বালাই-নেই, একটানা উনাপ স্থরের ভিতরেও একটা 
, -নৃতনত্ব আছে। প্রিয় এগিয়ে গিয়ে বল্লে--“খ্যা গো, 
এটা ত এখন ঠিক দুপুর পেরিয়েছে '; এখন ভোরের গান 
কেন? একটা অন্ত কিছু গাওনা শুনি।* “ওমা, মীন্থুর মা, 
আমাদের গান শুনবেন? এ গান কি ভাল লাগবে 
আপনার ?” ব'লে তার! দ্বিতীয় গান সুরু করুলে__ 

“লাল রঙের গাইটি আমার, কেমনে হেরাইল, 

হায় রে হায়, কেমনে হেরাইল-- 
ও তার ঝাছুরটি যে হামলে মরে দুধের বিহনে--. 


বেদিয়া 


চে 


৬৩৫ 


ও সে বিহেন বেল! গাইটি আমার কেমনে পেলাইল 
হায় রে হায় কেমনে পেলাইল। 

“ রাখাল-বালকের সরল প্রাণের এই মেঠো বরের 
করুণ আক্ষেপ, এলোমেলো ঘন্ব প্রাণ পেয়ে যেন সজীব 
হয়ে উঠেছে। প্রিয়র এ-সুরের গান ভালো লাগল। 
চাষার মেয়েরা উৎসাহ পেয়ে টে'কির তালে-তালে এই 
ধরণের গান আরও অনেকগুলি গেয়ে চল্ল। বন্ধুর এই 
চাষাদের গান-শোনার আগ্রহ দেখে রম! হেসে বন্লে-_ 
“এই গেঁয়ো স্থুর তোমার এত ভালো লাগল? 
আশ্চর্য্য |!” f 


বেদিয়া 


চুলিচালা সব ফেলেছে: সে ভেঙে’, পিঞ্জর-হারা পাখী ! 


শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত 


নিবিড় কাননে তটিনীর কুলে ডেকে যায় ফিরে" ফিরে' 


পিছু-ডাকে কতু আসে না ফিরিয়া, কে তারে বন্ পুরাতন পরিচিত সেই সঙ্গী আদিল কিরে! 
আনিবে ভাকি? তারি লাগি ভায় ইন্্রধস্থক নিবিড় মেঘেব কূলে, 
উদাস উধাও হাওয়ার মতন চকিতে যায় সে উড়ে, তারি লাগি আসে জোনাকী নামিয়া গিরিকন্দর মূলে, 
গলাটি তাহার সেখেছে অবাধ নদী-বর্ণর সুরে, বিহুক হুড়ির অঞ্জলি লয়ে’ কলরব ক'রে ছুটে? 
নয় সে বান্দ৷*রংমহলের, মোতিম্‌হলের বাদী) নাচিয়া আসিছে অগাধ সিন্ধু তারি ছুটি করপুটে ! 
ঝোড়ো হাওয়া সে যে, গৃহ-প্রাঙ্গণে কে তারে * তারি লাগি কোথা বালুপথে দেখা দেয় হীরকের কোণ, . 
রাখিবে বাধি’! তাহারি লাগিয়া উজানীনদীর ঢেউয়ে ভেসে আসে সোনা ! 
কোন্‌ হের বেনামী পথের নিশানা নেছে সে চিনে; চকিতে পরশপাথর কুড়ায়ে বালকেব মৃত হেসে" 
ব্যর্থ ব্যথিত প্রান্তর তার.5রণ-চিহ্ বিনে! ছুঁড়ে ফেলে দেয় উদাসী বেদিয়! কোন্‌ সে নিরুদ্দেশ ! 
'যুগযুগাস্ত কত কাস্তার তার পানে আছে চেয়ে, যত্ব করিয়া পালক কুড়ায়, কাণে গৌজে বনফুল, 
। কবে সে আসিবে উর ধূনর বালুক1-পথটি বেয়ে চাহে না রতন-মণি-মঞ্জযা--হীরে-মাণিকের ছুল্‌ঃ 
1 তারি প্রতীক্ষা মেগে’ বসে আছে,ব্যাকুল বিজন মরু | --তার চেয়ে ভালে! অমল উষার কণক রোদের সী'খি, 
দিকে দিকে কত নরী-নিঝ'র কৃত গিরিচুড়া-তরু তার চেয়ে ভালে! আলো ঝল্মল্‌ শীতল শিশির বীথি, 
ওঁ বাঞ্ছিত বন্ধুর তরে আসন রৈথেছে পেতে’, তার চেয়ে ভালো! সুদূর গিরির গোধুলি-রভীন্‌ জটা, 
কালো মৃত্তিকা বরাকুস্থমের বন্দনা-মালা গেথে, * তার চেয়ে ভালো বেদিয়! বালার ক্ষিপ্র হাঁসির ছটা! 


১৯ ছড়াছে পড়িছে দিকটি ক্ষ্যাপা পথিকের লাগি | কি ভাষা বলে সে, কি বাণী জানাষ, কিসের বারতা বহে! 


-বাব্‌ল! বনের মৃদ্ধল গন্ধে বন্ধুর দেখা মাগি' , মনে হয়' ষেনু তারি তরে তবু ছুটি কাণ পেতে রহে 
* লুটায়ে রয়েছে কোথা সীমান্তে শরৎ-উষার শ্বাস"! আকাশ বাত্যুদ আলোক আঁধার মৌন স্বপ্ন ভরে, 
খুঘু-হরিয়াল-ডাহুক-শালিখ-গাঙচিল-বুনো হাস 


কর রিটন ত 
mas © fs F by 
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[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্ৰান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্চনীয়। একই প্রশ্নের উত্তর বহুজ্গনে দিলে বীহাব উত্তব আমাদেব বিবেচনায় সর্ধ্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে? 
বাহাদের নামগ্রকাশে আপত্তি খাকিবে, তাহারা লিখিব! জানাইবেন। অনামা প্ৰশ্নোত্তৰ ছাপ! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তর কাগজের 
“ এক-পিঠে কালীতে লিখিয়। পাঁঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর! হুইবে লা। জিজ্ঞাদ| 
ও মীমাংসা করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ ব! এন্সাইক্রোপিডিয়ার অভাব পূৰণ করা সাসরিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
"সাধাঁবণের সন্দেহ-নিরসনের দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেস্ড লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কবা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওষ| উচিত, যাহার মীমাংসায় - 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল ব! হুবিধার জন্য কিছু জিজ্ঞাসা কব! উচিত নয় । প্রন্বগুলির মীমাংন! 
পাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আল্দাঙ্গী না হইয়া! যধার্খ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাখার্খ্য-দ্বন্ধে আমরা কোনোকপ অঙ্গীকার করিতে পারি নাঁ। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাদ ছাপিবাব স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা ব! মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাপা! সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-__ভাহার সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোকপ কৈফিষ্তৎ আমর! 
দিতে পারিব না । নূতন বৎসর হইতে বেতাকেব বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করির! সংখ্যাগশনা আরম্ভ হয়। হৃতবাংবীহাবা মীমাংস! পাঠাইবেন, 
ডাহারা কোন্‌ বংদরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংসা পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেপ করিবেন! ] ূ 


জিজ্ঞাস! (৯) বেউস্তাকে শুনি বলে বশিষ্ঠের শীপ। 
দরণনে পুণ্য হয পরষণে পাপ ।। ১৩৬1২।৭-৮ 
( ২৬ ) (১০) বিদ্বকৰ্ন্মাব বাহন ভালুক কোথায় উল্লেখ আছে? 
- পৌরাণিক আধখ্যারিক। (১১) কৃষ্ণলীল। প্রকাশ কবিল কুশ রাজ। 1-_১৭৯1১1৪১ 52) 


(১২) ব্ৰাহ্মণ কৃষ্ণের তনু ।--১৮২২1২১ 


মাণিক গাঁকুলিব ধর্মমঙ্গলেব মধ্যে কতকগুলি পৌরাণিক আধ্যার্রিকাঁন দিব বুদ্ধি হতে দাকময় হবি ১৮৯৬২ 


উল্লেখ ও কবেকটি শব্দ মামি বুঝতে পারিনি, কে্ট নেগুলি জানালে (১৭ 


(১৪) সতিনী সেলের কাটা সতে বড়ো তিত|। 
সা পাশে ধানের সত! হতে বাবণ রামের হরে সীতা ॥ 
Kl 0) গণেশ দ্ৈদাতুর কিসে? ২১1২ সতিনীর সন্তাড়নে সন্ধা। গেল বন। ১৯৫1২২৭-২৯ 
(২) শিব * (১৫) আছিল উদ্বিপ রাঁজ! অতি পুণ্যবান্‌।! 
বৃকান্থবকে দয়! ক'রে হবিভক্তি দান কবেন (৩1২০) সত্য কবে স্বধনতব মুনির সাক্ষাতে । 
সিনা ডে আপনি কেটেছে মাথ! আগনাব হাতে ॥ * 
বৃকান্থবে বব দিলান বুঝিতে ন! গানে! “মল শক্রুজিত বাজ! সত্যের কারণ 1-_২*১1১1২ই: 
হস্ত দিলে মত্তকে অমনি যেতাম মৰে ৫ (১৩) অটাবুরস্ত্ীব নান জরাতু কোধায আছে? 
বুদ্ধি কৰে’ বিষ্ণু তার বাঁচালেক মৌবে। ৭১1১1৪৫-৪৭ (১৭) শতকোটা দোন| বেথে সন্তাপন মল ।__২১৯1১1৬৫ 
(৩) কৃষ্ণলীলার বর্ণনার মধ্যে আছে_ (১৮) অগ্নিকুশ রাজ। কে 1--২২২1২।৪৩ 
তৃপাবর্ত বিনাশ তপনে তান নও । ৭61২৮ (৯) মাণিক গাঙ্গুলিব বাসগ্রাম বেলভিহ! কোথার ? 
তপনে কি দও দিয়েছিলেন? (২*) মাণিক গাঙ্গুলি কয়েকটি শব্দ বারন্বাব প্ররোগ করেছেন, তাঁৰ 
(৪) ুধস্বা সঙ্কটে যেন কৃষ্ণ বলে' ডাকে। ৭৬1২1১৬ মধ্যে প্রধান কয়েকটি এই : /7 
ভি ভেলে রধ্যার তনু সহি দের ১৯৭ অবিসাঁব, বিসাব, তৈবপ ব| তৈরক, কমন্তরে, বৈনস, বিযোগ, / . 
নুধন্বাকে সঙ্কটে সদয়ে পদছায়! । ১২২২৪২ , নিরযোগ, লোটন (খোপ। অর্থ ) 
কৃষ্ণ বলে’ ডাকে যেন স্ধন্বাৰে মাথা । ১৭০1২1৪৩ এই শব্মগুলিব অর্থ ও ব্যুৎপত্তি চাই। ° 
__ রথ ধর! দুই বাজার নন্দদ। . " চারু বন্দ্যোপাধ্যায় রর 
হৃধন্না সাজিল রণে সাক্ষাতে পবন । ১৯৬1২১৯-২৯ রর € ২৭০) 
(2 সত্য করে" হুংসব্বজ পুত্র কেটে দিল । ৯৮1২৯৩ ঈশাখার জাতিত্ব। FT 
(৬) অলঙ্কার আগম নিগম অভিধান। , অনেক ওঁতিহাসিক ঈশাঁখাকে পাঠান বলিষ! অভিহিত করিরাছেন। 
ভাব্যমত ভাগবত ভারত পুবাণ ॥ কিন্তু বিখ!তঁইতিহাসিক রজনীকান্ত গুপ্ত মহাঁশব তাহার “বাঙ্গালীর . 
চিন্তামণি শ্রীকল! নাটক রামাবণ 1৯৮1১1৭২৮৭৪ রর বীবন্ধ” নামক প্রবন্ধে তাহাকে ইস্লাম্‌ ধরতে দীক্ষিত বাঙ্গালী হিন্দুৰ . 
গ্রকল! কি? সন্তান বলিয়াছেন। কোন্‌ প্রমাণের উপব নির্ভর- কবির! তিনি ও. ) 


(৭) আঁশ্রিতকে রক্ষ। কবলে ধর্ম হয়।-_এর শান্রবচন ? ত- টির বসি 
(৮) উরুব্যাধ-উপাধ্যান।2-১২৮২1১২ রি গর নগেজনাখ চট্টোপাধ্যার 


চর্থ সংখ্যা ] 


(২৮) 
. দ্রৌপদীকে পণরক্ষা। ৭ 
মহাভাবত পাঠে আমবা জ্ঞাত হই যে যুধিষ্ঠির‘ ভাহাব স্ত্রীকে পণ 
1. রাখিয়া ছাতক্রীড়া কবিয়াছিলেন, কিন্ত হিন্ু ধর্মীনুসাবে দ্যতত্রীড়া অতীব 
দোঁবণীয় অথচ তাঁহাকে ধর্্মরাজ বল! হয় কেন? 
- জী রাধাবিনোঁদ অধিকারী 
~ (২৯) 
বৈষ্ণব পদাবলী 
'যাহাঁতে বৈফব-পৃদাবলীর প্রকৃত গুড অর্থ হৃদয়ঙ্গম হয় বোন ভক্ত 
সাধকের এগ কোন লটাক-সংঘন বাহিৰ হইয়াছে কি ?. 
গ্ৰ রামকিত্কর বশ 
€ ৩০) 
“বাবু? ও “সাহেব” শব্দ 
“বাবু? . এবং “সাহেব” শব্দদ্বয় বহু ভাঁষাষ বাবহাত হয। প্রকৃত- 
পক্ষে উল্লিখিত শব্দদুইটি কোন্‌ ভাষার এবং কখন কোন ভাষা হইতে 
গনি ভয়ত মঙল সে জানিতে চাই । 
এ যুলটাদ মৃন্ধড়া 
(৩১). 
সগোত্রে বিবাহ 
হিন্দুদের মধ্যে সগোঁত্রে বিবাহ দিষেধ, বাংল! দেশের বাহিরেও এই 
৮ নিষেধ প্রচলিত আছে কি? এই নিষেধের মুলে বৈজ্ঞানিক কাবণই 
বা কি এবং শাস্ত্ীয অনুশীসনই বা কোথায়? 


) ll . গ্রমতী রাণী সেন 
' মীমাংসা 
প্রাবণ--১৩৩১, 
* হিন্দু ও মুসলমানদের যুন্ধপোযাক 


প্রাচীন কালে হিন্দু ও মুসলমান বাজত্ব সময়ে সৈন্কদূলেব সম্বন্ধে 
প্রাচীন ইতিহাস, সাহিত্য ও নান! গল্পসক্স হইতে অবগত হওয়| বায় 
(১) হিন্দুদের পোষাক ব! হিন্দু 070810770) ছিল শরীবেব বর্ম্মা- 

বরণ ; অধিকাংশ স্থলে তাঁহাদের শবীরুবরণ কিছুই ছিল ন! দেখা যাঁয়। 
(২) মুসলমানদের পৌঁধাক তাঁহাদের দেশীব পৌধাকই ছিল? 

টিটি ন বিডি 
এ রাকেশলে।ভন সেন 
শু ১৩), 

Sulphate of Ammonia লাব সহিত মিশ্রিত কবিয়া ফুলের বা 
ফলেব গাছে, "আস্তে আস্তে রোজ্ধ ছড়াইর| দিলে, অল্পদিনের মধ্যেই, 
১৯২ গাছের বিছ! মরিয়! ব! সবিয়! বাব ও গাছ রক্ষা পার; ইহ! পরীক্ষা 
কবিষ! দেখ! পিয়াছে। কিন্তু এই উষধ প্রযোগে একটু সাবধানতা 
অবলম্বন কর! দূরুকার, নচেৎ A৷০০৷০র আধিক্য গছ নষ্ট হইবাব 
সম্ভাবনা! আছে; বাঁধাঁবপতঃ এক বালতী জলে, বড় চামচেব এক চামচ 
Sulphate 0f Ammonia মিশাইতে হইবে, এইরূপ মিশ্রিত জল গাছে 
নিয়সিত ছড়াইব! দিলে, পৌঁকা ত নষ্ট হইবেই, গাছও ক্রমে বেশ সবল 
হইতে দেখা গিয়াছে। | 
রী শ্রীশচন্তু চট্টোপাধ্যায় 


সি 


বেতালের বৈঠক_ মীমাংসা - 


৬৩৭ 





বাঁদানে ফিৰা পন্য দেচ কাব চারৰ হইলে নিম্নলিখিত উপায়ে 
নষ্ট কব| যাইতে পাবে। বথা-_ 


প্রতি দশ সেব তামাক-পাঁতা ভিজান জলের সহিত একপোরা! আন্দাজ 
চুণ মিশ্রিত কবিয়| সেই জল দ্বার পোকাধর! গাছের পাতা উত্তমরূপে 
ভিজ্ঞাইয়! দিলে বিহ! কিন! শক্তাদির অনিষ্টকারী বে কোনে! পোক! নষ্ট 
হইযা বাইবে। দশ সেব জলে এক সের ভাল তামাক পাত! ১২1১৩ ঘণ্টা- 
কাল ভিন্নাইরা রাখিতে হইবে। 


আম, লিচু ইত্যাদি যে সমস্ত গাঁছেব পাত! একটু মেটা! ও শক্ত সে 
সমস্ত গাছে বিছায় ধরিলে সামান্ক কেবোসিন মিশ্রিত গবম জলেক 
পিচকাবী দ্বারা গাছের পাত] ধুইর! দিলে সমস্ত বিছা! নষ্ট হইয়! যাঁয়। 


শাক-সজীব বাগানে বিছা! কিনব! আন্ত কোনো প্রকার পোকার উপদ্রব 
হইলে, এতদ্দেশীয় কৃষকগণ সাধাবণৃতঃ ছাই ছড়ায়! দিয়! থাকে । 

তাহাতে বাগানের অনিষ্টকাবী এই সমস্ত পৌকাব উপদ্রব অনেকটা হাস 
পাইতে দেখা যায়। টু 
গ্রী পূর্ণেন্দভুষণ দত্ত বাঁয। 


(১৬) 
বাঙ্গালার কৌলিন্ত প্রথা 

অনেকের ধাবণা, ‘কুল’ ও “কুলীন'-_এই দুইটি শব্দ বল্লাল মেনেব 
আমলেই স্বষ্ট হইয়াছে । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। ‘কুল’ অর্থে 
বংশ বুঝায় এবং উত্তম বংশ-জাত লোককে বুঝাইবাব অন্ত 'কুলীন'-শব্দ 
ব্যবহৃত হয়! মহারাজ বল্লাল দেনও উত্তম কুলোস্তব এবং আঁচাব 
বিনযাদি নবগুণ বিশিষ্ট (*আচাব বিনয়োবিষ্য| প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনমূ । 
নিষ্ঠাবৃত্তিস্তপোদানং নবধ। কুললঙ্গণম্‌।”) ' ব্যক্তিকে কুলীন বলির 
প্রচার করেন । কুক্রিয়াকাবিগণের অবজ্ঞা এবং সৎক্রিয়াশীল লোঁকেৰ 
পুরহ্কাব করিয়া সমাজেব দোষ সংশোধন করাই কোৌলিন্ত মর্ধ্যাদা-বিধানেব 


" একমাত্র কারণ বলিষ] মনে হয়। বনল্লাল সেন ওণ বিচার করিয়! গুণীর 


সমাদর করিবাব দন্ত ব্রাহ্মণ কায়স্থগণেব নধ্যে কৌলি্ত- প্রথার প্রবর্তন, 
_করেন। 

অনেকেব এই সিদ্ধান্ত যে, বল্লাল রাঢ়ী ও বারেন্স-শ্ণী বিভাগ 
করেন মাত্র ! এই শ্রেণীবিভাগ-বিষয়ে তীঁহাব কি গৃঢ় উদ্দেখ ছিল, 
তাহ! স্থিব কর! স্ুকঠিন। তবে তিনি যে গুণ বিচাব করিধাই কৌলিন্য- 
মৰ্য্যাদা স্থাপিত কবেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

এসমন্দে বিস্তৃত কারণ জানিতে “হইলে, “গৌড়ীয় হিন্দুজাতি”) 
“ত্রাহ্মণ-ইতিহাঁস*, "কুলপঞ্জী” প্রভৃতি পুস্তক পাঠ কর! উচিত । 

গর বমেশচন্ত্র চক্রবর্ত্তা । 


(১৯) 

তেলের রং 
তেলে আব জলে মিশ খাঁয় না 1. তেল হাঁক্ষা বলিয়| অলের উপব 
ভাসিতে খাকে। জলের উপব কিছু তেল ঢালিয়া দিলে সেগুলি অসংখ্য 
্ষুতর প্র বিন্দুতে পবিপত হয়--কচু বা! পদ্ম পাতায় এক ফোটা জল দিলে 
যেরকম হয । আলোব ভিতব সাতটা রঙ. আছে। সেই সাতটা! বউ. 
এ বিদ্দুগুলিব ভিকুব দিয়া বিভক্ত হইযা যাব. তাই নানা বকন বং দেখা 
যার। “যে ক্রারণে আমর! আকাশে বামধনু দেখি ঠিক সেই কারণেই 
আমবা তেলে প্লে নাল! বকম বঙ দেখি বামধনুর মতন তাতেও সাতটা 


রঙই থক্বাব কথা। 
* গ্ৰ সবো দাশগুপ্ত 


৬৩৮ 


(২০ ) 

| মগেব মুঘুক k 
শমগেব মুন্ুক”-এই প্রবাদেব স্থ্টিব বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল £__ 
সুবিধ্যাত-পলাশী-যুদ্বধেব কিঞ্চিৎ পূর্বে আলাম্‌-প্র নামে জনৈক মগ 
্রক্মদেশেব একাংশে আভা-নাদক স্থানে (এক ক্ষুত্র বাক্য স্থাপিত করেন। 
কালক্রমে তীহাব অনুচরবর্গ বেগুন, আবাঁকান প্রভৃতি জয় করিযা আসাম- 
মণিপুৰ পৰ্য্যন্ত অগ্রসর হয় এবং অত্যাচাব করিতে থাকে৷ সেই 

অত্যাচারে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত অভিষ্ঠ হইয়া উঠে। - 
বলা! বাহুল্য বে, এই সমযে আসাম-বাঁজ্য রাজ্জহীন এবং গৃহ-বিবাদে 


প্রবাসী- আবণঃ ১৩৩৩ 


/ 
- [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিপ্ত থাকায় মগ-জীতীয় লোকের! তথায় আসিয়। আধিপত্য স্থাপন করে 
এবং নানারূপ অত্যাচাব করিতে থাকে ৷ তাহাদের অত্যাচাবে অশান্তির 
সৃষ্টি হইয়া দেশেব অবস্থা, অতীব শোচনীয় হইয়। পড়ে । দেশে তখন 


এমন কোন রাজশত্তি, ছিল না, যাহাতে সেই অশাস্তির অনলে শাস্তি: 
বারি সেচন কবিয়। উহাকে হুশীতল কবিতে পারে । মগদিগের এই 


তত্যাচার হইতেই “মগের মুন্নুক”-_এই নাম প্রচলিত হইয়াছে। সেজন্ত 
কেহ কাহারও উপব কোন অন্যায় অত্যাচার করিলে, এই প্রবাদ-বাক্যের 
উল্লেখ করিষ! থাকে । বর্তমান সময়ে কোন অত্যাচারিত উপপ্রদ্ত 
স্থানকেও “মগেব মুনুক”- নাম দেওয়। হয়। 

এ বমেশচন্ত্র চক্রবর্ত্তী । 


স্বত্যু-দূত 
. সেল্‌মা লাগর্লফ, .  . 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ একটি ভাক। এই স্থানটিকে বাড়ীর খাঁবার-ঘর বলা _.. 
পর্ব কথা: চলে । আলোর্টি ঠিক গোল টেবিলটির উপরে ঝোলানো 


রা একখানি ছোট্ট বাড়ী; বাড়িখানিতে 
দুইটি কুঠবলী ;- একটি একটু বড়--বেশ প্রশস্ত ; ছাদও 
এঅনেকখানি' উচু । অন্ত ঘরখানি অপেক্ষাকৃত ছোট । 
বড় ঘরখানি বৈঠকখানা হিসাবে ব্যবঘত হয়; ছোটটি 
শয়ন-ঘর'।- বড় ঘরটির মাঝখানে ছাদ হইতে ঝোলান 
একটি আলো জ্বলিতেছিল। সেই মৃদু-আলোকে ঘরখানি 
বেশ একট, তৃপ্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যের আভাস দিতেছিল। 

ঘরখাঁনির পরিচ্ছন্নতা দেখিলে' আগস্তকের মন খুসী 
হইয়া উঠে। স্পষ্ট বুঝা যায় যে, অধিবাসীরা গৃহখানিকে 
অতি যত্বে যথাসম্ভব সুন্দর করিয়া সাজাইয়াছে। 
সাঞ্জাইবার কৌশল ও আস্বাবপত্রাদি দেখিলে মনে হর 
ষে একটা পূরা সংসার সেখানে বাস করে 1 

বড় ঘরখানির দরজার - পাশেই 'একটি ষ্টোভ ছিল; 
ইহার আশেপাশে রামা-মংক্রান্ত আস্বাব রক্ষিত,ঘেন-এই- 
খানেই বাড়ীর রামা-ঘর। ঘরের মাঝখানে একটি গোল 
টেবিল--ভাহার উপরেই খাওয়া-দাওয়া হয়, "দুটি ওক 


কাঠের চেয়ার ; পাশেৰ দেওয়ালে এক অতি পুরাতন ব্লুক-' 


ঘড়ি; চিনামাটির বাসন*ও গেলাস প্রভৃতি রাখিবার অন্ত 


ওঁ একটি আলোকেই ঘরের আনাচ-কানাচ পর্যস্ত 
আলোকিত, এমন কি ভিতরের শয়ন ঘরের মে্হগিনী 
কাঠের সোফা, কাকুকাধ্য-খচিত' আত্তরণ-আচ্ছাদদিত 
প্রসাধন টেবিল, একটি চমৎকার চিনাপান্রে সজ্জিত পাম- 
গাছ এব্‌ং দেওয়ালের গায়ের ফোটোচিতরগুলি র্যা স্পষ্ট 
দেখা যায। 

এই বিচিত্র গৃহে যদি সৃতাই কোনো একটি পরিবার 
বাস করিত, তাহা হইলে সেখানে অতিথি-অভ্যাগত কেহ 
আসিলে যথেষ্ট আমোদ অঙ্ুভব করিতেন; তাহাদিগকে - 
ভিতরের শয়ন-ঘরে বসতে বলিয়া একলা রাখার জন্তু 
ক্ষমা-প্রার্থনা করিয়া গৃহস্বামিন্ট, হয়ত রন্ধনশালায় আসিতে 
বাধ্য হইতেন॥ আহারের সময়, ষ্টোভের ' অতি নিকটে 


ভোজন*টেবিল অবস্থিত হওয়াতে গরম হাওয়া গায়ে, Mh 


লাগিত ; এবং একটির পর একটি ডিস শেষ হইলে কায়দা! 


বজায় রাখিবার জন্ত বিকে ডিল তুলিয়া, লইয়া যাইবার 


ঘন্ধ ঘটা বাজাইবার কথ ভাবিয়া হার হাসি পাইত। 
কি্বা, বান্ন'ঘিরে যদি কোনো ছেলে কাঁদিয়া উঠিত, পাশের 
খাবার ঘরে স্থুমী যাহাতে তাহা না শুনিতে পান তৃজ্জন্ত 
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দেখিলেও হাসি সম্বরণ করা কঠিন হইত। 

"এই ঘর দুইখানি দেখিলে এই ধরণের হাস্তকর ছবি 
মনে জাগিয়া উঠা বিচিত্র নয়, কিন্তু নববর্ষের উৎসব- 
রজনীতে, রাত্রি বারটার অল্প পরেই যে দুইজন লোক 
সেখানে প্রবেশ করিল তাহাদের -মনে কোনো হাল্কা 
ভাব জাগিল না। লোক দুইটি এমন জীর্ণ শীর্ণ ও শত- 
ছিন্ন বেশ পরিহিত যে, যদি উহাদের মধ্যে একজনের ছিন্ন 
পরিচ্ছদের উপর একটি কালৈ! আলখাল্লা ও এক হাতে 
মরিচা-ধরা একটি কাস্তে না থাকিত তাহা হইলে 
তাহাদিগকে নেহাৎ পথের ভিখারী ছাড়া কিছু মনে হইত 
না, কারণ, ভিখারীর এই সঙ্জা একটু অদ্ভূত বটে। 
আরো! একটি অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে ইহারা বন্ধ দরজা 
টিন জ না কিছ বিন কা ছা করিয়া ভিতরে এনে 
করিল। 

-৮ “দ্বিতীয় লোকটির সাজসজ্জায় ভয়াবহ কিছু ছিল না, 
কিন্তু সে যেন স্বচ্ছন্দে চলিতেছিল না, তাহাকে তাহার 
সন্বী হিড়. হিড়,করিয়া টানিড্রা লইয়! চল্তিছিল; তাহার 
অদ্ভুত-অস্বাচ্ছন্দা গতির জন্য তাহাকে প্রথম-জন অপেক্ষাও 


ভীষণ দেখাইতেছিল। সে হাত-পা-বাধা অবস্থায় ঘরে 


ডুকিতেই তাহার সঙ্গী তাহাকে গভীর দ্বণাভরে ঠেলিয়া 
মেঝেতে ফেলিয়া দিল) সে সেখানে দুর্দশা ও বীভৎসতার 
 স্তপের মত পড়িয়া রহিল, তাহার চক্ষু নিদারুণ ক্রোধে 
জলিতে লাগিল, তাহার মুখাবয়বে একটা উগ্র পৈশাচিকতা 
" ফুটিয়া উঠিল। 
টির রত EET সী 


ছিল না। গোল টেবিলের পাশে একটি রুগ্ন শীর্ণ যুবক . 


বসিয়াছিল, তাহার চোখে সরল বালকোচিত দৃষ্টি ; তাহার 
“পাশে একটি প্রৌঢা মহিলী, ক্মনীয়-দর্শন, কিন্তু 


২শর্ধাকৃতি। যুবকটির কোর্টের উপর ' বড় বড় “অক্ষরে: 


- শুক্তিফৌজ’ কথাটি লেখা ছিন্ন মহিলাটি কালো পোষাক 
পরিহিত, মুক্তিফৌজের সিসটারদের টুপি-ব্যতীত আর 
কোনে! চিহ্ন তাহার পরিধেয় বস্তে ছিল না। ট.পিটি 
টেবিলের উপর থাকিয়া তাহার সহিত ওই সম্প্রদ্বায়ের 
- অঙ্ক প্রকাশ করিতেছিল। j 


ম্বৃত্যু-দূত 
তাহার মা তাহাকে থামাইবার চেষ্টা করিতেছেন এই দৃশ্য 


৬:৯ 


উভয়েরই মানসিক অবস্থা শোচনীয়”; মহিলাটি 
নিঃশব্দে কাদিতেছিলেন এবং মাঝে মাঝে অত্যস্ত অস্থির- 
ভাবে হস্তস্থিত অশ্রসিক্ত রুমালে চোখ মুছিতেছিলেন, যেন 


' তাহার অপরিসীম ব্যথা তাহাকে বিশেষ কোনো কর্তব্য 


সম্পাদনে পরান্মুখ করিয়াছে। যুবকটিব চক্ষুও রুদ্ধ 
বেদনায় রক্তাক্ত ; লজ্জায় সে অন্যেব সম্মুখে উচ্ছুসিত হইযা 
কাদিতে পারিতেছিল না। 

মাঝে-মাঝে তাহারা ছুই একটি বাক্য-বিনিময় করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের চিন্তা পাশের ঘরের এক রোগীকে 
লইয়া--রোগীর জননীকে কন্তার সহিত নির্জ্ধনে থাকিবার 
অবসর দিয়া ক্ষণকালপূর্কে রোগীর কক্ষ তাহারা পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। তাহারা মুমুর্যুর চিন্তায় এরূপ মগ্ন 
ছিলেন যে, মনে হইল আগন্তক দুইজনকে তাহারা লক্ষ্যই 
করেন নাই। তাহারা নিঃশব্দে আসিয়াছিল ; একজন 
দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়া দাড়াইল, অন্তজন তাহার 
পদতলে অবশ ভাবে পড়িয়া রহিল। টেবিলের পার্শ্বে 
উপবিষ্ট যুবক ও মহিলাটি গভীর রজনীতে বন্ধদ্বার পথে 
অভ্যাগত দুইজনকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিতেন, সন্দেহ নাই। 

হস্তপদ-বন্ধ আগস্ধক্‌ মেঝেয় পড়িয়া থাকিয়া অবাক- 
বিশ্ময়ে দেখিল যে, গৃহস্থিত দুইজনেই থাকিয়া-থাকিয়া 
তাহাদের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াও যে কারণেই. হউক 
তাহাদের উপস্থিতি টের পাইতেছে না। সে নিজে সবই 
প্রত্যক্ষ করিতেছিল। এমন কি, সহরের ভিতর দিয়া 
আসিতে আসিতে সে জীবিত দৃষ্টি লইয়া সহরটিকে যেমন 
দেখিত সকলই ঠিক তেমনই দেখিয়াছে অথচ পথে কেহ 
তাহাকে যেন চিনিতে পারে নাই। এ অবস্থাতেও 
দুষ্টবুদ্ধি' বশত: সে বর্তমান অদ্ভূত চেহারায় তাহার, 
শক্রদের দেখা দিষা তাহাদিগকে ভয় দেখাইতে প্রয়াস 
করিয়াছে, কিন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাদের নিবট 
আত্মপ্রকাশ কবিতে পারে নাই। 

এই ঘরে সে এই প্রথম পদার্পণ করিলেও . উপবিষ্ট 
মহিলা ও খুবকটিকে চিনিতে তাহার বিলম্ব হইল না, 
সে যে কোথায় আনীত হইয়াছে, সে-বিষয়েও তাহার 
সন্দেহ’ মাত্র রহিল না। কাল সমস্ত দ্বিন ধরিষা যেখানে 
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না আসিবার জন্য সে প্রাণপণ করিয়াছে সেখানেই এখন 
সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে আনীত হইয়! সে বাগে গর্গবু 
কবিতে লাগিল। 

সহসা যুবকটি চেয়ারটি একটু পিছনে ঠেলিয়া বলিল, 
“রাত বারোটা পার হয়ে গেছে; তার স্ত্রী বলেছিল 
সে এই সময়ে বাড়ী ফিরুবে ; আমি গিষে তাকে আস্তে 
বলিগে।” 

যুবকটি অনিচ্ছার সহিত উঠিয়া দীড়াইল ও চেষাবের 
. পশ্চাতে রক্ষিত কোটটি তুলিয়া লইল। 

মহিলাটি অশ্ররুদ্ধকঠ্ঠে বহুকষ্টে বলিলেন, “আমি বেশ 
বুঝতে পারুছি ওস্তাভসন, ওই লোকটির পেছনে ছোটা- 
ছুটি করাট1 ' তোমার মোটেই মনঃপুত হচ্ছে না, 
কিন্তু মনে রেখো সিস্টার ঈডিখের এটা শেষ 
অনুরোধ 1” ৃ | 

কোটের হাতার হাত ঢুকাইতে ঢুকাইতে যুবকটি 
একটু থামিয়া বলিল, “সিস্টার মেরী, হয়ত সিস্টার 
ঈভিথের জন্য এইটিই আমার শেষ কাজ, কিন্তু তবু 
আমি আশা করুছি যেন ডেভিড হল্ম্‌ বাড়ীতে না থাকে, 
কিছ্বা থাকলেও যেন এখানে আস্তে শ্বীকার না পায়! 
ক্যাপ্টেন এণ্ডারসন ও আপনার অস্থরোধে আজ 
অনেকবার তার খোজে গিয়েছি; তার সঙ্গে দু’ একবার 
দেখাও হযেছে এবং সে প্রত্যেকবার বেঁকে বসেছে ধলে, 
কিম্বা আমি কি আর কেউ তাকে সির পারি বলে 
আমি স্থুখীই হয়েছি ।” 

নিজের নাম উচ্চারিত হইতে ' দেখিয়া ডেভিড হল্ম্‌ 
উঠিষা বসিল ; তাহার মুখে একটা কদৰ্য্য বিদ্রপের ভাব 
ফুটিয়া উঠিল। "= - 
- ৮০488 একটু 
. বুদ্ধি আছে দেখছি |” 


মহিলাটি বুকের দিকে তীর দষটপাভ করিয়া পরিষ্কার , 


কণ্ঠে বলিলেন, *গুস্তাভসন, আশা করি এবার তুমি ত্বাকে 
'আন্বার জন্যে প্রাণপণ চেষ্ট] করুবে ; তাকে সিস্টার 
ঈভিথের কথা এমন ভাবে বল্বে যে সে যেন বুঝে পারে 
তাক্কে আস্তেই হবে 1” - 1 

| নক বিশ অবিচার সহিত নানক অর 


প্রবাসী--আবণ, ১৩৩৩ < 
হইল দরজার কাছ হইতে হঠাৎ সে জিত সা করিল, 


[২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“যদি সে খুব মাতাল হয়ে থাকে তা হলেও কি তাকে 
এখানে আন্ব ?” 

"সে'ধেমন” অবস্থাতেই থাক্‌ তাকে আন্বে, এই 
আমার ইচ্ছা । যদি সে মাতাল হয় ত এখানে কিছুক্ষণ " 


ঘুমিয়ে থাক্‌লেই তার নেশা কেটে যাবে। তাকে এখানে, 
আনাই এখন সব চাইতে দরকার ৷” - 
যুবকটি দরজা হাতলে হাত দিয়! কি ভাবিয়া টেবিলের 


নিকট ফিরিয়া আসিল, রুদ্ধ আবেগে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ 
সে বলিল, “আমার কিন্ত মোটেই পছন্দ নয় যে ডেভিড 
হুল্মের মতো একটা লোক এখানে আসে । সিস্টার মেরী, 
আপনি ত বেশ ভাল করেই জানেন, সে কি চরিত্রের 
লোক। আপনার কি মনে হয় সে এখানে আস্বার 
উপযুক্ত ?” ভিতরের শয়ন-ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
কবিযা বলিল, “ওকে ওই ঘরে প্রবেশ .করুতে দিলে কি 
ঘরটা বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে না ?” 

সিস্টার মেরী বলিতে গেলেন, “তুমি কি মনে কর--” 
কিন্ত যুবকটি তাহার কথা, শেষ না হইতেই বলিয়। 
উঠিল, “সিস্টার মেরী, আপনি কি বুঝতে পার্ছেন ন! 
ও এখানে এসে আমাদের কি ঠাট্রা-বিদ্রপই না করুবে 
সে বড়াই ক'রে বেড়াবে যে মুক্তিফৌজের একজন সিস্টার 
তাকে,এমনই ভালবাস্ত যে তাকে একবার শেষ না দেখে 
সে মর্তে পর্য্যন্ত পারেনি।” 

সিস্টার সহস| যুবকটির মুখের দিকে চাহিলেন। 
চট করিয়া একটা উত্তর (দেওয়ার জন্ত তাহার ওষ্ঠ কম্পিত 
হইতেছিল কিন্তু তিনি ই কি যেন ভাবিতে, 
লাগিলেন। 

যুবক বলিল, “সিস্টার ঈডিথের যে ও কুৎসা গেয়ে 
ফির্বে তা আমি কিছুতেই সইতে পারব না__বিশেষ ক'রে 
তার স্বৃত্যুর পরে!” 

গম্ভীরভাবে, বিশেষ জোর দি সিস্টার মেরী 
অবিলম্বে উত্তর করিলেন, “2িস্তাভসন্‌, ‘তুমি কি জোর 
ক'রে বল্তে পার যে রি কথা ভাকে 
তাহলে সে মিথ্যা ভাববে ?* 

ভূমি-শ[ষিত বন্দী চমকিয়া উঠিল, তাহার- হৃদয়ে এক্‌ 


সপ 





৪র্থ সংখ্য ] সৃত্যু-দুত - ৬৪১ 
 অনঙ্থভৃত, আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া গেল। সে অত্যন্ত হৃদয় অবর্ণনীয় আনন্দে ভরিয়া গেল। কিন্ত পাঁছে এই 


আশ্চর্য্য হইয়া জঙ্জের দিকে চাহিয়া রহিল; জজ্জ্ঞ তাহার 
_এই ভাবাস্তব লক্ষ্য করিল কি না বুঝিতে চেষ্টা করিল কিন্ত 
শখ মৃত্যুযানের চালক নিশ্চল পাষাণের মত দীড়াইয়া রহিল। 
ডেভিডহুল্‌ম্‌ মনে মনে দুঃখ করিতে, লাগিল থে এই 
সুখকর সংবাদটি জীবন থাকিতে পাইলেই ভাল হইত) 
ইয়ার-বন্ধুদের কাছে তাহা হইলে বুক ফুলাইয়া বেশ 
একটা প্রেমের গল্প বলিয়া! জমান যাইত | 

-এই অপ্রত্যাশিত আঘাতে যুবকটি মুহমান হইয়া 
পড়িল, তাহার চতুর্দিকে দেওয়াল দরজা সমেত ঘরখানি 
যেন ঘুরিতে লাগিল । সে চেয়ারের একটা হাতল ধরিয়া 
কোনো রকমে সামলাইয়া লইয়া বলিল, “সিদ্টার মেরী, 
আপনি এমন ক'রে কথা বল্ছেন কেন? আপনি কি 
আমাকে বিশ্বাস কর্তে বলেন যে” 

সিস্টার মেরী অসহ্য বেদনায় পীড়িত হইতে 
লাগিলেন" মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়া .সিক্ত রুমালখানি 
+. চাপিয়। ধরিয়া তিনি আত্মসন্বরণ করিতে চেষ্টা পাইলেন 
তাহার মুখ হইতে বন্যার. মত -কথা রাহির হইতে 
লাগিল, ষেন, লজ্জা আসিবা পূর্বে তিনি এই ব্যথার 
ইতিহাস শেষ করিতে .চান। 

«ভার ভালবাসার পাত্র আর কে ছিল, বল? 
গুস্তাভসন, আমর! ছুঙ্গন এবং অন্থান্ যারা তার পরিচিত 
ছিল প্রত্যেককেই "সে প্রেমের দ্বারা জয় ক'রে তার পথে 
টেনে নিয়েছিল; তার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
আমরা তার কোনো কাজে বাধা,দিইনি, তাকে কখনো 
সামান্য উপহাস মাত্র করিনি, আমাদের জন্তে ব্যথিত বা 
অনুতপ্ত হবার কারণও তার ঘটেনি এবং আজ যে ও ওই 
১5551 
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উচ্ছাসের মুখে এই কথাগুলি বলিয়া সিস্টার মেরী 
নিও গুস্তাভসন আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “আমি 
বুঝতে পারিনি; সিস্টার, থে" আপনি পাপীদের* প্রতি 
প্রেছের কথা বলছিলেন * | 

“আমি ত শুধু সে প্রেমের কথা বলিনি, প্তন্ভসন,” 
‘এই আশ্বাস বাক্যে আগস্ভকদের মধ্যে একজনের 


আনন্দের জন্তে তাহার ক্রোধ ও বিদ্রোহ ভাবের কিছুমাত্র 
উপশম হয় এই ভয়ে সে তাহার এই উচ্ছ্বাস দযন করিতে 
চেষ্টা করিল। এখানকার কথাবার্তা তাহাকে হঠাৎ 
আশ্চর্য্য করিষা দিয়াছে; ইহাব পূর্ব পর্য্যন্ত মে কেবল 
কল্পনা করিয়াছে যে তাহাকে শুধু ধর্শ-ব্ক্ত তা শুনাইবার 
জন্যই ডাকা হইয়াছিল। ভবিষ্যতে আর এমন ভুল কর! 
হইবে না । 

সিম্টার মেরী তাহার উচ্ছন দমন কবিবার অন্ত দন্তে 
ওষ্ঠ চাপিয়া ধরিলেন, সমস্ত ঘটনাটি আন্মপূর্বক 
গুস্তাভসনকে বুঝাইতে হইবে । 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “গুস্তাভসন, এই ব্যথিত 
প্রেমের ইতিহাস তোমাকে বলাটা আজ অন্যার মনে 
করুছি না; আজ সে বোধ হয় সবারই মায়! কাটিয়ে 
যাচ্ছে; তুমি যদি মিনিট কষেক অপেক্ষা কর, আগের 
কথা তোমায় বল্তে পারি ।” 

যুবকটি কোটটি খুলিয়া ফেলিন্ন। চেয়ারে উপবেশন 
করিযা নিঃশব্দে সুন্দর শান্ত চোখ ছুটি সিস্টার মেরীর 
দিকে তুলিয়। তাহার কথার অপেক্ষায় রহিল । | 

সিস্টার মেবী বলিতে স্থু করিলেন, *গুস্তাভসন, 
বিগত বৎসরের উৎ্পব-রাত্রি আমরা ছুক্বনে কেমন 
ক'রে কাটিয়েছিলাম আমি গোড়াতেই সে কথা বলব। 
সে বৎসর শীতের আগে আমাদের বড় অফিসে 
এই সহরে একট! আতুরাশ্রম খোলার কথা হয়েছিল । 
আমাদের দুজনকে এই কাজের ভার দিয়ে এখানে পাঠান 
হয়ঃ আমাদের পরিশ্রমের অস্ত ছিল না; স্থানীয় সহ- 
কর্্মাবাওআমাদের যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। নতুন বহুরের 
আগেই নতুন বাড়ীতে আমাদের গৃহ প্রবেশ হ'ল । রান্না- 
ঘর ও বড় বড় শোবার ঘরগুলি তৈরী হ'য়ে গেছে। 
আমাদের ভরসা ছিল ষে নতুন বছরের পর্বদিনেই আমরা 
এই আতুর-ছশ্রম খুল্‌তে পার্ব কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত জীবাণু 
প্রতিষেধক উনান ও ধোবীঘর তৈরী না হওয়াতে আমা- 
দের ইচ্ছা পূর্ণ হলনা» 

প্রথমটা, কাঙ্গায়'সিসটার মেরীর চক্ষু ভরিয়া আসিতেছিল 

কিন্তু ধীর্নে ধীরে গল্প বলিবার সঙ্গে সুন্গে তিনি বর্তমানের 


৬৪২ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছুঃখ-যজ্রণাময় বাস্তবতা হইতে অতীতের আনন্দ দিনগুলির 
মধ্যে যেন চলিয়া গেলেন। তাহার কুদ্ধক& পরিফার 
হইয়া আসিল। 

“তুমি তখনো আমাদের দলে যোগ দাও নাই" যদি 
দিতে তাহ'লে বড় আনন্দেই আমাদের সঙ্গে পর্বরাত্রি 
জাগতে পারতে, দূর থেকে ব্রাদার ও সিস্টারের! অনেকেই 
, আমাদের কাজ দেখতে এলেন; আমরা গৃহ-প্রবেশের 

ভোজ-স্বরূপ তাদের সকলকেই চা-খেতে বল্লাম। তুমি 

কল্পনাও করে উঠতে পার্বে না যে এইখানে আশ্রম তৈরী 
ক'রে সিস্টার ঈডিথের কি আনন্দ হয়েছিল; এই 
সহ্রটিই যেন তার নিজের মাতৃভূমি ছিল, এখানকার 
প্রত্যেক অধিবাসীকে সে চিন্ত; তাদের অভাব-অভিযোগ 
ঠিক বুঝতে পার্ত। সিস্টার ঈভিথ মহানন্দে কুঠরীতে 
কুঠরীতে লেপ, বালিশ, তোষক, নতুন রউ-করা৷ দেওয়াল, 
তৈজসপত্ৰ সব দেখে ফিরুছিল; তার ছেলেমানুধী দেখে 
সবারই হাসি পেয়েছিল। .সে যেন ঠিক আনন্দের 
' প্রতিমূর্তি । আর সিস্টার ঈডিথ আনন্দে থাক্‌লে কারো 
মনেই বিষাদ থাক্‌তে পারে না!” 

যুবকটি বলিয়! উঠিল, “একথা যে কত সত্যি তা আমি 
জানি।* সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন, “আমদের 

বন্ধুরা যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণ আমাদের আনন্দও অক্ষ 
ছিল কিন্তু তার! চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মিস্টার 
ঈডিথের মন ব্যথায় ভরে গেল-এই পৃথিবীর 
সকল. অন্তায় প্রানি ও পাপের কথ! চিন্তা, ক'রে। সে 
আমাকে তার সঙ্গে ভগবানের কাছে প্রার্থনাকর্‌তে বল্লে, 
যেন পাপের সঙ্গে যুদ্ধে আমরা পরাস্ত না হই। আমরা 
ছুজনে নতজান হয়ে আমাদের আশ্রম, আমাদের নিজেদের 

আত্ম! ও যাদের কল্যাকামনায় আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হ’ল 

তাদের জন্তে প্রার্থনা কর্তে লাগলাম । এমন সময় 

আমাদের সদর দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল। 

“বন্ধুর এই মাত্র ফিত্রেছেন, আমর! ভাবলাম, হয়ত 
ভাহাদেরই কেউ কিছু ফেলে গিয়ে খাকবেন তাই নেবার 
জন্তে ফিরে এসেছেন । আমরা দুজনে গিয়ে সূদর দরজা 
খুলে দাড়াতেই কোনো বন্ধুকে দেখলাম না. দেখলাম 
তাদেরই একজনকে, যাদের জন্যে আশ্রম * প্রতিঠিত 


হয়েছে। সে তার বিরাট শরীর আর জীর্ণ বেশ নিয়ে 
দরজ! ধ'রে দাড়িয়েছিল--এমন মাতাল হয়েছিল যে তার 
পা টল্ছিল। সে আমারদিকে এমন ভীষণ দৃষ্টিতে চাইলে 
যে আমি ভয়ে অভিভূত হয়ে গেলাম,_মনে কর্লাম, - 
আশ্রম তৈরী সম্পূর্ণ হয়নি এই ওজুহাত দেখিয়ে ওকে 
বিদেয় ক'রে দি। কিন্তু সিস্টার ঈডিথ খুসী হয়ে বল্ল 
খেঈশ্বর আজকেই আশ্রমে এক অতিথি এনে দিয়ে ' 
আমাদের, কাজে তার অপার করুণাই প্রদর্শন কর্ছেন। 
সে লোকটিকে ভেতরে নিয়ে এসে তাকে কিছু খাবার 
দিতে গেল। লোকটা তাকে কুৎসিৎ ভাষায় গাল দিয়ে 
বল্‌লে যে সে খালি একটু শোবার জায়গা চায়। শোবার 
ঘরে গিয়ে তার জামাট! খুলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে একটা 
খাটের ওপর শুয়ে পড়ল এবং রকষণের মধ্য গভীর ঘুষে 
আচ্ছন্ন হ’ল | 

ডেভিড হল্ম্‌ খুসী হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিল, 
“মাগী কি শয়তান! আমাকে দেখে উনি ভয় পেয়ে 
ছিলেন।” সে ভাবিল, নিশ্চয়ই অর্জ তাহার কথা শুনিতে + 
পাইবে ও ভাবিবে ডেভিভ.হল্ম্‌ সেই আগেকার ডেভিডই 
আছে। “এখন যদ্দি বেটাকে আমার চেহারাটা দেখাতে 
পারতাম তা হ’লে ওর আত্মারাম নিশ্চয়ই খাঁচা-ছাড়া 
হস্ত” 

সিস্টার মেরী বলিতে লাগিলেন,*সিষ্টার ঈডিথ তার 
আশ্রমের প্রথম অভ্যাগতকে দয়া ' ও* করুণ! দিয়ে ঢেকে 
ফেল্তে চেয়েছিল, তাই লোকটাকে অত শীগগির ঘুমিয়ে 
পড়তে দেখে সে হআশ হ'য়ে পড়ল, কিন্তু পরক্ষণেই 
লোকটির কোটটা দেখতে পেয়ে তার মুখ উজ্জ্বল, হ'য়ে 
উঠল। গুস্তাভসন, অমন ময়লা কদর্ধ্য প্লতছিন্ন জামা! ' 
আমি আর কখন্তো দেখিনি। তার থেকে সম্তা মদের 
আর ময়লার এমন একট! উগ্র দুর্গন্ধ বের হচ্ছিল যে তার 
কাছে যায় কার সাধ্যি। যুখন দেখলাম সিসটার ঈডিথ ( 
নেটাকে হাতে নিয়ে নির্ব্মিকারচিত্তে সেলাই কর্‌তে বন্ন*” 
তখন নামি ভয়ে আতকে উঠলাম। তাকে বল্লাম, “ওটা 
ফেলে রেখে দাও--বিশোধিত না ক'রে ওটা ঘাটাঘাটি 
কমলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। কিন্তু লোকটাকে " 
গোড়া থেকেই সিস্টার ঈডিথ ভগবানের দান ব'লে 


৪র্থ সংখ্য! ] 


মেনে নিয়েছিল । লোকটার জাম! সেলাই ক'রে তার 
কিছু উপকার করাটা ঈডিথের কাছে এত আনন্দদায়ক 
হয়েছিল যে, আমি তাকে নিজে সাহায্যও করুলাম না ওই 
কাজে-_কারণ আমি ওই নোংরা জামাটার থেকে নান! 
রকম ছোঁয়াচে ব্যারামের ভয় করেছিলাম ৷ সে সমস্ত বিপদ 
তুচ্ছ ক'রে সমস্ত কাজট! নিজে করুতে লাগল। তা ছাড়া 
সিস্টার ঈডিথ ছিল আমার উপর-ওযালা__আমাকে 
ছোঁয়াচে ব্যারাম যাতে না ধরে সে-দিকে তার লক্ষ্য 
ছিল--নিজের অবস্থা যাই হোরু না কেন, সমস্ত রাত্রিটা 
ধরে মে সেই জ্রামাটা সেলাই কর্লে।” 
টেবিলের অপর পার্শ্বে যুবকটি দয়! ও করুণার এই 
ইতিহাস শুনিয়া গভীর পরিতৃপ্তির সহিত হাতদুটি তুলিয়া 
যুক্তকবে কাহাকে হেন নমস্কার করিষ! বলিল, “ভগবানকে 
_ ঘন্তবাদ-_সিস্টার ঈডিথের মঙ্গল হোক 1” 
সিস্টার মেরীর মুখ অপার্থিব আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া 


-৮-উঠিল। তিনি বলিলেন, "শাস্তি শাস্তি, ভগবানকে ধন্যবাদ । 


সিস্টার ঈডিথের মল. হোক। হুখে দুঃখে আমর! যেন এই 
প্রার্থনাই কর্‌তে পারি। নাকে ধন্যবাদ । আর সিস্টার 
ঈডিথও ধন্ত যে, সে তার কর্তব্য পালন কবেছে-। 
সে সমস্ত রাত্রি জেগে সেই বীভৎস কোটের উপর 
ঝুঁকে পড়ে ,এমন গৌরব ও আনন্দের সঙ্গে তা 
“সেলাই কর্তে লাগল যেন সে রাজপরিচ্ছদ «সেলাই 
করুছে+” 

সেই দিনের সে হতভাগ্য অতিথিটি হস্তপদ- 
বন্ধাবস্থায় ভূমিশ্যায় পড়িয়া থাঁকিয়া এক অদ্ভুত শাস্তি 
7) ও সাত্বনা অম্ভব করিল। সে কল্পনায় দেখিল, একটি 
1 সুন্দরী বালিকা নিশীথের গভীর নিুৰতার মধ্যে একাকী 
বসিয়া এক দরিদ্র ভিথ্ধরীর কদধ্যু শতছিন্ন কোট সেলাই 
করিতেছে। এতাবংকাল যেবে বিরক্তি ও হতাশায় ভাহার 
নব গীড়িত হইতেছিল তাহাতে যেন এই চিন্তা শাত্তি- 
প্রলেপের মৃত কাজ করিল। জঙ্জট! যদি না অমন ইচুড়িপার! 
মুখ লইয়। তাহার কাছে ব্রিক্ষল পাষাণের মত দাঁড়াইয়া 
থাকিয়া তাহাব প্রত্যেক কাজ নিরীক্ষণ করিত তাহ! 
হইলে সে বহুক্ষণ ধরিয়া এই চমৎকার চিত্রটি উপভোগ 
. করিত। | . 


" যৃত্যু-দুত 


চর 


৬৪৬ 


সিস্টার মেবী বলিতে লাগিলেন, "ভগবানকে অশেষ 
ধন্তবাদ যে সিস্টার ঈডিথ সমস্ত রাত্রি জেগে অতিথির 
জামাব বোতাম বসিয়ে, ফুটোতে তালি লাগিয়ে ভোর 
চারটে পর্য্যন্ত এইভাবে বসে রইল, কোনে! দুর্গন্ধের বা 
ব্যারামের ছোষাচ লাগার ভয় করুলে না; পরে তার 
জন্যেও কখনো অন্তাপও কর্লে না। নেই দারুণ শীতের 
রাত্রে কন্কনে হাওয়ায় ঘরখানি যেন ঠিক ববফের ঘরের 
মতো ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছিল_-তাতে ভোর পর্য্যন্ত বসে 
থাকার জন্তেও কখনো তাকে অনুতাপ করুতে দেখিনি! 
ভগবানেৰ অশেষ করুণা 1” 

যুবকটি বলিল-_“শাস্তি শাস্তি ।” 

সিস্টার মেবী বলিলেন, “যখন তাঁর কাজ শেষ হ’ল 
তখন শীতে তার শরীর যেন জ্মাট বেধে গেছে । আমি 
বুঝতে পার্ছিলাম মে বিছানায় অনেকক্ষণ ধরে ছটফট 
আর এপাশ ওপাশ কর্ছিল--কিছুতেই শবীর গবম হচ্ছিল 
না, তার ঘুমও আসে না। একটু তন্্রার ভাব আপার 
পরই সে উঠে বস্ল দেখে আমি তাকে আবো খানিকক্ষণ 
ঘুমৌবাঁব জন্যে অনুরোধ কর্লাম, বল্লাম যে, তার ঘুম 
ভাঙ্বাব আঁগে অতিথি জেগে উঠলে আমিই তাব 
তত্বাবধান কর্ব। 

যুবক বলিল, “সিস্টার মেবী, আমি জানি আপনি 
বরাবরই সিস্টার ঈডিথের শুভাকাজ্জী বন্ধু ৷” 

সিস্টার মেবীর মুখে একটু শীর্ণ হাসি ফুটিয়া 
উঠিল, তিনি বলিলেন, “আমি জানি, এট! 
সিস্টার ঈডিথের কাছে অনেক ত্যাগ-স্বীকার করা। 
কিন্ত তবু সে আমাকে খুসী করবার জন্যে শুতে গেল। 
সে বেশীক্ষণ ঘুমোবার .সুযোগ পাষনি। লোকটা সকালে 


উঠে কফি খাওয়া শেষ করে তাব কোটটা দেখে আমায় 


জিজ্েম করলে আমি তার কোটখানা সেলাই করেছি 
কিনা। আমি "না" বলাতে যে সেলাই করেছে সে 
7772 

“তারু নেশানতখন কেটে গেছে,সে শাস্ত হয়ে ভত্রভাবে 
কথাবার্তা কঁছিল। আমি জান্তাম যে, তার কাছ থেকে 
ধন্যবাদ £পলে সিস্টার ঈডিথ সুখী হবে । তাই আমি তাকে 
ডেকে দিলাম! যখন সে এল তখন সমস্ত রাত্রি জাগরণের 


লি 


৬৪৪ 


প্রবাসী _ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কোনো চিহ্ন তার মুখে বর্তমান নেই--তার মুখখানি 
আশার আনন্দে উজ্জল, গাল ছুটি লজ্জায় লাল-- 
তাকে এত সুন্দৰ দেখাচ্ছিল যে, লোকটা প্রথমটা সে 
সৌন্দর্যে অভিভূত হয়ে পড়ল। সে দরজাব পাশেই 
দাঁড়িয়েছিল। পরক্ষণেই তাহার মুখেচোখে এমন একটা! 
বিশ্রী ভাব ফুটে উঠল যে, আমার ভয় হ'ল বুঝিব! সে সিস্টার 
ঈডিথকে মেরেই বসে। কিন্তু আবাব মনে মনে ভাবলাম, 
না, ভয় নেই। সিস্টার ঈডিথের গাষে কেউ হাত তুল্তে 
পারে না।” যুবকটি বলিয়া উঠিল, “নিশ্চয়ই !” 

“লোকটা হঠাৎ ভারী গল্ভীব হয়ে গেল এবং সিস্টাব 
ঈডিথ তার কাছে আস্তেই সে তার কোটটা নিয়ে পটপট 
ক'বে বোতাম আর তালিগুলো ছি'ড়তে লাগল; জামাটা! 
সেলাইয়েব আগে যে জীর্নদশায় ছিল সেটাকে তাব 
চাইতেও শতছিন্ন ক'রে সে ঠাট্টা ক'রে বল্‌লে, “দেখ 
সুন্বরী, সেলাই-করা ভল্কোট পরা আমাব অভ্যেস নেই 
-_-এই ছেঁড়া কোটেই আমাকে মানায় ভাল--সিষ্টাব 
ঈডিথ, আমি বিশেষ দুঃখিত যে তুমি মিছিমিছিই রাত 
.জেগেছ, কিন্ত কি কর্ব-_-ছোঁড়। না হ’লে জামাটা আমি 
গর্তেই পার্ব না।” 

মেঝের উপরে পড়িয়! থাকিয়া ডেভিড হল্ম্‌ কল্পনাষ 
দেখিল--একটি স্থন্দব আনন্দোচ্ছুদিত মুখ--বেদনার 
আঘাতে কালো হইয়া উাঠল। সে স্বীকাব করিল যে, 
তাঁহাব এই পশুর মতন ব্যবহার অত্যন্ত নির্দয় ও 
অক্কৃতজ্ঞের ব্যবহীর। জঙ্ঞের কথা তাহাব মনে হইতেই 
সে ভাবিল, "ভালই হ'ল, জঙ্জ দেখুক, আমি কি ধবণের 
লোক--অবিশ্তি সে ইতিমধ্যেই হয়ত তা টের পেয়েছে; 
ঠিকই ত, গোঁড়াতেই কেঁৰে গ’লে যাবাব যতন লোক 
ডেভিড হল্‌ম্‌ নয, সে শক্ত ও ছুদে লোক ; বোকা লোকের 
ন্যাকামি দেখে সে খুসী হয় না, বিরক্তই হয় 1” 

সিস্টার বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণ পর্য্যন্ত লোকটার 
চেহারা কেমন, একথা আমার মনেই হযনি; কিন্তু যখন 
সৌজ। দীড়িযে সে নিষ্ঠ্রভাবে সিস্টাবি ঈ[ভিখের অত যত্ব 
ও পরিশ্রমে কাজটাকে ছিত্র ভিন্ন কর্তে “লাগল তখন 
আমি বিশেষ লক্ষ্য কবে দেখলাম-_-লোঁকটি* *দীর্ঘদেহ 
হুপুরুষ- প্রকৃতির এই স্ন্দৰ হৃষ্টিটি দেখে প্রশংসা না 


ক'রে থাকা যায় না। তার ভাবভঙ্গীগুলিও অন্দর 
প্রকাণ্ড মাথাটা শবীরের ওপর বেমানান নয, তাঁব মুখাবয়ব 
নিশ্চয়ই কোনো কালে স্থন্ণর ছিল, কিন্তু তখন তা, নান -? 
অত্যাচারে কলঙ্কিত হয়েছে--দেখলে বোঝাই যায ন! 
যে, এককালে মুখখানি সুন্দর ছিল। 

“যদিও এই নিষ্ঠুৰ কাজের সঙ্গে-সঙ্গে সে হো হো ক'রে 
এক বীভৎস হাঁসি হেসে উঠল, যদিও তাব হল্দে চোখ 
দিযে .আগুন বের হচ্ছিল তবু আমার মনে হ’ল সিস্টার 
ঈডিথ বাগ না কবে এই ভেবে আশ্বস্ত হ’ল যে, ভগবান 
তার কাছে নিতাস্ত এক দয়ার পাত্রকে, ধ্বংসপথের এক 
হতভাগ্য যাত্রীকে পাঠিয়েছেন। দেখলাম প্রথমটা সে 
থম্কিয়ে দাড়াল-_যেন সে তাকে মাবুলে; কিন্তু মুহূর্ত 
কাল পরেই তাব চোখ উজ্জল হ'য়ে উঠল ; সে লোকটার 
দিকে এগিয়ে গেল। 

“লোকটি চ’লে যাবার আগে সিস্টার ঈডিথ কেবল 
মাত্র একটি কথা বল্লে--পরের বছর নববর্ষের পর্ববদিত-« 
তার নেমন্তন্ন রইল--সে এই আশ্রমের যেন নেমন্তন্ন রক্ষা 
ক’রে যায়। লোকট। অবাঁক্‌ হ'ষে তার দিকে চেয়ে আছে 
দেখে সিস্টাব ঈডিথ বল্লে,--“দেখ, আমি ভগবানের 
কাছে রাত্রে প্রার্থনা কবেছি,যেন আমাদেব আশ্রমের প্রথম 
অতিথিকে তিনি সমস্ত বছরটা নিরাপদে রাখেন--যেন 
তাকে, আবার পর বছরের পর্বদিনুে আমবা আশ্রমে 
অতিথি পাই--তুমি আবাৰ এখানে এসে দেখাবে থে 
ঈশ্বর আমার প্রার্থন। পূর্ণ করেছেন। 

“সিস্টার .ঈডিখেব কথার মানে বুঝতে পেরেই 
লোকটা বিশ্রী যুখভঙ্গী কবে বলে উঠন্__“আহা, / 


তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হোক। ভগবানের দয়া! আমি+./ 
আবার এসে তোমাকে দেখাব যে, তোমাব এই 
পাগলামীতে সে ব্যাটার একটুও মাথা-ব্যথা নেই ।* 


ডেভিড হল্‌মেব সেই পূর্ব প্রতিজ্ঞা মনে পড়িযা গেল ৮? 
সে তাহা একেবারে বিস্বত হইয়াছিল । আজ সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে সেই প্রতিজ্ঞা *পূরণ করিতে 
আসিতে হইয়াছে; ক্ষণকালের জন্য তাহার নিজেকে 
অত্যন্ত দুর্বল মনে হইল--যেন কোন অলৌকিক শক্তির 
হাতে সে পুতুলের মতন চালিত হইতেছে--তাহার এই 


চে 


৪থ সংখ্যা! ) 


মৃত্যু-ূত 
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বিদ্রোহ সম্পূর্ণ নিরর্থক । কিন্তু সে এই দুর্বলতাকে দূর 
করিতে চেষ্টা করিল না, সে কিছুতেই এই অত্যাচার 
. সহ করিবে নাঁ সে প্রয়োজন হইলে শেষ বিচারের দিন 
পর্য্যন্ত বিদ্রোহ করিবে। | 
এ সিমটার মেরী যতক্ষণ গত বৎসরের এই ঘটনার কথা 
বর্ণনা করিতেছিলেন যুবকটি উত্তরোত্তর অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল; সে আর স্থির থাকিতে পারিল না 
লাফাইয়া উঠিয়া বলিল--“সিস্টার মেরী, আপনি এখনো 
সেই পশুটার নাম করেননি বটে, কিন্তু আমি বুঝতে 
পার্ছি সেই লোকটাই ডেভিড হুল্ম্‌।” 
সিস্টার মেরী মাথা নাড়িষা সম্মতি জানাইলেন। 
নিদারুণ হতাশায় ছুই হাত প্রসারিত করিয়! যুবক 
বলিয়া উঠিল, “হা ঈশ্বর ।--.. 
"মিস্টার মেরী, আপনি কেন তাঁকে এখানে আন্বার 
জন্তে জেদ কর্ছেন__সেই ঘটনার পরে আপনি তার 
_ কোনো উন্নতি দেখেছেন? মনে হচ্ছে যেন আপনি তাকে 
এখানে আনিয়ে সিস্টার ঈডিথকে * দেখাতে চান যে, 
ভগবানের কাছে তার প্রার্থনা বিফল হয়েছে। তাঁকে এত 
ব্যথা দিচ্ছেন কেন, বুঝতে পারছি না।৮ 
তাহার চোখে ক্রোধও ফুটিয়া উঠিল--তিনি বলিলেন, 
“আমার কী এখনো শেষ eee ?? 
যুবকটি তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “সিম্টার “মেরী, 
আমরা প্রতিহিংসার বশেষেন কোনো কাজ না ক'রে 
বসি, এটা আমাদের দেখতে 'হবে। আমার অস্তরের 
দুষ্টবুদ্ধি আমাকে বল্‌ছে আজ এই মুহূর্তে ডেভিড হল্মকে 
ডেকে এনে দেখাতে যে, এক পবিত্র মহিমময়ী আত্মা শুধু 
তারই জন্যে আজ, দেহত্যাগ * ধরতে, বসেছেন। 
আমি বুঝতে পার্ছি, সিস্টার মেরী, যে আপনি 
২ লোকটাকে বুঝিয়ে দিতে চান যে, সেই রাত্রে তার "ছোঁড়া 
কোটটা সেলাই করুতে পিয়ে সিস্টার 'ঈভিথ- এক 
ছোয়াচে. ব্যারাম ধরিয়ে «আজ মৃত্যুশয্যায় শারিত। 
আমিও আপনাকে অনেক বার বল্তে শুনেছি যে, সেই 
রাত্রির পর একদিনও সিস্টার ঈভিথ সুস্থ ছিলেন - 
না। কিন্তু এর কি কোনো প্রয়োজন আছে? আমরা 


যাবা সিস্টার মেরীর সৎসঙ্গ এতকাল ভোগ করেছি. 
স্বয়ং আজও ধারা তার সম্মুখে বর্তমান_-তাদের কি এমন 
নিঠুর প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত?” 

মহিলাটি টেবিলের উপরে ঝুকিয়া মুখ না -তুলিয়াই 
ধীর শাস্তভাবে বলিলেন, “প্রতিহিংসা ? কোনো লোককে 
একথা বুঝিয়ে দেওয়া কি প্রতিহিংসা নেওয়া যে, সে 
এককালে কি অমূল্য সম্পত্তির অধিরারী ছিল-আজ . 
নিজের দোষে তা হারিযেছে ? মর্চে-পড়া লোহাকে 
আগুনের মধ্যে দিয়ে খাঁটি ক'রে নেওয়াকে কি তুমি, 
প্রতিহিংসা মনে কর ?” 

যুবকটি তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিল, “আপনি যা 
বল্ছেন তা আমি মেনে নিচ্ছি ডেভিড হল্মের 
বিবেকের উপর অনুতাপের বোবা! চাপিয়ে আপনি তাকে 
পরিবর্তিত করুতে চান। কিন্তু আপনি কি কখনো ভেবে 
দেখেছেন যে, এটা আমাদেরই গোপন রাগ ও 
প্রতিহিংসার ফল হ'তে পারে? সিস্টার মেরী, আমরা 
কখন্‌ কি করি সব সময় ঠিক বুঝে উঠতে পারি না। 
ভুল করা অসম্ভব নয়।” 

সিস্টার মেরীর দু গেল। 
অন্তরের গভীর আত্মত্যাগের প্রেরণায় উদ্ভাসিত শাত্তৃষ্টি 
লইয়া যুবকটির দিকে তিনি চাহিলেন_-তাহার দৃষ্টি যেন 
ব্লিতেছিল---আজ রাত্রে আমার নিজের অন্তর আমাকে 
প্রতারিত করিবে না__আমি নিজের জন্য কিছুই কামনা 
করি না। 

_ যুবক লঙ্দিত হইয়া উত্তর দিতে গেল, কিন্তু তাহার 
মুখে কথা-জুটিল না। পরমুহুর্েই সে টেবিলেব উপর 
মাথা রাখিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। তার 
বহুক্ষণের রুদ্ধ আবেগ ফাটিয়া বাহির, হইল-_সে কাদিতে 
লাগিল। * 

মহিলাটি তাহাকে বাধা দিলেন না_তিনি নিঃশব্দে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন--ভগবান, আজিকাঁর ভষাবহ 
রাত্রি শান্তিতে পার করিষা দাও। আমি তোমার দুর্বল- 
তম স্তাঈ-*তোমাকে অভি সামান্তই বুঝি- আমাকে 
শক্তি দাও যেন আমার বন্ধুদের সাহাষ্য করিতে পারি । 
সিস্টার ঈভিথের অসুখের সে-ই যে একমাত্র কারণ, 


৬৪৬ 


বন্দী ডেভিড হল্ম্‌. এই. অভিযোগ কানেও আনিল না। 
কিন্তু যখন যুবকটি উচ্ছৃসিত হইয়া কাদিযা ফেলিল সে 
* চমকিত হুইয়া উঠিল; সে যেন একটা অদ্ভুত কিছু 
আবিষ্কার করিযা অত্যন্ত অভিভূত- হইয়া পড়িল । তাহাব 
এই ভাব সে জৰ্জ্জের নিকট গোপন কবিল না। তাহার 
হৃদয় এই ভাবিয়া আনন্দে ভরিষা উঠিতেছিল যে, ওই 
সুন্দব-যুবকটির অসীম ভালোবাসা পাইযাও সিস্টার ঈডিথ 
তাহাকেই ভালোবাপিয়াছে। | 

কট বীনে বরে শা হই দিব । সিলটার মেরী 
প্রার্থনা শেষ করিষা তাহাকে বলিলেন, -*গুস্তাভ সন 
সিস্টার ঈডিথ ও ডেভিড হল্ম্‌ সম্বন্ধে আমি. এইমাত্র 
যা বল্লাম.তোমার মনে সেই কথা জেগে তোমাকে পীড়া 
দিচ্ছে-_-তা বুঝতে পার্ছি'” - | 

কোটের হাতাষ মুখ,লুকাইয়। যুবক উনি ৮০০ 
তাহার সমস্ত দেহ'বেদনাষ কাঁপিযা উঠিল। . 
৷ পগ্স্তাভ্ন্, আমি বুঝতে পার্ছি তোমার ব্যথা 
কোথায়? ' আমি-আব একজনের কথা জানি যে সমস্ত 


অস্তরাত্মা দিযে সিস্টার ঈভিথকে ভালবেসেছে--সিম্টার . 


ঈডিথও এই নিবিড ভালোবাসাব কথ! জেনে অবাক্‌ 
" হষছে।- তার ধারণা ছিল-বে, সে তার চাইতে সর্বাংশে 
শ্রেষ্ঠ'এমনু কোনো লোক না "হ'লে. স্বদঘ দান করতে 
- পারেন! ; ভালোবাসা সন্ধে তোমার মতও হয় ত তাই। 
ছর্দিশারিষ্ . হতভাগ্যদের ছুঃখসছুর্দশ। দূব .করাব জন্তে 
আমৰা প্রাণপাত করৃতে পারি, কিন্ত আমাদের অন্তরের 
নিবিড়-ভালোবাষা--যে,ভালোবাসায় পুরুষ ও-ন্্রী অচ্ছেদ্য 
বন্ধনে: বন্ধ হয়_-আমর! সেই অভাগ্যদের কাউকেই দিতে 
পাবি না। - তাই. আমি যখন বল্ছি-পিস্টার ঈভিথের মন 
অন্যত্র বাধা পড়েছে--তোমাব মন ব্যথিত হচ্ছে ।” 

যুবকটি নড়িল না। সে টেবিলেব উপর মাথা রাখিষা 
নিঃশব্দে পড়িয়া, রহিল। ভূমিশায়িত অদৃশ্য লোকটি 
আরো স্পষ্টভাবে সকল কথা -শুনিবার জন্ত টেবিলের 
কাছে যাইতে চেষ্টা কবিল, কিন্তু জৰ্জ্জ অবিলম্বে তাহাকে 
নিরস্ত করিল, “ডেভিড, তুমি যদি নড়াচডা কু তী হ'লে 


আমি তোমাক এমন-শাস্তি দেব'যা তুমি নাও? করতে. 


পারনি ।* ডেভিড, জানিত হে, লোকটা যাহা বলে হাহাই 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে--এবং তাহার অদ্ভুত ক্ষমতাও কম নয়; সুতরাং সে 
চুপ করিয়া রহিল। 

সিস্টার মেবী সহসা অধীর আবেগে গাঁ সুখে বৰিষ 
উঠিলেন, “শাস্তি শাস্তি। গুস্তাভসন্‌, আমর! কে যে 
তার বিচার কর্তে বসেছি। এটা কি সত্যি নয যে, 
হৃদয় যখন গর্ববান্ধ থাকে তখনই সে এই পৃথিবীর মহৎ ও 
এখর্য্যবান্‌কে প্রেমার্ঘ্য দেয়? কিন্তু ষে-হ্বদষে করুণা ও 


শি 


নম্রতা ছাড়। কিছু নেই সে নিষ্ঠ্বতা ও অধঃপতনেব , 


নিয্নতম স্তরে যে পড়েছে-ষে সবচাইতে বিপথে গেছে, 
তাকে ছাড়া আর কাকে ভাঁলোবাস্‌তে পারে?” 

এই কথাষ ডেভিড, হল্মের রাগ হইল। নে মনে 
মনে বলিল--“আরে এ--ত আচ্ছা মজ্জা, তোমার সম্বন্ধে 
লোকে কি বল্ছে না বল্ছে, তাতে. তোঁমাব যায় আসে 
কি?--তোমার কি ইচ্ছা যে, ওরা তোমার খুব গুণগান 
করুবে ?” 

গুস্তাভন্পন্‌ মাথা তুলিযা সোজা ্ বসিল, সিস্টার 
মেরীব দিকে চাহিয়! বলিল, “লিস্টার মেরী, আমার দুঃখের 
শুরু এইমাত্র কারণ নয» পু 

“হ্যা গুস্তাভ সন্,আমি তা জানি, তি কি বলতে চা 
বুঝতে পার্ছি-_কিন্ত লিস্টার- ঈডিথ প্রথমটা! জান্ত না 
যে, ডেভিড, হল্ম্‌ বিবাহিত লোক,-* তারপর একটু 
ইতঃস্তত; করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন; “তার সমস্ত 
ভালবাসা ডেভিড্‌কে সৎপথে আন্বার জ্ন্তে নিঃশেধিত 
হ’য়েছিল--না হ’লে এই অদভুত ভালবাসার অন্য কোন 
কাবণ আমি খুঁজে পাই না। আজ যদি ডেভিভ. হল্ম্‌ 
তার সাম্নে- দাড়িয়ে অনুতপ্ত চিত্তে ভগবানেব করুণা 
প্রার্থনা করত তা হ’লে সিস্টার ঈডিথ অপার্থিব স্থখ 
পেত ।* 


যুবক আবেগে সিৰা মেরীর হাত চালিয়া ধরিয়া 


সপ সক, 


তাহার গুখের দিকে এক দৃষ্টে চাঁহিয। ছিল.।-_তাহার শেষ ৮ 


কথায় সে-আশবন্ত হইয। বলিষাউঠিল*-“তা হ’লে আমি যে 
ভালোবাসাব কথা মনন কর্ছি-_-এটা সে* ভালোবাসা 
নয় !* 

- মহিলাটি . যুবকের ৰ এই আত্মপ্রব্চন| দেখিয়া দুঃখিত 
হইয়া দবীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। তিনি বলিলেন, “সিস্টার 
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ঈডিথ তার হৃদয়ের গোপন কথা আমার কাছে কখনো 
প্রকাশ কবেনি। হয়ত বা আমারই ভুল হচ্ছে ।* 

 গ্ুস্তাভসন্‌ গভীরভাবে বলিল, “ঘদি সিস্টার ঈভিথের 
শুটার ডে সাবি থাকেন তা হ’লে 
আমার মনে হয় আপনার ভুল হচ্ছে ।” 

দরজার পার্থে বসিয়া ডেভিড হল্মও গভীর হইল। 
কথাবার্তার ধারা পরিবর্তিত হইতে দেখিয়া সে খুসী হইল 
না। 

“গুস্তাভসন্, আমি জোর ক'রে বল্‌তে পারি না ষে, 
প্রথম যখন সিস্টার মেরী ডেভিড হল্ম্‌কে দেখেছিল তখন 
তার মনে শুধু দয়া ছাড়া আর কোনো ভাব জেগেছিল। 
এবং পরেও যে তাকে ভালোবাস্বার কোনো বিশেষ কারণ 
ঘটেছিল তাও নয়। কচিৎ কদাচিৎ সিস্টার ঈভিথের সঙ্গে 
তার দেখা হ'ত-_এবং বরাববই সে -তার বিকুদ্ধাচরণ 
_ কবেছে। প্রায়ই অনেক স্ত্রীলোক এসে' অভিযোগ ক'রে 
» যেত যে, ডেভিড হল্ম্‌ তাদের স্বামীদের নানা পাপ 
* প্রলোভন দেখিয়ে তাঁদিকে কাজ কর্তে দিচ্ছে নাঃ সহরে 
অন্তায়, নিষ্্রতা ও পপি বেড়ে চলেছে। যখনই এই 
হতভাগ্যদের সঙ্গে সে মিশত তখনই তাদের সর্বনাশ 
“ হ'ত-ুঅধিকাংশ অন্তাষের কারণ খুঁজতে গিয়ে মুলে 
ডেভিভ হল্মকেই পাওয়া গেছে। সিস্টার ঈডিথ যে, 
প্রকৃতির লোক-_ডেভিডের এই ছূ্দাস্পপণাই তাকে 
ধ্বংসের পথ থেকে রক্ষা কর্বার.জন্তে ঈডিথকে প্ররোচিত 
করেছিল। এই বন্ত পশুকে সে তীক্ষ অস্ত্র নিয়ে তাড়া 
ক'রে ফির্ছিল-_সে যতই তার" কাছ; থেকে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিল-__ততই ঈডিথ উৎসাহিত হ'য়ে তাকে যেন 
আক্রমণ কর্তে চেষ্টা করেছে। তার বিশ্বাস ছিল যে, 
: একদিন-না-একদিন সে, জয়লাভ কঁর্বেই, কারণ তার 
বিতর তি থে তেভিতের সি চেয়ে বেলী সে-বিষয়ে 
4 তার সন্দেহ মাত্র ছিল না ।* ‘ . 

তাহার সঙ্গী বলিয়া উঠিল, “নন্দ নিশ্চয়ই। 
সিদ্টার মেরী আপনার কি নেই সন্ধ্যার কথা মনে “পড়ে, 
সিস্টার ঈডিথ ও আপনি একটা তাড়িখানায় ঢুকে পতিত- 
আশ্রমের বিজ্ঞাপন বিলি কণ্র ফিরছিলেন? সেদিন 
সিস্টার ঈডিথ ডেভিড হল্মকে একটা টেবিলে এক 


মৃত্যু-দূত 


৬৪৭ 


ছোক্রার সঙ্গে বসে থাকৃতে দেখেছিলেন। ডেভিড হল্ম্‌ 
আপনাদের সম্বন্ধে কুৎসিৎ ঠাট্টা করুছিল, লোকটা সেই 
কথা শুনে ডেভিডের সঙ্গে হাঁস্ছিল। সেই যুবকটিকে 
দেখে সিস্টার ঈডিথ ব্যথিত হয়েছিলেন। তিনি তার 
কানে কানে বলেছিলেন অমনভাবে ধ্বংসের পথে নিজেকে 
ছেড়ে না দিতে । যুবকটি তাঁর কথার উত্তর দেয়নি 
কিন্ব1! তার সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়েও যায়নি--কিস্ত তাকে বহু 
কষ্টে তার সঙ্গীদের কাছে একটা কষ্টহাসি হাস্তে 
হযেছিল। সে তাদের মধ্যে থেকে সবারই মত গ্রাসে মদ 
ঢেলে নিলে, কিন্তু তাঁর ঠোঁট পধ্যস্ত কিছুতেই সে গ্লাস 
তুলতে পারেনি। ডেভিড হুল্ম্‌ এবং অন্তান্ত সকলে 
তাকে ঠাট্টা ক'রে বলেছিল যে, সে সিস্টারের কথায় ভয় 
পেয়েছে। কিন্তু সিসটার মেরী, ভয়- পাওয়া দুরে থাক্‌ 
সে তাঁর করুণা দেখে অভিভূত হ'রেছিল--তিনি যে তার 
ওপর দয়! করে তাকে সাবধান ক'রে দিতে দ্বিধা করেননি 
এইটাই সে যুবকের মনে তীরের মত বিধেছিল ; তার 
মূনে এমন একটা! বিপর্ধ্যয় ঘটে গেল যে, সে অন্য সকলকে 
ছেড়ে তার পথে চলাই স্থির করেছিল। এঘটনাটা যে 
সত্যি তা আপনি জানেন। আরো জানেন যে, সেই 
হতভাগ্য যুবকটি কে 1» 

সিস্টার মেরী শাস্তভাবে বলিল্নে, “আমি তাকে 
জানি গুস্তাভসন্, সে সেদিন থেকে আমাদের একান্ত 
বন্ধু ও হিতাকাজ্ষী। সেদিন সিস্টার ঈডিথ ডেভিড 
হল্মূএর শয়তানীকে পরাস্ত করেছিল বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই সে নিজে পরাজিত হয়েছে। সেই পর্ববরাত্রে 
সে" এমন ঠাণ্ডা লাগিয়েছিল যে, তাকে সেদিন থেকে 
বরাববই সর্বনেশে কাশরোগে কষ্ট পেতে হয়েছে আজও 
সেই রোগেই সে তুগছে। এই অসুস্থতা তার 
প্রধান রাধা ছিল এবং হয়ত এইজন্যেই সে ঠিকমত 
লড়তে পারেনি 1” 

যুবকটি বাধ! দিয়ে ংল্‌লে, “মিস্টার মেরী, আপনি 
যা বল্লেন, তাতে ক'রে ত বোঝ! যায় না যে, সিস্টার 
ঈডিথ ডেভিড হুল্ম্‌কে ভালোবাস্তেন ৷” 

“তৃষ্মিঠিক বলেছ গুস্তাভসন্-_গ্রথমটা তা বোঝা 
যায়নি বটে। পরে আমি কেন এরই ভালোবাসার কথা 
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ভেবেছি, তা বল্‌ছি। তুমি সেই দর্ছিমেয়েটির কথা 
জান--সে যক্মারোগে কষ্ট পাচ্ছিল। এই ব্যারামের 
বিরুদ্ধে সে লড়তে ক্রটি করেনি--পাছে আব কেউ তার 
ছোৌধচ লেগে এই ব্যারাম ধরিষে বসে এই ভয়ে সে 
সর্বদা ভয়ানক সাবধানে থকৃত। তার একমাত্র ছেলেকে 
সে এই ব্যারাম থেকে বাচাতে কত চেষ্টা করেছে। সে 
আমাদের একদিন বল্লে যে, একদিন রাস্তায় হঠাৎ 
তার বিষম কাশি পায়; সে সম্তর্পণে রাস্তার একপাশে 
ঈাড়িয়েছিল এমন সময় একটা গ্রগাগোছের লোক 
তার কাছে গিয়ে তাকে গাল দিয়ে বল্লে যে, তার অত 
সাবধানে থাকার দর্কার কি? সে বলেছিল, "আমারও 
যন্মা আছে। ডাক্তার ,আমাকে সাবধান হ'তে 
বলে, কিন্তু আমি সাবধান হ’ব কেন? আমি 
স্থবিধা পেলেই লোকের মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে কাশি, যেন তারাও ব্যারামে পড়ে শীগি গর স্বর্গরাজ্য 
দেখতে গায়। অন্তলোকে আমাদের চাইতে সুখে 
থাকবে কেন? সে আর কিছু না বলে চ'লে যায়। কিন্ত 
ছুর্ভাগা মেয়েটি এত ভয় পেষেছিল যে, সমস্ত দিন সে 
জরে ভুগতে থাকে। মেয়েটি বলেছিল, যে, লোকটা 
শতুচ্ছিন্ন বস্তু প’রে থাকলেও দেখতে লঙ্বা ও হুন্দর। ভার 
মুখট। ঠিক স্পষ্ট মনে পড়ছিল না বটে, কিন্তু সমস্ত দিন ধরে 
সে দেখেছিল দুটো ভীষণ জল্জলে হলদে চোখ তার 
দিকে চেয়ে আছে। তার ভয়ের সবচাইতে বেশী কারণ 
ছিল যে, লোকটা মাতাল ছিল না, আর তাকে পাগল 
বলেও বোধ হয়নি। তার কথায় বার্তায় বোধ 
হা'রেছিল যেন সমস্ত দাহবজাতটার ওপর তার ভীষণ 
স্বণা ! 

“লোকটাব বর্ণনা শুনে সিস্টার ঈডিথ তাকে তৎক্ষণাৎ 
ডেভিড হলম্‌ ব’লে চিনে নিলে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, সে তার হ'য়ে তার নির্দোষিত! প্রমাণ কর্‌তে লাগল। 
সে মেয়েটিকে বোঝাতে চেষ্টা করুলে যে, সে শুধু ভয় 
দেখিয়েছে, আসলে তার মতলব খারাপ নয় সে বললে, 
, পতা ছাড়া অমন একজন সবল সুস্থ লোকেরনণ্যশ্মী আছে 
এ কখনই সম্ভব নয়। তোমাকে এমন কবে ভয় এ দেখিয়ে 
আমোদ করাটা ভার খুধই অন্তায় হয়েছে, কিন্ত তীর যক্ষা 
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থাকলেও লোককে অকারণে ব্যারামের ছোয়াচ লাগিয়ে 
দেবার মত রাক্ষস সে নিশ্চয়ই নয়। 

“আমরা প্রতিবাদ ক'রে বলেছিলাম আমরা! বিশ্বাস_+ 
করি যে,লোক্টা এত ভয়ানক যে সে যা বলেছে তা করতে 
একটুও দ্বিধা করবে না। মিস্টার ঈডিথ আরো বেশী 
জোর দিয়ে তার পক্ষে কথ! বল্‌তে লাগল এবং আমবা 
তাকে এত জঘন্ত চরিত্রের লোক ভাবছি দেখে আমাদের 
ওপর একটু বিরক্তও হ’ল ।” | 

নিশ্চল জৰ্জ্দের ভাব দেখিয়া বুঝা গেল যে, সে আশে- 
পাশের সমস্ত ঘটনাই দেখিতেছে। সে নত হুইয়া তাহার 
সঙ্গীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “ডেভিড, আমার মনে 
হয় এই মেয়েটির কথাই ঠিক, যে মেয়েটি তোমার বিরুদ্ধে 
এই অপবাদ অবিশ্বাস ক'রে তর্ক করেছে সে নিশ্চয়ই 
তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে!” ূ 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “গুন্তাভদন্‌ হয়ত সিস্টার 
ঈডেথের এ ব্যবহার শুদ্ধমাত্র দয়া-প্রণোদিত এবং তার , 
দুদিন পরের ঘটনাটাও হয়ত তাই । সে-দিন সন্ধ্যাবেলায় 
সিস্টার ঈডিখ নিতান্ত বিম্যভাবে বাড়ী ফিরে এল * 
তার কর্তব্যের পথে অজন্ন বিশ্ব দেখে সে হতাশ হ'য়ে 
পড়েছিল এমন সময় ডেভিড হল্‌ম্‌ এসে তার সঙ্গে কথা « 
বল্তে লাগল। সে নানারকমের ঠাট্টা ক'রে বল্‌লে যে, 
এবার থেকে সিস্টার ঈডিথ শাস্তিতে নিরুপন্রবে 

থাকতে পার্বে কারণ এই সহর ছেড়ে সে চ'লে যাচ্ছে। 

“আমি ভেবেছিলাম, এই সংবাদে সিস্টার ঈতিথ সুখী 
হবে, কিন্তু তার উত্তর হনে বুঝলাম যে সে ভারী দুঃখিত 
হয়েছে। সে সহজ ভাবে বল্লে, ডেভিড সহরে থাকৃলে সে. 
স্থখীই হবে; তাতে ক'রে তাকে সৎপথে আন্বার জন্তে সে 
আরো কিছুদিন চেষ্টা কর্তে পার্বে। 

“ডেভিড হল্ম বললে "যে, সে এজন্তে দুঃখিত ; কিন্ত 


এখানে আর সে কোনো রকমে থাকৃতে পারে না_সে 4 


একটা লোকের খোজে--সুইডেন যাচ্ছে; লোকটাকে 
তার চাই-ই তাকে না পেলেন্তার শাস্তি মেই ।* 
“সিস্টার ঈডিথ এমন আগ্রহের সঙ্গে এই লোকটার 
খবর জিজ্ঞেস করলে যে, আমি সিম্টাব ঈভিথের কানে 
কানে বলতে, গেলাম যে ওই জঘন্ত পশুটার কথায় অমন 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


বিশ্বাস যেন সেনা করে। ডেভিড হল্ম্‌ সেটা লক্ষ্য 
করেনি। সে বল্লে ষে, সে স্টেঁ লোকটির খোঁজ পেলেই 


4 জানাবে, তাকে যে আর ছুনিয়াভোর টোটো ক’রে ভিখিরীর 


মত ঘুরে বেড়াতে হবে না এ শুনে নিশ্চয়ই সে সখী হবে। 

“এই বলেসে চলে গেল এবং সম্ভবতঃ সে তার 
কথা রেখেছিল । অনেককাল্‌ আর তার কোনো খোজজ- 
খবর পাওয়া ধায়নি। আমরা আশা করেছিলাম যে, 


সিস্টার ঈডিখ আর ওর স্ত্বন্ধে চিন্তা করুবে না ও . 


লোৌকটাও আর আমাদের কাছে আস্বে না। আমার 
মনে হ'ত যে সে যেখানে যাবে সেখানেই শনিও সঙ্গে সঙ্গে 
যাবে। ইতিমধ্যে একদিন একটা মেয়ে আমানের 
আশ্রমে এসে সিস্টার ঈডিথের কাছে ডেভিড হল্ম্এর 
খৌজ কর্লে। সে বল্‌লে যে, সে ডেভিড হল্মের স্ত্রী ছিল, 
তার মাতলামী আর অত্যাচার সইতে না পেরে তাকে 
পরিত্যাগ করেছে। সে চুপিচুপি তার ছেলেপিলেগ্লো 


»-নিয়ে সরে পড়ে তাদের আগের বাড়ী থেকে অনেক দূরে 


i 


এই সহরে এসেছে। ডেভিড হল্ম্‌ও বিশেষ চেষ্টা কবেনি 
এদের খুঁজে বের করুতে। এখন মেয়েটি এক কারখানায় 
কাজ করে, মাইনে মন্দ পায় না, নিজের আর ছেলেদের 
স্বচ্ছন্দে চ’লে যায়। মেয়েটির পৌষাক-পরিচ্ছদ বেশ ভদ্র 
__দেখলে অভক্তি হয় না। কার্খানার মেষে মজুরদের 
সে অনেকটা অধ্যক্ষের মতো এবং যা তাঁর রোজগাট্র ছিল 
তা দিয়ে বেশ ভালো বাড়ীতে দর্কারী জিনিষপত্র 
গোছগাছ ক'বে বেশ থাকৃতে পার্ত। আগে যখন সে 
স্বামীর ঘর কর্ত, তখন তার *নিজের আর ছেলেদের 
পেটেব খোরাকই ভাল ক'রে জুট্‌ত না। 

“সে সম্প্রতি শুনেছে যে, তার স্বামীকে এই সহরে 
দেখা গেছে, আশ্রমের, সিস্টারা তাঁকে জানেন--সে তাই 
স্বামীর খবরাখবর নেবার জন্যে "এসেছিল । 

পতস্তাভদন্‌, তুমি যদি সেখানে উপস্থিত থাকৃতে আর 
লিস্টার ঈডিথের সেদিনকার:মৃত্তি দেখতে তা হ'লে তা 
কখনো তুমি জুল্তে পারতে না। ' | 

মেয়েটি এসে ঘখুন নিজের পরিচয় দিলে সিস্টার ঈডিথেব 
মুখ ছাইয়ের মতো! সাদা হয়ে" গেল, মনে হ’ল যেন সে 
মৃত্যুশোক পেয়েছে; কিন্ত সে অবিলম্বে সামলে নিলে, 


মৃত্যু-দূত | ll 
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তাব মুখ-চোখ এক স্ব্গীষ জ্যোতিতে উত্ভাসিত হঃয়ে 
উঠল, মনে হ’ল সে নিজেকে সম্পূর্ণ জয করেছে, নিজের 
জন্যে পার্ধিব কোনো জিনিষ যেন তার কাম্য নেই। সে 
এমন চমৎকার ক'রে ডেভিড হল্মের স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা 
বল্লে যে, মেয়েটি কাদূতে লাগল। সিস্টার ঈডিথ , 
তাকে একটিও অন্থষৌগেব কথ! বলেনি বটে, কিন্ত মে 
তার স্বামীকে পবিত্যাগ করেছে বলে তার মনে অনুতাপ 
জাগিয়ে দিয়েছিল। এমন কি তার কথাবার্তা শুনে 
মেয়েটি নিজেকে নিষ্ঠুর ও, বর্বর ভাবতে লাগল; 
তার স্বামীর প্রতি তার প্রথম-বিবাহিত-যৌবনের 
ভালোবাসা! ফিরে এল। সিস্টার ঈডিথ মেয়েটির কাছ 
থেকে তাদের বিয়েব প্রথম দিককার সংসার-যাত্রাকালে তার 
স্বামী কেমন ছিল--সে-সব কথা জেনে নিলে--স্বামীর 
সহিত মিলনের বাসন! তার মনে জাগিয়ে দিলে । তুমি 
মনে কোরো ন! গুস্তাভদন্‌, যে সিস্টার ঈডিথ হল্মের 
বর্তমান অধংপতনের কথ। গোপন রাখছিল_ে কেবল 
হুল্মের স্ত্রীর মনে স্বামীকে তুলে ধর্বার, রক্ষা করার 
'আকাঙ্ষা জাগাচ্ছিল। সে ইচ্ছায় তাঁর নিজেব অন্তর পূর্ণ 
ছিল।” 

দরজার পাশে মৃত্যুষানের চালক পুনরায় নত হুইয়া 
তাহার বন্দীকে লক্ষ্য করিল এবং নিঃশব্দে আবাব 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার পূর্বতন বন্ধুর মুখে একটা 
নিবিড় অন্ধকার ভাব। জজ্জ তাহ! সহিতে পারিতেছিল 
না, সে মুখের আবরণ টানিয়া দিয়া সোজা ভাবে দেওয়ালে 
ঠেসান দিয়া দীাড়াইয়া রহিল'। 

সিস্টার. মেরী বলিলেন, “সিস্টার ঈডিথের সঙ্গে 
কথপোকথনে হল্মের স্ত্রীর মনে স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে 
পাপের পথে অবাধে ছেড়ে দেওয়ার জন্তে* অনুতাপ 
জেগেছিল! এই ভাব সে এই প্রথম অন্থভব করুলে। 
অবিস্তি এই প্রথম দিনই তার স্বামীকে তার ঠিকানা 
জান্তে দেওয়ার কথা হয়নি বটে, তবে পবে সেটাও ঠিক 
হ'ল। গুস্তাভমূন্‌, আমি বিশেষ জোর ক'রে বল্তে পারি 
না সিস্টারু ঈডিখ তার মৃত পরিবর্তন: করিয়ে তাকে 
বিশেষ ছু ভরসা দিয়েছিল কি না; তবে আমি জানি 
যে,সে ‘তার স্বামীকে বাড়ীতে নেশস্ত্ন কর্তে বলেছিল। 


৬৫৪০. 


সিস্টার ঈডিথ ভেবেছিল, হয়ত তাতে ক'বে হুল্মের 
উপকাব হবে। আমি বল্‌্তে বাধ্য যে, সে সিস্টার 
ঈডিথের প্ররোচনায় একাজ কবেছিল; ডেভিড হল্ম্‌ যাদের 
" চরম সর্বনাশ সাধন করতে .পাঁবে তাদের সঙ্গে আবাব 
মিলিত হ'ল। আমি এবিষয়টা অনেক ভেবে দেখেছি 
ও এখনো! ভাবছি। আমি এখনো বুঝতে পারি না 
যে, যদ্দি হল্মের উপর তাঁর নিবিড় ভালবাসা না-ই ছিল 
তা হ’লে সে নির্জের ঘাড়ে এতবড় একট! কাজের দায়িত্ব 
নিতে স্বীকার পেলে কেমন ক'রে ?* 


মহিলাটি ব্রিশেষ জোর দিয়ে শেষের কথাগুলি উচ্চারণ 


করিলেন। মৃত্যুশয্যাশাযী রমণীব ভালোবাসার কথা শুনিয়া 
অনৃষ্ঠদেহধারী যে দুইজন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল তাহারা 
শান্ত হইল। যুবকটি চোখের উপর হস্ত আচ্ছাদিত 'কবিয়া 
স্তনধ হইয়া বসিয়া রহিল। ভূমিশাধী লোকটির মুখে এই 
ঘরে আনীত হইবার পূর্বে যে ভয়াবহ স্বপার ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল তেমনই দ্বণ! কুটিয়া উঠিল । | 

সিস্টার মেরী বলিলেন, “ডেভিড হল্‌ম্‌ কোথায় গেছে 
আমর! কেউই জান্তাম ন|; কিন্তু সিস্টার ঈডিথ 
এক ভিখারীকে দিয়ে তাকে খবর পাঠাল যে তাকে 
তার স্ত্রী ও ছেলেদের খবব দিতে পারে; সে অবিলম্বে 
হাঞ্জির হ’ল। সিম্টার ঈডিথ স্বামী-স্ত্রীর মিলন 
ক'রে দিলে, তাকে ভন্্রপোষাক পরুবার ব্যবস্থা ক'রে 
দিলে এবং সহরে ' এক রাজমিস্ত্রীর, কাছে তাকে এক 
কাজও দিলে। - সিস্টার ঈডিথ হল্‌মের কাছ থেকে 
কোনো প্রতিশ্রুতি চায়নি। সে জান্ত, যে ওই প্রকৃতির 
লোকদের প্রতিজ্ঞা দিয়ে বেঁধে রাখা যায না। বুদ্ধিমান 
কৃষকের মত, যে বীজ আগাছার মধ্যে অন্কুরিত হযেছে 
তাকে তুলে মাঁটাতে সে পুঁতে দিলে; তার বিশ্বাস ছিল 
সেঁ কৃতকাধ্য হবে ।” 

“যদি তার শরীর অসুস্থ হ'য়ে না পড়ত তবে হয়ত 
সে কৃতকাৰ্য্য হ'ত, কিন্তু গোড়াতেই সিস্টার ঈডিথেব 
ফুসফুসের ব্যারাম হ*ল। সেটা যখন সেরে আস্তে 
লাগল ও-সে ঈগগির সম্পূর্ণ সুস্থ হবে ব'লে “জামা আশা 
করলাম তখনই সে আবার আক্রান্ত হ'ল ও আমন্সা তাকে 
স্বাস্থ্যাগারে পাঠাতে বাধ্য হ’লাম। i 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“ডেভিড হল্‌ম্‌ যে তাব স্ত্রীর প্রতি কেমন ব্যবহার 
করেছিল সেকথা বলার প্রয়োজন নেই ' তুমি ত! বেশ 


জান। আমরা খালি সিস্টার ঈভিথকে এ বিষয়ে কিছু-+ 


জান্তে দিইনি । জান্লে সে ব্যাথা ‘পেত, আমবা! আশা 
করেছিলাম যে, এবিষয়ে সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেই দেহত্যাগ 
করবে, কিন্ত.আজ আর সে বিশ্বাস নেই। আমার 
মনে হয় সে সমস্ত জানে, কেমন ক'রে তা” বল্তে 
পারি না। র্‌ 

“ডেভিড, হল্মের সঙ্গে তার যে অদ্ভূত অপা্খিব বন্ধন 
ছিল তা এত নিবিড় ষে, আমার বিশ্বাস, সে কোনো 
অলৌকিক উপায়ে ভেভিড-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার জান্তে 
পারে এবং সে সমস্ত জানে বলেই আজ সমস্ত দিন 
তার সঙ্গে কথ! বল্বার জন্য ছটফট কর্ছে। সে ডেভিডের 
স্ত্রী ও ছেলেদের অকথিত যন্ত্রণার কারণ হয়েছে এবং তার 
কৃতকার্ধ্যের প্রতিকার কর্বার তার আর বেশী সময় 


নেই। আর আমরাও এমন অসহায় যে, ডেভিডকে---- 


এখানে নিয়ে এসে যে তার মৃত্যুকালে কিছু সাহায্য 
করুব তাও পারুছি না!” * 

যুবকটি প্রশ্ন করিল, “সিস্টার মেরী, তাতে লাভ হবে 
কি? তিনি এত দুর্বল যে, তাকে কিছু বলবার ক্ষমতাও 
তার নেই !” Co 

স্ম্টার মেরী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “ভার হ’য়ে আমিই 
ডেভিডকে কথা বল্ব। মৃত্যু-শধ্যার পাশে যদি আমি 
কথা বলি তা হ’লে সে বোধ হয় তা শুন্বে।” 

“তাকে আপনি কি ঘল্বেন? বল্বেন কি সিস্টার 
ঈডিথ তাকে ভালোবাস্তেন ?” | 

সিস্টার মেরী সহস। দপ্ডায়মান হইয়া তাঁহাব বুকের .. 
উপর হস্ত রাখিয়া নিমীলিত নৈত্রে 3র্ছমুখী হইয়া প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন” '* 


__ প্উিগবান, দয়া ক'রে সিস্টার ঈডিথের মৃত্যুর আগে + 
ডেভিড হলম্‌কে তার কাছে. এনে দাও ৷. তাকে বুবিয়ে 


দাও সিস্টার ঈডিথ তাকে*কত ভালোধাস্ত! তার 
ভালোবাসার আগুন যে তার আত্মার কঠোরতাকে গলিয়ে 
দেয়। ভগবান, তার এই ভালোবাসা কি ডেভিড- 
হল্মএর অস্ত্ররকে গলাতে পার্বে না? -হে শক্তিমান, 


+আগুনে ডেভিডেব আত্মা পৃত হয়। 


৪র্থ সংখ্যা | 


ত্রিত্ববাদ 


৬১১ 





তুমি আমায় সাহস দাও, আমি যেন সিস্টার ঈডিথকে এই 
‘তুঃখ থেকে ত্রাণ কর্বার চেষ্ট। না, করি__যেন তার প্রেমের 
ভগবান, এই 
প্রেম মে অন্থুভব করুক--আত্মার মধ্যে স্গিপ্ধ সমীবণ 
প্রবাহেব মত, দেবদূতের পক্ষ-বিধৃমিত বাতাদেব মত, 
পুর্ববাশার তমিম্রাবিদারীনবোদিত অরুণের মত। সে 
যেন না ভাবে যে, আমি তাকে তার কৃতকাধ্যের ফল 
দেখিয়ে প্রতিহিংসা নিচ্ছি--তাকে বুঝিয়ে দাও-_থে 
সিস্টার ঈভিথ কি নিবিড়ভাবে তার অন্তবাত্মাকে 
ভালোবেসেছে-যে আত্মাকে সে নিজেই পিষে নষ্ট করুতে 


স্পা 


মধ 


ডেভিড হল্ম্‌ দরজাব পার্শ্ব হইতে জঙ্জকে সম্বোধন 
কবিষ! বলিল, “জন, এখনো কি যথেষ্ট হয়নি? নখন 
আজ প্রথমে এখানে এসেছিলাম তখন ওদের কথাবার্তা 
মুগ্ধই হয়েছিলাম-_আমার মন নরম হয়েছিল-_ এই ভাবে 
কথাবার্তা চল লে হয়ত অস্থতপ্ত হ'ষে পড়তাম কিন্তু আমাব 
স্ত্রীর সম্বন্ধে কথাবার্ত। না বল্তে ওদের সাবধান কর! 
তোমার উচিত ছিল।” 
মৃত্যুষানের চালক উত্তর করিল না, ইন্দিতে ঘরেব দিকে 
তাহাকে লক্ষ্য করিতে বলিল। খর্বারৃতি এক 
বৃদ্ধা ভিতরের ঘরেব ক্ষুদ্র দরজ! দিয়! সেই ঘরে 


চেয়েছে। হে ভগবান!” প্রবেশ করিল। সে নিঃশব্দে কথোপকথননিরত 
সিল্টার মেরী সহসা চমকিত হইয়া চক্ষু মেলিলেন,_ দুইজনের পাশে আনিয়!। গভীর আবেগে কম্পিতকণ্ঠে 
স্বুবকটি উঠিয়া দাড়াইয়া কোট গায়ে দিতেছিল | বলিল 
নে ধরা গলায় বলিল, “সিস্টাব মেরী, আমি তাকে “সময হ’ষে এসেছে--এখনই বুঝি সব শেষ হযয়ে 
আন্তে চল্লাম, তাকে না নিষে আমি ফিবৃব না” যাবে |” ( ক্রমশঃ ) 
ত্রিত্ববাদ* 
- মহেশচন্দ্ৰ ঘোৰ 


চুনী-বাবু এই পুস্তিকাতে ‘ত্ৰিত্ব-বাদ'-কে যুক্তিসঙ্গত বলিয়| প্রতিপন্ন 
স্কবিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্থা এই তিন লইযা 
অিত্ববধাদ। এই তিনেব মধ্যে সম্বন্ধ কি নে-বিববে অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই মতভেদ চলিয়া আদিতেছে | চুনী-বাবু এ-বিষধ়ে যাহ! 
বলিবাহেন, তাহাতে মনে হইতেছে, তাহাব এ-বিষধে পবিষাৰ ধাবণা 
নাই । ভিনি ছুই স্থলে দুই প্ৰকাব ব্যাখা দ্িবাছেন ; তাহাব বিশ্বাস এই 
হুইটি ব্ধ্য। একই মতেব ব্যাখ্যা । কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তিনি দুইটি 
-পৃথক্‌ মতকে এবন্দত বলিষ| বিশ্বাস কবিয়াছেন। একটি মত এই 
“এক্‌ অদ্বিতীয ঈশ্ববেব মধ্যে পিত|, পুত্র, পবিত্রাত্্ তিন জন বিভিন্ন 
ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন ।-.*ইঁহাব ঈশ্ববাভ্যন্তবে তিনজন মৌলিক 
পুরুষ” 1 পৃং ১৩1 

এখানে চাবিজনেব কথ] বল! হইল-“ঈশ্বৰ এক; পিতা, পুত্র, 
"পবিত্রাত্্ব তিন, মোট ৪ জন। 3811103 (স্যাবেলিষাস্‌) নামক 
এক ব্যক্তি অতি প্রাচীনকালে এই মেত প্রচাৰ কবিয়াছিলেন। তীহাব 


মত এই ~The world development is the Trinitarian 


process in which the God, WhO is essentially one 
Shows himself forth as "Father, Son ande Spirit, 


appearing in" the concrete reality of his bemg in 


* ত্রিত্ববাদ-_-এী চুনীলাল মুখোপাধ্যাষ প্রথমত ; এস্‌, পি, সি. 
£কে হইতে বেভাবেণ্ড ফাদাব টি, ই, টি, শোর্‌ এম্‌-এ, কর্তৃক প্রকাশিত । 
পৃঃ ২৮, মূল্য দুই আনা| । 


৮৩-১৩ 


these three determinate forms,(Baur , Church History, 
Voll 1i., ১9?) ইহাধ বিস্তৃত বিববণ Dorner's Doctrme of 
the Person of Christ নামক গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে (১1২/১৫, 
১৭১) ৪৭১ দ্রঃ) । স্যাবেলিয়াল্‌ যাহা বলিয়াছেন, লেখকও সেই 
কথাই বলিয়াছেন! বিত্ত এই মত ৩২৫ দালেব সভাতে ( Counail 
of Nicaea ) বর্জিত হইবাছিল। 

অপব একস্থলে লেখক অস্কপ্রকাব ব্যাখ্য। দিক্লাছেন। তিনি ইংবেজী 
কষেবটি বাক্য উদ্ধৃত করিব! তাহাৰ এইপ্রকাৰ অনুবাদ করিয়াছেন :_. 

“পিত| অনস্ত-জাত। তিনি স্বষ্ট বা জনিত নহেন। পুত্র পিতাব 
অধীন। তিনি কৃত ঝ| হুষ্ট নহেন, কিন্তু পিত| হইতে জাত। 
পবিত্রাত্মা পিত| ও পুত্র হইতে সমুভূত।এতনি অকৃত, অজাঁত ও অশ্ষ্ট ; 
কিন্তু পিতা ও পুত্র হইতে সতত নিঃসবণশীল” | পৃঃ ১৪। 

_ এই অংশ কতকগুলি অর্থশৃত্য =ব্দেব সমষ্টি অনুবাদও ঠিক হয় 

নাই। 

এই অংশে জাত, সৃষ্ট, কৃত, উদ্ভুত এবং নিস্থত প্রভৃতিব মধ্যে পার্সক্য 
কবা হইযাছে। কিস্তু সে পার্থক্য কি? 

কষেক স্থলে be৪০৮৪০ শন্দেব অর্থ কব! হইযাছে ‘জাত’; আবাব 
একস্থলে 02809 *শব্দেবও অর্থ কব! হইযাঁছে জাত (made of none 
-্অনন্থজাত $ ৮ '01986” শব্দেব প্রচলিত অর্থ 'সষ্টি কর! ৷ কিন্তু 
দার্শনিক বিচাবেধ সমযে সাবধানে অনুবাদ কবা উচিত অবস্ত হইতে 
কোন বস্তুক উৎপন্ন কবিলে তাহাকে বল! হয 0 eat’, কিন্তু হি 
শব্দেৰ অৰ্ধী সম্পূৰ্ণ পৃথক্‌ । তবে এ-সমুদবা্য' বিচাব অনাবস্তক। 


৬৫২ 


প্রবাসী-- শ্রাবণ ১৩৩৩, 


[ ২৬শ ভাগ, ১মথ গু 





এখানে আমাদিগের বক্তব্য এই, যে, এই দ্বিতীয় মত প্রথম মত হইংত 
সম্পূর্ণ ভিন্ন! দ্বিতীয় মতে পিতাব মৌলিকত্ব, প্রথম মতে ঈশ্বরের 
মৌলিকত্ব এবং এই ঈশ্ববেব মধ্যে পিতা, পুত্র ও পবিত্রাস্মা। 

লেখক একাধিক স্থলে আম।দিগকে শ্মবণ কবাইয়। দিযাছেন, “কেহ 
যেন স্বপ্নেও না ভাবেন, যে, ধৃষ্টানের| প্রকৃত প্রস্তাবে তিন ইঈশ্ববের অর্চনা 
করে I” 

বাব বার এক কথ। বলিলেই যে তাহা বিশ্বান কবিতে হইবে তাহা 
নহে! কেহ যদি বাববাব বলে "আমি এখন স্বফুপ্ত”__আমরা কি তাহাব 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিব? 

লেখক স্বীকাৰ কবিয়াছেন, “তিন জন মৌলিক পুরুষ *। মৌলিক 
পুরুষ যখন তিন জন, তখন ইহাদ্বিগেৰ চৈতন্তেব কেন্দ্ৰও তিনটি । পুবষ 
তিন জন, কেন্দ্র তিনট। অথচ খৃষীধান্গরণ বলেন, এ তিনটি একই । ইহা 
অর্থশৃস্ত এবং যুক্তিশূস্ত সিদ্ধান্ত । 

তিন যদি এক হইতে পারে, তবে ভাবতের বন্থ এক হইতে পাঁবিবে 
না কেন? হিন্দু আচাধ্যগ্ণ কি চিবকালই এই কথা বলিয়া আসিতেছেন 
ন! ? বৈদিক বুগেও কি ‘বহু’-কে ‘এক’ বলা হয় নাই? হিন্ুগ্ণ কি 
বলিতে পাবেন না, “আবার বলি, কেহ বেন স্বপ্নেও ভাবেন না যে হিন্দুবা 
প্রকৃত প্রস্তাবে বহু ঈশ্বরেব অর্চনা কবে” ? 

খৃষ্টিয়ান্গণ তিন ঈশ্বব মানেন না, ইহ। প্রমাণ করিবার জন্ত লেখক 
এই. যুক্তি দিয়াছেন £_ 

“খৃষ্ট-ধ্্ম প্রত্যক্ষভাবে ইহুদী ধর্মজ।ত। ইহুদী ধৰ্ম্ম যে কিরূপ উৎকট 
একেখবরবাদী তাহা! শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। এখন প্রশ্ন 
এই যে, থুষ্টধর্ম কি তাহাব মূল হইতে এতটা স্বতন্ত্র বা বিকৃত হইয়া 


পড়িছাছে যে, স্বর একাধিক এরূপ বাড়ুলোচিত উক্তি এই ধর্মে স্বীকৃত ' 


হয?” 

আমাদিগের বক্তব্য এই £-_-বাস্তব শিষ্যগণ যতদিন ইহুদী সম্পরদ্বাভুক্ত 
ছিল ততদিন থৃষ্টিবান সম্প্রদায় একেশ্বরবাদীই ছিল। বিস্তু বখন হইতে 
ুষ্টিয়ানগণ ইহুদা সমাজ হইতে পৃথক, হইতে আরম্ভ হইল এবং গ্রীক, 
সভ্যতার সংস্পর্শে আসিতে লাগিল তখন হইতেই ইহার! একেশবরবাদ 
হাবাইতে লাগিল। অপবদিকে যতই একেম্বরবাদ হইতে দুবে গমন 
কবিতে লাগিল ততই ইহুদী সমাজ ইহাদিগকে সম্যক্‌ পবিবর্জ্জন করিল। 
তিন ঈশ্বরের মতেব জদ্য ইহুদীগণ আর খুষ্টিয়ান্ধর্শন গ্রহণ করেন নাই! 

Harnack (হার্দ্যাক্‌) তাহার এক গ্রন্থে Mission and 
Expansion of Chnstianity, Vol. i) এবিষধে আলোচনা 
কবিয়। দ্েখাইবাছেন Tertullian এবং 07১৪৪ও খাটা একেশ্বরবাদী 
ছিলেন ন! (পৃঃ ৩৫) । হার্ণ্যাকেব আব-একটি বাক্য উদ্ধৃত কবিতেছি ২_- 

৮8907 philosophic Chnristisns ( even in the 
second century ) did not share this severely mono- 
theistic idea of God : in fact, as early as the first 
century we come across modifications of it.” পৃঃ ৩৫। 
অর্থাৎ প্রথম শতাব্দী এবং এমন কি দ্বিতীয় শতাব্দাতেও অনেক 
দার্শনিক ধৃষ্টিয়ান খাটি একেশ্বববাদী ছিলেন না! 

খুষ্টীয় ত্রিত্ববাদেব প্রধান উদ্দেশ্ত_যীগুর ঈশ্বরত্ব স্থাপন | আমাদের 
দেশের এক কবি বলিষাছেন--মেরীর তনয় যদি জগদীশ হয়, 

ঘোষেব তনয় তবে দৌষের ত নয ।» 

ীশুকে যদি ঈথ্বব বলা হ্য তাহ! হইলে চৈতন্য ও রামকৃষ্ণকে ঈশ্বর 
বলিবাব বলবত্তব কারণ রহিয়াছে। আব ুঠিয়ানঞন্মত যুক্তি দ্বাবা 
প্রত্যেক মানবেরই ঈশ্বরত্ব স্থাপন কব! যায | Ee 

খৃষ্টিযানগণ বলিতে চাহেন, যীশু পিতাব উপাদানেগ ঠিত & ভারতেব 
একটা প্রধান মত প্রত্যেক মুনবই ঈশ্ববের উপাদানে গঠিত। গরীশু যে 


অর্থে ঈশ্বরের পুত্র, প্রত্যেক মানবই সেই অর্থে ঈশ্বরের সম্তান। কোন: 
মানব বিষয়েই বলিতে পারি না--"your father, the devil”? 
(ষোহন ৮1৪৪ ডঃ )। 

লেখক ত্রিত্ববাদকে সমর্থন “কবিবাব জন্য অনেক যুক্তি প্রদর্শন: 
কৰিষাছেন। কিন্তু তিনি বে কৃতকাৰ্য্য হন নাই--তাহ| তিনি নিজেই." - 
বুঝিয়াছেন। শেষে তাহাকে বলিতে হইবাছে := 

গআব-একটি কথ! বলিয়া উপসংহাব করিব। কথাটি এই, সকল 
সময সকল মতের ঠিক্‌ যুক্তি দ্েওয়। যায় না। যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন 
কবিতে না পাবিলেই যে-কোন বস্তু অমূলক এরূপ মনে কব ধৃষ্টতা 1 

লেখক এস্থলে যুক্তি না মানিবার যুক্তি দিয়াছেন। কথাট) 
দাঁডাইতেছে এই 

‘যাহ! যুক্তিযুক্ত নয়, তাহাও মানিতে হইবে_-অবশ্ত তাহ! যদি খৃষ্ট 
তত্ব হয়।” 

খব্টয়ানগণই যে কেবল এই কথ! বলেন তাহ! নহে। সনুদায় 
সম্প্রদাযেই এমন অনেক লোক আছেন যাঁহাবা এ-প্রকারেব কথা 
বলিয়াই নমুদায় কুসংস্কাব সমর্থন করিয়। থাকেন । যুক্তি বর্জন কবিবাক 
যুক্তিকে যুক্তিযুক্ত বলিয়। মনে করিলে জগতে কিছুই বর্জ্জনীয থাকে না; 
পৌত্ভলিকতার মধ্যে যাহ! অঘস্ততম পৌত্তলিকত!, বাঁমাচারেব মধ্যে 
যাহা জঘন্ততম প্রবৃতিমার্গ, তাহাও গ্রহণীধ ও উপাদেয় বলির! প্রমাণিত 
হয। 

লেখক যুক্তি বর্জনের সমর্থন কবিতে যাইব! বিজ্ঞানের অনুমানের 
€ theory) কথ! তুলিয়াছেন। তিনি বলেন, বিন! প্রমাণে 
বিজ্ঞানে অনেক ‘অনুমান’ স্বীকার করিব! লওয়। হয়। 

লেখক এস্থলে বিষম ভুল কবিষাছেন। জগতেব প্রত্যক্ষ ঘটনা- 
সমূহ কিপ্রকাবে সম্ভব হইয়াছে ইহ! ব্য।খ্য! কবিবাব জন্তই বৈজ্ঞানিকগণ 
একট! {॥he০৮7 অর্থাৎ অনুমান স্বীকাব* কবিয়া লন। বিজ্ঞানের 
ঘটনাপমূহ প্রত্যক্ষ কিন্তু ত্ৰিত্ববাদ কি “এই প্রকার একটা প্রত,ক্ষ ঘটন! ? 
আব ত্রিত্ববাদকেই যদি একট! অনুমান বলিয! স্বীকার কব! হয়, তাহ! 
হইলে জিজ্ঞাস! কবিব কোন্‌ প্রত্যক্ষ ঘটনা প্রমাণ কবিবাব জন্ত ত্রিত্ব- 
বাদ রূপকল্পনা আবশ্তক হইয়াছে? যীশুব জীবনে কিংব! খৃষ্ট সমাজে 
এমন একট! ঘটনাও ঘটে নাই যাহাকে যুক্তিযুক্ত বলিধু প্রমাণ কবিবার 
জন্য ত্রিত্ব-বাদ রূপ কল্পনাব আবশ্যক হইতে পারে। বিজ্ঞানের 
‘অনুমান’ বিষয়ে দ্বিতীয় বক্তব্য এই ধে-_বিজ্ঞান-্গতে এমন একটি 
অনুমানও নাই যাহ! ত্রিত্ববাদের সকার দে ব-ছুষ্ট । 

তাহার পৰে লেখক এই বলিয়। পুত্তিক। শেষ করিয়াছেন_-“এই 
প্রণালীতে বিচার কবিলে ডত্রিড্ব-বুঁদ যে বর্জনীয় নহে, বিগত ছুই সহস্র 
বৎসরে থৃষ্টধর্ম্ম তাহ। নান! উপায়ে প্রতিপন্ন কবিয়াছে ।» 

কিন্তু খৃষ্ট দর্শন ও খৃষ্ট ধর্ম্মের ইতিহাস আলোচনা করিয়া আমবা" 
ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তেই উপনীত হইরাছি। লেখক নিজেই স্বীকার, 
কবিয়াছেন যে “প্রথমে এই ধত্রত্ব-বাদ সাহিত্যে স্থান পায় নাই ।” 

যীশু নিজে আপনাকে ঈশ্বব বলিয়। প্রচার করেন নাই এবং তাহার, 
শিষ্যগণও তাঁহাকে ইশ্বর বলিযা গ্রহণ করেন নাই । মার্ব, লিখিত, 
পুস্তকই স্বীশুর প্রাচীনতম জীবনচরিতণ এই পুস্তকে দেখিতে পাই যে, 
খিষ্যগণ তাহাকে 61085 2109, বলিয়। সম্বোধন করিতেন । ইংরেজী +- 
বাইবেলে এই শব্দের অনুবাদে তিনটি শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে (১) 
master “অর্থাৎ প্রভু ; (২) ৪6৪৮ অর্থাৎ প্লিক্ষক এবং (৩ 
৫০৫০৮ অর্থাৎ পঙ্িত। এই শব্দেব প্রকৃত অর্থ শিক্ষক । অপর তিন 
খানা জীবন-চবিতে 1683 18105ও ব্যবহৃত হইয়াছে এবং অনেক স্থলে. 
বীশুকে চ07108 অর্থাৎ প্রভু *বলিয়াও সম্বোধন কর! হইয়াছে 
শিষ্যের শিষ্যগণ ইহাতেও সন্তষ্ট হইলেন ন।-ভীহাবা বীশুকে হারও, 


হ্থ সংখ্যা ] 
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উচ্চতর আমন প্রদান করিলেন। কালে তাঁহাকে ঈশ্বরের স্থানে প্রতি- 
চিত কর! হইল। নর্ধাদেশেই এই প্রকার হইয়া খাকে। রামকৃষ্ণদেবের 
পশিষ্যগণ তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া ঘোষণা করিতেছেন 1 যীশু- 


* বিষয়েও এই প্রকার হইয়াছিল । কিন্তু সমাজে সর্বশ্রেণীর লোকই 


রর 


খাকে। প্রাচীন ধৃষ্টিয়ান সমাজেও এক শ্রেণীর লোক ছিলেন যাহারা 
প্রকার মতের তীব্র প্রতিবাদ করিতেন ৷ Theodotus, Artemon, 
Beryllus. Arius প্রভৃতি বহু পণ্ডিত যীশুর ঈশ্বরত্ব অস্বীকার 
করিতেন । যীশু-বিধয়ক নানা মতের সংঘর্ষণ হইতে লাগিল । অবশেষে 
এই সমুদয় মীমাংসা করিবার জন্য ২৬৯ সালে Anti০০৷ ( আ্যান্টিয়ক্‌ ) 
হরে এক সভা হয়। এই সভায় স্থিরীকৃত হয় যে, পিতা ও পুত্র 
{অৰ্থাৎ যীশু) এক উপাদানে গঠিত নয়। যাহাকে গ্রীক ভাষায় 
‘H০m০-০॥৪i০৪5’ বলা হয় তাহা এস্থলে অস্বীকার করা হইল। কিন্তু 
"ইহাই ত্রিত্ববাদের বিশেষত্ব । এ সভায় ত্রিত্ববাদ গৃহীত হইল না । 

ত্রিত্ববাদিগণ এসিদ্ধান্তে সন্তুষ্ট হইলেন না- আন্দোলন চলিতে 
লাগিল। ইহার পরে Nice নামক স্থানে ৩২৫ সালে এক সভা! হয়। 
এই সভায় এরিয়াসের ( A1i৷৪এর ) এবত্ব-বাঁদ বর্জন করিয় ত্রিত্ব- 
বাদ গ্রহণ করা হইল। ইহাতেও আন্দোলন থামিল ন।__একত্ব-বাদ 
বিনষ্ট হইল ন।| সেইজন্য ৩৮১ সালে কন্দ টণা্টিনোপল্‌ (Constanti- 
20701) নগরে আর এক সভা মাহত হইল । এ সভাতেও ত্রিত্ব-বাঁদ 
গৃহীত হইয়াছিল । 

ইহার পরে রাজশক্তি, জনশক্তি ও অর্থশক্তি দ্বারা একত্ববাদকে 
বিনাশ করিবার জন্য নানা প্রকার অত্যাচার হইতে লাগিল। কিন্ত 
ইহীতেও এ-মত সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইল ন[। 

ডর্ণার (1006) বলেন--যোড়শ শতাব্দীতে তিন শ্রেণীর লোক 
একত্ব-বাদ প্রচার করিতে "আরম্ভ করিয়াছিল ( Doctrine of the 
Person of Christ; If, 2.159)1 প্রথম শ্রেণীর নেতা 
Hetzer, Denk, Joris এবং Campanus. দ্বিতীয় শ্রেণীর নেতা 
Servetus ; একত্রবাদের জন্য ইঁহাকে অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া বিনাশ 
করা হয়। তৃতীয় শ্রেণীর নেতা দুই জন '‘সোসিনাস্‌’ 08003 
Socinus এবং Faustus Socinys ) ইহাদিগের উপর বহু 
তত্যাচার করা হইয়াছিল। এই মতাবলম্বী বহু লোককে হত্য| করা 
হইয়াছিল এবং দেশ*হইঁতে নির্ববাদিত কর! হইয়াছিল। 

ইংলণ্ডের ডিষ্ট_ (1)615) ফরাসীদেশের ভল্টেয়ার এবং তাহার 
সঙ্গিগণ, এবং জর্ম্মাণীর বহু দার্শনিক পণ্ডিত ত্রিত্ববাদ-বিরোধী । 

বর্তমান যুগের পাকার, চ্যানিং, 'গ্রাপ্ডারল্যাণ্ড ; এদিন কার্পেন্টার, 


আটিনো, ষ্টফোর্ড ক্লক; ফাইডারার, অয়কেন, হা্ণ্যাক্‌ প্রভৃতি চিন্তাশীল . 


ব্যক্তিগণ একত্ববাদী। হার্ণাকের ভাষায় ত্রিত্ববাদ জ্ঞানবিরোধী 
২2770410701. Harnack’s নি of 07701580201 
স্ব011) page 30) 

লোকে যে আর ত্রিল্প-বাঁদকে ধা চক্ষে দেখিতে পারিতেছে না 
তাহার প্রমাণ ইউরোপ ও আমেরিকার” ইউনিটেরিয়ান্‌ ( Unitarian ) 
সখুষ্টিয়ান সম্প্রদায় । 

চুনী-বাবু উদ্ধার ভাবে ইতিহান ples বিচার করিলৈ বুঝিতে 
পারিতেন সভ্যতার গতি কোন্‌ দিকে তাহ। হইলে আর তিনি 
বলিতে পারিত্রেন না যে, ত্রিত্বাদ রী বলিয়া প্রমাক্তি হইয়াছে। 
‘লেখক বলিয়াছেন যে যীশু 'রনন্তজীবের পাঁপভাপ বিমৌচনের ভার 
‘স্বেচ্ছায় গ্রহণ’ করিয়! “আত্মাহুতি' দিয়াছিলেন। পৃঃ ১১ 





ইহা নিতান্তই অনত্য কথা। যীশু নিজ ইচ্ছায়, জীবন বিসর্জন 
করেন নাই। তিনি প্রথম হইতেই জীবন-রক্ষার জন্য. হথেষ্ট.. চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ফেংস্থলেই বাধা বিদ্ব উপস্থিত হইত, সেই স্থান হইতেই 
তিনি নিজে পলায়ন করিতেন এবং শিষ্যগণকেও পলায়ন করিতে উপদেশ 
দ্রিতেন। আত্মরক্ষার জন্য শিষ্যগণকে তরবারী সংগ্রহ করিবার উপদেশ 
দিয়ছিলেন। প্রাণ-ভয়ে গেৎসেমানীর উদ্যানে পলায়ন করিয়া মৃত্যুরূপ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
ক্রশকাঠে বিদ্ধ হইয়াও প্রার্থনা] করিয়াছিলেন “আমার ঈশ্বর, আমার 
ঈশ্বর, আমাকে কেন পরিত্যাগ করিলে 1 

দেখা! যাইতেছে, তিনি নিজ ইচ্ছায় জীবন দান করেন নাই । 

এক স্থলে লেখক বলিয়াছেন--“ষীশুধুষ্ট যে ভাবে ঈশ্বরকে ‘পিত! 
সম্বোধন করিলেন তাহার উপমা খৃষ্ট ধর্ম্ম ব্যতীত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় ৮1 
পৃঃ ৬ 

লেখকের এ কথাও সত্য নহে । ঈশ্বর সমগ্র জাতির পিত! এবং প্রত্যেক 

মানুষের পিতা--এ ভাব যীশুর বহু পূর্বের ইহুদী জাতির মধ্যে পরিস্ফুট 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষ বৈদিক যুগ হইতেই ঈশ্বরকে পিত! বলিয়। 
সম্বোধন করিয়া! অসিতেছে। 

আর যীশুর যে পিতৃভাব, তাহা উচ্চশ্রেণীর নহে । ভীহার নিকট 
পিত। এবং প্রভু প্রায় এক শ্রেণীর। দুই পুত্র' নামক উপম'তে ( The 
Parable of the two sons) তিনি যে-ভাবে পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ 
দেখাইয়াছেন তাহা প্রভু ও দামেরই সম্বন্ধ । এই উপমাতে পুত্র গিতাঁকে 
সম্বোধন করিতেছেন ‘প্রভু’ বলিয়া । গ্রীকে আছে [01716 ; ইংরেজী 
বাইবেলে অনুবাদ কর! হইয়াছে 317” শব্দ দ্বারা ; কিন্তু ইহার প্রকৃত 
অর্থ “হে প্রভে! 1” (মথি, ২১৷৩০ )। অর্থাৎ পিতা হইলেন ‘প্রভু’ 
আর পূত্র হইল “দান” । 

আর যীশুর জীবনেও যে পিতৃভাব সম্যক বিকশিত হইয়াছিল 
তাহাও নহে। বিষম বিপদের সময়েই বুঝ! যায়, লোকের ধৰ্ম্ম হাব 
কি প্রকাব। যখন তিনি ক্রশে বদ্ধ হইয়াছিলেন, তখন যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়| প্রার্থন। করিয়াছিলেন,--“আঁমাঁর ঈশ্বর, আমার আমাকে 
কেন পরিত্যাগ করিলে?” (মার্ক ১৫৷৩৪ ; মথি ২৭৷৪৬ ) 

পিতৃভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, তিনি বলিতেন না রঃ ঈশ্বর”, 
‘আমার ঈশ্বর ; স্বভাবতই তাহার প্রাণ হইতে ‘হে পিত?” “হে পিতঃ” 
এই ধ্বনি নিঃস্থত হইত । 

আর যিনি প্রকৃত সস্তান্ত্র লাভ করিয়াছেন, কোন ঘটনাতে তই তিনি 
পিতৃস্মেহে সন্দিহান হন ন|। লোকে বলে বিপদ্‌ ও মৃত্যু; কিন্ত 
তাহার নিকট বিপদও সম্পদ্‌, মৃত্যুও অমৃতত্ব। পিতার কাজে জীবন 
যাইবে, ইহ! ত শুভ কথা, ইহা! ত আনন্দোৎসব । এই উতলবে ভাহার 
রব--'ধন্যোহস্মি (ধন্য হইলাম ) 'কৃতকুত্যোহস্মি' (কৃতকৃত্য হইলাম )। 

লুক লিগিত গ্ৰন্থে অম্য বে একটি প্রার্থনা আছে সে-বিষয়ে কোন 
অন্তব্য প্রকাশ করা অনাবশ্যক। প্রবাসী (১৩৩১, বৈশাখ, জোষ্ঠ ) 
এবং Modern Review (1924. Sep.) পত্রিকাঁতে আমর! বিচার 
করিয়া দেখাইয়াছি যে এই অংশ প্রক্ষিপ্ত। 

অধিক আলোচন! অনাবশ্যক । অশিক্ষিত, ব! অর্ধশিক্ষিত, বা জন্ধ- 
বিশ্বাসী বা ভয়ার্ত বা সুখলোনুপ, বাঁ ধর্মব্যব্সায়ী বা বংশজ 
ুষ্টিয়ানগরণ যাহ! বলিয়। থাকেন, চুনী-বাবু এই পুস্তিকাতে ভাঁহারই 
প্রতিব্বলি ভরিয়াছেন। ইহা গৌরবের বিষয় হয় নাই । 

® 





এলেন কেই 
( ১৮৪৯-১৯২৬ ) 
এলেন কেই আর ইহজগতে নাই । ইউরোপীয় নারী- 
প্রচেষ্টার এক অধ্যায় আজ শেষ হইল । এলেন কেবল- 
মাত্র নারী অধিকারবাদী ছিলেন না, তাহার চেয়ে অনেক 
বড় ছিলেন। তিনি ছিলেন মহীয়সী নারী; ইতিহাসে বহু 
পুরুষকে যে অর্থে ‘মহাপুরুষ’ বলা হয়, তাহা অপেক্ষ। 
প্রকৃততর অর্থে তিনি মহীয়সী ছিলেন। তিনি তার 
উদার কর্মজীবনের কীত্তির সাহায্যে নারীজাতির 
অধিকারের বিরুদ্ধ যুক্তিগুলি নির্শ্ম লে খণ্ডন করিতে সক্ষম 





হইয়াছেন, এবং স্ত্রীশক্তি যে সমাজকে পবিত্র ও উচ্চতর | 
তুগিয়! দিতে পারে আপনার জীবন দিয়া 
তাহা প্রমাণ করিয়া সেই নারী-শক্তির মহত্বম প্রকাশ 
দেখাইয়াছেন। 

তাহাকে ব্যক্তিগতভাবে জানিবার মহৎ অধিকার 
পাইয়াছিলাম এবং আল্ভাষ্টায় (স্থইডেন) তাহার 
আশ্রমে আতিথ্য উপভোগ করিয়া! ধন্য হইয়াছিলাম বলিয়া 
তাহার পবিত্র স্মতির উদ্দেশে আমার সামান্য ভক্তি- 
উপহাররূপে তাহারই একটি চিত্র নিবেদন করা আমার, 
কর্তব্য মনে করিতেছি । 

১৯২৩ খৃষ্টানদের মার্চ মাস। ক্রিশ্চিম্নানিয়ার প্রাচ্য- 
সংসদ (ডাঃ ট্রেন কোনোর নেতৃত্বে) এবং টরওয়েম্‌ 
( নরওয়ের ) ছাত্র-মহাসভায় বক্ত তা দিবার জন্য নিমস্ত্রিত 
হইয়াছিলাম। রল" মহোদয় তাহা'র শিষ্য ও বন্ধুবর্গের 
স্বাস্থ্যের জন্য সর্বদাই উদ্বিগ্ন; তিনি সেই দারুণ শীতে 
আমার এ নিমন্ত্রণ-গ্রহণে আপত্তি করিতে লাগিলেন ; কিন্ত 
মধ্য রজনীর রবি-কিরণে উদ্ভাসিত সেই মায়ালোকের 
প্রতি তাহার তরুণ ভারতীয় বন্ধুর অদম্য আকর্ষণ দেখিয়া 
তাহাকে “অবশেষে মত দিতে হইল। কিন্তু স্বাণ্ডিনেভিয়। 
যাত্রার উপযোগী পোষাক পরিচ্ছদ যাহাতে আমি সঙ্গে 
লইয়া যাই সে-বিষয়ে তিন’ খুব কড়া হুকুম দিলেন এবং 
তাহার ভারতীয় বন্ধুটিকে পরিচিত করিয়৷ দিবার জন্য 
এলেন কেইকে একটি চিঠি লিখিয়া দিলেন । 

এলেন কেইকে দেখিব! আমার আশা উধাও হইয়! 
ছুটিল। আমি তাড়াতাড়ি*আমার “প্যারিসের “ঠাকুম!” 
মাদাম জ্কুপির (সিনেটার ক্রুপিরু পত্রী) নিকট দৌড়িলাম। 
তাহার রচিত “সুইডেনের লেখিকা” পুস্তকে তিনি, 
এলেন কেই সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা» করিয়াছেন, 
কারণ তাহাকে তিনি গভীর শ্রদ্ধা ,করিতেন। সেই 
বইথানি আগাগোড়া পড়িয়া আমি এলেন কেই সমন্ধে 
নানা তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলাম। মাদাম ক্রুপির নিকট, 


স্তরে 


০ 


প্রবাণী প্রেন, কঢ়নীকাত! ] 





*শিল্পী শ্রী প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা ] 





আরও অনেক খবর প-ইলাম। 
তিনিও এই মহীয়সী ক্ুইডিস্‌ 
মহিলাকে একটি চিঠি লিখিয়া 
দিলেন। ফলে তাহার নিকট হইতে 
আমি একটি সুমিষ্ট নিমন্ত্রণ-পত্র 
পাইলাম; এলেন কেই স্থইডেন- 
বাসকালে আমাকে তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন । 


উৎসাহে মাতিয়া আমি শীতকাল 
ও তুষারাবৃত উত্তর সাগরকে 
একেবারে অগ্রাহ করিয়াই চলিলাম। 
*বিয়ারিটজ” নামক নরওয়েজিয়ান জাহাজে আ্যাণ্টওয়ার্প 
হইতে রওন! হইয়া ছুই দিন ও তিন রাত্রি একটানা সমুদ্র- 
পথে ভাসিয়া আমি ক্রিশ্চিয়ানিয়ায় উপস্থিত হইলাম। 
সমুদ্র-পথের দৃশ্য অপূর্ব ; কোথাও গভীর তরল জল, 
_ কোথাও কঠিন জমাট তুযারস্ত,প, মাঝে মাঝে বরফের চাপ 
ভামিয়া চলিয়াছে, বরফু কাটিয়া জাহাজ চলিতেছে । 


মার্চ মাসের বেশীর ভাগই আমাকে ইবসেনের দেশ, 
অনুপম নিৰ্ম্মল ও গম্ভীর সৌন্দধ্যময় নরওয়েতে বক্ত তা 
দিয়া ফিরিতে হইল, কিন্তু তাড়াতাড়ি এই অপূর্ব শোভার 
খনি নরওয়ে ছাড়িয়। পলাইতে হইবে, পাছে এদেশের 
সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনার নেশায় সুইডেনের তীর্থদর্শন *পর্বটা 
চাপা পড়িয়া যায়। 


মার্চ মাসের শেষে আমি নরওয়ে এবং স্থইডেনের 
মধ্যবর্তী সীমান্তপ্রদেশ পার হইতেছিলাম, পূর্বে এই দুইটি 
দেশ যুক্ত ছিল; ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ইহারা দুইটি 
বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়াছে । ঘন সবুজ পাইন গাছে 
ঢাকা পাহাড়ের গ! দিয়া ট্রেণ ধারে ধীরে অগ্রসর হইতে 
. ছিল। একজন স্থইডিম্‌ দঘহিল| আমাকে দয়! «করিয়া 
ছুনিরীক্ষা সীমারেখাটি চিনাইয়া দিলেন। তিনি বলিলেন, 
“গিরিপৃষ্ঠের গায়ে এ , অস্পষ্ট রেখাটি *দেখিতে 
পাইতেছেন ? এ যে একসারি ঘন পাইন গাছ যেখানে 
ওঁ রেখাটি আমর! পরস্পরের, সম্মতিক্রমে সীমান্ত রেখা 
বলিয়া মানিয়! লইয়াছি ।” 


মহিল.-মজ.লিস-_-এলেন কেই 


৬৫ 





এলেন কেইএর গৃহ 


আমি বলিলাম, “কিন্ত সীমান্তরেখা ত কখনও 
পরম্পরের সম্মতিক্রমে মানিয়া লওয়া হয় না। সে ত 
জোর করিয়া দখল কর! ও ধরিয়া রাখাই হয়।” 


“হা, কিন্তু এক্ষেত্রে সীমান্তপ্রদেশ স্থির করাটা অহিংস 
যুদ্ধের সাহায্যেই হইয়াছিল--এই অসাধারণ কীন্তির জন্য 
আমরা স্কাণ্ডিনেভিয়ার মেয়ের! গর্ব করিতে পারি। 
এলেন কেই এবং তাহার মত অন্ঠান্ত মহিয়সী মহিলা" 
কর্ম্মীরা যুদ্ধ নিবারণ করিবার জন্য বীরের মত সংগ্রাম 
করিয়াছিলেন এবং শান্তিপূর্ণ উপায়ে একট! মীমাংসা 
ঘটাইয়াছিলেন ।” 

আমি এই অপূৰ্ব্ব ঘটনার কথ পড়িয়াছি। আমাদের 
পুরুষ-রচিত রাজনীতিকে পবিত্রতর করিবার জন্য সাজের 
স্ত্রীশক্তিকে মুক্তি দেওয়ার উপকারিতা যে কতখানি এই 
ঘটন। সর্ধ্বোপরি তাহাই প্রমাণ করিতেছে । মিঃ জন 
জ্যানসন্‌ “নিউ লীডার” পত্রে এলেন কেইর মৃত্যু-সংবাদ 
দিবার সময় এই ঘটনার উল্লেখ করিয! যে তীহাকে গভীর 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন ইহ! বাস্তবিকই আনন্দের বিষয়ঃ 

“দুইটি প্রদেশের ভিতর শান্তিরক্ষা করিয়া চলিবার 
জন্য এলেন কেই সংগ্রামে ঝাপ দিয়। পড়িলেন, এবং যখন 
সমগ্র নোসিয়ালিষ্ট দল এবং ব্রার্টিং ও অন্যান্য সকলের 
উপর ক্ঠরাদন$* আসন্রপ্রায়। তখন এই ছুই স্কাণ্ডিনেভিয় 
দেশের ,ভিত্তীর যুদ্ধ নিবারণ নর্ব্বোপরি এলেন কেইর 
চেষ্টাত্তেই ঘটিয়াছিল।” ৰ 


১০৭. aM + 
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সুইডেনে প্রবেশ করা মাত্র আমি ভূদৃশ্ত ও 
আবহাওয়ার প্রভেদ অনুভব করিতে লাগিলাম, নরওয়ের 
পর্ব্বতবেষ্টিত সাগরশাখার ললিত-বক্ত রেখাভঙ্গীর 
পরিবর্তে ঘন সবুজ পাইনের রঙে রঞ্জিত উন্মুক্ত কঠিন 
প্রান্তর দেখা দিল। দিগন্তব্যাপী এই রুদ্র কঠোর দৃশ্য দেখিতে 
দেখিতে স্ুইডেনবর্গ ও হ্রিগুবর্গের গষ্টাভন, এডলফস্‌ 
ও দ্বাদশ চাল'সের মূর্তি মনে পড়িয়া যায়। হা, চিন্তা- 
এক্ষেত্রে এবং কর্মক্ষেত্রে স্থইডেন নিঃশঙ্ক যোদ্ধাবীরের 
দেশই বটে। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ উপসালার প্রাচীন সহর, 
তাহার ভজনালয় ও বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি দেখিয়া আমি 
ষ্টকৃহল্‌মে প্রবেশ করিলাম। স্থন্দর পরিষ্কার সহরটি। 
ইহাকে প্রশংন। করিয়া উত্তরের ভেনিস্‌ বলা হয়। 
( ভেনিসের এতিহাপিক স্থৃতিমালা ও সুবিখ্যাত পৃতিগন্ধ 
বাদ দিলে ইহাকে ভেনিস বলা যায় বটে?) সুরম্য 
হদের পার হইতে আকাশের গায়ে আকা আলোকো- 
স্তাসিত সৌধরেখাগুলি অপূর্ব দেখায়। এলেন কেইর 
নিভৃত আশ্রম আবিষ্কারের উপায় সম্বন্ধে খবর সংগ্রহ 
করিতে করিতে এখানকার চিত্রশাল।, এতিহাসিক যাদুঘর, 
রাজপ্রাসাদ, প্রাসাদের প্রাচীন দুল্লভি স্থচিশিল্প ও প্রাচ্য 
গালিচা ইত্যাদি দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
(রাজগৃহের অধ্যক্ষ ডাঃ বটিগারের সহৃদয়তায় এইসমস্ত 
ছুল্লভ সংগ্রহ আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম।) 

“কারা লার্ুসনের” নিভৃত হোটেলে আমার প্রথম 
স্থইডিস্‌ বন্ধু রবীন্দ্রনাথের গতাঞ্জলির অন্ুবাদিক! মাদাম 
বুটেন্ন্যন্‌ থাকিতেন। ক্রিশ্চিয়ানিয়া হইতে ই্ক্হল্ম 
পধ্যন্ত আমার স্কাণ্ডিনেভিয়া ভ্রমণের আগাগোড়াই এই 
আমার বন্ধু, পরামর্শদাতা ও পথপ্রদর্শকটি আমাকে সৰ্ব্বদা 
সাহাধ্য করিতে উন্মুখ ছিলেন। আমি তাহার সহিত 
আমার ভবিষ্যৎ আল্ডাষ্টরা ভমণের বিষয় পরামর্শ করিতে- 
ছিলাম এমন সময় দরজায় টোকা পড়িল এবং পরিচা রকা 
একটি কার্ড আনিয়৷ হাজির করিল । নোবেল-সংসদ এবং 
স্থুইডিস্‌ আ্যাকাভেমীর সভ্য প্যার হ্ৃ'লষ্্রম আসিয়াছেন।! 
তিনি যে সুইডেনের লেখকদের একজরনন* জগ্রগী এবং 
তাহারই সর্কারী রিপোর্টের জন্য যে অবশেষে' গীভরঞ্জলিকে 
নোবেল প্রাইজ দেওয়া হয় তাহা আমি জাছিতাম। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্কৃতরাং একই হোটেলের কোণে গীতাঞ্জলির হুইডিস্‌ 
অন্বাদিকা এবং নোবেন আযাকাডেমীতে সেই পুস্তকের 


সাহিত্যিক পৃষ্ঠপৌধকটিকে দেখিবার সৌভাগ্য হওয়ায় 


বিশেষ আনন্দ অনুভব করিলাম । 

অসামাজিক বলিয়া সাহিত্যিক মহলে প্যার হালষ্টুমের 
বেশ একটু খ্যাতি আছে। ষ্টক্হল্মের উপকণস্থিত 
উাহার নির্জন আবাস হইতে তিনি কচিৎ বাহির হন, 
যদি বা কখনও সহরে আসেন ত জনলমাজে প্রায় কাহারও 
সঙ্গে মেলামেশা করেন না! প্যার হ্যালট্ম অভিজাত- 
বংশোচিত জনবিমুখতাঁ, স্থৃতীক্ষ বুদ্ধি, নিবিড় রসবোধ 
এবং কিয়ৎপরিমাণে সমার্জিত বিতৃষ্ণীবাদের একটি 
সংমিশ্রণ । কোন্‌ শুভগ্রহের প্রসন্ন-দৃষ্টিতে তিনি যে 
আমার প্রতি সদয় হইয়া উঠিলেন জানি না। মামুলী 
ভ্রমণকারীদের অজ্ঞাত ষ্টকৃহল্‌মের এঁতিহাসিক দৃশ্যাবলীর 
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে, বিখ্যাত স্বইডিম্‌ চিত্রকর 
জোরহম্‌ কর্তৃক পুনর্গঠিত রমণীয় স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন 
“গিল্ডেন্” পান্থশালায় আহার করিতে করিতে আমর] 
আধুনিক সাহিত্য ও শিল্প-বিষয়ক কত সমস্তা লইয়াই 
আলোচনা করিলাম ; সেই সুত্রে প্িবর্গের বিরুদ্ধ- 
বাদীদের মধ্যে একজন স্থবিখ্যাত সাহিত্যিকের নিকট 
আধুনিক স্থইডিস্‌ সাহিত্যের নৃতন গতির ইতিহাসও কিছ 
শোনা হইয়া গেল ; উনবিংশ শতাব্দীর শেষাংশের বস্ততস্- 
বাদ (591151) ও প্ররূতিবাঁদের (naturalism) উৎপাতে 
ও বেয়াড়ামোতে অতিষ্ঠ হইয়া এই নৃত্তন দলটি ১৮৯০ 
খৃষ্টাব্দে ইতিহাসে এক *নৃতন অধ্যায়ের স্থচন! করেন। 
এই সময়ই হেডেনষ্টামের মহাকাব্যসঙ্গীত, সেল্মা 
ল্যাগারলফের উপাধ্যানে “রহস্যলোকের নব্যৃগোন্মেষ”, 
ও ফরয়ভিঙের কারণ্যপ্রীণ মহান্‌ শিল্পু দেখা দেয়। ফ্রয়ডিং 
সম্বন্ধে এলেন কেই বলেম যে, “ইনি নিজে বিষপান 


করিয়া অপরকে তাহা কেম করিয়া অমৃতরূপে দান 


করিতে হয় সেই কঠিন মন্ত্রট, জানেন।” মহাশিল্পী প্যার 
স্বালট্্রমের অতি সংক্ষিপ্ত অথ্চ সারগর্ভ প্রকাশ-ভঙ্গিমার 
গুণে এই নবযুগ-সৃষ্টির ইতিহাস এই নব ব্যক্তিত্বের 
অরুণোদয়ের কথা আমার *নিকট জীবন্ত হইয়া উঠিল। 


এইরূপে এলেন কেইর জীবন-কীর্তির আধ্যাত্মিক ও 


স্ব 


ধর্থ সংখ্যা ] 


মহিলা-মজ লিস--এলেন কেই 


৬৫৭ 





মানসিক পটভূমিকাটি আমার নিকট সত্য হইযা 
উঠিল। 

+. ইক্হল্মের এঁতিহাঁসিক চিত্রশালায় বক্ত তা দিবার 
' জন্য প্রস্তুত হইতেছিলাম এমন সময় ডাকে একটি পরিচিত 
ছাদের হস্তাক্ষরের চিঠি পাইলাম! এলেন কেই, ট্রেন, 
গাড়ী বদলানো প্রভৃতি বিষয়ে সবিশেষ জ্ঞাতব্য তথ্য দিয়া 
আমাকে তাহার আল্ভাষ্ট্রার গৃহে নিমন্ত্রণ কবিয়া একটি 
সুন্দর চিঠি লিখিয়াছেন। স্থানটি বিশেষ সুপরিচিত নয়, 
সুতরাং গন্তব্য স্থান পার হইয়া চলিয়া যাওযা কিম্বা ভুল 
পথে গিয়| পড়া সম্বন্ধে আমাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে 
হইবে। আমি ভোরবেলা ষ্টকৃহল্‌ম্‌ ছাড়িয়া বাহির 
হইলাম এবং কাটেনাহল্‌ম্‌ জংশনে ট্রেন বদ্লাইযা বিকালে 
আলভাষ্টায় পৌছিলাম। কিন্তু পৌছিবার পূর্বেই আগের 
ষ্টেশনে এক ভদ্রলোক গাড়ীতে উঠিয়া আমার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ভদ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
কবিলেন যে, এলেন কেইব সহিত সাক্ষাৎ করিতে থে 
"হিন্দু ভদ্রলোক আসিতেছেন আমিই তিনি কি ন!। 
এইভাবে আমাকে 'চিনিয়া লইয়া তিনি বলিলেন 
যে, আমি পাছে ষ্টেশন না চিনিতে পারি এই ভয়ে ভু 
মহিলা অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন এবং আমাকে আমার 
ভারতীয় ধ্যান-প্রবণতা হইতে জাগাইয়৷ তুলিবার জন্য 
ভন্রলোকটিকে,পাঠাইয়৷ দিয়াছেন। আমরা দুইজনেই 
খুব হাসিলাম, কাণ আমাকে ঠিক তাহার কল্পিত আত্ম- 
সমাহিত যোগীর মত দেখাইতেছিল না। আল্ভাষ্টরায 
ট্রেন থামিল ; আমি আমার * নাকিক্ষুত্র বাব্সটি লইয়া 
গাড়ী হইতে নামিতেছি এমন সময় আশ্চর্য্য হইযা দেখি 
একজন বৃদ্ধা ভত্রমহিলা হাত বাড়াইযা আমার ব্যাগ 
নামাইতে সাহায্য করিতে আসিত্মেছেন। আমি ব্যাগটা 
ফেলিয়া একটু ইতস্তত করিতে, লাগিলাম। তিনি তৎ- 
, ক্ষণাৎ আমার হাত ধবিষু] হাঁসিয়া বলিলেন, “আস্থন, 
নাগ মহাশয় । আমিই এলেন কেই। আপনি ট্টক্হল্মে 
আমার চিঠি পাইয়াছিলেনপ্কি 1” . আমি ধ্ত্বাদ ও 
কথার উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়া দুই চারিটা কথা 
বলিলাম, কিন্ত আমার সমস্ত মন তখন সেই মূভি দর্শনে 
নিবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, "মাঝারি রকম লম্বা একটি 


মহিলা, সমস্ত চুল সাদা ( ব্যস ০৩ বৎসর) কিন্তু মান্থষটি 
একেবাবে খাঁড়া) কৃষকরম্ণীর মৃত সাদাসিধা পোষাকের 
সরল মহিমায় মণ্ডিত, কিন্ত চক্ষু দুটি বুদ্ধি ও করুণার দুর্লভ 
প্রভায় উদ্ভাসিত--ইনি এলেন কেই! এ যুগেৰ সর্বশ্রেষ্ঠ 
চিন্তাশীল! রমণী !-*. 

“নাগ মহাশয়, এই মাঠটা পাব হইয়া তবে আমব; 
আমার কুটিরে পৌছিব 1» 

এই বলিয়। শ্মিতহাস্যে তিনি আমার ধ্যান ভঙ্গ করিয়া 
দিলেন; আমর। পাশাপাশি চলিলাম। তাহার পদক্ষেপ 
কি আশ্চর্য্য জোরালো! ! যেন ৭৩ বৎসর বয়সটা! তাহার 
কাছে ব্যসই নয়। তিনি আমাকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
কৃরিষা চলিষাছেন,-স্কাপ্ডিনেভিয়া আমার কেমন লাগিল, 
ফ্রান্দস্থ আমাদের উভষেব বন্ধু র'লা মহোদয়, মাদাম ক্রুপি 
এবং আর সকলের খবরাখবর কি। আমবা ভ্যাটার্ণ 
হদের তীরে আসিষা পৌছিলাম, তীবেব উপরেই একটি- 
সাদাসিধা স্থ্রম্য ছুতলা সাদা বাড়ী-তাহার ছোট সদর 
দরজার গায়ে লেখা! Memento Vevere | 

বাড়ীতে ঢুকিয়াই তিনি আমাকে খানিক বিশ্রাম 
লইতে বাধ্য করিলেন, নিজে এদিকে আমাদের- 
বৈকালিক চাষেব আযোজনে লাগিয়া গেলেন। তি 
যেন কর্মনিষ্টার প্রতিমৃন্তি। তাহার ঘরে দাস-দাস নাই। 
একটি দরিদ্র অনাথ বালিকাকে তিনি পোষ্য লইয়া- 
ছিলেন। সে তাহারই সঙ্গে থাকে এবং অতিথি অভ্যাগত 
আনিলে ঘবকবণাব কাজে তাহার সাহাষ্য করে। গৃহ-. 
কর্মী এলেন কেই অতিথি-সেবায় একেবারে মগ্র। কয়েক - 
মুহূর্তেব মধ্যেই তিনি আমাব প্রতি এমন ব্যবহার করিতে , 
লাগিলেন যেন আমি শিশু । মনে হইল তিনি যেন একে-- 
বারে ঠাকুরমা হইয়াই জন্মিয়াছিলেন, তাই বোধ হয়, 
তিনি মধ্যপথের মাতৃত্বের পরীক্ষাটা বাদ দিয়া একেবারে 
ছুই ধাপ ডিঙ্াইষা নারী-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পদবীতে 
আবোহণ কবিয়াছেন! কি সহজেই তিনি মানুষকে 
কাছে টানিষা লন! তাহার কস্বরে যেন যাদুমন্ত্র আছে। 
বক্তারপে হান্ধার হাজার মানুষকে তিনি মন্্রুগ্ধ করিয়া 
রাখিতেনণ  বিশ্রস্তালাপে তাহাব দোসর মেলা শক্ত 
| জিন আমাকে তাহার পাঠাগারে- লইয়া গেলেন ।, 


৬৫৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খপ 





ন্বড় বড় কাচের জানাল! দেওয়। মস্ত একখানা ঘর ; জানালা 
দিয়া সারাক্ষণ কালো হুদের তরঙ্গমালা দেখা যায়; 
কয়েকটি ভূৃশ্য এবং সেণ্টফ্রান্সিদ, সেক্ষপিয়র, গেটে, 
ক্রোপাটকিন প্রভৃতি ইউরোপের কয়েকজন মহাপুরুঘদের 
চিত্র দিয়া ঘরখানি সাজানো । সমস্তই তাহার উনাররুচি, 
এবং অধ্যাত্মদৃষ্টির প্রসারভার পরিচয় দেয়। আমি 
এখন বুঝিতে পারি কেন এলেন কেই নারীর অধিকারের 
জন্য তাঁহার সমস্ত ইতিহাসধ্যাত সংগ্রামে খাটি ধীশক্কির 
"অস্ত্রই ব্যবহার করিয়াছিলেন, নারীত্বের বর্শের 'সাবরণ 
তিনি স্বণাভরে দূরে ফেগিয়া দিয়াছিলেন। তিনি যেমন 
নারী-অধিকার-বাদবিরোধী পুরুষদের যুক্তির বিরুদ্ধে তীক্ষ 
যুক্তি প্রয়োগ করিতেন, তেমনই স্বক্জাতীয়া৷ প্রচণ্ড অধিকার- 
বাদিনীদের উন্মত্ত কোলাহল এবং অসহিষণুতারও বিরুদ্ধে 
দৃঢ় ভাবে ফাড়াইয়াছিলেন। এই বীর জাতির কন্ত! 
প্রকৃত বীরের মতই সমদর্পিতা ও সাহস দেখাইয়া বলিয়া 
ছিলেন, “মতামতের যুদ্ধে উভষ পক্ষের অবস্থা সমান হওয়া 
দর্কার । ধীশক্তির যুদ্ধে কেবল ধীমানেব অন্ত্রই ব্যবহার 
কর! উচিত ।” 

সেই নিস্তন্ধ ঘরখানিতে বসিয়া আমরা কত কথাই 
আলোচনা করিলাম। এলেন কেইর কথোপকথন লিপি- 
বদ্ধ করা সহজ নয়। আমি সে অনস্ভব প্রয়াস করিবও 
না। সেই মহাপ্রাণ রমণীর সহজ উক্তিগ্ুলি শুনিবাব 
'অধিকাব পাইয়াই আমি ধন্ত হইয়াছি; সে প্রাণ কত 
চিন্তা ও কত হ্ৃদয়াবেগের সংগ্রাম স্থল! এলেন কেইর 
অধিকাংশ রচনা! পড়িলে তাহাকে বিশুদ্ধ মনীষাসম্পন্ন 
নারী বলিয়াই মনে হয় বটে, কিন্ত তাহার এই মনীষার 
অন্তরালে গভীব 'হৃদয়াবেগে পূর্ণ একটি বিরাট জগৎ 
বিরাজিত। 

থাকিয়া থাকিয়া তিনি আত্মজীবন কথায় মাতিয়া! 
সাইতেছিলেন ; আমি সেই স্থত্রে তাহার জীবননাট্য 
লীলার অঙ্গুলি দেখিয়া যাইতেছিলাম। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে 
িসেম্বর মাসে অধ্যাপক এমিল কেই ও কাউণ্টেস সেফি 
পসের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিষা এলেন কেই” প্চিতামাতাব 
নানামুখী শিক্ষার উৎকর্ষ ও মাঙ্জিতরুচি উত্বরাধিকার- 
সুত্রে প্রা হন। কুড়ি ঝংসব বয়সেই তিনি উদ্বারল্তৈক- 


দলকে সমর্থন করিয়া প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন; 
তাহার পিতা এই দলের অনুরাগী “পৃষ্ঠপোষক 
(পাণ্ডা) ছিলেন। কোন-একটা অর্থনৈতিক সঙ্কটে 
পড়িয়া তাহার পিতা সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়া বসাতেও- 
তিনি কিছুমাত্র দমিয়া যান নাই। অভিজাতোচিত' 
স্বভাব ও শিক্ষা হইলেও এলেন (১০৮৭ খৃষ্টাব্দে) ষ্টকৃহল্‌মের 
বিদ্যালয়ে তৎক্ষণাৎ সামান্ত শিক্ষয়িত্রীর কাঙ্জ লইয়া! 
ফেলিলেন। 

সাধারণ লোকেদের সহিত এইভাবে ঘনিষ্ঠ যোগে 
আসিয়! পড়াতে তাহাদের প্রতি তাহার সহানুভূতি জাগিষা 
উঠিল; তিনি শ্রমঙ্গীবীদের ভিতর তাঁহার মহৎ কাৰ্য্য 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। শ্রমজীবীদের প্রতিষ্ঠানে বক্ত ত! 
দিতে দিতে তিনি আপনার দুল্পভ বক্তৃতা-শক্তি আবিষ্কার: 
করিয়া ফেলিলেন। ১৮৮৯ খৃষ্টাবে চল্লিশ বৎসর বয়সে 


আপনার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ অনুভব করিয়! তিনি চিন্ত! ' 
ও কার্ধ্যক্ষেত্রে জনলাধারণের সেবায় নামিষা পড়িলেন চর 


সেই সময় মন্দগতি উদ্দারনৈতিক দলের সহিত সম্পর্ক" 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তিনি প্রকাশ্তে সগোসিয়ালিষ্ট দলে যোগ 
দ্রিলেন। তিনি চিন্তাক্ষেত্রে নেতৃত্বের জন্মগত অধিকার 
লইয়াই জন্িয়াছিলেন, এবং সকল নেতার মতই তাহার 
মন্তকেও অদ্রন্র সমালোচনা ও গালি বর্ধিত হইতে লাগিল । 
কিন্ত তিনি তাহাতেও পর্বতের মত অচল রুহিলেন এবং 
পরিশেষে এই সকলকে পরাভব করিয়া জয়যুক্ত হইলেন। 
এই সংগ্রামেব ইতিহাস তাহার বন্কৃতার্দির অপম্পূর্ণ বিবরণী 
এবং ব্যস্তভাবে লিখিত 4প্রেম ও বিবাহ,” “নারীত্বের 
নীতি” “মাতৃত্বের নবষুগ” প্রভৃতি পুস্তকে 
কিছু কিছু লিপিবদ্ধ থাকিয়া গিয়াছে। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশিত তাহার “স্বরীষ্াক্তির বাজ্জে খরচ” নামক পুস্তক 
প্রচারের ফলে স্ত্ীজাঁতির *সহিতই“তাহার তীব্র সংগ্রাম 
বাধিয়া যায়; * এবং ১৯১০ খৃষ্ব্ে যখন তাহার স্বাভাবিক 


* নাবী তাব রাষ্ট্রীয় অধিকার লীভেব সংগ্রামে যখন উন্মত্ত তখন 
এলেন কেই ন্রবপ কবাইয়! দেন যে নাবী চবম সার্থকতা “আদর্শ মাতৃত্বে ; 
যত বড় তাদের অধিকার তত বড়ই নারীব দাধীত্ব। এই মূল সত্যটি 
ভুলিয়। জেদেব বশে যে নাবী সংঘ শুধু ভোট ও বাদীর অধিকাব লইয| 
মাতিয়। উঠিতেছিল তাদের সঙ্গে সংস্তরীমের ভিতর দিয়! সমন্বয় কবিয়! 
এলেন কেই নারী-প্রতিষ্ঠা ইতিহাসে অমব কীর্তি বাধিয়া. গ্িয়াছেন। 


- 


সত্যাভিমুখিতার সহিত তিনি. স্বীকার করেন যে, নারী 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


অধিকারবাদীরা কেবল ভাঙ্গার ব্যাপার লইয়াই ব্যস্ত 

“হেন, গড়ার কাজেও সাড়া দ্যাছেন, তখন এই বিবাদ 
+-কষৎ, পরিমাণে মিটিয়া যায | 
সুতরাং নাবীঅধিকারবাদকে স্থপথে পরিচালনা 

করিষা এবং সোসিষালিজম্‌ ও শাস্তিবাদের কাৰ্য্যে সাহায্য 
করিয়া এলেন কেই আমাদের যুগের নাবী-আন্দোলনের 
ইতিহাসে একটি বিশেষ স্থান অলঙ্কৃত করিব! আছেন। 
নারী-জগতের প্রতিনিধিরূপে তাহার স্থান কোথায় তাহা! 
কাল নিদপণ করিবে । আপাতত আমরা এইটুকু উল্লেখ 
করিতে পারি যে, ডাঃ জব্দ ব্রাণ্ডেসের মত খু'তখুতে 
সমালোচক এবং পণ্ডিতও একবার কোপেন্হেগেনেব 
একটি জনসভায় তাহাকে, "সুইডেনের শ্রেষ্ঠ মনীষাময়ী 
মহিলা, স্থইডেন কেন, ইউরোপ অথবা জগতের শ্রেষ্ঠ 
মনীষাশালিনী মহিলা” বলিষা অভিনন্দিত করিয়া- 
ছিলেন। 

_ তাহার কর্ণ্বজীবনেব মূল্য আর একদিক দিয়াও আছে। 
-* বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ যে নারী-হৃদযের গভীর ভাবাবেগ ও 
১ সৌন্দর্য্যান্ুভৃতি খর্ব কক্িষ! দেয় না৷ এলেন কেইর জীবন 

তাহা কাৰ্য্যত দৃরূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। আমার 
কথা প্রমাণ করিবার জন্য আমি কেবল দুইটি বাক্যাংশ 
উদ্ধত কবিষা দিব। এলেন কেই প্ররুতির বিশেষ 
অন্ুবাগিণী ছিলেন বলিষা প্রাকৃতিক দৃশ্য ও জীবজন্তর 
চিত্রাঙ্ধণে আধুনিক ইউরোগীষ শিল্পীগণের শ্রেষ্ঠ Bruno 

Lilieforsএর বিষষ বিশেষভাবে আলোচনা করেন। 

এলেন কেইব কথাগুলি আপনার খুক্তব্য প্রকাশ করিবে। 
«প্রকৃতির কণ্ঠে যরি সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতে 

চাও (Liljef০৮৪ যেমন করিষাছেন) তাহা হইলে প্রক্কৃতিব 
ক্রোড়েই আপনার নীড় বাধিয়া শিকারী মৎস্যজীবী কি 
বনেব পণুব মত সেইখানে বাস কলুরিতে হইবে। দিন ও 
। বজনীব সহিত, সুৰ্য্য ও চন্দ্রেরসহিত, কুয়াসা ও তুয্রারের 
সহিত এবং জল ও মাটির সহিত কথা কহিতে হইবে । 


সকল রকম আলে! ও ছায়ার সঙ্গে বন্ধুত্ব পাঁতাইতে ুইবে... - 


. কীটপতঙ্গ, তৃণদলের পর্য্যন্ত কণ্ঠস্বর শুনিতে হইবে; 
আলো! ও অন্ধকারের লুকোচুরি খেলায তাহারা কেমন 
করিষা পবম্পবের অঙ্গে বিলীন হইয়া যায় তাহা চাহিয়া 


৮৪-১৪ 


মহিলা-মজ লিদ- এলেন কেই 


৬৫৯ 


দেখিতে হইবে। তারপব এইসকল ধ্বনি ও রূপকে 
আত্মাব অস্তঃস্তলে ধীবে ধীরে প্রবেশ করিয়। লুকাইয়া 
হারাইয়া বিস্ৃতির অন্তরালে মিশিয়া বাইতে দিতে হইবে, 
যেন অস্তরপটে চিত্রিত এইসব বিভিন্ন ছাষামৃত্তি সংগ্রমেব 
ভিতর দিষা আত্মপ্রতিষ্ঠা কবিয়া চৈতন্যলোকে আবার 
নবরূপে জন্মলাভ কবিতে পারে ।” 
কবি ও চিত্রকরের অনুভূতির কি অপূর্ব সংখিশ্রণ ! 
কিন্তু রাজনীতিবিদ, বক্তা, জননেতা, শিল্পী ও ভাবুক 
এলেন কেইব সর্বোচ্চ মহিমা তাহার মাতৃভাবে__নাবীত্বেব 
সেই অন্থপম সম্পদে। তিনি আধুনিক যুগের Vesta! 
Virginএর (রোমক দেবমন্দিরের চিরকুমাবী পরিচা বকা) 
মত সত্য ও প্রেমের আলো চিবউজ্জবল রাঁখিবার জন্য 
আজীবন একক জীবন যাপন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
মাতৃহৃদযের স্বর্গীয় রূপ তাঁহার অন্তরে কোনো দিন স্নান হয 
নাই। তাহার শ্রেষ্ঠ পুস্তক- “শিশু শতাব্দী”তে তিনি 
লিখিয়াছেন £-_ 

“শিশুর স্বতঃস্কর্ত স্বভাবকে পরের বোঝার চাপে 
পিশিষা যারাই গুরুগিবিব পাঁপ। তাঁহাব সম্মুখে যে একটি 
নৃতন প্রাণ একটি বিশেষ ব্যক্তি আপনি ভাবিবাঁব 
অধিকার লইয়৷ আসিয়া! ঈীভাইযাছে একথা শিক্ষক অঙ্গভব 
কবিতেই পারেন না! চিরপুরাতন মনুষ্য জাতিরই একটি 
নবতর প্রকাশ ছাড়া এই নবীন আত্মার ভিতর শিক্ষক 
আর কিছুই দেখিতে পান না। পিতামাতাও সমাজেব 
দ্বাবীমত সন্তানদিগকে সকল গুণের এক-একটি আদর্শ 
মুর্তি দেখিতে বদ্ধপরিকর হইযা উঠেন। স্থতরাং আমরা 
হতাশ হইয়া দেখি যে, সেই এক ছীঁচে ঢালা মজবুর 
ছেলে, মিষ্টি মেয়ে, ও কেতাদৌরস্ত কর্মচারীব দল চক্রের 
মতন ঘুরিয়| ঘুরিষা আসে। 

কিন্ত হিসেবী ভদ্রতাঁষ পানিত এইসব বালকবাঁলিকাব 
ভিতব অনাবিষ্কৃত পথেব নৃতন পথিক, ও অজ্ঞাত 
ভাবের নৃতন ভাবুক, এমন সব নৃতন ছাঁচের মানুষ 


গত শাস্তি দলিত হইবে, প্রচলিত মতবাদ, ধরাবীধ। 
প্রথা ও স্বুবিধীজ্বনক মনোবুত্তি সকলকে অগ্রাহ করিতে 
সাহস দিতে হইবে। তবেই এই. সমষ্টগত বিবেকেব 


৬৩৬০ 


স্থানে মনুষ্যজীবনের চবম গৌবব ব্যক্তিগত বিবেক 
দেখা দিবে ।” 

অচির ভবিষ্যতে নৃতন বিবেকরান এই নবপর্ধ্যায়ের 
মানুষের আবির্ভাব দেখার সৌভাগ্য ষনি আমাদের হয়, 
তবে সেই অঙ্গাত বংশের কুমারী মাত! এলেন 
কেইকে সেদিন আমরা সকুতজ্ঞ হৃদয়ে শ্মবণ করিব। 

আমি বিদায় লইবার পূর্বের তিনি ভবিষ্যতের উপর 
তাঁহার অটল বিশ্বাসেব কথ! বলিলেন? শুনিলাম, তাহার 
শেষ পুস্তক "সর্ধ্বজয়ী যৌবন” তখন লিখিতেছেন। এই 


প্রবাসী শ্রাবণ,, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এলেন কেই একখানি কার্ডে কয়েক লাইন লিখিয়! ধীরে 
ধীরে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন :-_ 

“প্রিয় ভারতভূমি! আট বৎসর বয়স হইতে আমি 
ভারতকে ভালবাসিষা আসিতেছি এবং যতবারই আমি 
কোনো ভারত-সন্তানকে দেখি আমার হৃদয়ে আশা 
জাগিয়া উঠে। ভারতের শ্রেষ্ঠ পুত্রকন্তা! তোমরা যে- 
আশা হৃদয়ে পোষণ করিতেছ যে-সাধনায় নিবিষ্ট আছ, 
এবং যে-বেদনার মূল্য দিতেছে তোমাদের ভারতমাতা! 
তাহারই অনুপাতে বড় হইয়! উঠিবে।» 


যে একজন ৭৩ বৎসর ব্যস্কা 6 

বর্ধায়সী মহিলার সহিত কথা ৯ তে Grell Lecce ht, 
বলিতেছি একথা একবারও অন্ভব K Ae, Zon ৮০৮ 

করি নাই।, তাঁহার, মনীষা ও 7 ০৫০৮ ৮ 

তাহার সমবেদশা সকলই Pre A ০০০৫ Edler iy ীশি 
বিশ্বতোমুখী। তিনি আমাকে ভারত V৯ ১ 2 fe ৮ 

ও তাহার নারীজাতি সম্বন্ধে অনেক ৭ Geer 2 | 

প্রশ্ন করিলেন। আমি যখন Um ০! 

বলিলাম যে, তাহার রচনা j এলেন কেইএর বাণী 


আমাদের শিক্ষিত ছেলে-মেয়েদেব 

হাতেও পৌছিয়াছে এবং তাহারা সাগ্রহে সেগুলি 
পাঠ করে, , তখন তাহার চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল। 
ভারতের প্রতি তাহার অন্তরের ষে কি গভীর সহানুভূতি 
তাহা আমি মেই প্রথম অন্থভব করিলাম । তাহার বন্ধু- 
লিপি পুস্তকে আল্ভাষ্ট্রার বহু তীর্ঘযাত্রীর স্বাক্ষরের পাশে 
যখন আমিও কষেক ছত্র লিখিয়া দিতেছিলাম, তখন 


= তত তত ক 


আমাদের চরকা আবিষ্কার " 
শ্রীবিপদবারণ সরকার 
গত কষেক বৎসর ধরিয়া চরকা সম্বন্ধে অর্নৈন্ড জালোচনা! অন্য দেশীয় আবিষ্ষারকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ - 


এই মহামূল্য স্থতিচিহছটি লইয়া অন্তগামী সুর্যের 
আভায় রঞ্রিত তাহার দেবোপম মুখের “বিদায়” বাণী 
শুনিয়া আমি বিদায় গ্রহণ করিলাম । তাহার মহৎপ্রাণ 
শাস্তিতে চির বিশ্রাম লা করুক ও তরুণ ভারতের সকল 
পুত্রকন্তার মস্তকে এই মহীয়সী নারীর আশীর্বাদ বর্ষিত 
হউক্‌ ! | 
৬ শ্রীকালিদাস নাগ 


এবং ইহার প্রচারকল্পে অনেক চেষ্টা হ্ইয়ীছিন্ন। এই হইয়াছেন? চিত্তরঞ্জন চরকা, সরলা চরকা, চট্টলা চরকা, 
আন্দোলনের প্রথমেই প্রাচীন চবকাকে উন্নত ক্ষরিবার ডাক্তার কাবাসীর 'অর্দশ্বয়ংক্রিয় (Semi-automatic) 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চরকা, সিরাজগঞ্জ জিষার পাড়ার স্বযং-ক্রিয চরকা, 
কমলা অটোমেটিক, প্রভৃতি অসংখ্য. চবকা বাঙ্গারে 
+-দেখ! দিয়া ক্রমে ক্রমে সকলেই লোপ পাইয়াছে। 
আমি বিশেষষপে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, 
ইহাদিগেব মধ্যে যান্ত্রিক আড়ম্বৰ ও অভিনবত্ব ভিন্ন, সুত্র- 
উতৎপাদন-ক্ষমতা হিসাবে কোনও উৎকর্ষ ছিল না । বরং 
প্রা সব চরকাতেই প্রাচীন চরকা হইতে অল্প সুতা 
কাটা যাইত! লাভের মধ্যে এগুলির দাম ছিল বেশী, 
এবং চালাইতে বেশী পরিশ্রম লাগিত। প্রথমতঃ 


আবিফারকগণ ভাবিয়াছিলেন, সুতায় পাক দেওয়া আব. 


নলিতে জড়াইবার কাজ যদি চরকা ঘুবাইলেই একত্র 
হইযা যায়, এবং এই ভাবে বাম হস্তে তুলার পাজ লইয! 
একবার হস্ত সম্প্রমারণ আব একবার আকুঞ্জন না করিয়া 
উহা যদি স্থির হন্ডে নিবদ্ধ থাকে ; তবে অল্প সমযেই বেশী 
স্ত্র উৎপন্ন হইবে আর শ্রমলাঘবও হইবে । এই ধারণার 
+ বশেই যত অটোম্যাটিক চবকার সৃষ্টি, সুত্র বাহির হইযা 
আপনা-আপনি নলিতে জড়াইযা যাওয়ার অভিনবত্ব- 
টুকুও আমাদেব দেশের কেহ :মাবিফার করেন নাই, তাহা 
মিলেব চরকাবই অল্প অনুকরণ মাত্র। যাহা হউক এ 


চরকাগুলি স্থতাও বেশী কাটিতে পারিল না, ইহাদের 


চালাইতেও জোর বেশী লাগিল। এই চরকাগুলিব কথা 
ছাডিষা দিই-কিল্ঞ মিলেব চরকাব একটি টেকোতে 
বত সুতা উৎপন্ন হয়, আমাদের ২ ফুট ব্যাস বিশিষ্ট 
পুবাতন চরকাতে তাহা হইতে কম স্থত! কাটা হয না। 
মিলের প্রস্তুত অত্যুত্কষ্ট পাজ লই একজন চরকা কাটিতে 
বসিয়া যাউন; আব মিলের মত গ্রাতঃকাল ৫টা হইতে 
রাত ৭টা কি ৮টা পর্যন্ত আহার্‌-নিজ্রা ত্যাগ করিযা 
ভূতেব মত চরকা ঘুঝইতে থাকুন, দেখিবেন আপনি 
মিলের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছৈন। খাঁটি স্থতা প্রস্তুত 
(হইতে মিলে অন্ততঃ ২টি চবকার দরুকাব হষ,.প্রথম চারকাষ 
তুলার পাঁজ জুড়িয়া দিলে অতি অক্প-পাক-বিশিষ্ট খুব 
মোটা স্থতা হয়, তাহাকে স্থত্ণ না বলিলেও চলে ৷ তাব পর 
“ সেই অর্ধ-পাকবিশিষ্ট স্ত্র বা পাজকে আর-একটি চরকায় 
জুডিষা দিলে খাটি সুতা তৈয়ারুহয। এই দুইটি চরকার 
কাঙ্গই কিন্ত আমাদের প্রাচীন একটি চুরকায় হইয়া 


আমাদের চর্কা আবিষ্কার 


৬৬৯ 


থাকে, সুতরাং প্রাচীন চরকা যদি মিলের চরকার অর্ধ 
পরিমাণ স্থতাও কাটিতে পারে তবুও তাহাকে মিলেব 
সমকক্ষ ধরিতে হইবে। তবে মানুষ ত আর ভূতে 
মত খাটিতে পারে না, তাহার আহার, তৃষ্ণা, বিশ্রাম চাই । 

কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যদি পাযে চরকা 
চালান যায়, তবে ছুই হাতে ছুই পাঁজ ধরিয়া একই 
টেকোর দুই প্রান্তে স্ুতা-কাটা সম্ভব হইবে। এ জাতী 
চেষ্টার মধ্যে ম্যাচ মেসিন আবিষবর্তা কালীকচ্ছ-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নন্দী মহাশয়ের আবিষ্কার বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । অনেক চেষ্টা করিয়া তিনি দুই হাতে ছুই খেই 
সুতা কাটার জন্ত পদচালিত চরকার উদ্ভীবনা কবিলেন, 
কিন্ত পাজের অসমতার জন্য পরিণামে এচেষ্টার ব্যর্থতা 
বুবিষা ইহা ছাভিয়া দিলেন। তাহার পর একাধিক 
টেকো একই চরকার সাহায্যে চালাইবার চেষ্ট। অনেকেই 
করিয়াছেন। মাদারিপুরের জনৈক ডাক্তার, বর্ধমানের 
অজ্ঞাতনামা জনৈক ভদ্রলোক, এই চেষ্টা কবেন। পবি- 
শেষে কাশ্মীরের জনৈক মুসলমান যুবক নাকি বারটি শলা 
পর্য্যন্ত চালাইতে পারিষাছিলেন, কিন্তু বাজাবে ত তাহাব 
চরকা! দশ বিশটা দেখিতে পাই ন!। টাদপুরের একজন ব্যাব- 
সায়ী এজাতীয় চেষ্টায় অনেক টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন; 
তাহার চেষ্টাও সাফল্য-মণ্ডিত হয় নাই। তাহাব পর 
আন্দোলন একটু মন্দীভূত হওযায় আবিষ্কারকগণও 
হাল ছাড়িলেন, আর দৈনিক কাগজগুলির পৃষ্ঠায “বিংশ 
শতাব্দীর অভিনব আবিষ্কার, বস্ত্রের অভাব ঘুচিল,” 
ইত্যাদি সব বড় বড় হরফে লেখা সচিত্র বিজ্ঞাপন গুলিও 
লোপ পাইল। 

এই ত গেল আবিষ্ারকগণের প্রচেষ্টার ব্যর্থতাব 
ইতিহাস। পূর্বেই বলিয়া রাখি, আবিষকারকগণকে মন্দ 
বলিবার জন্ত আমি এ প্রবন্ধের আলোচনা করি নাই। 
আমাদেব প্রাচীন চরকাব গুণগান করাও আমাব লক্ষ্য 
নহে। কি ভাবে চবকাকে অধিক পরিমাণ স্থত্র উৎপাঁদনক্ষম 
কব! যায় আবিফারকগণের চিস্তাব ধারা কোন্‌ পথে 
চালিত হণ" আবশ্যক এসন্বন্কে কংগ্রেসের কর্তব্য কি 
এইসকল বিষয় আলোচনা করাই আমার উদ্দেশ্য। 

-চবকী সম্বন্ধে বিনিই যাহা করিয়া থাকুন, তাহ, ব্যর্থ 


৬৬২ 


pillars of success”, আমাদের ব্যর্থ প্রয়াসগুলি কৃত- 
কার্য্যতার ভস্ত স্বরূপ! ব্যর্থ হইতে হইতেই মানুষ ক্রমে 
সত্যে. এবং সার্থকতায় পৌছায়। . 

অতঃপর যাহারা ইহা! আবিষ্কার করিতে যাইবেন, তাহারা 
পূর্ববোন্সিখিত . মহোদয়গণের চিন্তার সাহায্য পাইবেন 
তাহাদের ভুলগুলি তাহাদিগকে.আর দ্বিতীষবার করিতে 
হইবে না।- দুঃখের বিষয় তাহারা যাহ! করিয়াছেন, তাহা 
লিপিবন্ধ করিয়া প্রচার 'কবেন সাই । - আশা রুরি আবি- 


ফাবকগণ- পবে তাহা লি্খিষা কোনও পক্জিকায় প্রকাপ- 


করিবেন্‌,। :. স্বর্গীয় ' বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “ইংরেজ 
একটা-হাই “তুলিলেও . তার ইতিহাস হয় কিন্তু আমরা 
কিছুই লিখিয়া রাখি না ।” 


-এই- তিন বৎসর ধরিয়া আবিক্রিয়া-চেষ্টার ফকে,, 


আমরা নিয়নিখ্তি সত্যগুলি লাভ করিয়াছি-_. 

(১) একটি, টেকো দ্বারা চালিত চরকা স্বয়*-- 
ক্রিযনই হাউক বা অর্দ-স্বস্নংক্ৰিযই হউক ; পদদ্বারা চালিত 
হউক বা বানপশক্তি-দ্বারা চালিতই হউক--তাহা কখনও 
আমাদ্রে পুরাতন-২ ফুট ব্যাস বিশিষ্ট চরকা হইতে অধিক 
পরিমাণ সুত্র উৎপাদন করিতে পারিবে না।, 
(.:0২)-১স্বত্বরাং- একই চরুকায় একাধিক. টেকো 
ব্যাবহার করিতে হইবে ।. 

,€৩)--একাধিক , টেকো. একই চরকা-চক্রের 
আবর্তনের সঙ্ধে: সংযোজিত হইলে, তুলার পাক্জগুলি 
রব সমান: 60771) হওয়া চাই । ৃঁ 
508). কাজেই চরকা_আবিঘারের সঙ্গে.সঙ্গে পিঞ্ন- 

যন্ত্র (-Carding machine) বিশেষ -উৎকর্ষ সাধন 
করিতে হইবে। -. 

: আমাদের আবিষার- চেষ্টার তুল GE রান 
উঠিয়া-ধড়িয়া চরকার উদ্ভাবন করিতে গেলেন্‌। কিন্ত 


পিঞ্চনের উৎকর্ষ. সাধন ছাড়া. চরকা. আর :-এক পাও. ' 


অগ্রসর-হইতে , চাহিল-.নাঁ। .টেকোর -সংখ্যা বাড়াইতে 
গেলেই, : পঁজা . সর্বত্র-- সমান না হঁইনে * কাজের ° 

তা তৈয়ার ইইতে পারিবে না। ব্যাণ্ডোরু চরকায় 
পিপ্জনের একটু খোলা- যন্ত্র যোগ করা হইয়াছিলশ। €নং 


প্রবামী--আবণ, ১৩৩ ': 
হইলেও উহার একটা সার্থকতা আছে, «Failures are 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


ধর্মতলার . ভট্টাচার্য্য-মহাশয় : দুই. খণ্ড" 'কাষ্ঠ-ফলকে 
তারের কাটা বসাইয়া একপ্রক্যরের তুল! পিজিবাব যন্ত্র 


বাহির করিয়াছেন। “আমার : একটি, উদ্যোগী ছাত্র 12 


উহা কিনিয়া ব্যবহার, করিয়া দেখিল, : উহাছ্ারা 
বিশেষ, কোনও .স্থবিধা হয় না ।..স্থৃতা-কাট! যন্ত্রের 
উদ্ভাবনের দিকে আবিষাবকগণের যত ঝোক্‌ দেখি- 
লাম, পিঞ্জন-যন্ত্রের দিকে' তাহার শতাংশের একাংশ 
মনোযোগ কেহ দেন নাই-। ইংলগ্ডের বস্ত্রশিল্প- 
সম্বন্ধীয় : যন্ত্রপাতি আবিষ্কারের ইতিহাস আলোচনা 
কৰিলে দেখিতে পাওয়া যায়, হার্গ্রিবম্‌ সাহেবের 
স্পিনিং 'জৈনি আবিষ্কৃত হওষার পূর্বে এবং সন্ধে 
সঙ্গে, Flat card, Revolving. card প্রভৃতি পিঞ্জন- 
যন্ত্রে উদ্ভাব হইযাছিল। ইহা । হইযাছিল. বলিষাই 
হার্গ্রিবস্‌ সাহেব একাধিক টেকো ব্যবহার করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। দেশেব সকলেই , যদ্দি আজ এই 


কাজের হাল- ছাড়িয়া না থাকেন, তকে: -তীহাদের প্রতি--< 


আমার. .সনির্বন্ধ অনুরোধ, একবার পিপ্জরের উন্নতি 
করুন; তবেই- আপনাদের চরুকায় অবলীলাক্রমে অনেক 
টেকো জুড়িয়া.স্তা কাটার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। 

' পাশ্চাত্য মনীষীগণ এসম্বদ্বে যাহা ভাবিয়াছেন, এবং 
করিয়াছেন, তাহা পুঙ্ধান্পুত্খরূপে সম্যক্‌, অবগত হওয়া 
আবশ্যরু। আমার ত মনে. হয, ,আমবা যদি শুধু 
Hargreaves’ - Spinning. Jenny; Cromptons’ 
Water Frame, আর Akwright’s s “Mule”ব হুবহু. 
অস্থকরণকরিতে পারি,“ তবেই বেযেবতী নদীর তীরবর্তী 
অনেক পল্লীগ্রামে ছোট ছোট স্থতার কল, স্থাপন করিয়া 
বর্তমান অন্ন-সমস্যার- সমাধানের কথঞ্চিৎ সহায়তা করিতে 
সক্ষম হইব। পূর্বোক্ত “তিনটি স্তাবিষ্কাররে অবিারের 
ভিত্তি ধরিয়া চরকার আরও" অনেক-উন্নতি সাধন করা 


হইয়াছে Hargreaves’ Spinning Jenny,ব| Akvwirghts 2 


Mule এখন আর - ইউরোপেও - পাওয়া মনাইবে না। 
আহুদি চর্কাগুলি উন্নত* হইলেও অষ্টাদশ শতাব্দীর 
যান্ত্রিক -সরল্তা . তাহাতে আর: -নাই। : হারগ্রিবস্জ ~ 
মহাশষ যখন জীবিত ছিলেন -ইংলগ্ডেব লোক তখনও 
কয়লার ব্যবহার জাঁনিত ন!। তাঁহার চরকার অধি- 
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প্রবাদী প্রেস, কলিকাত। ] 


শা? 


৪র্থ সংখ্যা? 





কাংশ অবশ্যই কাষ্ঠ-নিশ্মিত ছিল, আর তাহার নিন্মাতা 
ছিল গ্রাম্য মিস্ত্রীগণই, এরূপ অনুমান করাও অসঙ্গত হইবে 
গ্রামের জনা মিল্তীদ্ধারা মেরামত করা সম্ভব 
না হইলে, তাহা কার্ধ্যকরী হইবে না। এই মেরামত 
করার অভাবে ধাহারাই কোনও কল-কক্জার আড়ম্বর- 
বহুল কোনও যন্ত্র গ্রামে লইয়াছেন, প্রায়ই তাহারা 
মেরামত করিবার সময়ে অত্যন্ত অস্থবিধায় পড়িয়াছেন। 
আমাদের দেশে কয়েকটা ধান-ভানা কলের কারবার 
এইজন্যই টিকিল না । কলিকাতার নিকটবর্তী গ্রাম- 
সমূহের অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ বা ততোধিক নলকূপ 
মেরামত অভাবে পড়িয়া আছে। তাই বলিতেছিলাম, 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চিন্তার ধারা তত্বতঃ অবগত হইতে 
হইবে।' তিনি যে-ভাবে যে-উপাদানে চরকাটি তৈয়ার 
করিয়াছিলেন, এবং পিঞ্জন-যন্ত্রও যে-ভাবে প্রস্তুত 
হইয়াছিল তাহার পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেই আমাদের 


-সআবিষ্ষার-প্রবেষ্টা সার্থকতা লাভ করিবে। 


১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে হার্গ্রিব স্‌ 


মহাশয় একাধিক 'টেক্রোবিশিষ্ট চরক! আবিষ্কার 
করেন: ক্রম্পটন্‌ মহাশয় জলশক্তি দ্বারা যন্ত্র 


চালাইবার ব্যবস্থা করেন; আর অর্করিট. মহাশয় 
পূর্বোক্ত ছুই মনীষীর যন্ত্র একত্র করিয়া জল- 
স্রোত-শক্তি-চালিত চরকার উদ্ভাবন করেন। তাহাদের 
পূর্বের ইংলণ্ডে টানার স্থতা (80) প্রস্তুত করিতে 
পারিত না। কিন্তু যাই তাঁহার! এই চরকা আবিষ্কার 
করেন, অমনি খরম্রোতে কিলাতে বন্তর-শিল্পের উন্নতি 
হইতে লাগিল। ইহার পূর্বে একখানি কাপড়ের 
সুতা কাটিতে অনেক লোককে খাটিতে হইত, কিন্ত 
এখন বহুল পরিমাণ, সুত্র উৎপন্ন হওয়ায় আর Kay 
সাহেব ঠক্ঠকি তাত উদ্ভাখন করায়, ইংলণ্ড বস্তরশিল্পে 


পৃথিবীর! প্রথম স্থান অধিকার করিল। আমন! জানি, 


ইংলণ্ড কি ভয়ানক অতণ্টচার করিয়া আমাদের বস্ত- 
শিল্প নষ্ট *করিয়াছিল, * কিন্তু আমর! . একটা কথা 
ভাবি না, তাহারা বন্তরশিল্প নষ্ট করিয়া, আমাদিগকে 
উলঙ্গ : রাখিয়া দেয় নাইন বাংঙ্গালার মত ক্ষুদ্র দেশ 
ইংলণ্ডে এত কাপড় উৎপন্ন হইতে লাগিল, যে ইংলণ্ড 


আমাদের চর্কা আবিষ্কার 


৬৬৩ 


০ 





সমস্ত ভারতবর্ষযকে কাপড় পরাইলে পূর্বোক্ত মনীষীগণের 
কাছে ইংলণ্ড চিরকাল খণী থাকিবে । বলা বাহুল্য 
আমি এতদ্দারা আমাদের দেশের বস্ত্রশিল্পের প্রতি 
ইংরেজ বনিকগণের অত্যাচার সমর্থন করিতেছি না। 
এই আবিষ্কার-সম্পর্কে কংগ্রেসের একটি কর্তব্য কাজ 
ছিল; কিন্ত কংগ্রেস আজ পধ্যন্তও এসম্বন্ধে উদাদীন 
আছে । অথচ চরকার উন্নতি হউক. ইহ! সকল নেতাই 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এমনকি মহাত্মা গান্ধীও গত 
বরিশাল কন্ফারেন্সে ছুই সর্ত্তে যোগদান করিবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে চরকা-প্রদর্শনী অন্য- 
তম। চরকার সামান্য স্থত্র উৎপাদনে সকলেই যেন একটু 
অনাস্থার ভাব পোষণ করিতেন -এবং ভঙ্জন্য ইহার 
যান্ত্রিক উন্নতির কামনা করিতেন । কিন্তু প্রদর্শনীতে 
পুরস্কার দেওয়া, সার্টিফিকেট দেওয়া ছাড় তাহাদিগের 
আবিষ্ষারকগণ তাহাদের হাতে আর কি উৎসাহ 
পাইয়াছেন ? যখন চরকাকে এত প্রাধান্যই দেওয়া 
হইল, তখন ইহার আবিষ্কার জন্য অন্ততঃ একলক্ষ 
টাকা ব্যয় করাও কি কংগ্রেসের উচিত ছিল না? 
বর্তমান অসহযোগ আন্দোলনে এ-জাতীয় চেষ্টা ব্যক্তিগত 
ভাবে অনেকে করিয়াছেন ৷ তাহারা উৎসাহ না পাইয়। 
এবং দেশের শীর্ষস্থানীয় বৈজ্ঞানিকগণের চিন্তার সাহায্য- 
টুকু হইতেও বঞ্চিত হইয়া হাল ছাড়িয়া নিয়াছেন। 
ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় । 
সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার প্রয়োজন। যাহ! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আবিষ্কৃত হইয়াছিল,আমরা ঠিক সেই হার্গিবজ্‌ 
মহাশয়ের চরকাই চাহিতেছি। সে চরকার অধিকাংশ 
ংশ কাষ্ঠ-নির্ষিত ছিল,এবং গ্রাম্য মিস্তীগণই তাহা নিশ্মাণ 
করিয়াছিল। আমরা সেই যান্ত্রিক সরলতা! আর চরকার 
ততটুকু উৎপান-ক্ষমতাঁ চাই। যদি কেহ বলেন, চরকা- 
আবিষ্কারের প্রয়োজন নাই, কেননা অনেক টেকো-বিশিষ্ট 
চরক! ত সকল কাপড়ের কলেই চলিতেছে তাহা হইলে 


তিনি ভূল করেন। আজ যদি বহু অশ্বশক্তি (79:96 


৮০৬৩ চালত মিলগুলির অপকারিতা বুঝিয়া ইংলণ্ডের 
শ্রমিক নেতৃবৃন্দ চরকা আন্দোলন করেন, তবে আমি 
তাহাদিগকে এ হাবুগ্রীব স্‌ মহাশয়ের চরক! ধরিতে এবং 





৬৬৪ 





থুঁজিতে বলিতাম। আমাদের কত ভারতীয় ছাত্রই ত 
বিলাতে আছেন, তাহার! একটু অনুসন্ধান করিয়া এই 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখুন না, ইহাতে আবিষ্কারের প্থ 
সুগম হইবে। ইংলগ্ডে কাচা মাল নাই, তাই কত অন্ুবিধা, 
কিন্তু আমাদের ভারতবর্ষে সকল দেশ হইতে তুলা বেশা 
উৎপন্ন হইয়া থাকে, আমরা তাহা স্থত্রউতপাদনে 
লাগাইতে পারিতেছি না, ইহা কি পরিতাপের বিষয় নহে * 
যে পদ্মার খরম্তরোতে একুশরত্ব ধবংস হইল, যাহার 


বিক্ৰমে বিক্রমপুর বৎসর বৎসর ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভস্থ হইতেছে, 


আমরা কি সেই পদ্মার শক্তি কাজে খাটাইয়া, ছোট 
সুতার কল চালাইয়া হতণ্রী পল্লীর গৌরব পুনরুদ্ধার 
করিতে পারি না? অথব আমাদের দেশেই শত 
শত 01] engine expert প্রস্তুত হইতে পারে ; তাহাদের 
সাহায্যে ছোট ছোট চরকা বা অন্ত কল চলিতে পারে 
মটরকারগুলিও ত ০011 enn মাত্র । আজ কত ভদ্র 
যুবক এই মটর-পরিচালকের কাজ করিতেছে । যদি 
গ্রামে এইরকম চরকার ছোট ফ্যাক্টরি স্থাপিত হয়, 
তবে আজ যে দেশের সমস্ত যুবক শুধু কেরাণীগিরির 
জন্য নিজের বিদ্যার গৌরব -িসজ্জন দিতেছে, তাহারাই 
আবার গ্রামে ফিরিয়া এই ভাবে জীবিকা অঞ্জনের 
পথ প্রদর্শন করতঃ গ্রামের মুখ উজ্জল করিতে পারিবে । 
জাপান যখন শিল্লোন্নতি করিতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছিল, 
তখন তাহারা ইউরোপীয় বস্ত্গুলির কাঠামের অংশ 
কা্ঠনিশ্মিত করিয়া কারখান! স্থাপন করে ; আর ১৫০০ 
কি ২০০০ টাকা বেতনে ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞ আনাইয়া 
কতকগুলি মোটা-সোটা শিল্প দেশে স্থাপিত করেন৷ আহা 
আমাদের দেশে যদি শিল্পোদ্ধারের জন্য বা নৃতন শিল্প 
স্থাপনের জন্য যমুনা লাল বাজাজের দান, বা দেশবন্ধু ও 
মতিলাল নেহরু বা ডাক্তার প্রফুল্ল ঘোষের মহান্‌ ত্যাগ 
থাকিত তবে কত যুবক আবিষ্কার করিয় ও কারখানা 
স্থাপন করিয়া দেশকে ধন্য করতে পারিত? কংগ্রেম বা 
কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি নিম্নলিখিত উপায়ে 5 আবিষ্কারের 
সহায়তা করিতে পারেন es 

(১) একটি পুরস্কার ঘোষণ' করা হউক, যিনি পৈৱ্ন- 
যন্ত্রের উন্নতি সাধন করিয়া “হার্গ্রিবস্‌ স্পিনিং জেঁনি” 


প্রবাসী__-শ্রাবণ, ১৩৩৩ : 


সপপপাপাসপশশিশীশাশীশীশীীশীশীশীশীশিটিশিশিশিশিশীশিশশীশীশশশিশীাঁিিশিশোশোশশাশীাশিশিিািোশাশাশীশীপাশিশশিপাশিশিশোশিোশিশাশিশাশশিপিাশী 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব তাহারই মত একাধিক টেকো বিশিষ্ট চরক1 উদ্ভাবন 
করিতে পারিবেন তিনি 'অন্যন ৫০০০০ টাকা পুরস্কার 


পাইবেন । আবিষ্কারক মহাশয় দেশীয় হউন বিদেশীয়-- 


হউন তাহাতে কিছুই আপত্তি নাই। এই ভাবে পৃথিবীর 
সমস্ত মনীষা-সম্পন্ন মহোদয়গণকে এই কাজে আহ্বান 
করা যাইতে পারে; অথচ, অল্প টাকায়ই এই কাজ হইতে 
পারে। ইহাতে যন্ত্রের অনাবশ্যক আঁড়ম্বর থাকিতে 
পারিবে না, ইহা গ্রাম্য মিস্ত্রী দ্বারা মেরামত হইবার যোগ্য 
হওয়া চাই, চরকার মূল্য খুব বেশী ন! হয়স-এদিকেও 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 


(২) একটি শিল্পীসজ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হউক ( ইহাই হইবে 
আমাদের National Director of Industries)যাহাতে 
কংগ্রেস-নির্বাচিত কতিপয় বিশেষজ্ঞ মিলিত হইয়া 
চরকা আবিষ্কারের পুরাতন ইতিহাস আলোচনা 
করিবেন, প্রবন্ধ লিখিবেন আর সেই অনুসারে চরকা 
আবিষ্কার করিবেন। মৌলিক 
একটা ফরমাইস দেওয়া চলে ন|। নিউটন্কে কেহ 
মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করিতে ফরমাইস. দেন নাই। 
ওয়াট, মহাশয়কে কেহ বাম্পশক্তির তথ্য আবিষ্কার 
করতে বলেন নাই। কোন্‌ মৌলিক সত্য কাহার মনে 
কোন্‌ দিন উদ্দিত হইয়৷ পড়ে, তাহা, পূর্বে কেহ 
জ'নিতে* পারে না। কিন্তু আমাদের , আলোচ্য বিষয় 
সন্ন্ধে সে-কথা খাটে না। এক হিসাবে চরকা আবিষ্কার 
Invention নহে, উহা, Discovery মাত্র । যাহা 
হইয়াছিল, যাহা! যন্ত্রাকারে পরিণতও করা হইয়াছিল, সেই 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকা আবার অর্কবিট, মহাশয়ের 
“ule”? পুনরুদ্ধার করাই আমাদের জাতীয় প্রচেষ্টা 
হওয়া উচিত ; স্থতরাং ইহার ফরমান্্ীস দেওয়া চলে এবং 
একট। সঙ্ঘবদ্ধ চেষ্টার ফালে ইহার পুনরুদ্ধার একাস্ত 
সহজ এবং সম্ভবও বটে । এই সঙ্ঘের কাছে আবিষ্কারক- 
গণ নিজ, নিজ চিস্তাগুলি পেশ করিবেন; তাঁহারা 
তাহার সার্থকতা বুঝিলে চিস্তাগুলি কার্ষ্যে পরিণত 
কৰিবার স্থবিধা করিয়া দিবেন । 

এইপ্রকার ব্যক্তি বিশেষের চেষ্টা ও সঙ্ঘবদ্ধ 


চেষ্টার ফলে চরকা জিনিষটি অবশ্যই গড়িয়া উঠিবে। 


আবিষ্কার সন্বন্ধে 


সঃ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


এখন আমি হারুগ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকা সম্বন্ধে যাহা 
জানি তাহা লিখিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। 

এই চরকার টেকোগুলি মাটির সঙ্গে ল্বভাবে 
ংযোজিত হইয়াছিল। আজকাল স্থতার কল্পে টেকো- 
গুলি যে-ভাবে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ঘুরিতে থাকে, হার্গ্রিবস্‌ 
অহাশয়ই তাহার আবিষর্তা, তাহারই অনুকরণে মিলের 
টেকোগুলি মাটির সঙ্গে লঙ্বমান। 

আমাদের পুরাতন চরকার পাঁজটি যে-রূপ বাম হস্তে 
ধরিয়া একবার হয়ত সম্প্রসারণ, আর একবার টেকোতে 
জড়াইবার জন্য হাত চরকার দিকে আকুঞ্চন করিতে হয়, 
হার্গ্রিবস্‌ মহাশয়ের চরকার পাজগুলিও স্বয়ংক্রিয়ভাবে 
একটি ০৪০এর ভিন্ন ভিন্ন খোপে সংযোজিত হইয়া 
সেইরূপে নির্দিষ্ট পরিমাণ দূরে সরিয়া যাইত, আবার 
জড়াইবার জন্য হঠাৎ চরকার ধারে সরিয়া আসিত। 
ডাক্তার কারাসীর অর্দস্য়ংক্রিয় চরকার পাঁজের 
আকুঞ্চন-সন্প্রসারণ গতি কতকটা এইরূপ ছিল। 
কিন্তু আমাদের দেশে আর যত স্বয়ংক্রিয় চরকা উদ্ভা- 
বিত হইয়াছিল-_তাহাতে পাঁজটিকে স্থির হন্তে ধরিয়া 
থাকার ঝৌকটাই যেন বেশী দেখা গেল। ইহাতে স্তা 


সাইকেলে কাশ্ীর ও OT 
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অসমান হয়, পাক্গ হইতে স্থতা বাহির হইয়া আসিতে 
কষ্ট হয় । বস্তুতঃ পাজ হইতে স্থতা বাহির হইয়া 
আলা, তাহাতে পাক হওয়া, আর তাহা নলিতে 
জড়াইয়া যাওয়া--এই ত্ৰিবিধ কাজ যতই এক কেন্দ্রীভূত 
করিতে চেষ্টা করা যায়, পাজটি ততই সর্বত্র : 
সমান হওয়া এবং অত্যুত্কষ্ট হওয়া দব্কার হইয়া 
পড়ে । 

স্থতার কলে এই ত্রিবিধ কাজ যুগপৎ হয় বটে, : 
কিন্ত মিলগুলি তুলাকে পিঁজিবার জন্য কি আয়োজন 
করিয়। থাকে তাহা বঙ্গলম্দ্রীর সৃতার কল দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। মিলের পিজিবার যন্ত্রগুলি দেখিলে 
চক্ষু স্থির হইয়া যায় । আবিফারকগণকে ধন্য ধন্য 
করিতে ইয়। হাবুগ্রীবস্‌ মহাশয়ের পিজিবার কল অব- 
শ্যই এত উন্নত ছিল না, তাই তিনি স্থতাকাটার প্রক্রিয়া 
তিন্টিকে যথাসম্ভব ভিন্ন ভিন্ন করিয়া রাখিয়াই স্থতা- 
কাটা যন্ত্রের উদ্ভাবন করেন-_স্থতরাৎ আবার বলিতেছি 
-চরকা আবিষ্কারের পূর্বে পিঞ্জনযন্ত্রের আবিষ্কার 
করুন। ইহা ছাড়া চরকা আবিষ্কার এক পদও অগ্রসর 
হইতে পারিবে না। 


সাইকেলে কাশ্মীর ও আৰ্য্যাবর্ত 
j আয়োজন 


( কলিকাতা হইতে কুল্টি ) 
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তারিখটা ঠিক মনে নেই, জুলাই মাসের একট! সন্ধ্যায় 


₹_ কয়েক বন্ধু মিলে আমার্দের ক্লাবে ( Gay Wheelers 
01৮) বসে এবার পৃজায়,কোথায় যাওয়া যাবে তারই 


আলোচনা হুচ্ছিল। সেবন বৃষ্টিটা যেমন এঠলামেলো 
ভাবে পড়ছিল, সেইরকম আমাদের গন্তব্য সম্বন্ধে জল্পনা 
কল্পনাটাও কোনো একটা স্তর সিদ্ধান্তে উপস্থিত হ'তে 
পার্ছিল না। অনেক আলোচনার পর পেশোয়ার যাওয়াই 


যখন কতকটা ঠিক হয়ে এল তখন আনন্দ বল্‌লে, 
“আকর্ষণবিহীন পেশোয়ার অপেক্ষা ভূস্বগ কাশ্মীর যাওয়াই 
কি আনন্দদায়ক ও একটু বেশী adventurous বলে মনে 
হয় না?” কথাটা সকলেরই মনে লাগল । কাশ্মীর 
পৃথিবীর মধো একটি দেখবার মতো জায়গা । আর 
সাইকেন্ল ফ্রষ্টয়া ছুঃসাহসিকতা। ও নৃতনত্বের বিষয় 
বলেই বোধ হয় আর কোন প্রতিবাদ উঠল না । কাশ্মীর 
যাওয়া» যখন স্থির হ'ল তখন কেউ কেউ এটা “আগাগোড়া 
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প্রবাশী--শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাইকেলে ভ্রমণ’ হোক্‌ এই ইচ্ছা প্রকাশ করায় অনেক 
তর্কের পর শেষে আমাদের প্রোগ্রাম দাড়াল-_ 
Calcutta to Srinagar and Back Via Nagpur. 
অর্থাৎ 
“কলিকাতা হইতে শ্রীনগর ও শ্রীনগর হইতে নাগপুর 
হইয়। কলিকাতা! প্রত্যাবর্তন 1 


ম্যাপে দেখ! গেল, এই ভ্রম্ণটি ৪০০০ মাইলের বরঞ্চ 


কিছু বেশীই হবে আর সময়ও নেহাৎ কম লাগবে ন|। 
সেইজন্য কেবল চার জনের অতিরিক্ত উৎসাহের জন্য 
আমাদেরই যাওয়া ঠিক হ'ল। প্রোগামটা শেষ করা ও 





ভ্রমণকারীর দল 
অশোক মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ ঘোষ, আনন্দ মুখোপাধ্যায়, নিরঙ্ক মজুষদার 


যাতে এই ভ্রমণটি বেশ স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয় সেই 
উদ্দেশ্যে আমাদের প্রত্যেককে নিম্নলিখিতরূপে এক-একটি 
কাজের ভার দেওয়া হ'ল-_ 

১। অশোক মুখোপাধ্যান্_General Manager, 
অর্থাৎ যাতে সমস্ত কাজ স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয় তার 
জন্য দায়ী। 

২। আনন্দ মুখোপাধ্যায়--12105117667, অর্থাৎ 
সাইকেল মেরামত ও সাইকেল সম্বন্ধীয় সব রকম কাজের 
জন্য দায়ী। 

৩। নিরঙ্ক ম্জুমদার-- Quarter Master, অর্থাৎ 
খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত ও এ সম্বন্ধীয় সব ফী কাজের 
জন্য দায়ী। : 

৪1 মণীন্দ্র ঘোষ-- [০%-kee৪৷, অর্থাৎ হৈনিক 


সব রকম ঘটনা, রাস্তা ও দূরত্ব টির হিনা৭ রাখবার 
জন্য দায়ী । 


২২শে লসেপ্টম্বর আমাদের যাওয়ার দিন ঠিক কর! 


গেল। যাওয়ার কয়েক দিন আগে আমাদের সাইকেল 
চারখান। আগাগোড়া মেরামত কর! হ'ল। সাইকেলে 
বেশী জিনিস নেওয়া অসম্ভব ব'লে আমর। নিতান্ত দরকারী 
জিনিস ভিন্ন আর কিছুই নিলাম না। তাতে আমাদের 
প্রত্যেকের সরঞ্জাম এই দাড়াল :--১টি কম্বল, ১টি লুঙ্গি, 
১টি খাকী সার্ট, ১টি তোয়ালে, ১টি এনামেল কাপ ॥ 
এছাড়া সাইকেলের “টায়ার” ব্যতীত যাবতীয় সরঞ্জাম, 
প্রয়োজনীয় উধধপত্রাদি ও Saving 5ৎt (ক্ষুর ইত্যাদি) 
সকলে ভাগ ক'রে নেওয়া হ'ল। এইসব সরঞ্জাম সমেত 
প্রত্যেক সাইকেলের ওজন দেখ! গেল ৫৪ পাউগ্ড। 

আমাদের সাইকেল চারটির মধ্যে ১টি Imperial 
Triumph, ১f:Albion ও ২টি Standard| আমরা 
Dunlop, Moseley, Burgounan ও Richmond 
টারার* ব্যবহার করেছিলাম। তখন বেজায় গরম ও 
সাইকেল নিয়ে যাওয়া বিশেষ কষ্টকর ব'লে জন্মৃতে গরম 
কাপড়-চোপড় পাঠাবার ব্যবস্থা কর! হ'ল। আমাদের 
যাওয়ার পোষাক হ'ল-_খাকী সর্ট, সার্ট, কোট, হ্যাট, 
মোজা ও 'সু’। 

যাত্রা কর্বার কয়েক দিন পূর্ব্বে আমরা কলিকাতার, 
মেয়র ও স্থানীয় একজন |. [.. 0. ও ছু'একজন নামজাদা 
লোকের চিঠি (introductory letter ) যোগাড় ক'রে 
নিলাম। বল! বাহুল্য, * এগুলি পুলিশের অনাবশ্যক 
অন্তসন্ধিংস| ও সহানুভূতির (?) হাত থেকে কতকটা রক্ষা 
ক্র । শুন্লাম, পুলিশ কমিশনারের এইরূপ একখানি 
চিঠি সঙ্গে থাকলে পুলিশের হাঙ্গাম থেকে নিষ্কৃতি পাওয়। 
যায়। সেইজন্য আমরা সার সঙ্গে দেখা ক'রে জান্লাম 
যে, তার ‘খোজ খার’ না ক’রে*কাউকে কোন রকম চিঠি 
পত্র দেন না। খোজ নেওয়ার জন্য আমাদের ঠিকান৷ 
রেখে দিগেন_কিন্ক আজ পর্যন্ত তাদের 'স্বপারিস-পত্র* 
পাওয়ার সৌভাগ্য হয়নি । এইজন্তই আমাদের যাওয়ার 
দিন পেছিয়ে দিতে হ’য়েছিল।, 

নানা প্রকারের বিদ্রপ ও উৎকণ্ঠার মধ্য দিয়ে যাওয়ার 


Aa 


| 
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কলিকাতা হইতে কুল্টার পথের ানাচত্র 
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দিন ক্রমশ: এগিয়ে এল। এখন এইখান 
থেকে আমাদের দৈনিক-লিপি আরম্ভ করা 
যাক্‌। | 
কাশ্মীর-অভিমুখে 

২২শে সেপ্টেম্বর, মঙ্গলবার - এই ঘটনা- 
বহুল ভ্রমণের এক অধ্যায়ের আজ প্রথম, 
দিন। আমাদের আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু 
বান্ধবেরা বিদায় দিতে সমবেত হলেন । 
বয়োজ্যেষ্ঠেরা যাত্রার সময় কল্যাণ কামনা 
করুলেন-_বন্ধুরা! ‘21! 50606399+ ব'লে বিদায় 
দিলেন। তখন রাত সাড়ে চারটা । সমস্ত 
নগর নিস্তন্ধ, স্যুপ্ত, পথ জনশূন্য, আমরা 
ল্যাম্প জেলে রওনা হলাম । আমর! হাওড়া 
' পুলে এসে দেখলাম পুল খোলা । কাজেই 
আমাদের এখানে প্রায় মিনিট পনের, 
দাড়াতে হ'ল। পরে হাওড়া ষ্টেশনকে, 
বা দিকে ফেলে ক্রমশ: আমরা গ্র্যাওট্রাঙ্ক 
রোডে পড়লাম । তখনও বেশ: অন্ধকার, 
কিন্তু রাস্তার আলে! নিবিয়ে দেওয়ায় 
আমাদের একটু অস্থবিধা হ'তে লাগল। 
ভোরবেলা লিলুয়ায় এসে ল্যাম্প নিভিয়ে 
দিলাম । রাস্তা খারাপ হ'তে আরস্ত হ'ল। 
পাচ মাইল-ষ্টোনের কাছে দেখা গেল 
মিটার আল্গ! হ'য়ে যাওয়ায় সরে গেছে 
তাতে কিছু ওঠে নি। নেমে মিটার ঠিক 
ক'রে আমরা সাইকেলে উঠলাম। 

সুর্য্যোদয় হয়েছে । (বালিতে গঙ্গাকে 
ডান দিকে রেখে উত্তরপাঁড়া; কোন্নগরের 
ভিতর দিয়ে চলেছি । দু'পাশে মিলের 
মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলেছে। গাড়ী 
ঘোড়া ও লোকজনের ভিডও কম নয়। 
কৃলকীতার আচ এখনও একেবারে যায় 
মি। মাঝে মাঝে রেলের লাইনের গেট 
বন্ধ থাকায় আমাদের নামতে হচ্ছিল। 
ক্রমশঃ রাস্তার পাশে গাছপালা সুরু হ’ল । 


৬৬৮ 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সবুজ শাখা-পত্রসমাচ্ছন্ন বাগানের ভিতর দিয়ে বাড়গুলি 
পিছনে রেখে আমর। ব্যা্ডেলের কাছে এসে পড়লাম। 
প্রখর রোদে তৃষ্ণার্ত হ'য়ে চা খাওয়ার জন্য মাইল 
খানেক কাচা রাস্তা দিয়ে ব্যাণ্ডেল ষ্টেশনে গেলাম । 

রওনা হতে বেল| নট! হ'য়ে গেল। আবার গ্যাগু- 
ট্রাঙ্ রোড ধ'রে চল্লাম। রাস্তা অপেক্ষাকৃত ভাল কিন্ত 
রোদের তেজে আমাদের বিশেষ কষ্ট হচ্ছিল। নগর! 
ছাড়াতে প্রায় বারটা বাজ ল। জল খাওয়ার জন্যে আম্মদের 
প্রায়ই এখানে সেখানে নাম্তে হচ্ছিল। এবার অগ্রসর 
হওয়া কঠিন হয়ে উঠল। রাস্তার ধারে একটা বড় আম 
গাছের ছায়ায় আমরা বিশ্রাম করুতে নামলাম । আশে- 
পাশের কুঁড়ে থেকে কয়েকটি চাষী সপরিবারে আমদের 
ঘিরে দাড়াল। এখনও মনে পড়ে তাদের দেওয়া জল 
আমরা কত তৃপ্তির সঙ্গে খেয়েছিলাম । মিনিট পনের 
বিশ্রামের পর আবার রওনা হ'লাম। এবার রাস্তা ক্রমশঃ 
বেশ ভাল হ'তে আরম্ভ হ'ল। বেল! একটার পর আমর! 
বৈচিতে মন্মথ কুমার মহ'শয়ের *গোলাবাড়ীতে খ-ওয়। 
দাওয়ার জন্য উপস্থিত হ’লাম। এখানে আগেই খবর 
দেওয়া ছিল। 


বেলা চারটার সময় চা খাওয়ার পর আমর! রওনা 
হ'লাম। সবুজ ক্ষেত্রের ভিতর দিয়ে আম কাঠাল গাছের 
ছায়ায় ঢাকা লাল রাস্তাটি এঁকে বেঁকে বর্ধমানের দিকে 
চলে গেছে। স্ু্যের তেজ কমে আপাতে আমাদের কষ্ট 
অনেক কমে গেল। এতক্ষণে সমস্ত দিনের শ্রান্তি লাঘব 
হ’ল। বাংল! মায়ের স্রিপ্ধ-শ্যামল ছবিখানি আমদের 
মনের মধ্যে একটি রঙীন রেখা টেনে দিলে । বন্ধু অশোক 
উচ্ছৃসিত হয়ে গান গেয়ে উঠল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এ উচ্ছ্বাস রইল না । কিছু আগেকার 
ছোট্র মেঘখানি একটু একটু ক'রে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে । চারদিক অন্ধকার; ঝড় সুরু হ’ল। বৃষ্টি 
আসন্ন দেখে গান থামিয়ে আমরা জোরে যেতে লাগলাম । 
বড় বড় বৃষ্টির ফোটা টুপির পাশ দিয়ে মুখে পৃড়[ত্লাগল। 
আকাশের এই রকম অবস্থার জন্য বৰ্দ্ধমান পৌছানর 
আশা ত্যাগ ক'রে দূরে ষ্টেশন দেখে সেখানে আঙ্জয় নিতে 
উপস্থিত হ'য়ে দেখ লাম সেটি শক্কিগড় ষ্টেশন । আমাদের 


সেখানে পৌছানর সঙ্গে সঙ্গে খুব জোরে বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল। 
রাত কাটাবার জন্য ছু'খান বেঞ্চ দখল ক'রে কম্বল পেতে 


বিছানা পেতে ফেল্লাম। চার পাশে সাইকেলের উপর ' i 


আমাদের ভিজ্জা পোষাক রাখা হ’ল। রাত ন’টার পর 
বৃষ্টি থামলে নিরঙ্ককে{খাওয়ার যোগাড়ের জন্য পাঠান হ’ল, 
বেশী রাত হওয়ায় দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। কিছু 
পাওয়া গেল না। হ্যাভারস্তাক থেকে নানপাতি নিয়ে, 
আর চিনির সরবত তৈরী ক'রে সে-দিনের মতো খাওয়া 
শেষ কারে ফেললাম। 


ডায়েরী লেখার পর মশা ও ছারপোকার অনুগ্রহে 


বৃথা ঘুমের চেষ্টা ক'রে বাইরে খোল। প্র্যাটফরমে এসে 
সাড়ালাম। ছিন্ন মেঘের ফাক থেকে পঞ্চমীর চাদের 
ক্ষীণ জ্যোৎস্না গাছের ভেজা পাতার উপর পড়ে পল্লী- 
মায়ের আর এক শ্রী দেখালে। ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছিল । 
কোটটাকে গায়ে টেনে দিযে প্র্যাটফরমে পায়চারি ক'রে 
আমর! কোনোরকমে রাত কাটিয়ে দিলাম । আজ মোট 
৩৫ মাইল আসা হ'ল। 
২৪ 

২৩ শে সেপ্টেম্বর বুধবার--তখন আলো-আধারের 
মিলন-মুহূর্ত । সগ্যোজাত শিশু-অরুণের রক্তিম আভা 
শৃথিবীর কোলে এসে পৌছয় নি। আমরা! প্রস্তুত হ'য়ে 
বাস্তায়” এসে দাড়ালাম । লাল রাস্তা র"ছু'পাশের শিশিরে 
ভেজা সবুজ ঘাসের রেখা যেন রাস্তাটির সঙ্গে পাল! দিয়ে 
আমাদের সঙ্গে চলন্তে * সুরু কর্ল। কালকের রাতের 
ভ্রান্তি আজ ভোরের হাওয়ায় যেন কোথায় চ'লে গেল? 
ক্রমশঃ আশে পাশের, গাছে-ঢাকা বিহঙ্গ-নীড়ের মতো জিগ্ক 
এ শান্তিপূর্ণ গ্রামগুলি ফলে রেখে আমরা বদ্ধমানের কাছে 
এসে পড়লাম। এখানে সেখানে বাগানের দেয়ালে 
কোথাও বা গাছের গায়ে *ডিঃ গুপ্ত” ‘গেলের পাচন’ 


A 


প্রভৃতির বিজ্ঞাপন দেখা ঘেতেলাগল। ধৃমপানরত বৃদ্ধের 


একবার, আমাদের দিকে আগ্রহশৃন্ধ-দৃষ্ট নিক্ষেপ ক'রে 
সাবার নিজ-নিজ কাজে গভীর মনঃসংযোগ কর্তে 
লাগলেন।* একটা ছোট পুল পার হ'য়ে আমরা কাজ্জন 
গেটের মধ্য দিয়ে বর্ধমান সহরে প্রবেশ কর্লাম। এক 
বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হয়ে তাকে যথেষ্ট বিস্মিত ক'রে 


৪র্থ সংখ্যা ] 





সাইকেলে কাশ্মীর ও আর্্যাবর্ত 


৬৬৯ 





তুলেছিলাম। এত ভোরে এরূপ অভিনব বেশে হঠাৎ 
আমাদের আবির্ভাবের কারণের *উত্তরে যখন শুধু 5 
Prise’ ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্য নাই বুঝিয়ে একখানা 
বেঞ্চে বসে পড়লাম, ক্ষিদেটা তখন বেশ রীতিমতভাবেই 
অস্থির ক'রে তুলেছে । এখানে চা ও মোটা গোছের জল- 
যোগের পর, গত রাত্রের জাগরণের অবসাদহেতু আজ 
আর অগ্রসর হওয়া সম্বন্ধে যখন মতদবৈধ হ’ল, তখন পকেট 
_ থেকে একটা টাকা বের ক'রে তার সাহায্যে ভাগ্য-পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গেল। আজ এখানে থাকার দলেরই জিৎ 
হ'য়েছে। স্থতরাং কাছেই নিরস্কর মামা শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ 
ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী থাকায় সেখানে গিয়ে ওঠা গেল। 
গুরুতর আহার ও রীতিষত বিশ্রামের পর সাইকেল 
পরিষ্কার ক'রে সন্ধ্যার আগে সহর দেখতে বার হ'লাম। 
সহর দেখে আমরা স্টেশনের দিকে চল্লাম । এখানে নৃতন 
electric installation সুরু হয়েছে দেখা গেল । ষ্টেশনে 
" নিরঙ্ক চিঠি লিখে আসানসোলে আমাদের থাকার বন্দোবস্ত 
ক'রে তার নিজের কর্তব্য শেষ কর্লে। সকলের কৌতুহল- 
দৃষ্টি এড়িয়ে ও উপযু?পরিপ্পরশ্নের যথা সম্ভব উত্তর দিয়ে 
বাড়ী ফির্‌তে রাত ন"্টা হ’ল। খাওয়া-দাওয়ার পর 
আমর! গত রাত্রের রাত্রিজাগরণের অবসাদটুকু পুষিয়ে 
নেওয়ার জন্যে বিনা বাক্যব্যয়ে শুয়ে পড়লাম। আজ 
৮ মাইল এলাম। “কলকাতা থেকে মোট ৭৩ মাইল আসা 
হল। 

২৪ শে সেপ্টেম্বর বৃহস্পতিবার--রওনা হতে €টা 
বাজল। ষ্রেশনের পাশ দিয়ে গ্র্যাগু-ট্রাঙ্ক রোড ধ'রে 
আসানসোলের উদ্দেশ্যে অগ্রসর হলাম । ফসণ হয়ে এল; 
রাস্তাটির বাঁদিকে ধান ক্ষেতের ওপাঞ্জর দূরে কতগুলি সাদা 
মন্দিরের চূড়া দেখ! গেঁল। খ্ুনিক দূর যাওয়ার পর 
অশোকের সাইকেলের ফ্রি হুইল একটু গোলমাল স্থরু 
করুলে। বাহনের ডাক্তার আনন্দর তখন ডাক পড়ল। 
- মিনিট দশেক,কস্রতের পূর সেটাকে ঠিক ক'রে আবার 
চল্লাম। চন্চনে রোদে তেষ্টা পেতে গলসি থানায় নেমে 
জল খেলাম। থানায় ছু'একটু কনেষ্টবল ছাড়; আর কেউ 
নেই। জিজ্ঞাসা ক'রে জানা গেল ইন্স্পেক্টার-বাবুর! সদল- 
বলে বেলজিয়ামের রাজদম্পতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 


জন্য লাইনের ধারে সারবন্দী হ'য়ে পাহারা দিতে গেছেন। 
পর পর বারখানি ওভারল্যাণ্ড মোটর ধুলো উড়িয়ে আমাদের 
পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। ধূলোয় সমস্ত শরীর ভ'রে 
গেল-_-এটা ভারী বিরক্তিকর। কে জান্ত তখন এই 
অস্থবিধাটুকু অল্পবিস্তর রোজই ভোগ কর্তে হবে। 

রাস্তার রং গেরিমাটির মতো! লাল হতে স্থরু হয়েছে । 
রেলের লাইনটি ক্রমশঃ স"রে আস্তে আস্তে একবারে রাস্তা 
ডিঙিয়ে পাশে পাশে চল্ল। বাঁদিকে পানাগড় ষ্টেশন । 
দূরে ডান দিকে কাসর ঘণ্টার বাজনা শুনে আজ যে সপ্তমী- 
পৃজা, মনে পড়ে গেল। বেলা প্রায় সাড়ে ন'্টা। পৃজা- 
বাড়ীতে এ বেলার মতো! আতিথ্য গ্রহণ করা সকলের ইচ্ছা 
হওয়াতে আমরা একটা কাচা রাস্তা ধ'রে প্রায় মাইলখানেক 
যাওয়ার পর কাক্সা গ্রামের মধ্যে পৃজাবাড়ীতে 
পৌছলাম। এ রকম নূতন ধরণের অতিথিদের অত্যর্থন! 
কর্বার জন্য বাড়ীর কর্তারা মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না। এত 
কষ্ট স্বীকার ক'রে আমাদের দেশ ভ্রমণে যাওয়ার অর্থ, যখন 
তাদের যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রেও বোঝাতে না পেরে একটু 
অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়েছি, বাড়ীর ছেলেরা তখন বেরিয়ে এসে 
আমাদের এই সঙ্কটাপন্ন অবস্থা থেকে উদ্ধার কর্লেন। 
তীর! আমাদের পোষাক ও সাইকেলের সরঞ্জাম দেখেই 
সমস্ত বুঝতে পেরেছিলেন ও বাইরের একখানা ঘরে 
আমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। আমরা 
পোষাক ছেড়ে লুঙ্গি পরে চান কর্বার বন্দোবস্ত করতে 
লাগলাম। কর্তারা একেই আমাদের সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে 
দেখ ছিলেন তার ওপর যখন লুঙ্গি প'রে আমর! পুকুরে চান 
করতে গেলাম, তখন বৃদ্ধ পুরুত মশায়ের সঘন দৃষ্টিপাত 
জানিয়ে দিল যে আমাদের এরূপ স্রেচ্ছ-আচরণ তিনি 
বরদাস্ত করতে পার্ছেন না। কিন্তু আমরা তাতে 
নাচার। পরে সে দিন রাস্তায় আমাদের অনেক কষ্ট 
পেতে হয়েছিল। তখন বলাবলি করেছিলাম বুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
অভিশাপের ফল না কি! 

বেলু! তিনটার পর রোদের ঝাঁঝ কম্লে আমর! 
বেকুলাম, । নী দিকে দূরে অস্পষ্ট পাহাড় দেখা গেল। 
অবেলা্ু খাওয়ার জন্য বড় আলস্ত বোধ হ'তে লাগল। 
মন্থর গতিতে চলেছি, সাম্‌নে থেকে একটা গরুর গাড়ী 
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এসে আমাদের পাশে উপস্থিত হ’ল । গরু দু'টির রকম 
দেখে বোঝা গেল তারা আমাদের মাচুষ ছাড়া, অন্ত কোন 
জীব ঠাউরেছে। তিন জন পর-পর পাশ কাটিয়ে চলে 
যাওয়ার পর গরু ছুটি ভন পেয়ে হঠাৎ একবারে ঘুরে মাঠে 
নেমে পড়ল, আর সেই সঙ্গে আনন্দর সাইকেলের স্ত্রমনের 
চাকা গরুর গাড়ীর পিছনের সঙ্গে ধাক্কা লেগে এমন বেঁকে 
গেল যে সাইকেল একবারে অচল হয়ে পড়ল। তখন 
বেলা পাঁচটা-আসানসোল আটাশ মাইল দূরে--এরূপ 
দুর্ঘটনার জন্য প্রস্তুত ছিলাম না। সাইকেলের ব্রমের 
এরকম অবস্থা দেখে ভারী মৃক্ষিলে পড় লাম । কারণ এ-কে 
মেরামত করুতে যে সরঞ্জামের দরকার তা সাইকেলে 
বয়ে আনা সম্ভবপর নয়, কাজেই আমাদের সঙ্গে তা ছিল 
না। যাই হোক কোন উপায় না দেখে আমরা 
বিনা সরঞ্জামে যতদূর সম্ভব মেরামতের চেষ্টা ক'রে 
অরুতকাধ্য হয়ে যখন ট্েণে সাইকেলখানিকে পাঠাবার 
জন্য ষ্টেশনের খোজে কাছের এক গ্রামে য"ওয়ার 
আয়োজন কর্ছি, তখন হঠাৎ বর্ধমানের দিক থেকে 
একখান! মোটর লরী আস্ছে দেখতে পেলাম। কাছে 
এলে তাকে ইসারা ক'ৰে থামান গেল। গাড়ীখানি 
নুতন। কলকাতা থেকে কিনে মোটর সার্ভিসের জন্য 
বরাবর পাঞ্জাবে নিয়ে যাচ্ছে। আমাদের নিজের অবস্থা 
বুঝিয়ে তাদের সঙ্গে একটা রফা ক'রে, সাইকেল শুদ্ধ 
আনন্দকে এ লরীতে আসানসোলে পাঠানর ব্যবস্থ করা 
গেল। 
যখন তিন জনে সব হ্যঙ্গাম মিটিয়ে সাইকেলে উঠলাম 
তখন সন্ধ্যা হয় হয়। মাইল ছুই আমার পর যখন দুর্গা- 
পুরের জঙ্গলে ঢুকলাম তখন বেশ অন্ধকার হ'য়ে শ্বেছে। 
আলো জাল্তে হ'ল। রাস্তাটি হটাৎ ঢালু হয়ে জঙ্কলের 
ভিতর দিয়ে চলেছে । দু'পাশে বড় বড় গাছ দৈত্যের মতো 
মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। সমস্ত নিস্তন্ধ/, কেবল 
সাইকেলের সে! সেঁ। শব্ধ যেন এই নিস্তব্ধতায় আরও 
বেড়ে উঠ । অন্যমনস্ক হ'য়ে ঢালু রাস্তায় পরপর তিন 
জন চলেছি, কতক্ষণ তা মনে নেই। চমক “ভাঙল যখন 
দেখি আমর! পরস্পরের ঘাড়ের উপর। ধুলো থ্বেড়ে উঠে 
দেখি সাইকেল তিনখানি তিন জায়গায় প’ড়ে ঘুর্ছে। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হঠাৎ এ বিপত্তির কারণ আর কিছু নয়, রাস্তা মেরামত 
হওয়ার দরুণ বড় বড় গাছৈর গুড়ি ও ডাল-পালা-ফেলা 
বন্ধ বাস্তার ওপরে সাইকেল ক'রে যাবার আমাদের অন্তায় 
চেষ্টা! পরে আরও অনেক জায়গায় দেখেছিলাম P. W. 
b., No Throughiareএর নোটিশ এমনি ক’রেই 
দেয়। 

জঙ্গল পার হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে রাস্ত! খারাপ ও উচু শীচু 
হতে সুরু হ’ল । ছু'পাশে অন্ধকারে ঢাকা মাঠে এখানে 
সেখানে কয়লা-স্ত পের আগুনের অস্পষ্ট আলোয় কুলীরা 
জটলা কর্ছে। থেকে থেকে তাদের মাদলের বাজন! 
শোনা যাচ্ছে । বুঝতে পার্লাম আমরা কয়লা খনির 
দেশে এসে পড়েছি । ক্রমশঃ চাদের ক্ষীণ আলো দেখা 
দিল। অগ্াল ছাড়িয়ে রাণীগঞ্জে চা খেয়ে নেওয়া যাবে 
মনে করুলাম কিন্তু রাস্তা থেকে ষ্টেশন পাচ ছ’ মাইল 
আসানসোলের কয়েক মাইল দূর থেকে Colliery 
( কোলিয়ারির) সাহেবদের মোটরের চোখ-ঝল্মান আলো 
আমাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুঁলূলে । অশোকের সাইকেলের 


জজ 


+ 


ফি হুইল আবার গোলমাল স্থরু করুলে। বোঝা গেল : 


আসানসোলে রীতিমত সংস্কার না করলে এর দ্বারা আর 
কাজ চল্বে না। কাক্সা থেকে বেরিয়ে অবধি একটা না 
হাঙ্গা লেগেই রয়েচে। মিউনিসিপ্যপলিটী ও ষ্টেশনের 
আলো দেখতে দেখতে, আমরা পিচ দেওয়া রাস্তা দিয়ে 
সহরের মধ্যে এসে পড়লবম। তখন রাত দশট1। রাস্তার 
ওপরে এক সাইকেলের দোকানে আনন্দকে দেখে আমরা 
নেমে পড়লাম। সাইকেল মেরামত আরম্ত হয়ে গেছে 
দেখে বর্ধমানের বন্দোবন্ত-অন্গযায়ী নিরস্কর আত্মীয় শ্রীযুক্ত 
অতুলকুষ্ণ বস্র বাড়ীতে আশ্রম নিলাম । সমস্ত দিন 


হায়রানের পর কয়েক পেস্কালা চা অমৃতের মতো মনে 


হ’ল। 
অ$জ ৬৬ মাইল আসা গৈছে। কলকাতা থেকে মোট 
১৩৯ মাইল আসা হ'ল। 


২৫ণ্ধে, সেপ্টেম্বর শুক্রবার--সকালে উঠে চা খেতে নস্ট! 


বাজল। মিশ্ত্রীকে তাড়া দেবার জন্য সকলে তার দোকানে 
উপস্থিত হলাম । এসে শুন্লাম সামনের ফর্কটি (Fork) 


আর না বদল কর্‌লে চল্বে না। 


৪থ সংখ্যা] 


হারামণি 
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কাল বাত্বে দেখতে 
পাই নি, আজ দেখে বুঝ তে পার্লাম মিস্ত্রীর কথাই চিক। 
গাঁড়ীটির 77০1 ( ফর্ক ) ও একখানা 1০৫ ৪৭ (সীড, 
গার্ড ) বদল আর Rim ( রিম্‌.) মেরামত করা হ'ল বলা 
বাহুল্য এখানে এ সবের দাম কলকাতার দ্বিগুণ। 

এইসব হ্যাঙ্গাম মিটিয়ে ফির্তে প্রায় বারট। বাজ ল। 
খাওয়া-দাওয়ার পর বেরুতে বেলা সাড়ে তিনটা হু'ল। 
সহরের ভেতর দিয়ে আমরা চলেছি । বাঁদিকে সারি সারি 
দোকান ও ডান দিকে বরাবর রেলওয়ে কর্মচারীদের 
পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন কোয়ার্টার ছাড়িয়ে আমরা বি, এন*আর 
পুলের ওপর উঠলাম ; নীচে দিযে লাইনটি আদ্রার দিকে 
চ'লে গেছে। বাংলার দৃশ্য এখানে একেবারে বদলে গেল! 
দূরে ছোট পাহাড় আর তাদের পায়ের নীচে ধানে-ভরা সবুজ 
ক্ষেত। ঘাসে মোড়া উচু নীচু মাঠের ওপর দিয়ে লাইনটি 


ক্রমশঃ অদৃশ্য হ'য়ে যাচ্ছে। রাস্তাটিও সন্দে-সঙ্গে ঢেউয়ের 


মতো একবার উচু একবার নীচু হয়ে চল্ল। এরকম 
রাস্তায় সাইকেল চালান ভারী কষ্টকর। ওপরে ও্$বার 
সময় সাইকেল সবচেয়ে উচু জায়গাটার কাছ পর্য্যন্ত এসে 
একেবারে থেমে পড়ে । নাম্বার সময় অবশ্য খুব আারাম 
কিন্তু লাভ লোকসান খতিয়ে দেখলে লোকসানের 'ভাগই 
বেশী । সীর্তীরামপুরের কাছে নিয়ামতপুরে এনে জল 





সময় আকাশে মেঘ জম্তে সুরু কর্ুল। কুলটির কাছে যখন 
এলাম মেঘে আকাশ ছেয়ে ফেলেছে- ঠাণ্ডা বাতাসও 
বইছে। বড় সুবিধা বোধ হলনা । আমাদের বরাবর 
পৌছানর কথা ছিল | সে প্রোগ্রাম বদলে কুল্টীতে রাত 
কাটাবার বন্দোবস্ত কর! হ’ল। রাস্তার উপরে ডানদিকে 
কুষ্টা কারখানার(910 1:08. ড/০)সাহেবদের জাইন- 
বন্দি বাঙ্গপো। এখানকার মেডিক্যাল অফিসার ডাক্তার 
রায়ের নাম আমরা আগেই শুনেছিলাম । ইনি খেঙ্গা- 
ধূলার বিশেষ উৎসাহী ও টুরিষ্টদের উপর এঁর বিশেষ 
সহানুভূতি আছে। এর বাঙ্গলে! খুঁজে পেতে বিশেষ 
অস্থৃবিধা হলো না। আমাদের দেখে খুব খুসী হলেন। 


পচ মিনিটের মধ্যে আমাদের থাকৃবার বন্দোবস্ত হ'য়ে 
গেল। ' 
আজ মহাষ্টমী। এখানকার বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! 


প্রতি বৎসর দুর্গোৎসব করেন। সহরটি খুব ছোট জায়গা 
__কারখানাটিকে উপলক্ষ্য ক'রে সহরটি গ’ড়ে উঠেছে। 
সহরের দৃশ্য বেশ মনোরম। রাস্তায় বিজলীবাতি ও 
জলের কলেরও অভাব নাই। শ্রান্ত হ'য়ে সহরের বাইরে 
খোলা মাঠে এসে বদ্লাম। পাতলা কুয়াসার জাল ছিড়ে 
চাদের আলো! সহরটিকে ঘিরে ফেলেছে। 


আজ ৯ মাইল এগিয়েছি, কল্কাতা থেকে ১৪৮ 
মাইল আসা হ’ল। 








খাওয়ার জন্য নামতে হ’ল। একে এ রকম রাস্তা তার ( ক্রমশ: ) 
ওপর রোদের ঠেলায় প্রাণ অস্থির । বেলা সাড়ে পাঁচটার শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 
Ep হাঁরামণি 


কোন সময়ে আমি চন্দ্রনাথ-তীর্থক্ষেত্রে গিয়াছিলাম। 


.. তখন জনৈক বৈষ্ণবের মুখে একটি হৃদয়গ্রাহী গান *শুনিয়া- 
“ছিলাম। উহা একাধারে. দেহতত্ব ও আধ্যাত্মিক ভাবে 


পরিপূর্ণ । দুঃখের বিষয় গানটি কাহার রচিত, তাহা 
জানিতে পারি নাই । 
কত উঠছে আজব কারখানা--দিল-দরিয়া-মাকে। 
ডুবলে পরে রত্ব পাবি-_ভাস্লে পরে পাবি ন।। 


দিলের মাঝে জাহাজ আছে,_ন+জন! তার গুণ টার্নছে। 
ছ’-জনা তার দাড় টানিছে,--হাল ধরেছে একজনা | 
দিলের ভিতর বাগান আছে-_-তাঁতে নানা-জাতিফুল ফুটেছে, 
(তার) সৌরভে জগৎ মেতেছে,--তাতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব 
সম রয়েছে; 
সেই ড্রিনকে যে এক করেছে,--তার বা কিসের ভাবন1। 
lt সংগ্রাহক--শ্রী রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


EERE 








পাখা-টিকৃটিকি 
প্রবাদ আছে-_-“আর্শোল! আবার পাখী, খই আবার 
জলপান!” কিন্তু তাই বলিয়া আর্শোল!| উড়িতে ছাড়ে 
না। মাঝে মাঝে অন্ধকার ঘরে ইহারা এত উড়ে যে, 
মনে হয়, ইহার! বুঝি পৃথিবী জয় করিয়৷ ফেলিবে । 


মালয় ও ফিলিপাইন্‌ দ্বীপে একরকম উড়ন্ত টিকৃটিকি 
আছে। ইহারা লম্বায় কয়েক ইঞ্চি মাত্র। ইহাদের 
গায়ের রং অত্যন্ত সুন্দর । ইহাদের দেহের ছুই পাশে 


খানিকট। করিয়া চাম্ড়া আছে। ইচ্ছ |করিলেই তাহার! 


পাখী টক্টিকি 





ইহা বাড়াইয়! প্রজাপতির পাখার মতন করে । এবং এই 
পাখার সাহায্যে ইহারা গাছের এক ডাল হইতে অন্য 
ডালে বা এক গাছ হইতে অন্য গাছে উড়িয়। যায়॥ খুব 
বেশী দূর ইহারা উড়িতে পারে না। ইহাদের পাখা 
বেলুনের প্যারাশুটের মৃতও দেখায় । এই পাখার 
সমস্তটাই যে চাম্ড়ার তাহা নয়, তাহার ভিতরে ভিতরে 
সরু সরু পাঁজরের হাড় আছে। মাথা হইতে ল্যাজ 
অবধি মাপিলে ইহার! আট ইঞ্চি। ইহাদের পাখার 
বিচিত্র রং দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। ইহাদের গলায় 


মাংসের থলি আছে। "উত্তেজনার-._পাল 


কারণ ঘটিলে সেই থলি ইহারা ফুলাইয়া 
থাকে । পুরুষ-টিকৃটিকির এই থলির 
রং কমলা-লেবুর রংএর মত, স্ত্রী- 
টিকৃটিকির থলি নীল। ইহারা গাছে 
বাস করে। ইহার! কাহারও অনিষ্ট 
করে না। 


গুপ্ত 
গ্রান্ল্যাণ্ডের পালোয়ান 
* আমাদের দেশের অনেক 


পালে]য়ানই কুব ভারী পাথর বুকের 
উপর 'রাধিয়া অপরকে দিয়! হাতুড়ী 


গ্রীন্ল্যাপ্ডের এইরূপ একটি পালো- 
যানের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
তিনি বুকের উপর প্রায় দশ মণ 
ওজনের” প্রকাণ্ড পাথর বসাইয়! 
* অপরকে দিয়! তাহা ভাঙাইতেছেন। 


দ্বারা তাহা ভাঙাইয়াছেন। সম্প্রতি 


ছেলেদের পাত তাড়ি_ুদ্রার কথা 


৬৭৩ 





৪র্থ সংখ্যা ] 





*গাঁলোয়ান গাষ্ট লেসিম্‌ . 


--সেই ছবি আমর! দিলাম*। এই পালোয়ানের নাম 
গাষ্ট লেসিদ ( Gust Lessis ) 


মুদ্রার কথা 
এখন পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই চ্যাপ টা এবং 'গোলাকার 
ধাতুখণ্ড মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হয়। অবশ্য বিভিন্ন €দশের 
মুদ্রার উপর বিভিন্ন রকমের মার্কা দেওয়া থাকে। চ্যাপ টা! 
এবং গোলাকার মুদ্রাই সর্কপ্রকারে ব্যবহারের উপযোগী 
বলিয়। অনেক শতাব্দী ধরিয়া এই আকারের মুদ্রার 
প্রচলিত হইয়াছে। কিন্ত প্রাচীন কালে ভিন্ন* ভিন্ন দেশে 

বিভিন্ন আকারের মুদ্রার প্রচলন ছিল। 
বহু প্রাচীন কালে অদ্ভুত আ্বাকৃতির এক তাল ধাতু- 





পিণ্ডের উপর একট! সাদাসিধা মার্ক। দিয়! মুদ্র। তৈয়ার 
হইত। এ অদ্ভুত ধরণের ধাতুর ডেলার ব্যবহারে অনেক 
অন্থ্বিধা হওয়ায় ক্রমশঃ তাহা একটু গোলাকার ও 
চ্যাপাটা আকৃতির কর! হয়। বর্তমান উন্নত ধরণের 
ুদরাঙ্কণ প্রণালী স্বষ্টি হওয়ার পূর্ববে কোন দেশেই মুত্র! 
ঠিক গোলাকার ছিল না। এসিয়ার প্রাচীন মুন্রাগুলিই 
বিশেষ করিয়া অদ্ভূত আকারের ছিল তবে ইউরোপে ও 
আমেরিকায়ও নানা অদ্ভুত আকারের মুদ্রার প্রচলনের 
প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 

প্রাচীনকালে পৃথিবীর যে-সব দেশে ভাল টাকশাল 
ছিল না, সে-সব দেশে সাধারণতঃ ধাতু-শলাক! মুদ্রারূপে 
ব্যবহৃত হইত। জাভা ও সিংহল দ্বীপের শলাকামুন্রা 
বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য । এইসব দ্বীপের প্রচলিত 
মুদ্রাগুলি লম্বা, ছাচে-ঢাল| তামার শলাকা হইতে প্রস্তুত 
হইত এবং যে শলাকা যতটা! লম্বা হইত তাহার মূল্য তত 
বেশী হইত। শ্যামদেশে রৌপ্য-শলাকা পিটিয়া নান! 
আকারের মুদ্রা তৈয়ার করা হইত। 


প্রাচীনকালে নানাধাতুর তার-নিশ্মিত মুদ্রার গ্রচলনেরও 
নিদর্শন পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে পারস্য দেশের লারি- 
স্থানের মাছধরা বড়শি-আকারের তার-মুদ্রাই বিশেষরূপে 
উল্লেখযোগ্য । রূপার-তৈরী প্রায় তিন ইঞ্চি লঙ্কা এক- 
একটি তার ভাজ করিয়া ও একদিক বেঁকাইয়া এই 
প্রকারের মুন প্রস্তুত হইত। সিংহল ও ভারতবর্ষের নানা- 
স্থানেও তারের মুদ্রার চলন ছিল। আরব দেশে ও 
ককেশাস্‌ পার্বত্য প্রদেশে ছোট ছোট তামার তার মুদ্রা- 
রূপে ব্যবহৃত হইত। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
সুইডেনে বড় বড় তামার পাতের উপর ছোট ছোট মার্কা 
মারিয়া মুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইত। মৃল্য-অন্ধযায়ী এই মুদ্রা- 
পাতগুলি ভারী করা হইত। স্থইডেনের তৎকালীন 
একটি সর্ববাপেক্ষ। বেশী মূল্যের মুদ্রার ওজন প্রায় ২৪ সের । 
সেখানকার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মুদ্রাপাত লম্বায় আড়াই ফুট 
ও চওড়ুয়ু এক্ষ ফুট ও সর্ববাপেক্ষা ছোট মুদ্রার আয়তন 
এক ইঞ্চিরওঞ্কম হইত,। 


যুদ্ধের দরুন অনেক সময় অনেক নগর অবরোধ কর! 
হইত। সাময়িক কাজ চালাইবার নিমিত্ত অবরুদ্ধ নগর- 
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জাপানী রৌপ্য-মুদ্র। (কমোদোর পেরীর সমসাময়িক ) 83. স্পেনীয় ডলার মুদ্র। 34. প্রুচীন চীনদেশের ছুরীর আকারের মুর! 37. প্রাচীন 
কালের ক্যাখীর মুদ্র। ৷ 


 ধর্থ সংখ্যা] 


. উত্তর ও পশ্চিম সীমান্তে ও শ্যাম দেশের 


গুলিতে তাড়াতাড়ি চারুকোণা আটকোণ! প্রভৃতি নানা 


আকারের মুদ্রা! তৈয়ার হইত। *ল্যাণ্ডাউতে ১৭০২ সালের 


এরূপ একটি অদ্ভুত মুদ্রা পাওয়া গিম্মাছে। 
ভারতবর্ষের বেশীর ভাগ প্রাচীন মুদ্রাই চতুক্কোণ । 
সর্ব-প্রাচীন ভারতীয় মুদ্রার নাম পুরণ । চতুক্ষোণ রৌপ্য- 
খণ্ডের উপর ছোট ছোট মার্কা দিয়! সেগুলি তৈয়ারী করা 
হইত। এদেশে ব্যাক্টিয়ান্‌ যুগে ও তাহার্‌ কিছুকাল পর 
পৰ্য্যন্ত চার-কোণ! ছাচে-ঢালা মুদ্রার প্রচলন ছিল। - 
দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ইয়োরোপের নানা স্থানে 
রূপার পাত কাটিয়া চতুষ্কোণ মুদ্রা তৈরী করা হইত। 


: সুইট্‌সার্ল্যাণ্ডে এই ধরণের মুদ্রার বহুল প্রচলন ছিল। 


এই মুদ্রাগুলির নাম “ব্র্যাকৃটিয়েট” (Bractiate5)। ইহা 


_ কাগজের মতন পাতলা রূপার পাত কাটিয়া! প্রস্তুত । পূর্বব- 


কালে উত্তর আমেরিকার ক্যালিফোর্ণিয়া স্বর্ণখনির জন্য 
প্রসিদ্ধ ছিল। সেখানে অনেক দিন আগে আটকোণা 
স্গাগ (5158) নামক স্বর্ণ মু প্রচলিত ছিল। এক-একটি 
স্সাগ-ুদ্রার মূল্য ছিল প্রায় ২ শত টাকা। অধুনা 
সেখানে ভারতবর্ষের এক-আনি, ছু-আনি, সিকি ও 
আধুলির ন্যায় নানা আকারের দস্তার মুদ্রার চলন 
হইয়াছে। অনেক দেশে দস্তার মুদ্রার মধ্যভাগে একটি 
গর্ভ করিয়া ছাপ দেওয়া"হয়। 

১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট “আক্বর আগ্রায় “মিহরুবি 
মোহর” নামক একপ্রকার হ্বর্ণ-মুক্জার - প্রচলন করেন। 
মস্জেদের মিহর্বির (অর্থাৎ উপাসনা-স্থলের মৃষ্টি রাখিবার 
কুলুঙ্গী ) ন্যায় আকৃতি বলিয়া উক্ত মোহরের এইরূপ 
নামকরণ হয়। * ব্রহ্মদেশের ও মলয় উপদ্বীপের প্রাচীন 
মুদ্রাগুলির আক্বৃতিগু অতি অদ্ভুত ধরণের। ্রদ্মদেশের 
লাও রাজ্যে 


ব্রোঞ্জ (তামা ও টিন মিশ্রিত একপ্রকার ধাতু) 
ইতালীর ইওডিয়াহ আহ 


রি ই অধৰ! ডিম্বের আঁকারের তামার মুদ্রা! ব্যখন্ৃত 
"হই! 


অনেক স্থলে দেশের অধিবাসীদের ওঁদাসীন্ত*অধ্ববা 


অসাবধানতার ফলে মুদ্রার গড়ন সর্বাহ্রন্নন্দর হয় নাই । 


& প্রাচীন গ্রীস-দেশের, রোমের জঙ্জিয়ার ও স্পেন্অধিরূত 


আমেরিকার কতকগুলি মুদ্রার আরুতি মোটেই সী 
নহে। ছাচের দোষেই মুদ্রাগুলির চেহার! রূপ বি 
হইয়াছিল। " ৮ 


ছেলেদের পাত তাড়ি মুদ্রার ‘কথা 


৬৭৫ 





bed 


স্থইডেনের একটি স্থবৃহৎ প্রাচীন মূদ্রা J 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে স্থইডেনে তামার পাতের উপর মার্কা 
মারিয়| এই ধরণের মুদ্র| প্রস্তুত হইত । 


মধ্যযুগে অনেক সময় সম্পূর্ণ গোলাকার মুদ্রাকে কাটিয়া 
নানা আকারের ও বিভিন্ন মূল্যের করিয়া ব্যবহার করা৷ 
হইত। পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জে এক শতাব্দী পূর্বে পর্য্যস্তও এই 
প্রথা প্রচলিত ছিল। কোথায়ও কোথায়ও এক-একটি 
পূর্ণা্কৃতি ডলারকে সমাস্তরালভাবে কাটিয়া মৃল্যান্থ্যায়ী 
ভাগ করা হইত। $ 

প্রাচীন কালের সকল দেশের মুদ্রার উপর চীন দেশের 
মুদ্রার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। চীনদেশের 
প্রাচীন মুদ্রাগুলি কিন্তৃতকিমাকার । সেখানকার সর্বাপেক্ষা . 
প্রাচীন মুদ্রার আকার ছুরীর স্যায়। খৃষ্টজন্মের কয়েক শতাব্দী 
পূর্বব পর্চন্ত ধানে এ-আক্ুতির মুদ্রার বহুল প্রচলন . 
ছিল। গ্রাচীক্স চীনদেশে লাঙল-ফলকের আকৃতির .. 
প্রাচীন গ্ুদ্রারও নিদর্শন পাওয়া যায়। খৃষ্টজন্মের 
পরে সম্রাট ওয়াং মাং যখন চীনের সিংহাসন বলপূর্ববক 
দখল করেন তখন তিনি উক্ত ছুইপ্রকার মুদ্রার 








৬৭৬ 


 প্রবাসী_ আবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পুনঃপ্রচলন করেন। ইহা ভি ীনদেশে জুতার আকৃতির 
মুদ্র/রও বহুল প্রচলন ছিল। আনাম দেশের সমকোণী 


আয়তক্ষেত্রের আকারের স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার চলন ছিল। 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্তও জাপানে পাতলা 
সোনার অথবা রূপার পাত কাটিয়া ডিম্বাকৃতি বা সমকোণী 
আয়তক্ষেত্রাকার মুদ্র। তৈয়ার হইত। 

পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রাচীন মুদ্রার আকৃতির 


বিষয় আলোচনা করিলে মনে হয় প্রাচ্য দেশসমূহ 

ভিন্ন অন্য সঞল দেশে সাধার্ণত চ্যাপ্টা এবং গোলাকার 

মুদ্রারই প্রচলন ছিল। কেবল অবস্থা-বিপধ্যয়ে সময় . 
সময় নানা অদ্ভুত আকৃতির দস্তার ও অন্যান্ত ধাতু-মুদ্রার 

প্রচলন হইত । 


প্র 





ধড়িবাজ. 
শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


_ মোক্তারখানার ভাঙ্গা! জানাল! দিয়ে গলা বের ক'রে 
_ মধু মোক্তার চেঁচিয়ে ডাকৃলে--“ওরে ফট্‌কে, শুনে যা’ত 
একবার এদিকে ।” 

পরনে কীঠালকোষী রংয়ের নতুন ধুতি-_গায়ে আধ- 
ময়ল! ময়নামতি ছিটের পাঞ্জাবী--তিন চার জায়গায় 
হলুদের ছোপ লাগা, পোকায় কাটা--একথানা গরদের 
চাদর মাজায় বীধা--বগলে গামছা দিয়ে জড়ানো একটা! 
ছোট পু'টুলি, মাথামোটা একখানা পাকা বেতের 

হাতে ক'রে আহাম্মুখ-চেহারর একটা লোক মোক্তার- 
বাবুর কাছে এসে দীড়িয়ে সসন্ত্রমে বল্লে--"আমাকে 
ডাকৃতে লেগেছেন মোক্তার মশাই ?” 

রুক্ষম্বরে “মোক্তার মশাই” বল্লেন--“হ'যা হাযা, 
তোকে নয় তবে কি পঞ্চ! তেলিকে ডাকৃব? যার সাথে 
সংঅব সে ইচ্ছে ক'রে না আস্লেও বেহায়ার মতন আগে 
আমাদেরই ডাকৃতে হয়--গরজ বড় বালাই। বলি, 
বড় যে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিম, মোকদ্দমার 
তারিখটা কবে ?” 

. একটু থতমত খেয়ে ফটকে ওরুফে ফটিক বল্লে-- 

+আজে-আজ 1১, 

ভেংচি কেটে মোক্তার-বাবু বল্লেন_-“আজ-_এত 
বড় একটা সঙ্গীন মাম্‌লা তোর ঘাড়ে, আর তার উপযুক্ত 
তদ্বির না ক'রে তুই বেটা পানের দোকানে দ্বাড়িয়ে 
জাবর কাট্ছিদ্‌ আর বিড়ি ফুঁক্ছিস্‌ কোন্‌ আক্কেলে রে? 
জানোয়ার কোথাকার! তোর ছোট লোকের মাথায় 
ঝেঁটা। সাধে কি বলি ফে, বাহাত্তর বছুর না গেলে 
তোঁদের জাত সাবালক হয় না।” 
ধমক খেয়ে একটু অপ্রস্তুত হ'য়ে ফটিক আগ্তাঃআম্তা 
ক'রে বল্লে--“আজ্ঞে, এই কথা কি যে, আপনারপ্কাছেই 
যাব ভেবে দু’ খিলি পান খেয়ে নিচ্ছিলাম । তা-তা! 


দি: 


আপনার সঙ্গে যতক্ষন দেখাই হ'ল ততক্ষন আর ভাবনা 
কি? এই যে সেই কাগজটা এনেছি।” বলে গামছা! 
দিয়ে বাধা পুটুলিটি বগল থেকে নিয়ে অতি সাবধানে 
একখানা কাগজ বের ক'রে ফটিক মোক্তার-বাবুর হাতে 
দিলে। কাগজখানা হাতে ক'রে মোক্তার-বাবু জিজ্ঞেস 
করুলেন--“কিসের এখান! ?” ফটিক বল্লে--“আজ্, 
এখানা হচ্ছে ছেরামপুর থানার দ্ারোগার জবানবন্দী 
নকল।” শুনে তাচ্ছিল্যভরে* মোক্তার-বাবু বল্লেন 
“পুলিশ রিপোর্ট ও আর দেখতে হবে না। তার পরে, 
গেলবারের ফিটা এনেছি? সেও ত প্রায় একরাশ 


টাকা ।” 

ফটিক বল্লে--“মুহুরীবাবুর কাছে মস্ত মিটিয়ে 
দিয়েছি $” 

গুনে মোক্তার-বাবু স্বস্তির একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে চুপ করুলেন। সঙ্গে-সঙ্গে মুখের সাবেক চেহারাও 
অনেকখানি বদলে গ্রোল। এবার , ফটিক একটু 


সাহস পেয়ে আবদারের স্থরে বল্লে-_“টাকা-পয়সা ত 
যখন যা চাচ্ছেন তাই দিচ্ছি, কিন্তু দেখবেন, খেষটায় 
আমার ভাই যেন জেলে পচে না মরে। তার ভাল-মন্দ 
একটা! কিছু হ'লে মাঝে আর বাচাতে পার্ব না 1” 

বার কতক গৌফে তা*দিয়ে এক গাল “Don’t care” 
হাসি হেসে মৌক্তার-বাবু বল্লেন, “তুই ভাবিস্‌ কিরে 
ফট্‌কে, জেল হবে আমি বেঁচে থাকৃতে? আমাকে কি 
ধান-চাল দিয়ে পাশ-কর! মোক্তার পেয়েছিস্‌ রে? নগদ 
ছ’শ খানি চকচকে টাকা ঘর ওকে বের ক'ত দিয়ে তবে 
মোক্তারীর সনন্দ এনেছি । তার পরে এই রাজ্যি-জোড়া 
পশার জমান্ততও বিস্তর কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে” 

মোক্তার-বাবুর হাত-মুখ' নাড়ার ভঙ্গী দেখে এবং 
বেপরোয়া ক্থাবার্তা শুনে ফটিক অপেক্ষাকৃত আশ্বস্ত 


৪র্থ সংখ্যা] 


ধড়িবাজ 
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হয়ে বললে--“মোটের উপর দেখবেন গরীবের যেন 


কোনো অনিষ্ট ন| হয়।” মোক্তার-বাবু পূর্বববৎ বল্লেন 
“মোকদামার ডাক হু'লেই দেখতে পাবি'খন। এ হাবা 


১ গজারাম, নাদাপেটা ঘটিরাম ডেগুটার কাছ "থেকে তিন 


ভুড়িতে যদি তোর ভাইকে ছুটিয়ে নিয়ে না আস্তে পারি 
তবে আমি মধু মোক্তার মাছকোটা 'বঁটী দিয়ে নিজ হাতে 
নিজের কান কেটে ফেল্ব আর তিন সাত্বে একুশ বার 
তোর ছুই ঠ্যাংয়ের নীচ দিয়ে একবার যাব ওদিকে আবার 
আস্ব এদিকে । বুঝলি?” 

একথা শোনার পর ভাইয়ের মুক্তিলাভ সম্বন্ধে ফটিকের 
মনে আর কোনো সন্দেহই থাকল না। মোক্তার-বাবুকে 
নমস্কার ক'রে, সে বল্লে--“এখন তা হ’লে আমি 
কাছারীর সাম্‌নে বটগাছ-তলায় 'গিয়ে বসে থাকি। 
মোকদ্দম৷ উঠলেই আপনাকে ডেকে নিয়ে যাব ।» 

“বেশ, খুব হুশিয়ার হয়ে বসে থাক্বি* বলে 
মোক্তার-বাবু জান্ল1 থেকে গল! টান দিলেন। . 


২ 


ফটিকের ভাইয়ের মাম্ল! যথাসময়ে উঠল। প্রাণ 


++ পণে বৈধ-অবৈধ সঙ্গত-অসঙ্গত প্রভৃতি. নানা রকমের 


জেরা করেও মোক্তার-বাবু পুলিশ-শেখান্‌ সাক্ষীদের 
একজনকেও বাগাতৈ পারুবেন না। ইংরেজী-বাংলায় 
মিশিয়ে কীদ-কাদ সুরে বক্তৃভাও ঢেরু করলেন, কিন্ত 

মন কিছুতেই *ভিজল না। কাটাল 
চুরির অপরাধে বব ভাইয়্রে পঁচিশ. ঘা বেতের 
হুকুম হ’য়ে গেল। শুনে ফটিক হাহাকার ক'রে উঠল । 
টা জন. খোট! কনষ্টেবল্‌ যখন দু’ হাত ধরে ফটিকের 
ভাইকে কাঠগঁড়া থেকে নামিয়ে নিয়ে গেল, মোক্তার- 
বাবুও তখন, ধীরে-ধীরে কাছারীর বারান্দায় এসে 
দীড়ালেন। তাঁকে দেখেই ফটিক কেঁদে বল্লে-_”মোক্তার- 
বাবু, আপনার মনে এই ছিল_-আমাকে একেবারে ধনে- 
প্রাণে মারুলেন? এতগুলো টাকা খেয়ে শেষে কিনা 
দেওয়ালেন পঁচিশ ঘা বেতের হুকুম.] দুধের ছেলে পঁচিশ 
ঘা বেত খেলে কি আর বাঁচন্কব ?” ফটিক আর কথা 
বল্‌তে পারুলে না, তার চোখ, দিয়ে ঝরবার ক'রে জল পডতে 
লাগল। মোক্তার-বাু গম্ভীরভাবে.* বল্লেন--.“দ্যাথ 
ফটকে, এটা রাজ-কাছারী_তোর ভেউ €ভউ ক'রে 
কাদ্বার জায়গা নয়। বেশী শোক উথলে উঠে থাকে ত 
বাড়ী গিয়ে ঘরে দরজা! বন্ধ ক'রে যত ইচ্ছা কাদ্‌_- 
কেউ বাধা দেবে না। আচ্ছা, বেতের 'হুকুম হওয়াতে 
তোর ক্ষতিটা কি'হ’ল শুনি? বেত না হ'য়ে যদি জেল 
হ’ত, তা হলেও নিদেন*পক্ষে ছ মাসের ধাকা। জেলের 
খাটুনি--জানিস্ই ত হাড় জল হয়ে যায় একেবারে । হাড়- 


ভাঙ্গা খাটুনির কথা ছেড়ে দিলেও জেলেই কি বিপদ কম | 
আজ ময়দা ভাঙা, কাল ঘানি টানা, পরশু স্থরকী কোটা 
এই ভাবের রকম-বেরকমের খাটুনি নিত্যি তিরিশ দিন 
লেগেই আছে। তার পরে বেত ত সেখানে কথায় কথায়। 
তাই আমি বলি, এসবের সঙ্গে তুলনায় বেত ঢের ভাল। 
নগদ কার্বার--কোনো বঞ্াট নেই, ষখনকার কাজ তখন 
হয়ে গেল, ব্যাস। শাস্তিটা হয়ে গেলে ভাইকে সঙ্গে 
ক'রে বাড়ী নিয়ে যা--তখন কেউ তোকে আট্কাবে না। 
তার পরে, এমন যদি অস্থখ-বিস্থখই হয়, ডাক্তার 
দেখালেই পার্বি।” 

ফটিক কেঁদে বল্লে--পচিশ ঘা বেত খাওয়ার পর 


ওকে কি আর জীয়ন্ত বাড়ী নিয়ে যেতে পার্ব, মোক্তার 


বাবু?” মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তোর আধিখ্যেতা 
দেখে গায়ে জালা ধরে একেবারে । বাইশ বছরের ডবকা 
ছেলে সামান্য কয়েক ঘা বেত খেলেই একেবারে মারে 


_ ভেসে যাবে! যত সব. অনাছিগ্টির কথা ! বেত যেন 


আর কারো হয় না_-তোর ভাইয়েরই এই নতুন হচ্ছে ! 
আরে মুখখু, বেত খেলেই যদি মানুষ মরে যেত, তাহ? 
সরকার বাহাদুর মাব খুনী আসামীর জন্তে আলাদা 


ক'রে ফাসীর ব্যবস্থা করতেন না -বেত মেরেই তাঁদের 


দফা নিকেশ করিয়ে দিতেন। এরকম হ’লে ফাসীটা 
উঠেই যেত। কিন্তু বুঝলি, আদতে তা নয, ফাসীও 
রয়েছে--তার পাশাপাশি বেতও চল্ছে। কাজে- 
কাজেই এথেকে বুঝতে হবে. যে, বেত মার্লে 


- মান্য কখখনে! মরে না। মাহ্ষকে সত্যি-সত্যি মার্তে 


হ’লে ফাঁসী দেওয়াই দরুকার। কথাটা বুঝ.তে পার্লি ?” 
ফটিক একট! কথা বল্লে না। মোক্তার-বাবু আবার 
বল্লেন, “আর শোন্‌্-এখানে দাঁড়িয়ে অমন ক'রে 
টেঁচাস্নে। আজকালকার আইন খারাপ। ডেপুটী যদি তোকে 
চোরের ভাই ব’লে চিন্তে পারে, তাহলে ভোরও যে বেতের 
হুকুম না দেবে তাই বা কেমন ক'রে বল্ব ? তার পরে, 
এ ডেপুটি বেটাও তেমন স্থবিধের লোক নয় |”. শেষের 
কথা কয়েকটি শুনে ফটিকের অস্তরাত্মা কেপে উঠল। 
তার গলার স্বর একেবারে নরম হয়ে গেল। ফিস্ফিস্‌ 
ক'রে বল্লে--“আমি না হয় এখান থেকে স'রেই যাচ্ছি, 
কিন্ত মোক্তাব-বাবু এর কি কোনো! প্রতিকার নেই? 
বেতের হুকুমটা কি কোনো রকমেই রদ করিয়ে দেওয়াতে 
পারেন না? মোক্তার-বাবু বল্লেন-“তা খুব পারি। 
তাহ'লে কিন্ত জেলের হুকুম হয়ে যাবে ।” গলাব আওয়ার 
আরও এব্ুটু নামিয়ে ফটিক বল্লে--“আরে সর্বনাশ ! তা 
_বল্ছি’ন আমি,। একেবারেই কিছু না হয় এমন কি 
কু! যায় না?» 
* সগর্ধে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তাও যায় । আমি 
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মধু মোক্তার না পারি কি? কিন্ত মে করার রুধির 
জোগায় কে? নগদ ছু'শখানি টাকা ঝাড়, দ্যাখ এখনই 
বেকস্থব খালাসের হুকুম দিইয়ে দিচ্ছি।” 

শুনে, ফটিকের চোখে আশা আব কাকুতি দুই-ই 
একসঙ্গে ফুটে উঠল । বিনীতম্বরে সে বল্লে-_-“কিছু 
কম নেন, মোক্তার-বাবুদ্যান আমার এই উপকাবটুকু 
ক'রে, চিরকাল আপনাব কেনা হ'য়ে রইব ।* মোক্তাব-বাবু 
বল্লেন, “আচ্ছা, তুমি আমার পুবাণো মক্কেল। না দিলে 
ছুশ-__দেড়শ টাকা দাও, আন টাঁকা ৷” কাতরভাবে ফটিক 
বল্লে--"কাজটা ক'রে দিন_-টাকায় আট্কাবে না। যত 
শিগগির পারি টাকাটা আমি দিয়ে দেব ।” 

মোক্তাব-বাবু বল্লেন--“সে হ’বে না বাবা-আমার 
কাছে ‘নগদ কড়ি চাক দ’বাড়ী’। এখন একটা বেজেছে। 
বেত হবে ৪টার পরে ৷ এখনও যদি হাওলাত বরাত কবে’ 
টাকা সংগ্রহ ক'রে এনে দিতে পার, তবে একবার শেষ 
- চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি )৮ 

“আচ্ছা, দেখি চেষ্টা ক'রে” ব'লে ফটিক মাথা চুল্কাতে- 

চুল্‌কাতে টাকার সন্ধানে চ'লে গেল। 
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ক্লান্ত দেহে, আশাম্বিত হৃদয়ে ফটিক যখন টাকা নিয়ে 
ফিরে আস্ল বেলা তখন তিন্টে। টাকা পেয়ে মহাখুসী 
হয়ে মোক্তার-বাবু বল্লেন--“তুই এখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
বাড়ী চ’লে যা। আধঘণ্টার মধ্যেই আসামী বেকুসর 
খালাস পেয়ে যাবে ।” 

এর পরে ব্যাপার গিয়ে কি দাড়ায় তা না দেখে 
ফটিকের বাড়ী চ*লে যাবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না। তাই 
সে বল্লে--“একা বাড়ী যেতে মন সর্ছে না । ভাইটাকে 
নিয়ে একেবারে এক সঙ্গেই যা’ব। ততক্ষণ আমি 
মহাফেজ-থানার বারান্দায় ব’সে বিশ্রাম করিগে 1৮ 

“তবে তাই যা” বলে মোক্তার-বাঁবু যেখানে বটগাছ- 
তলায় থোট্টা কনষ্টেবল্‌ দু'জন ফটিকের ভাইকে নিয়ে 
বসেছিল, ধীরে ধীরে সেখানে গিষে হাজির হ’লেন। 

কনষ্ট্েবল্দের একজন গুন্‌ গুন্‌ ক'রে তুলসীদাসের 
দোহা আওড়াচ্ছিল,অন্ত জন আসামীর হাতকড়ার মধ্য দিষা 
দ্বেওা একগাছা মোটা দড়ি ধরে বসে বসে বিমাচ্ছিল। 
যে-লোকটা দোহা আওড়াচ্ছিল মোক্তার-বাবু আস্তে- 
আস্তে গিয়ে তারি পাশে একখানা ইটেব উপর বসে 
মৃতুস্বরে বল্লেন--“পাঁড়েজী, আপনার কাছে একটা 
আর্জী পেশ করতে এলুম।» চোখ রাঙ্গা ক'রে 
কনষ্টেবল্‌ রুক্ম্ববে বল্লে--“হাম পাড়ে হ্যায় *নক্-ক্হাম 
মিশিব আছে।” তিলমাত্রও অপ্রতিভ না হয়ে গমাক্তার- 
বাবু বল্লেন--"আব চটেন.কেন? একটা হ’লেই হ'ল 


মিশিরও বামন, পাড়েও তাই। এখন কথাটা হ'ল কি, 
যদি ইচ্ছা করেন তবে মোটা কিছু পাইয়ে দিতে 
পারি কিন্তু।» 


টাকার কথা শুনে মিশিরের পুরু ঠোট দু’খানা ছুড়ে 


থইনি-টেপা তিনটে সাদা! দ্বাত এক মুহূর্তের জন্যে ফুটে 
উঠে আবার অদৃশ্য হ'য়ে গেল। কোনে! জবাব না! দিয়ে 
সে অর্থপূর্ণদৃষ্টিতে একবার তার সঙ্গীটিব পানে তাকাল 
মাত্র । মৌক্তার-বাবু ব্লেন__“পাওনাটা দুজনের সমানই 
হবে। এই মুহূর্তেই দু’'খানা দশটাকার নোট আমি 
দু'জনকে দিষে দেব 1” 

আটটাঁকা মাইনের কনেষ্টবল্‌ একসঙ্গে দশ টাক! 


পাওয়ার লোভ সাম্লাতে পার্লে না-_কান খাঁড়া করে" - 


জিজ্ঞাসা করলে, “কেয়া! বাবু সাব্‌-_আপ কেষা বোল্তা 
হ্যায়?” যথাসম্ভব মোলায়েম স্থরে মোক্তাব-বাবু 
বল্লেন--“আপনাদের এই আসামী ছোক্রা সারাদিন 
আজ কিছু খায়নি। দেখুন ওর মুখখানা একেবারে 
শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে গ্যাছে। এর পরেও আবার ওর 
হবে বেত। সার! দিন উপোষের পর পঁচিশ ঘা বেত 
খেলে ছোক্রা বাঁচে কি না বাঁচে তারও ঠিক নেই। 


মায়ের মাত্র এ একই ছেলে। দয়া ক'রে আধ ঘণ্টার 


জন্তে যদি ওকে আপনারা ছেড়ে দেন তবে কিছু খাবার 
খেয়ে আস্তে ওকে আমি বাজারে পাঠিয়ে দিই। অবিশ্ি 
আমি নিজে ওর জন্তে আপনাদ্দের কাছে জামিন থাকৃব।* 
শুনে একজন কন্ষ্টেব্গ বগলে -“সে নাই হোবে বাবু 

২ আসামী ভাগেগা। হাম্লোকৃকাভী ফ্যাসাদ 
হোনে শকৃতা।” মোক্তার-বাবু হাত নেড়ে বল্লেন 
*ভাগা অম্নি মুখের কথা? ভেগে যাবেন কোথায়? 
আজ ভাগেন কাল ধরা পড়বেন। "এর নাম বাবা 
ইংরেজের আমল ৷ একেবারে ষমের বাডী গিয়ে না 
ভাগলে আর এর হাত থেকে বক্ষা নেই। যদি ভালোয়- 
ভালোয় ফিরে আসেন তবে বেত খেয়েই নিষ্কৃতি পাবেন, 
আর তা না হ'লে বুঝতেই ত পার্ছেন--বেত আর জেল 
দুই-ই অনিবাধ্য। সে যাই হোক্‌_-আমি বল্ছি ও 
কখনো পালাতে পারুবে না। আমি নিজে জামিন 
রইলুম। পালা খুঁজে এনে দেব। খুনী আসামীর পর্য্যন্ত 
আমি জামিন হ’য়ে থাকি | “মার এ-ত সাধারণ চোর ৷” 

কনষ্ট্বেলের! ইতস্তত: কর্তে লাগল। তাদের দ্বিধা 
দেখে মোক্তার-বাবু পকেট থেকে ছুখানা চকচকে নতুন 
দ্শটাকার নোট বের ক'রে তাদের চোখের কাছে নাড়া 
চাড়া করতে কর্তে বল লেন-+"দেখুন বিবেচনা করে’ 
টাকার পবিমাণও একেবারে কম নয় আর পাচ্ছেনও 
অতি নিরাপন্দে। আধ ঘণ্টাস দশ টাকা পাওয়া বড় 
সোজা কথা নয়! অনেক বড়-বড় হাকিমেও পারে না।» 


পা 


এ 
০০ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
মোজার-বাবুর বোলচাঁল শুনে কনেষ্টবল্দের দ্বিধা 


* কেটে গেল। তাদের একজন বললে_-“মগর্‌ আপা 
জামিন রূহনে হোগা ৮ কার্য্যসিদ্ধির আনন্দে মোক্তার- 





শঁ_ বাবু হাম্তে-হাস্তে বললেন--“সে'আর বেশী কথা 


কি? আমিই জামিন রইলুম। দিন্‌ হাভ-কড়া খুনে’ ৷”? 
পাগড়ীর ভিতর থেকে চাবি বের করে একজন 
কনষ্টেবল্‌ আসামীর হাতকড়! খুলে দিলে। মোজার- 
বাবু তার হাতে দু’'খানা দশ টাকার নোট দিয়ে, আসামীকে 
সঙ্গে ক'রে খানিকদু+ নিয়ে গিয়ে, তার কানে-কানে 
কয়েকটি কথ| বল্লেন। বেচারার ম্লান মুখে হানি ফুটে 
উঠল। উতারিারিহার রি কোর! 


ঢং ঢং ক'রে রাছারীর ঘড়িতে চারটা বাজল। উকিল 
মোক্তারেরা একে একে সবাই বাড়ী চ'লে যেতে লাঁগল। 
শুধু আমাদের মোক্তার-বাবুই ডেপুটার -কাছারীর 
বারান্দায় নিশ্চিন্ত মনে পায়চারি. ক’রে বেড়াতে থারুলেন। 
ডেপুটার কছারী তখনও ভাঙেনি'। সবে একটা 
কানকাটা মোকদ্বমার সওয়াল জবাব আরজ হয়েছে মাত্র । 
-*₹ঠিক্‌ এই সময়ে কনষ্টেবল--ছুক্গন হাঁফাতে হাফাতে এসে 
বল্লে-প্বহুত ফ্যাসাদ হয়া হ্যায়, বাবু সাব্‌। আসামী 
আবতক্‌ আয়া নেই |" 

বিস্ময়ের ভাণ ক'রে মোক্তার-বাবু বল্লেন-_“আসেনি ! 
বেটা ত ভারি পাজি! দ্যাখ ত একবার কাছারীর চার 
পাশ ঘুরে কোথায়ও ব'সে আছে কি না।” কনেষ্টবলেরা 
জানাল যে, কাছারীর চারধার ত তারা ভাল ক'রে খুঁজে 
দেখেছেই, তা” বাদে -বাজার, মাঠ, নদীর ঘাট প্রভৃতি 
সমস্ত স্থান তন্ন-তন্ন ক'রে তালাস ক'রে একেবারে হায়রান - 
হয়েছে, কিন্তু কোথায়ও তার সন্ধান মেলেনি। একটু 
চিস্তিতভাবে মোক্তার-বাবু বল্লেন“ আচ্ছা, 
দেখেছ--সেখানে ত নাই ?” পাইখানাটা দেখাই বাকী 
ছিল। তৎক্ষণাৎ কনষ্টবলেরা এক (দৌড়ে পাইখানায় 
চালে গ্রেল। দুই জনে চাবুটে পাইখানা খুঁজে কোথায়ও 
কাকেও না পেয়ে নিরাশ হরে ক্ষিরে এসে বল্লে-- 
“কোই হায় নেহি |» * 

এইবার মোক্তার-বাবুর * স্বর্ণ প্রকাশ গেঁল। তিনি 


অম্নানবদনে বল্‌লেন--“তৰে আর আমি কি কঁরুব ?- 


জর! জেল খাঁটগে এখন, যেমন কর্শ্ম তেমন ফল ।* 
কেনা তৰ ভে কয ত বেৰ 
সমন্বরে ভারা বল্লে--"আবতে উক্কা জামিন রহা থা 1” 
গু কর্কশস্বরে মোক্তার-বাবু বল্লেন-:-*তবে,আর কি, জামিন - 
হয়েছি ত একেবারে, তোমাঁদের কাছে মাথা বিকিয়ে 
বসেছি। দ্যাখ, তোমরাও বাপু লোক স্থবিধের নও । 


৬৭৯ 


চারগ্ায় পয়সা ঘুষেব কথা শুন্লে একেবারে চোদ্দহাত . 
লাফিষে ওঠ। পাঁচটার মধ্যে যে-আসামীর ১ সাজা হবে, 
তাকে কিনা দশ টাকার লোভে দিলে ছেড়ে! সাবাস 
বুকের পাটা তোমাদের ! বলিহারি সাহস ! এখন আর 
আমি কি করুব? বাধ্য হয়ে সমস্ত কথাই ডেপুটা-বাবুকে 
জানাতে হচ্ছে । তিনি যা ভাল বোঝেন করুন। মোদ্দা 
তোমাদের বাবা রক্ষে নেই । চাকরী ত যাবেই তার পরে, 
দীর্ঘকাল সর্কারী খোরাক খাওয়া আর শ্রীঘরে বসবাস 
একান্ত অনিবাধ্য জেনে রেখো ।” বলেই মোক্তার-বাঁবু 
ডেপুটীর কোর্টের দরজার দিকে অগ্রসর হ’লেন। দেখে 
-কনষ্টবলেরা প্রমাদ গন্লে ।- তাদের একজন তাড়াতাড়ি 
গিয়ে তার:হাত ধ'রে বল্লে--“হামলোক্‌কো একঠো বাত, 
গ্রনিয়ে বাবু সাব. কাম ভ বহুত খারাবি হো গিয়া 
আভি একঠো সলা বাতল্লাইয়ে ৷” বিরক্তিপূর্ণস্বরে মোক্তার- 
বাৰু বল্লেন--“দুরু মেডুয়াবাদী ! সলা বাত্‌লাবার বুঝি 
আর সময়-অসময় নেই? বেলা বাজে পাচটা-_ক্ষিদেয় 
পেট চৌ চো করুছে-_এখন খালি হাতে কে তোদের সলা 
বাতলায় রে?” মুখ.কীচু মাচু ক'রে কনষ্টবলের! বল্লে-- 
“কুছ রুপেয়া লিজিয়ে |” 

প্রস্তাবটা মুখরোচক হওয়ায় মোক্তার-বাবু তখন 
তাদের সঙ্গে দরদস্তর আরম্ভ করুলেন। যদিও থোষ্টার 
হাত থেকে টাকা বের করা খুবই সহজসাধ্য নয়, তবুও 
ঘটনা অত্যন্ত গুরুতর ঝলে মিনিট দশেক দর-কশাকশির 
পর নগদ ৪০২ চল্লিশ টাকা তার পকেটে আস্ল। এইবার 
538৮57-258588২ 
তাই করতে হবে কিন্ত--ভয় পেলে চল্বে না 
করুলে কোন ফল হবে না।” কনষ্টেবলের! জানাল যে, 
তার আদেশে আত্মরক্ষার অন্তে তারা বাঘের মুখে যেতেও 
পিছ-পাও হবে না। তাদের দৃঢ়তা দেখে মোক্তার- 
বাবুর মুখখানাও প্রসন্ন হয়ে উঠল। টাকা কয়েকটা 
আবার ভাল ক'বে গুনে-=পকেটে নিরাপদ স্থানে বেখে 
ধীরে-ধীরে তিনি কাছারীর বারান্দা থেকে নেমে চারদিক্‌ 
পানে একবার সতর্কদৃষ্টিতে চাইলেন। তার চোখে দুষ্ট 
হাসি ফুটে উঠল। হাতছানি দিষে তাদের দু'জনকে 
তিনি কাছে ডেকে নিয়ে বঙ্লেন--এ যে পানের 
দোকানের কাছে তিন্টে লোক দাড়িয়ে গল্প কর্ছে, বেশ 
দেখতে পাচ্ছ ?” তাঁরা বল্লে--“হা হুজুর 1” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন-_“আচ্ছা, আর একবার ভাল ক'রে চেয়ে দ্যাখ ত, 
ওর মধ্যে যার সব-চেয়ে বয়স অল্প, -তার চেহারার সঙ্গে 


-তোমাদেরে পন্রতক আসামীর চেহারার কতকটা মিল 
"আছে কি ন” ০ দেখে চিন্তিত 
ভাবে বন্গলে--“থোড়া ৷ মোক্তার-বাবু আচ্ছা, 


থোড়া হ’লেই, চল্বে। এধন দুজন গিয়ে যত শিগগির 


৬৮০ 


প্রবাসী- শ্রীবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পার এ লোকটাকে হাত-কড়ি লাগাও | কারে! কথা শুনে 


ভড়কে যেও না। আজকের মতন বেতটা ওরই হয়ে 
যাক । শোনো, গেরেপ্ার করে আনা চাই-ই। নচেৎ 
নিজেদের অদৃষ্টে যা আছে তাত বুঝতেই পার্ছ। একবার 
গেরেপ্তার করতে পারুলে আর কোনো ভর নেই । তোমাদের 
রক্ষার ভার আমি নিলুম- যাও ৷” 

কনষ্টবলেরা নিজেদের সমূহ বিপদাশঙ্কায় একেবারে 
* ক্বাণ্ডীকাগুজ্ঞান বিবৰ্জিত হয়ে পড়েছিল। তাই আর 
ঘ্বিকক্তি না করে সটান গিয়ে মোক্তার-বাবুর দেখানো 
লোকটির ঘাড়ে বাঘের মতন লাফিয়ে পড়ল এবং সে 
বেচারা আত্মবক্ষার্থ প্রস্তুত হবার আগেই তারা তাকে 
ঘাড় ধ'রে মারতে মারতে তফাতে নিয়ে এসে পিছমোড়া 
ক'রে হাতকড়া লাগাল । তার সঙ্গের লোক ছুটি এবং 
কাছারীতে যারা তখনও হাজির ছিল, সকলে এক সঙ্গে 
মিলে কনষ্টেবলদের ঘিরে হৈ চৈ করতে লাগল। 
কনষ্টেবলেরাও চারিপাশের লোকগুলোকে যাচ্ছেতাই 
ব'লে গালাগালি করতে আরম্ভ করুলে। অনেকে অনেকবার 
“ব্যাপার কি?” এই কথা জিজ্ঞাসা করায় কনষ্টেবলেরা 
জানাল যে যাকে এই মাত্র গেরেপ্তার করা হয়েছে সে 
হচ্ছে বেতের আসামী । পাজি এতক্ষণ প্রস্রাব করার 
নাম ক'রে পালিয়েছিল। তাকে খুজতে তার! “বহুত 
তকৃলিফ* পেয়েছে। এখন তাকে আর তারা কিছুতেই 
ছাড়বে না। ভাগ মার্তে মার্তে একেবারে নাস্তানাবুদ 
ক'বে ফেল্বে। 

আগাগোড়া যারা জানে না এবং আদত 
আসামীকেও চেনে না তারা বেশ হয়েছে বলে? 
এক এক ক'রে সরে পড়তে, লাগল, তার সঙ্গের 
লোকছুটি কিন্তু কিছুই বুঝতে না পেরে বিস্ময়ে অবাক্‌ 
হয়ে দাড়িয়ে রইল| ব্যাপার দেখে বহুক্ষণ তাদের 
বাক্যস্কৃপ্তি হ’ল না । অবশেষে বিম্ময়ের ভাবটা কতক কেটে 
গেলে তারা বল্লে-“দ্যাখ পাহারাওয়ালা সাহেব, 
তোমাদের. পায়ে পড়ি--একে ছেড়ে দাও, এ কখখনো 
তোমাদের বেতের আসামী নয়। তোমরা ভুল ক'রে 
একে ধরেছ। আমাদেবই সঙ্গে এলোকটা গরু কিন্তে 
এসেছিল। এখানকার বাজারের অনেকে একে চেনে 
না হয় তাদের ডেকে জিজ্ঞাসা কর। দোহাই তোমাদের 
নির্দোধীর সাজা হ'তে দিও না।” কনষ্টেবলের! চুপ ক'রে 
থাকৃল। যাকে গেরেপ্তার করা হয়েছিল সে বেতের নাম 
শুনে ভয়ে চীতৎ্বাঁর ক'রে উঠল। চীৎকার শুনে একজন 
কনষ্টেবল্‌ মাথা থেকে পাগড়ী খুলে খু। ক'রে তার মুখ 
বেঁধে ফেল্লেস্পঅন্তজন একটা চড় মেরে, বন্নে-_ 
“চিল্লাও মাৎ উদ্বৃক ৷” 0 

ঠিক মসএই য় মোক্তার-বাবু এসে বল্লেন=-*কিসের 


গোল হচ্ছে এখানে ? শিগ্‌গির আসামীকে নিয়ে যাও, 
বেতের সময় হয়েছে।” তাকে দেখে 5 
সঙ্গের লোকদুণ্টা বল্গে-_“দেখুন মোক্তার-বাবু কাটা, 

খামাখা এই লোকটাকে এরা ধরে নিয়ে এসেছে--এত ক'রোঁ” 
ব্স্ছি বিছুতেই শুন্ছে না৷” মোক্তার-বাবু বল্লেন 
“সরুকার বাহাছুব কাউকে খামাখ! ধরেন না। খামাথ! 
ধরে থাকে তোমরা আরজী দাখিল কর !” তারা বল্লে-_ 
“আরে মশাই, আপনি জানেন না তাই বল্ছেন আমাদেব 


সাথীটি একেবারে নির্দোষ।” মোক্তার-বাবু বল্লেন 
“বেশত, নির্দোষ হয় দরুখান্ত করে সে-কথা। 
ডেপুটা-বাবুকে জানাও ।” তারা বল্লে--“আপনি 


বল্ছেন এখনি বেত হবে--সে-কথা সত্যি হ’লে 
আর দরখাস্ত দিয়ে কি কর্ব।” মোক্তার-বাবু 
বল্লেন--“তোমরা দরখাস্ত করার আগে যদি বেত হয়েই 
যায় তাহ'লে না হয় আপীল করো।” তারা জিজ্ঞাসা 
করুলে-“বেতের আবার আপীল কি, মোক্তার-বাবু ?” 
মোক্তার-বাবু চ*টে বল্লেন-__“সে আমি জানি না। যাও 
যাও, তাড়াতাড়ি আসামীকে নিয়ে যাও |” 

আসামীকে নিতান্তই নিয়ে যেতে দেখে লোক ছুটে 
ব্যগ্রন্থবে বললে--“একটু থাম__আচ্ছা মোক্তার-বাবু, ডৈপুটী> 
বাবুত এখনও কোর্টেই রয়েছেন, আপনি তাকে মুখে 
দুটো কথা ব'লে, আজকের মতন বেতটা স্থগিত করিয়ে 
দিন্‌ না?” মোক্তার-বাবু বল্লেন--“এর নাম বাবা 
ফৌজদারী হাকিম--আসল বাঘের বাচ্ছা। এর কাছে 
আমি মুখে কোন কথা বল্তে পারব না। তবে যদি 
উপযুক্ত ফী দাও তা হ'লে এখনই আরজী লিখে পেশ 
করিয়ে দিতে পারি। এ হচ্ছে খাঁটা,গভর্ণমেন্টের আমল 
বিন! পয়সায় এখন কিছু হয় না] বেত ত দুরের কথা - 
তোমাদের সাথীটির যদি বিনা কারণে মাথাও কেটে 
ফেলে, তবুও উপযুক্ত কোর্টফী না দিলে গভর্ণমে্ট সে- 
কথা শ্বন্বেন না। যাঁও, শিগগীর কাগজ-পত্তর কিনে, 
নিয়ে এস_ আর গোটা দশেক টাকা আমার কাছে বেখে 
যাও। অসময়ে কাজ কিনা, ছু'চার টাকা হয়ত কৌশলী 
খরচ লাগলেও লেগে যেতে পারে 1” 

লোক হুটো দশটপ্টাকা মৌঁক্তার-বাবুর হাতে দিয়ে 
দৌড়ে ট্ট্যাম্পবিক্রেতার সন্ধানে চলে গেল। উর্দস্বাসে। 
ছুট তৈ ছুট্‌তে ্ট্যাম্প-বিক্রেতার দোকানে পৌঁছে শুন্লে যে 
সে বাড়ী চলে গেছে। ঝরড়ীও আবার সেখান থেকে আধ 
মাইল দূরে। আর এক মুহুর্তও অপেক্ষাণনা ক'রে তারা 
আবার তার বাড়ী-মুখো! ছুট দিলে। 

ষ্্যাহপ-বিক্রেতার বাড়ী থেকে ডবল দাম দিয়ে কাগজ | 
কিনে নিয়ে গলদ্ঘর্দ হ’য়ে যখন তারাও হাঁফাতে হাফাতে, 
ফিরে এল, তখন প্রায় সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে। তারা এসে 


-. ধর্থ সংখ্যা ] 


দেখলে যে, মোক্তার-বাবু তখনও তাদের প্রতীক্ষায় 
বাড়িয়ে রয়েছেন আর তাদের সাথীটি পঁচিশ ঘা বেত. 
থেমে বটগাছের শিকড়ের উপরে বসে যন্ত্রণায় ডাক্‌ ছেড়ে : 
*কাদছে। বেতের ঘায়ে ০4 
বেটে রক বর্ছে। | 

“ভারি কাজের লোক তোমরা যা হ’ক।, সামান্ত একটা 
কাজ কর্তে এত দেরী করুলে আমি বেত্‌ বন্ধ করুব কেমন 
করে । দশটা মিনিট আগে এলেও যা 'হয় একটা-কিছু 
করে’ ফেলা যেত। দেখি, কি এনেছ দাও ।” ব্*লে তাদের 
হাত থেকে ষ্ট্যাম্প ইত্যাদি নিয়ে তিনি ডেপুটার এজ- 
লাসে চুকে গেলেন। যে-লোকটার বেত হয়েছে সে 
কেঁদে বললে-_-“তখনই বলেছিলাম কাছারী দেখে কাজ 
নেই। গরু কিন্ভে এসেছি গরু কিনেই ফিরে যাই। 
সে-কথা তখন তোমরা শুন্লে না। কাছারী দেখাতে 
এনে আমার জান মেরে দিয়েছে একেবারে ৷” সঙ্গী দু'জন 
আর একথার কোন জবাব না দিয়ে চুপ ক'রে ব’সে রইল। 


এরর না চল্ছিল। বিপক্ষের 
__ সাক্ষীর কাছ থেকে আর্সীমী-পক্ষের, মোক্তার ফরিয়াদীর 
কানের কয় ইঞ্চি পরিমাণ “কাটা হয়েছে এবং তাতে 
কানের যথার্থ ক্ষতি কতটুকু হয়েছে তাই আবিষ্কার 
করার প্রয়াস - পাচ্ছিলেন। ডেপুটা-বাবু নিরুপায় 
সুখে মোজারুবাবুর জেরা শুন্ছিরেন।- ঠিক এই 
সময়ে মধু মৌক্তার, গিয়ে তার. কানে কানে ও 
“হুজুর সর্বনাশ হয়েছে| সমূহ বিপদ উপস্থিত | অদি 
যার বেতের হুকুম দিয়েছিলেন, সে আসামীটা 'কৌশল- 
ক্রমে পাহারা-ওয়ালাদের.হাত থেকে পালিয়ে গেছে, তারা 
আবার তাকে ধর্তে ন! পেরে" অন্ত, একটা লোককে 
ধ'রে এনেছিল। এখন বেত হয়ে গেছে নির্দোষী বেচারারই। 
তার আত্মীর-স্বজনরা ত আপনার বিরুদ্ধে দরখাস্ত কর্ব 
বলে চেঁচাচ্ছে_আমি অনেক এক'রে থামিয়ে রেখে 
আপনার কাছে এসেছি ।” শুনে ডেপুটাবাবু জিজ্ঞাসা 
“বটে! কোথায় সে লোকটা ?” মোক্তার- 
২ কাৰু বল্লেন “হচ্ছ হ’লে আপনার খাস কাম্রাব উত্তর 
'দিকৃকার জানালায় দাঁড়িয়েই দেখতে পারেন, আর বলেন 
তাকে টান ডেকে আন্তে পারি ।* জেপুটা-বারু 
Ls বল্লেন- “জানালা থেকেই আগে দেখি, তার পর যা হয় 
করা যাবে |” 
উঠে গিয়ে জানলাম দাড়িয়ে লোকটাকে দেখে ডেপুটা- 
বাবুর মুখ বিবর্ণ হ'য়ে উঠল। হতভম্বভাবে তিনি বল্লেন 


ধড়িবাজ 


হুকুম হ’ল নাকি ?* 


৬৮৯ 


“দেখলাম ত, আমি এর আর কি করুব ? ওরা যা জানে 
করুক গে।” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন--“হুক্কুর কথাটা ভাল করে 
বুঝে 'দেখবেন একবার। বেত হবার নিয়ম হচ্ছে 
'কাছারীর পরে। যে হাকিম বেতের হুকুম দেবেন 
বেতের সময় "তাকেও খোদ খাড়া থাকৃতে হবে। বেত 
যদিও নিয়মান্থ্যায়ী কাছাবীর পরেই হয়েছে। কিন্ত 
আপনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন না। ওরা যদি 
দরথান্তে এইসব কথা উল্লেখ কবে আর এই নিয়ে খবরের 
কাগজে আলোচনা চল্তে থাকে, তা হ'লে--ছোট মুখে 
বড় কথা বল্‌তে হয়-হুজুরের চাকুরী নিয়েও কিন্ত 
একটা গোলযোগ বাধা অসম্ভব নয়।* : 

ডেপুটা-বাবু ভেবে দেখলেন, কথাটা বড় মিথ্যা নয়। 
এসব নিয়ে ঘাটাঘাটি যত কম হয় সেই ভান! ভাই 
জিজ্ঞাসা করুলেন--"এখন তা’হলে কর! যায় 

?” 

মোক্তার-বাবু বল্লেন--“করা আর কি? একটা মিট্‌- 
মাট ক'রে ফেলিগে। হাজার হ’লেও ছোটলোক ত? 
বেত খেয়েছে-_-তাতে হয়েছে কি? কিছু টাকা পেলেই 
সব তুলে যাবে 1 

ডেপুটা-বাবু আর বাক্যব্যয় না ক'রে আর্দীলীকে ডেকে 
ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে কয়েকটা কথা বল্লেন। অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই আর্দালীটাঁ মোক্তার-বাঁবুকে একটু.আড়ালে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে দশ টাকা ক'রে, দশ খানা নোট ভার 
হাতে গুণে দিল। নোট পেয়ে মোক্তার-্বাবুর মুখে আর 
হাসি ধবে না। যাবার সময় ডেপুটা*বাবুকে সেলাম 
ক'রে বলে গেলেন-_“আমি চল্লুষ_আপনি নিশ্চিন্ত 

৮ 

“সন্ধ্যা উতরে গেছে! লোক তিনটি মোক্তার-বাবুর 
অপেক্ষায় তখনও বাইরে দাড়িয়ে আছে। কোর্ট থেকে 
বেরিয়েই অতি ভ্রতপদে মোক্তার-বারু তাদের সাম্‌নে গিয়ে 
হাত মুখ নেড়ে বল্লেন-_*তখনই ত বনেছিলুম, বাবা, 
এর নাম ইংরেজের মু্ুক-_এখানে কি নির্দোষীর গ্রায়ে 
হাত তুলে পার পাবার উপায় আছে কারে! ? দ্যাখ, 
মজাটা এইবার ! কাল এতক্ষণ লেংটা পরে রাস্তায় বসে 
বাছাধনদ্দের পাথর ভাঙতে হবে।* ব্যাপার বুঝতে না 
পেরে তারা জিজ্ঞাসা করুলে--“কি- হয়েছে খুলেই বলুন 
না? আবার আমাদের কারো নতুন ক'রে জেল-টেলের 
গৌঁফে তা দিয়ে মোক্তার-বাবু 
বল্লেন্ড আরে নানা । এখনও বুঝতে পারেনি? 
যে খোট! কনষ্টেবল_ ছুটে! ‘তোমাদের সাধীকে বেঁধে এনে 
অকারণে বেত খাইয়েছিল, তাদের ত কাল পাল্টা বেতের 
ছকুম হয়ে গিয়েছে-ই, তার পরেও প্রত্যেককে তিন হপ্তা 


৬৮২ প্রবাসী--শরাবণঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করে জেলের হুকুম দিয়ে দিয়েছি। বুঝুকৃগে এইবার উল্টে খাতা ভাববে । নিজে ঠকৃলে বাপের কাছেও . 


দিনে ডাকাতি করার মজাটা কেমন ।* 


বল্তে নেই। এখানে এনে কত জনের কত রকম দুর্দশ! 


শুনে লোক ছুটি কথঞ্চিৎ খুসী হ'ল। কিন্তু যার হয়ে থাকে, কে তার খোজ রাখে? নিজে আর একথা + 


পিঠের বেতের জালা তখনও কমেনি, সে বল্লে-_ 


“তাদের বেতই হ’ক আর জেলই হুক, তাতে আমার কি? ' 
আমার যা হবার হয়ে গেল। কাছারী দেখতে এসে খুব হয়ে গ্রেল। গল্প ক'রে আর কি হবে?” 


শিক্ষা পেলাম ৷” 
মোক্তার-বাবু বল্লেন--“যাক্গে, য! হবার হয়েছে-_-এ 


কাবো কাছে গল্প করো না।” 


যাবার সময় তারা বলে গেল-_-“অৃষ্টে যা ছিল-_তাই 


শুনে মোক্তার-বাবুও নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী চ*লে 


নিয়ে আর উচ্চবাচ্য করো না। লোকে শুনলে তোমাকেই গেলেন! 
-গঠ্য ও পঠ্য 
(ইংরোন্ষি হইতে ) 
শ্রী মোহিভলাল মজুমদার 
গাড়ীর চাকার কাদায় যখন যায় না পথে হাটা, কানে যখন গোলাপ গৌজে হাবুল, বনমালী-- mi 
কি্বা যখন আগুন ছোটে উড়িয়ে ধূলো-বালি, তখন ভায়া! পদ্য লেখো হাস্ত-কলোচ্ছাসে। . . 
সির হার ধন রিনা আটা. চাই যেখানে ভারিক্কেঃচাল--বিদ্যে বহুৎ ঘটা, 
তখন ঘেমে’ হাঁপিয়ে কেসে? গদ্য লেখো রী ] ‘হ’তেই হবে? “কখ খনো নয় তর্ক এবং গালি, 
কিন্ত যখন চামেলি দেয় হাওয়ায় আতর ঢালি’, ছড়ানো চাই হেথায় হোথায় “কিন্ত” "ঘর. কাটা -- 
বুম্‌কো-লত৷ দুল্‌ছে দেখি বারান্দাটির পাশে, তথনবসে’ বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো নালি। 
চিকের ফাকে একখানি মুখ, ফুল্প ফুলের ডালি কিন্তু যখন মেছুর হবে আখির কাজ্জল-কালি, 


তখন ভায়া ! পদ্য লেখো হান্ত-কলোচ্ছাসে। 


মগজ যখন বেজায় ভারী, যেন লোহার ভাট! ! 
বুদ্ধি ত’ নয় !--যেন সমান চারকোণা এক টালি! 
মন্টা যখন দাড়ীর মতন ছু'চ্‌লে! করে’ ছাঁটা,__ 
তখন বসে’ বাগিয়ে কলম গদ্য লেখো খালি। 
কিন্ত যখন রক্তে জাগে ফাগুন-চতুরালি, 

বর্ষ ঘন হর্ষে সারা নতুন মধুমাসে, 


হর, id 


মিলন-লগন ঘনিয়ে ওঠে কনক-চাপার বাসে, 
ফে-কথা কেউ জান্ৰে নাকো, সেই কথা কয় আলি-_ _ 
তখন ওহে! !-পদ্য লেখো হাস্ত-কলোচ্ছানে। | 


সংসারেতে অনেক অভাব, অনেক, জোড়াতালি 
তার তরে ভাই, বাগিয়ে'কলম গদ্য লেখো! খালি) . 
কেবলু যখন মাঝে মাঝে প্রাণের পরব আসে-_ A 
তখন ওহে| !--পদ্য লেখো হাস্ত“কলোচ্ছাসে। 






টে ৯ 
RE ৪ 


শ্রীহট্টের বঙ্গতুক্তি 


প্রীহটেব বন্ভুক্তি প্রস্তাব আপাততঃ স্থগিত বহিল। ভাঁবত সৰ্কাব 
স্থিব কবিয়াছেন যে, ১৯২৯ সালে ভাবত শাসন সংস্কাব আইন 
পবিবর্তন কবিবাব নিমিত্ত যে রাঁজকীষ কমিশন বসিবে তাহাই এই 
সমস্তাব সমাধান কবিবে । 

বহুদিন ধবিযা এই আন্দোলন চলিযা আনিতেছে। ১৯১৮ সালে 
ভাবতীয ব্যবস্থা পবিবদেব ৬ম্থবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ ও শ্রীযুক্ত 
কামিনীকুমাৰ চন্দ মহাশয প্রীহট্টেব বঙ্গতুক্তির প্রস্তাব করেন। 
সব্বাঁব তখন নিবপেক্ষ ভাব অবলম্বন কবেন। তখন মন্টেওচেম্সৃফোর্ড 
শাসন সম্পর্কিত তদন্ত হইতেছিল বলিধ! প্রস্তাবটি লইয়। বিশে আলোচনা 
হয নাই । মণ্টেু-চেম্স্কোর্ড বিফম” বিপোর্টে বল] হয় যে, ভাষাগত সাদৃগ্ত 


শ-অনুাবে প্রাদেশিক সীম! নির্ধীবিত হওষ। উচিত। তৎপবে ১৯২* সালে 


ইম্পিবিযাল কাউদ্দসিলে শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ সিংহ এ মৰ্ম্মে একটি প্রস্তাব 
উথাপন কবেন। তাহাতে প্রীহট্টেব বঙ্গভূক্তিব প্রস্তাব ছিল। কিন্তু তখন 
সবৃকাব পক্ষ হইতে বল! হয 7, যদিও সবৃকাব এইবাপ গ্রন্ত।বেব 
বিকদ্ধাচাবী নহেন তবু বিফর্ম কাউন্সিলের বিবেচনাব জন্য এই- 
সব প্রস্তাব স্থগিত রাখা উচিত। তাহাই কব। হুইল, ১৯২১ সালে 
স্থরম| উপত্যকার প্রতিনিধি ত্রীযুক্ত গিবীশচন্দ্র লাগ ভাবতীয় ব্যবস্থা- 
*পবিষদে গ্রহটেব বঙ্গতুক্তিব প্রস্তাব তুলিলেন--কিন্তু সবৃকাবী সদস্ত 
আপত্তি উত্থাপন *কবিষ| বলিলেন যে, যদি আসাম কাউন্সিল বলে 
যে, প্রীহষ্ট বাংলায় যাইৰ্ধত চাঁ তবেই এ-সম্বহ্ধে আলোঁচন| হইন্কে পাবে। 
তাহাই কব! হইল। ১৯২৪ সালে আপাম ব্যবস্থাপক সভাতে 
পযুক্ত ব্রজেন্্রনাবায়ণ চৌধুৰী এইবপ একটি প্রস্তাব আনযন কবিলেন। 
তখন সবৃকাব পক্ষ হইতে অদ্ভুত যুক্তিব অনতাবণ! কবা| হইল। সবৃকাবী 
সদস্য বলিলেন, এই প্রস্তাবের ছুইটি ধাধ। আছে (১) আনামের 
জনসাঁধাবণ ইহাৰ পন্মপাঁতী নহে, (২) বাংলাব লোকের অভিনত না জানিয়া 
এ-সম্বন্ধে কিছু কব! যায না । কিস্ত নেই সময় আসাম ও বাংলাব উভয় 
ব্যবস্থাপক সভাতেই গ্রহটেব বঙ্গভুক্তিব প্রস্তাব গৃহীত হইল। এখন 
ভাবত সবৃকাৰ একটি অদ্ভুত, কথ| বলিয| এই অত্যাব্কীয প্রস্তাবটি 
চাঁপা দ্বিতেছেন ৷ তীহাদেব সতে গ্রুহ্রপ্বাংলায় গেলে আসামের বর্তমান 
শ।সন-প্রণালীব পবিবর্তন হইবে একীজেই ১৯২৯ .সালেব প্রস্তাবিত 
> ৰাজকীয় কমিশন ভিন্ন কেহই এইবপ সমস্তাব সমাধান * কবিতে 
পারিবেন ন|। 

দীর্ঘ অৰদ্ শতাব্দীৰ আন্দোলনেৰ কল এইবপ বৃথ! হই! গেল। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীহট্টেব জনশক্তি প্রকৃত কথ| বলিষাছেন। সহযোগী 


'-" লিখিতেছেন্‌ ₹- 


দ্বীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীর আন্দোলনের ফলে একটা! অঙ্থ-ডি্ক প্রসব হইল । 
লোকমত পদদলিত করিয়! আস্লাঁতন্্ নিজ স্বেচ্ছাচাবিতা ও দম্তের 
পৰিচয় প্রদান করিলেন ৷ শ্রীহ্ট আর বাংলায় গেল না, আস্লাতন্ত্রে 
জেদ বনায় রহিল। ¢ 






পি ন্যাপ সা টি 
জা হারে 
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রকফেলাব ছাত্রবৃত্তি-_ 

বকফেল।ব ছাত্ৰবৃত্তি ব্ডেব পবিচাঁলকবর্গ বিভিন্ন দেশে ছাঁত্রদিগকে 
বৃত্তি প্রদান কবিতেছেন। তাহীব! ভাবতসবৃকাবকে কষেকজ্রন ছাত্র 
মনোনীত কবিতে বলেন। পবিচালকবর্গ প্রাদেশিক সর্কাবেব সুপাবিশ- 
মতে ছযজ্জন ছাত্রকে চিকিৎস!-শাঁন্তে দক্ষতালাভেব জন্য বাছাই ক্বেন। 
ভাবতসর্ক।ব মাত্র ৪ জনকে মনোনীত কবিষাছেন। তন্মধ্যে দুইজন 
মাদ্রান্ী, একজন যুক্ত প্রদেণীয, অপর জন পাঞ্জাবী । 


প্রেস কর্মচারী সমিতি 

গত মামে কলিকাত। টাউনহল গৃহে নিখিল-ভ।বত-প্রেদজ্র্চাবী- 
সন্নিতিব প্রথম বাধিক নভ।ব অধিবেশন হইয়াছে । সাধাৰণ সভাপতি 
গ্রুক্ত তুলসীচন্দ্র গেম্ষমী ও অভ্যর্থনা! সমিতিব সভাপতি এযুক্ত 
ম্থণালকাস্তি বস্ প্রেস কর্শগাবীদেব বর্তমান হীন অবস্থ। সম্বন্ধে সাবব। 
কথ! বলিয়াছেন। 


দেওঘব বামরুঞ্ বিদ্যাপীঠ 

আমব৷| দেওঘব বানকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠেৰ বিগত বংসবের বার্ষিক বিববণী 
পাইযাছি। আলোচ্য বর্ষে বিদগীঠেব কার্যেব প্রসাব হইমাছে। 
এই বৎসবে বিদ্যাপীঠেব সংলগ্র তিনটি নূতন গৃহ প্রস্তুত হইবাছে। 
আদব! এই সদনুষ্ঠানেব সাফল্য কাসন। কৰি। 
হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 

দেশের নান! স্থানে হিন্দুমুদলমান বিবোধ জাগিয়া! উঠিবাছে । 
রাওলপিণ্ডী, দিল্লী ও এলাহাবাদে হিন্দুনুসলম।নেব দাঙ্গ| হইয়| গিযাছে। 
হিন্দুদেব সাধাথণ ও জন্মগত অধিকাঁবে হস্তক্ষেপ কবাতে স্থানে স্থানে 
এইবপ গোলযোগ হইতেছে । আমবা নিয়ে মাত্র কঘট দৃষ্টান্ত 
দিলাম ১ 
বালেশ্বর ( উভিষ্য। ) 

এখানে হিন্দুঝ। একটি সংকীর্তনের মিছিল ঝাহিব কবে, এবং 
বাদ্যভাণ্ড সহকাবে প্রধান বাজবে ভিত একটি মন্জদেব 
সন্মুখ দি! গমন কবে। সক্ধীর্ঘমের মিছিল যথাস্থানে পৌছিলে 
ববখান কাজী নস্জিদেব কাছে বহুসংখ্যক মুসলমান জড় ₹ইয| 
জটলা কবে এবং কেহ কেহ জেল| ম্যালিষ্টরেটকে এই কথ! 
জানাইতে যাব। সেখানে স্ববিধ। হইল না! বুঝিধ| যিবিবাব কালে ভাহাবা 
কয়েকটি মাডোয়ারী-বাড়ী আক্রমণ কবি! সদর দবজ! ভাঙ্গিযা ফেলে। 
ইহা ছাড়াও তাহাঁঝু ব্ববাঁজ-আশ্রম আক্রনণ কবে, কিন্তু পবে বন্দুকের 
ভয়ে তাহা পট দেয় | 
মাঙ্রাজ $ 

হিন্দু*ভীর্ঘাতরীব। গান কবিতে করিতে একটি মস্জিদের নিকট 
দিয়া গমন করিতেছিল। সেই সময় কতকগুলি মোপ লা মুসলমান 


৬৮৪ 


আসিয়! তাহাদিগকে গান কবিতে নিষেধ কবে। হিন্দুরা তাহাদের 

কথায় কর্ণপাত না করিয়। পূর্ব্ববৎ গান করিয়া চলিতে থাকে । ইহাতে 

মুসলমানেরা তাহাদিগকে আক্রমণ কবে। কিন্তু যাঁত্রীবা সংখ্যার 

অপেক্ষা! অনেক বেশী থাকার কিছু করিয়া উঠিতে পারে 
| 

বাংলায় 

(১) চাঁকাতে মিঃ জি ঘোষের বাঁড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে বাজনা 
হইতেছিল। তাঁহাব বাড়ীব সম্নিকটস্থ মসজিদ হইতে কয়েকঙ্গন 
মুসলমান উত্তেজিত হইয়! ওঠে। মিঃ ঘোষ নমাজের সময বাঁজন| বন্ধ 
করিতে স্বীকৃত হইলেও মুসলমানগণ ঠাণ্ডা হয় ন|। তাঁহাবা আব্দাৰ 
ধরে যে, বান্না! একেবাঁবে বন্ধ কবিতে হইবে । জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট এই 
অন্কার আব্দার রক্ষা করেন নাই। 

(২) «“কৈথন” গ্রামটি কাটোয়! খানাব অধীনে । ইহ! একটি 
মুসলমান-প্রধান প্রাম। এক বৎসর পূর্বের এ গ্রামেব মুসলমানের! 
রাস্তাব পার্থে একটি সসৃজিদ স্থাপন কবিয়াছেন। যে রাস্তার উপর 
মস্জির স্থাপিত দেই রাস্তা দিধাই প্রতি বৎসর বৈশাখী পূর্ণিমায় উক্ত 
গ্রামেব 'ধর্দবাজ ঠাকুব'কে গীত-বাদ্য সহ লইয়া যাওয়| হয়। এবাব 
ওঁ গ্রামের মুসলমানেরা তাহাবিগকে ভয় 'দেখাইয়| বলে যে, নওয়া- 
* পুকুরের ধারে পুজাব স্থানটি সসৃজ্িদের নিকট থাক! হেতু কোন প্রকার শীত- 
বাদ্য সেখানে হইতে দিবে না। এবং আরও বলে যে, ভাহাবা! এ স্থানে 
গো-হত্যা কবিবে। এই সংবাদে হিন্দুব। অত্যন্ত ভয় পাইয়| যাঁর এবং 
প্রতিকার মানসে কাঁটোযা মহকুমা! ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটেব শরণাপন্ন হয়। এস, ডি, 
ও আসাৰ পূৰ্বেই ১*ই জ্যেষ্ঠ দুর্বত্রগণ পুজার স্থানে বেলা ৮/৯ টার 
সময় প্রকাশ্যে ২টি গৌহত্যা করিয়াছে এবং -দেবী প্রতিমা অপহরণ 
করিয়াছে। 

(৩) ববিশালে কালিবাবুর বাঁজাবেব বৃদ্ধ যাদব মণ্ডল প্রতি সন্ধ্যা 
সনবীর্তন কবিত। গত ওরা জুন কীর্তনেব সময়ে কয়েক জন মুমলমীন 
" তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে কীর্তন বদ্ধ করিতে বলে। 
যাদব ইহার কিছু অর্থ ধরিতে ন! পাবি! বীর্ঘন করিতে থাকে। 
কয়েক মিনিট পরে, বীর্ন-স্থলে অবিরাম ইট-পাটকেল বর্ষণ 
হইতে থাকে । তখন তাহারা কীর্তন বন্ধ কৰিয়| দুর্বত্দের তাড়াইতে 
বাড়ীর বাহির হয়। তাহার! পলায়ন করিয়াছিল! 

(৪) কিন্তু পাবনা হইতে সর্বাপেক্ষা! ভয়াবহ সংবাদ আসিয়াছে । 
গত ১লা জুলাই সকালে প্ৰায় দশ হাজার হিন্দু, কালী ও 
অস্থান্ত দেবমূর্তি বিসর্জনের জন্তু একটি শোভাযাত্র। বাহির করে। প্রজ্ঞাশ 
যে, শোভাবাত্র! দুইটি মস্জিদ শান্তিপূর্ণ ভাবেই অতিক্রম কবে। 
শোভাযাত্রা যখন বাজারস্থিত মসজিদের নিকট দ্দিযা যাইতেছিল, 
তখন কতিপয় মুসলমান লাঠি হাব! হিন্দুদেব বাঁধা দেব, এবং 
শোভাযাত্রার উপর ইটপাটকেল ছুঁড়িতে থাকে। ইহাতে হিনদুগণ 
উত্তেজিত হইয়! উঠে, এবং খোলাখুলি লড়াই আরম্ভ হয়। নুসলমানেরা 
পলাইয়! মসজিদের ভিতর আশ্রয় লয়। হিন্দুবা সেখানেও তাহাদ্বে 
পশ্চাদ্ধাবন করে এবং তাহাদিগকে ছত্রভঙ্গ কবিয়! দেৱ। দাক্গাব 
ফলে দুইজন হিন্তু এবং হাত জন মুসলমান জখম হয়। এই 
শোচনীয় ঘটনার নিবৃত্তি এইখানেই হয় নাই। পাবনার 
হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে। প্রত্যহ 
সেখান হইতে হিন্দুদের উপর অত্যাচার, লুটতবাঞ্জ গুরমদ-কি নারী- 
নিশ্রহেব সংবাদ পর্য্যন্ত আসিতেছে । 


বাংলায় নারী-নিগ্রহ__ রর 
হিন্দুমুসলমান গোঁজযোগের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলায় হিন্ুনারীদের 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপর ওুওডাশ্রেণীব মুসলমান ছূর্বভদেব অত্যাচারের মাত্রা দিন দিন" 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

সম্প্রতি নদীয়া জেলায় কুটিল হইতে ষে ভীষণ নারী-নির্য্যাতনের 
সংবাদ আসিয়াছে, তাহাঁব বিবরণ পাঠ করিতে সকলেরই লজ্জায় 
অধৌবদন হইতে হয়। প্রকাশ, বহু পল্লী নাবী খোঁরদেদপুর 
স্বানযাত্রার মেলাশেষে দলে দলে নিনগ্রামে ফিরিতেছিল। এইরূপ 
একদল নারী মাত্র তিনচারিজন গ্রাম্য পুরুষ সঙ্গে লইয়া কুষ্টিয়! ষ্টেসনে 
যাইবাব পথে গোরাই নদী-ভটে খেয়ার জন্য অপেক্ষা! কবিতেছিল। 
তখন রাত্রি ৮1ট। বাজিয়। গিয়াছে । এমন সময় সমীপবর্তা গ্রামগুলিব 
অধিবাসী কষেকজন গু মুসলমান মেযেদের আক্রমণ কবে। তাহাদের 
সঙ্গী তিন চাবি জন পুরুষকে অতি সহজে লাঠির আঘাতে পযুদস্ত 
করিয। কযেকজন মহিলাকে ছিনাইয়া লয়! দুর্বধন্তগণ অন্ধকারে 
নিরুদ্দেশ হব। 

এই সমূহ বিপৎপাঁতে অঙ্কাম্য সহযাত্রীদের মধ্যে মহা হাঁহাকাব 
উঠে, কিন্তু কেহই অত্যাচারিত মেয়েদের ত্রাণ কবিতে পাবে না। 
অবশেষে স্থানীন একজন মুসলমানকে বহু অনুনয়-বিনয় করিবাব পর 
তিনি অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন এবং অবশেষে ছরজন ক্রন্দনরতা নারীকে 
বিভিন্ন স্থান হইতে উদ্ধার কর! হয়-_ প্রত্যেকেই লজ্জায়, যৃণায, অপ' 
মানে জর্জরিত হইয়| মুখ লুকাইয| কীঁদিতে থাকে । অনেক অনু- 
সম্ধানের পর অপর অত্যাচাবিত নারীদিগকে পাওয়া যায়। 

সংবাদ পাইয়। পুলিশ আসিয়া কবজন মুসলমানকে গ্রেপ্তাব কবে। 
এ-সন্বক্ষে আবও তদন্ত হইতেছে । 
সহযোগী হিন্দুসত্বে প্রকাশ __ ইটা 

বগুড়া! জেলায় দেরপুব থানাব এলাকাঁধীন রূরায়। চান্দাইকোণী 
গ্রাসেব স্ভন্্ দানী বগুড়ার জেল| ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট নিয়্লিখিত 
মর্মে এক অভিযোগ করিয়াছেন * 

“আমার (সুভদ্র| দাসী) ছুটি বিধঝ এবং একটি অবিবাহিতা 
কন্যা ছিল। মাসখানেক হয় একদিন রাত্রে কতিপয় দুর্বৃত্ত আমার 
বড় বিধব! মেয়ে এবং অবিবাহিত! মেয়েকে চুরি করিয়া! লইয়! যায়। 
স্থানীয় জমীদার ও প্রেসিডেন্ট, মওলা বন্তেব ব্াঁডী যাইর| আমি” 
এ ঘটন্| জানাই । তিনি আমাকে খোঁজ করিতে বলেন। পরে 
আমি জানিতে পারি যে, উক্ত মওলা! বল্পেব বাঁড়ীতেই নাকি আমার 
কন্তাদ্ব়কে তীহার সমক্ষেই ছুইজন মুসলমানের সঙ্গে নিকা দেওযা 
হয়। মওলা বন্সকে একথা বূলিলে, তিনি আমাকেও মুসলমান ধৰ্ম্ম 
গ্রহণ কবিতে গীড়াগীড়ি কবেন। এসন্বন্ধে পরে আমার সত দিব 
বলায় আমাকে বাড়ী আসিতে দেওয়া হয়। আমার অপব বিধবা 
কন্তাকেও দুর্বৃত্তের! ঘরের বেড়! ভাঙ্গিয়। চুরি করিতে চেষ্ট! করে। 

চট্টগ্রামের দৈনিক জ্ঞোতিঃ নারী-নিগ্রহের আর-একটি ' 
লোৌমহ্্ষণ সংবাদ দিতেছেক-_“চট্টগ্রাম জিলাব ফটিকছড়ি থানাব অন্তর্গত 
হাকানিয়। গ্রামে রজনীকাস্ত নথ ছোট ছুইটি ভ্রাতাসহ বাদ করে। 
নিকটে ৩৪ ঘর নাথ ছাড়! কোন হিন্দুব বাড়ী নাই! সকলেই অত্যন্ত 
দরিদ্র ও নিরীহ । গত =ই জুন তারিখে রজনী ও তাহার ভরাতাগণের 
অনুপহিতিতে তাহার প্রতিক রর আহ্মঘ, নু মি এবং সবহি 
উক্ত র্রনীব ১৭1১৮ বৎসব বয়স্ক! শ্রী ্রমতী যশোদানুন্দরীকে জোর 
করিয়া লইয়া যার। রজনী তাহান্রের বিরুদ্ধে ফৌদারীতে নালিশ 
দায়ের করিলে রসিদ আহমদ ও নজুমিঞার তলব হয় এবং যশোা- ২. 
ছুন্বরীকে ধৃত করাব অন্ত সার্চ, ওয়ারেন্ট, বাহিব হয়। ইত্যবসরে 
উক্ত বশোদাহন্বরী গত ১৭ই জুন «তারিখে বিবাদিগণের হাটে বাওয়ার 
ছুযোগে তাহাদের বাড়ী হইতে পলাইয়া নিজ বাড়ীতে আনসে; এবং 
তাঁহার উপর অত্যাচার-কাহিনীর কথ! সকলের নিকট বিবৃত করে। 





hy 
) a 


৪থ সংখ্যা | 


রসিদ আহমদ প্রভৃতি হাট হইতে বাড়ী আদিয়া যশোদা পলাইয়া 
যাওয়ার সংবাদ জানিতে পারিয়! মহম্মদ, আব দুল মজিদ এবং আরও 
৪*1৫* জন লোক সঙ্গে করিয়া রাত্রি *৮৯টার সময় রজনীর বাড়ী 





"ঘেরাও করে, এবং ১ জন লোক তাঁহার দরের দরজা ভাঙ্গিয়া ঘরে 


প্রবেশ করিয়! রজনী ও তাহার ভ্রাতা নবীন ও অন্তান্যকে মারপিট 
করিয়! রজনীর দেড় বৎসর বয়স্ক ছেলেকে মায়ের কোল হইতে দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া আবার রজনীর স্ত্রী যশোদাকে জোর করিয়া ছাড়াইয়া 
লইয়া যায় । রজনী ও তাহার ভ্রীত। নবীন পুলিদের ও প্রেসিডেন্টের 
নিকট ঘটনার কথা জানাইয়। প্রতিকার প্রার্থনা করে। কিন্তু দরিদ্র 
রজনীকে কেহই সাহায্য করে নাই। নিরুপায় হইয়! ২৫শে জুন তারিখে 
রজনীর ভ্রাতা নবীন উপরোক্ত সমস্ত ঘটন! বিবৃত কবিয়! রাঁজদ্বারে 
নালিশ দায়ের করে। আজিও সে গুগাঁদের হাত হইতে মুক্ত হওয়ার 
জন্য আকুল ক্রন্দনে বক্ষ ভাসাইতেছে। তাহার দেড় বৎসর বয়সের 
শিশুসন্তান মায়ের জন্য কীদিয় আকুল।” এইরূপ বহু শোচনীয় 
সংবাদ আমর! প্রতিদিন সংবাদপত্রে পাঠ করিতেছি। মাত্র 
কয়েকটি এখানে উল্লেখ করিলীম। ইহার প্রতিকার কি? 


বঙ্গে বিধবা! বিবাহ 


ঢাকার সদর মহকুমার এলাকাধীন কালিয়াকুরে বন্ধিকু নমঃশুদ্র 
পরিবারের »৫টি.বিধবার বিবাহ গত মাসে হইয়! গিয়াছে। 


আত্মরক্ষার বিধি 


৯ ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ৯৬ ধার! হইতে ১০৬ ধার! পর্য্যন্ত আত্ম- 


রক্ষার অধিকার (Right of Private Defence) বিবৃত করা 
হইয়াছে :- . 

আত্মরক্ষার অধিকার প্রয়োগের* জন্ত যে কোন কাঁধ্য করা হইবে, 
তাঁহা অপরাধ বলিয়! গণ্য হইবে না। 


প্রত্যেক ব্যক্তিরই দিয্নলিখিতরূপ আত্মরক্ষার অধিকার আছে :_ 

প্রথম--তাহার নিজের ব! অন্ত কাহারও প্রাণ বা শরীরের প্রতি যদি 
কেহ কোনরূপ অপর্মু্ধ করে বা করিতে উদ্যত হয়, তবে তাহার বিরুদ্ধে; 
দ্বিতীয়_-যদি তাহার নিজের বা অন্যের কোন স্থাবর বা অস্থাবর সুম্পত্তির 
প্রতি যদি কেহ চুরি, ডাকাতি, নষ্টামি বা অবৈধ প্রবেশ প্রভৃতি অপরাধ 
করে বা! করিতে চেষ্টা করে, তবে তাহার বিরুদ্ধে । 

নিজের বা অন্যের শরীর বা প্রাণ রক্ষীর জন্য নিম্নলিখিত অবস্তায়, 
আঁততায়ীর প্রাণনাশ ব| তাহার জন্ত কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে, 
যখ। £:=_ 

(১) আততায়ী কর্তৃক যেরপ আক্রমণের ফলে প্রাণনাশ হইবার 
আশঙ্কা আছে ? 

(২) যাহার ফলে গুরুতররূপে আহত হইবার আশঙ্কা আছে। 

(৩) স্ত্রীলোকের উপর পীশবিক অত্যাচার করিবার জন্য আক্রমণ ; 

(৪) অস্বাভাবিক পাশবিক অত্যা্গীর করিবার জন্য আক্রমণ ; 

১ (৫) স্ত্রীলোক, বালক প্রভৃতির্টক অপহরণ বা জোর করিয়।* লইয়া 

যাওয়ার জন্য আক্রমণ ; 

(৬) কাহাকেও অবৈধভাবে বন্দী করিয়া রাখিবাঁর জস্য আক্রমণ । 

এতদ্যতীত অন্ঠান্ত স্থলে আত্মরক্ষার জন্য প্রাণনাশ ভিন্ন আততায়ীর 


টি অন্ত কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে। 


নিজের বা অন্যের সম্পত্তি রক্ষার জন্য নিম্নলিখিত অবস্থায় আততায়ীর 
প্রাণনাশ বা তাঁহার অন্য কোনরূপ ক্ষতি করা যাইতে পারে £-_ 

(১) ডাকাতি; (২) অন্তের গৃহে প্রবেশ করিয়া চুরি; (৩) 
, লোকের বাড়ী, ছাউনী, জাহাজ প্রভৃতি আবাসস্থান* আগুন দিয়া 


দেশ-বিদেশের কথা 


৬৮৫ 





পোড়ান ; (৪) এমন ভাবে চুরি, নষ্টামি বা অবৈধভাবে গৃহ-প্রবেশ 
যাহাতে মনে আশঙ্কা হইতে পারে যে, আত্মরক্ষা না করিলে প্রাণহানি বা 
অন্য কোনরূপ ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। 

এতদ্যতীত অস্থান্ স্থলে আত্মরক্ষার জন্য প্রীণনাশ ভিন্ন আততায়ীর 
অন্য কোনরূপ ক্ষতি কর! যাইতে পারে। 

এস্থলে বল! কর্তব্য যে, দেবস্থান, মন্দির, দেববিগ্রহ প্রভৃতি রক্ষার 
জন্য আততায়ীর প্রতি এই বিধি অনুসারে আম্মরক্ষার অধিকার প্রয়োগ 
কর! যাইতে পারে । 

যদি নিত্রের প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত আত্মরক্ষার অধিকার প্রয়োগ করিতে 
হয় এবং তাহ! করিতে বাইয়া নির্দোধীর ক্ষতি করা অপরিহার্য হইয়! 
পড়ে, তবে আইনে তাহাও করিবার অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে (১০৬ 
ধারা )। 

ইহাই আত্মরক্ষার অধিকারের সাধারণ বিধি, তবে ইহার মধ্যে কতক- 
গুলি নিষেধ-সর্তও আছে। (১) যদি কোন সর্কারী কর্মচারী ভাহার 
কর্তব্য পালনের জন্য কোন কাঁধ্য করেন, তবে তাহার বিরুদ্ধে কেহ আত্ম" 
রক্ষার অধিকার প্রয়োগ করিতে পারে না। (২) যদি আততায়ীর 
আক্রমণের বিরুদ্ধে শাস্তি ও শৃঙ্ঘল! রক্ষার কর্তাদের ( অর্থাৎ পুলিশ, 
ম্যাজিষ্টেট প্রভৃতির ) সাহায্য লাভের যথেষ্ট সময় থাকে, তবে সেখানে 
আত্মরক্ষার অধিকার নাই। (৩) আত্মরক্ষার জন্য যতটুকু বলগ্রয়োগ 
প্রয়োজন, কেবল ততটুকুই আইনতঃ করা যাইতে পারিবে । 
বঙ্গীয় কুস্তকার সম্মিলনী = 

নাটোরের বঙ্গীয় কুস্তকার সন্মিলনীর প্রথম অধিবেশনে নিয্নলিখিত 
্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে £-(১) সম্প্রদায়গত বৈষমা দুর করিতে 
হইবে, (২) বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন করিতে হইবে, 
(৩) বরপণ-প্রথ। নিবারণ করিতে হইবে, (৪ ) কুস্তকারদিগের জাতীয় 
ব্যবসায়ের উন্নতির চেষ্ট! করিতে হইবে, (৫) একখানি মাসিক পত্রিকা 
চালাইতে হইবে । এই সভার প্রস্তাবানুলারে শীই একটি ব্যাঙ্ক, এক- 
খানি সংবাদপত্র ও একটি ছাপাখানা স্থাপিত হইবে। 
নারী-শিক্ষা সমিতি 

শ্রীন্মাবকাঁশের পর নারীশিক্ষীনমিতির অন্তর্ভ ক্রু মহিল! শিল্প- 
ভবনের কার্ধযারস্ত হইয়াছে । এ-বৎসর এই বিভাগে ৬* জন 
অভাবগ্রস্ত মহিলাকে নিম্নলিখিত শিল্প শিখাইবার ব্যবস্থ। হইতেছে। 

(১) জ্যাম, জেলি, আচার প্রভৃতি প্রস্তুত ক, (২) সেলাই ও কাট 
ছাট, (৩) বয়ন, পাড় ছাঁপান ও রং করা, (৪) অলঙ্কার গড়া, (৫) সুক্ব 
কারুকাধ্য, (৬) সাবান প্রস্তুত করা, তেল পরিষ্কার করা, খেলুন! তৈয়ার 
করা । ১*৫নং অপার সাকু লার রোডে মহিলা শিল্প ভবনের কমিটির 
সম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাঠাইতে হইবে । 


বঙ্কিমচন্দ্র রায় | 

বঙ্কিমচন্দ্র রায় ১৩০৭ সালে ১লা ভাদ্র বীরভূম জেলায় জন্মগ্রহণ 
করেন। পাঠশালায় ও বিদ্যালয়ে তিনি প্রত্যেক পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিতেন। বিদ্যালয়ে পাঠাভ্যান কালেই দারিদ্রোর সহিত 
তাহাকে কঠোর সংগ্রাম করিতে হয়। এই সময় হইতেই তাঁহাকে ছাত্র 
পড়াইয়া নিজের ও পিতামাতার দারিদ্র্য-কষ্ট নিবারণ করিতে হইত । ১৯১৫ 
সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়! মাসিক ১৫২ টাকা 
বৃত্তি লাভ করেন ৪“ ইহার পর কলিকাতায় ক্কটিস্‌-চার্চ কলেজ হইতে 
১৯১৭ সালে আৰই-এস্নি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া! পরীক্ষায় 
উততীর্ন হন ৯ ১৯১৯ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি-এস্দি 
পরীক্ষা তন এবং রসায়ন-শান্্ে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়া মাসিক ৩২২ টাকা বৃত্তি লাভ করেন। 


৬৮৬ 





তৎপর বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করিবার জন্য বিজ্ঞান- 
কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং ১৯২২ সালে এম-এস্‌সি পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। 

যৌবনের প্রারম্ভেই বিজ্ঞানের সেবায় নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে নিয়ো- 
জিত করিলেও তিনি কখনও মাতৃভাবা-চর্চায় বিমুখ ছিলেন না । তিনি 
‘প্রবাসী’ ও অন্য মালিক পত্রে নানারূপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি লিখিয়! 
অল্পবয়সেই সুধীনমাজে যশ অৰ্জ্জন করেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণ! দ্বারা 
ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ জ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মৌলিক 
গবেষণার ভিত্তি দৃঢ়তর করেন এবং তাহার এই গবেষণ| লণ্ডন কেমি- 
ক্যাল সোনাইটীর পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । “নেচার” নামক বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় ইহাদের কাধের বিশেষ প্রশংস! বাহির হয়। 

বাণীর বরপুত্র হইয়াও উহার দারিদ্রাছুংখ কিছুমাত্র মোচন হয় 
নাই। ইনি ২র| জুলাই জীবনের অবসান করেন। বাচিয়া থাকিলে এই 
প্রতিভাশালী যুবক দেশের মুখোচ্ছল করিতেন । 


রুষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষামন্দির__ 


চন্দননগরে সম্প্রতি নারীশিক্ষীর জন্য কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষা 
মন্দির নামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাচীন কাল হইতে 
চন্দননগর বহু সদনুষ্টানে অগ্রণী । এই শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা চন্দননগর, 





কৃষ্ণভাবিনী নরী-শিক্ষামন্দির 


তথা বাংল! দেশের গৌরবের বিষয় | সংকাৰ্য্য-পরায়ণ সাহিতিক 
জ্ীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় ইহার প্রতিষ্ঠাকার্ধ্যে বিশেষ সহায়ত! 
করিয়াছেন। 


চন্দননগরে ১২ই আষাঢ় “কৃল্ঞভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির" নামে 
নারীদিগের শিক্ষার একটি কেন্দ্র হইয়াছে । এই শিক্ষা-মন্দির 
প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন উপলক্ষে ষে ভর অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে 


চুচুড়া হুগলী শ্রীরামপুর, উত্তরপাঁড়া, কলিকাতা প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক- 


গুলি গণামান্ ব্যক্তি উপস্থিত হইরাছিলেন এবং চন্দননগরের কতিপয় 
উচ্চপদস্থ ফরাসী কর্পাচারীও উপস্থিত ছিলেন। সভাপতি 


প্রবাসী_ আবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিলেন স্থানীয় জজ মশিয়ে শ্ঠানো। শ্রীমতী সরল! দেবী 
চৌধুরাণী শিক্ষ! মন্দিরের প্রতিষ্ঠার কার্ধ্য সম্পন্ন করেন । 


স্থানীয় মেয়র শ্রীযুক্ত নারার্ণচন্ দে চন্দননগর অধিবাসীদের পক্ষ 

হইতে দাতাকে ধন্যবাদ দিয়! একটি বক্তত| পাঠ করেন। তাঁহার * 
বন্ত তা হইতে জান! যায় যে, এই শিক্ষা-মন্দিরের অট্টালিকা নির্মাণ ও 
শিক্ষার বায়ের জন্য . শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ সর্ববনমেত এক লক্ষ 
পঁচাত্তর হাজারের উপর টাকা দান করিয়াছেন এবং এই দান চন্দন- 
নগর পুস্তকাগারে দান ও চন্দননগর পুল্তকাগারের বাড়ি সম্বলিত 
তাহার গিতৃনামের স্থৃতিমন্দির স্বরূপ চন্দননগরের টাউন হল, দাতব্য 
চিকিৎসালয়, একটি বালকদের ও একটি ছোট মেয়েদের জন্য 
দুইটি প্রাথমিক বিদ্যালয়, প্রভৃতি দানেরই অন্যতম । 


সভাপতি মহাশয় হরিহর-বাবুর দানের কথ। সবিশেষ উল্লেখ 


করিয়। অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। তিনি আশা! করেন, দেশের - 


নারী-বিদ্যালয় সমুহের মধ্যে এই নারী শিক্ষ! প্রতিষ্ঠান বিশেষ 
স্থান অধিকার করিবে এবং এই শিক্ষাপীঠ হইতে শিক্ষিত মেয়ের! 
সমাজের ও দেশের অনেক উপকারে আসিবে । সভাপতি 
মহাশয়ের বক্ততার পরে শ্রীমতী সরল! দেবী চৌধুরাণী বক্তুতী 
করিয়া শিক্ষা-মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন. করেন। তিনি এই 
শিক্ষা-মন্দিরের স্থানীয় সৌন্দর্য ও. ইহা যে শিক্ষ। “মন্দির” 
এই ভাবটিতে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়াছেন বলিয়! উল্লেখ করেন। 


শীযুক্ত হরিহর-বাবুর বক্ত ত! অনেক প্রয়োজনীয় ও জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ 


সনি 


ছিল। প্রথমে এই নারী শিক্ষার বাবস্থ! করিতে ফরাসী আইনের উনাকে 


তিনি কিরূপ বাধ! প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন তাহার উল্লেখ করেন। স্ত্রী-শিক্ষা 
কিরূপ ভাবে হইতে পারে তাহ! নির্ধারণ করিতে তিনি অনেক আয়ান 
করিয়াছেন-__“প্রবালী”তে পুরস্কার *ঘোষণা করিয়! স্ত্রী-শিক্ষ সম্বন্ধে 
অভিমত সংগ্রহের চেষ্ট| করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল 
হয় নাই। প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন, বালিকাদিগের জন্য কতক- 
গুলি প্রাথমিক বিদ্যালয় চন্দননগরে স্থাপন করিবেন, কিন্তু পরে একটি 
আদর্শ ধরণের বিছ্যালয স্থাপনের কথাই স্থির হয়। এবিছ্যালয়টি যে ঠিক্‌ 
প্রচলিত হাই স্কুলের মত হইবে তাহ। নয়, যদিও এখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষারঞ্জন্তা প্রয়োজন মত ছাত্রীদের শিক্ষ! দেওয়ী হইবে, কিন্তু ইহার 
প্রধান উদ্দেষ্য মেয়েদের উপযুক্ত ভাবে গড়িয! তুলিবার জন্য যে-ভাবে শিক্ষা 
দেওয়। প্রয়োজন, সেইভাবে শিক্ষা দিবার চেষ্টা কর!। এই শিক্ষ।- 
মন্দিরের সহিত একটি পুর-্ত্রী'বিভ্াগ খুলিবার কথ| আছে। তাহ দ্বার! 
ভবিষাতে পুরন্থীদিগের উন্নতিকল্পে বিশেষ সহায়তা হইবার আশ! কর! 
যায়। শিক্ষ/-মন্দিরের মধ্যে মেয়েদের বামের উপযোগী বোর্ডিংয়েরও 
ব্যবস্থ! হইয়াছে ॥ 





আধুনিক জাপান-_ - 
ও পাচা জাপানঃপাশ্চাতোর[ুবিজ্ঞান_ও' সভ্যতার অগুপ্রাপনায় পশ্চিন- ॥ 
দেশের পথে চলিয়|,গত যাট-সত্তর বছরে নিজের সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় * 
জীবনে-যে পরিবর্তন-নাধন ধরিয়াছে:তাহ। আমর! সকলেই ১দেখিতেছি। 





আধুনিক হাপানের ‘চা-উত্সব' 


এই ক দ্বীপের খর্কাকায় “অধিবাসীরা ইর্ডটরাপের মহাপরাক্রাস্ত জাতি 
সমূহের স'হত সমানে টেক্কা দিতেছে ২ইয়োরোপের জাতিনমূহ তাহাকে 
বিশেষ হেলার চক্ষে দেখিতে আবু ভরস| পায় না। জগতের রাষ্ট্রীয় 
সমপ্যার সমাধানে জাপানের স্থান নেহাৎ তুচ্ছ নয়। পশ্চিসেজ সচ্যতার 
প্রবল-তাড়নে জাপানের পারিবারিক জীবনেও নানা পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। ইয়োরোপের ইম্পিধ্রঃালিজ মের প্রভাব চীনের প্রতি 
জাপানের অমন্গিষিক ব্যবহার্কেই হথম্পষ্ট হইয়া উঠে। বিজ্ঞানেও 
জাপান ইয়োরোপের প্রায় সমকক্ষ হইয়া! উঠিতেছে। এই যে বৎসর 
বৎদর জাপানের ভাগাদ্েবত! তাহাকে লইয়! ঝড়, ভূমিকুস্প। অগ্নিকাও 
প্রভৃতির ধ্বংসখেল! খেলি'তছে ইহার্তও জাপান দিয়! যায় লাই । 
আধুনিকতার প্রভাবে জাপানের কতকগুলি চমৎকার সামাজিক 
উৎসব নষ্ট হইতে বদিয়াছে। পূর্বের জাপানের "চা-উত্গাব” সৌন্দর্য্য ও 
. 


5 চিল। রনীনানাগ জাপান-যাত্রীর পত্রে এই চ1-উ্সরের 
চমৎকার বর্ণন| দিয়াছেন। হোটেলের মত টেবিলে চেয়ারে সারবন্দী 
হইয়া চা খাওয়ার প্রথ। পূর্বে ছিল ন! | চ' তৈয়ারী ও চ! নর্বরাহ করাট! 
কারুশিল্পের এক অঙ্গ ছিল। সনে সময় মেয়েদের মুখে যে কষনীয়ত| ও 
মাধুর্য ফুটিয়া উঠি ওকাকরা ‘চা’ সম্বন্ধীয় পুক্তকে তাহার বর্ণন| 
কংিয়াছেন। এই ছবিতে দেখুন, বিদেশীদের নত দল বাধিয়া টেবিল- 
চেয়ারে 51 খাওয়! হইতেছে । কিন্তু মেয়ে'দর মুখের নতা ও মাধুর্য 
নঙ্গায়-সান্ধে। 


তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে 
জাপানী মেয়েদের :নধো আজকাল ধন্গবর্বংদ খেল! খুর প্রচলিত | 
তাহাঁর। রীতিমত শিক্ষক ₹াখিয়। তীর চু ডিতে শেখে; তীরন্দাজ 





. 
21:৯৩ তীরন্দাজ জাপানী মেয়ে 
ঙ 
মেয়েদেরগুজস্য নানাস্থানে আখড়াও প্রতিষ্ঠিত হউয়াছে। ছাঁবতে একটি 
আখড়ায় মেয়েরা তীর ছে ড়! অন্যান করিতেছে দেখান হইয়াছে। 


৬৮৮ 


গৃহবিবাদ সুরু হইয়াছিল, রাষ্ট্রে ও সমাজে যে দৈন্য ও হীনত| লক্ষিত 
হইয়াছিল তাহাতে ইতালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সকলেই নিরাশ হুইয়! 
পড়িয়াছিল। একদিকে রোমীয় ইতালীর জড়তার প্রভাবে, অন্তদিকে 
রুষিয়ার বল্সেভিজ মের মত্ততায় প্রাচীনে নবীনে যে দ্বন্দ সুরু হইয়াছিল 
তাহাতে ইতালীর ভাগ্যাকাশ অন্ধকার মনে হইতেছিল। এমন সময় 
নবোদিত অরুণের মত ফ্যাসিষ্টদলের নেত! সুসোলিনির আঁবির্ভাবে 
ইতালীর রাষ্ট্র ও সামাজিক গগন সমুস্ভাসিত হইয়া উঠিল। ইতালী 
পুনজাঁবন পাইয়া আজ মুসোলিনির নেতৃত্বে ক্রমশঃ রাষ্ট্রের ও সমাজের 
সমস্ত পক্ষিলতা ও গ্লানি কাটাইয়! উঠিয়! জগতের সভায় উচ্চাসন 
অধিকার করিয়াছে । একটি মহাতেজোশালী পুরুষের প্রবল *পরাক্রম 
কি অঘটন ঘটাইতে পারে মুমোলিনির কাৰ্য্যকলাপ ব্রখিলে তাহা 
বুঝ! যায়। ইতালী আজ মহাসমারোহে জগতের জয়যাত্রায় যোগখুঁদয়াছে। 
ইতালীর নবীন প্রাণে বিশ্ববিজয়ের উল্লাস জাগিয়াছে। আমাদের 
দেশের এই দুঃখ-দুর্দশার দিনে এই মহাশক্তিশালী পুরুষের জীবনী 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


নবীন ইতালীর প্রাণ__মুসোলিনি__ 
বিগত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ইতালীতে যে 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও কাৰ্য্যকলাপ বিশেষভাবে আলোচিত হইবার যোগ্য। অব্য পৃথিবীতে 
নিন্দুকের অভাব নাই । রাজতন্ত্রপরায়ণ জাতিমমূহ নানা মিথ্যা অভি- 


যোগে ইহার মহৎ 
করিবার প্রয়াস পাইতেছে। কিন্তু পুরুষত্ব 
ও তেজ জয়লভ করিবেই। বর্তমান জগতের 
সর্বাপেক্গ। চিন্তাশীল কবি রবীন্দ্রনাথ এই 
শক্তিকে নমন্ধার ও অভিনন্দন নিবেদন 
করিয়াছেন। ছাঁবতে প্রদর্শিত মুসোলিনির 
মুখাবয়বটি তাহার অন্তরের শক্তি, তীক্ষবুদ্ধি 
ও তেজের পরিচয় (দিতেছে । 


আংটিতে আতরদানি-_ 
সভ্যত! ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 





আংটিতে আতরদানি 


মহিলাদের অলঙ্কারের কিরূপ অদ্ভুত পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত পূর্বে 
পঞ্চশন্তে প্রকাশিত হইয়াছে । চুড়ী, নেকলেশ, ইয়ারিং প্রভৃতির সঙ্গে 
আংটিরও ক্রমোন্নতি হইয়াছে । উপরের ছবিতে দেখুন আংটির উপরে 
একটা! ফাঁপা কৌটার মত আছে ; তাহার মধ্যে একটি ক্ষুদ্র আতরদানি 
রক্ষিত হয়। আতরদানিটি গ্রমন ভাবে নির্মিত যে তাহাতে একটু চাপ 
দিলেই ফিন্‌কি দিয়া আতর ব! স্থগন্ধি বাহির হয়। 


চীনে বলশেভিক প্রভাব-__, ৪ 


যে চীন মহাদেশকে মহাবীর নেপোলিয়ান সুপ্ত সিংহের সহিত 
তুলনা করিয়াছিলেন দেই বিরাট চীনের বর্তমান দুরবস্থা দেখিলে কষ্ট 
হয়। ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স, জাৰ্ম্মাণী, রুষিয্ প্রভৃতি ইয়োরোপের জাতিসমূহ 
ও স্বধ্্মা প্রাচ্য জাপান চীনের উপর কি অমানুষিক অত্যাচার করিতেছে 
তাহার বর্ণন| দেওয়ী অসম্ভব । চীনের রক্ত শোষণ করিয়! ইহার! ক্রমশঃ 


জীবনকে কলঙ্কিত... 


৪র্থ সংখ্যা ] পঞ্চশশ্-_-অভিনব ব্যায়াম ৬৮৯ 








বলশেভিকৃ-মন্কে! চীনদেশকে বলশেভিজ ম্‌ শিখাইতেছে 


বলীয়ান্‌ হইতেছে। ইহ! ব্যতীত আন্তজাতিক রাষ্ট্রবিবাদে ও গৃহ- 
+ বি্বেও চীন ছারখারে যাইতে বনিয়াছে। সান্-ইয়াৎ-সানের মত ছুই 
একক্রন শক্তিশালী লোকের প্রভাবে চীন মধ্য মধ্যে মাথা খাঁড়। করিতে 
চেষ্ট। প ইয়াছে বটে কিন্তু সাঞ্রাজ্য-জোড়। অন্ধ-সংক্কার ও অশিক্ষার ফলে 
দেশ এক হইতে পারিতেছে ন|| ফেচীন একদিন, জ্ঞান-গরিমায়, বিজ্ঞানে- 
শিল্পে পৃথিবীর আদিম গুরু ছিল সেই চীনের অধিবাসীর! আজ স্বদেশে 
বিদেশীর হস্তে কুকুরের মত লাঞ্ছিত হইতেছে। পাশ্চাত্য জাতিসমূহ 
কর্তৃক প্রাচ্যের এই রক্ত-শোষণ কবে শেষ হইবে কে জানে ! 

বর্তমানে সমর চীন মহাদেশব্যাপী বলশেতিক্দের রক্তিপ্নীবের 
(Red-Movement) প্রভাব লক্ষিত হইতেছে । বিশেষ করিয়া ক্যাণ্টন 
প্রদেশে বলশেভিক্দের*প্রবল প্রতাপ । দলে দলে অশিক্ষিত ও 1নিষ্পেষিত 
চীনা শ্রমিকবৃন্দ বলশেভিকৃদের সহিত যোগ দিয়! দেশে ধ্বংস ও সর্বব- 
নাশের তাগুবলীল! স্থরু করিয়াছে। মানুষের সদ্বৃত্তিসমূহ লোপ 
পাইয়া খুন-জখম, লুট-তরাজ পাপ বৃদ্ধি, পাইয়াছে। চীনে বলশেভিক্‌ 
দল লোকের মনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছে। এই বক্তবিপ্রবের 
হুল্লোড়ে পড়িয়া চীনে এমন পৈশাচিক কাণ্ড সুরু হইয়াছে যে, বুদ্ধিমান 

ও চিন্তাশীল লোকেরা ভয় পাইয়াছেন। এমন কি সান্-ইয়াৎ-সানের 
বিখ্যাত শিষ্য চরমপন্থী মাহা পর্য্যন্ত এই ধ্বংস-লীল! দেখিয়া ভীত 
হইয়। বলখেভিজ মের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লাগিয়াছেন। বলশেভিক্র! অর্থ 
দানে লোকের মন ভাঙাইতেছে ; মা-স্থ্য প্রাণপণে লোককে এই পথের 
{_ বিপদূ বুঝ।ইতে চেষ্ট। করিতে্থেন। তিনি নিজে রাজতত্রের ঘোর 
“বিরোধী অথচ বলশেভিক্বাদ চীনে প্রচারিত হইলে কি ভয়ঙ্কর নর্ব্বনাশ 
সাধিত হইবে তাহ! তিনি বুঝিয়াছেন। চীন মহাদেশে বলশেভিজ ম্‌ যে 
কিরূপ ভয়াবহ* হইয়| উঠিয়াছে» তাহ! মা-স্থার মত লোককে ইহার 
বিরুদ্ধে দীড়াইতে দেখিয়! বুঝ! যায়। তিনি নির্ভাক ভাবে প্রাণ তুচ্ছ 
করিয়। ইহার বিরুদ্ধে লাগিয়াছেন। খুব সম্ভবতঃ তিনি এই যুদ্ধে জয়ী 
হইবেন। তাহার গুরু ও প্রতিপালক সান্‌ইয়াৎ-সানের মতনই ইনি 
কোনও বিপদের সন্মুখীন হইতে ভয় পান না। এমন কি তাহার 
নিজের দলের গুরু-ভাইদেরও অনেকের বলশেজিম-জীতি দেখিয়। 





ক্যাণ্টনের পথে পতাকা-হস্তে চীন! বল্শেভিক্‌ 
তিনি পরিত্যাগ করিয়ানছছেন। এই পৈশাচিক তাণ্ডব রক্তবিপ্রব দমন 
করিয়া চীনে শান্তি-রাজ্য কবে প্রতিষ্ঠিত হইবে সমস্ত জগৎ তাহার 
প্রতীক্ষায় আছে। এখানে চীনদেশে বলশেভিজম্‌ বিষয়ে ফরানী সংবাদ 
পত্রবিশেষ যে ব্ঙ্গচিত্র প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ও ক্যান্টনের বলশেভিক 
দলের জয়োল্লাস-জ্ঞাপক একটি এই দুইটি ছবি প্রদমিত হইল । 


অভিনব ব্যায়াম__ 
যত প্রকারের ব্যায়াম ও শরীর-সঞ্চালন প্রথ! প্রচলিত আছে, 








€র্থ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_ টেলিফোন রিসিভারের উন্নতি ৬৯১ 





চিড়িয়াখানায় উটপাখীর চিকিৎসা 


উটপাথী খুব ‘বাবু’ পাখী। * চিড়িয়াখানায় ইহার একটা-না- 
একট| ব্যারাম লাগিয়াই আছে। বিশেষ করিয়! গলার ভিতরের ঘায়ে 





জিরাফের জোর 


জিরাফকেও একট! জোয়ান লোক আট্কাইযা রাখিতে পারে ন!। 
ছবিতে লোকটির দুরবস্থ। দেখুন । 


টেলিফোন রিমিভারের উন্নতি 


গত পঞ্চাশ বৎসরে টেলিফোনের কি আশ্চর্য্য উন্নতি হইয়াছে ভাহ। 
-রিসিভারের উন্নতি দেখিলেই বুঝ! যায় । এই ছবিতে প্রদর্শিত রিসিভারটি 





উটপাখীর চিকিৎসা 


ইহার! প্রায়ই কষ্ট পায়। গলার ঘায়ের চিকিৎসা কেমন করিয়! হয় 
তাহ! এই ছবিতে দেখান হইয়াছে । যতদিন | থাকে ততদিন তাহার 
সবল! হইতে মাথা পযন্ত ব্যাণ্ডেজ বাধ! রাখ! হয়। 





জি র শক্তি ডং গ্রেহাদ্‌ বেলের আবিষ্কৃত টেলিফোন রিসিভার 


জিরাফের গায়ে অদ্ভুত শক্তি । ইহার! স্বভাবতঃ অতান্থু নিরীহ ও প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের আলেকজাগার গ্রেহাম্‌ বেল্‌ কর্তৃক নির্মিত 
শান্ত-শিষ্ট বলিয়। চিড়িয়াখানায় ইহাদিগকে রাখিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু হয়। বর্তমানের রিসিভারগুলি ইহার তুলনায় কত ক্ষুর ও অধিক 
বদি ইহাদের মাথায় একবার পল্সইয়। যাইবার খেয়াল চাপে তাহা হইলে কাধ্যকরী । 
ইহাদ্দিগকে * আটকান দুক্ষবু। এমন-কি পাঁচ ছয় * মাসের শিশু মি 
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কথ| লেখ। দর্কার মনে পা 


অধ্যাপক মহাশয় বক্রার: কতকগুলি প্রতিশব্দ দিয়াছেন, তন্মধ্যে 
 আরাবিকে যে. বক্র শব্দ আছে তাহার নির্দেশ করেন নাই। 
দেই বক্র! শব্দের অর্থ গাভী। কোর্আনে বক্র! স্ববার *ম 
 ককুতে এই বক্রা শব্দের অর্থ গাভী পরিষ্কার ভাবে লেখা আছে । 
এবং  মাজমুয়ে খোতবা গ্রস্থের লেখক এক জায়গায় কোরবানী 
স্পর্কে লিখিয়াছেন ণ্ৰক্রী একসালা দোসালা হোঁ বক্র”--অর্থাৎ 
(ছাগ ), এক বৎসরের ও বকর (গরু) ছুই বৎসরের । 
লিখিবার কোনো প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু কেই কেহ হয়ত অধ্যাপক- 

ন লেখ! পড়িয়া এই ভুল ধারণা, পোষণ করিতে পারেন, যে, 

মতে বিশেষভাবে গরু কোরবানী করিবার সম্বন্ধে 











হুমকি মহাম্মদ 


পাপ 


(কাজী আপত্তি 








মনে যাহাতে আঘাত না লাগে, যদি হিল লেখক মহোদয়গণ দয়। করিয়া 
 তথপ্রতি একটু সুনজর রাখেন তাহ! হইলেই আমাদের অন্তরের সমস্ত 
_ ভালবায়। ও ধন্যবাদ পূর্ণমাত্রায় পাইতে পারেন। 


. মোগলমান মাত্রই জানেন, হজরত ইব্রাহিমের ছুই স্ত্রী ছিলেন, সারা 
| ও হাজেরা । বিবি সারার গর্ভে ইস্হাঁক এবং বিধি হাঁজেরার গর্ভে 
 ইস্মাইলের জন্ম হয়। ইদ্হাকের বংশে যিশু এবং ইস্মাইলের বংশে 
হযরত মোহম্মদ জন্মগ্রহণ করেন। ইহাই বিশ্বপনীয় ইতিহাসের মত 
এবং জগতের যাবতীয় মৌসলমান এই মতটিই সত্য গ্রুল্তা মানিয়া 
 লইয়াছেন। লেখক মহোদয় সম্ভবতঃ 010 1:9518789৯ হইতে এই 
গল্পটির মাল-মস্ল! সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্ত মৌসলমানগণ 017 ০91০ 
209816এর প্রত্যেক মতই সত্য বলিয়! সানিতে রাজী নহেন। এমক্ধাবন্থায় 


ও বাকা মত সমর্থন করিয়। মোদলমানদের কৌনে। কথা, সারা a 
প্রকাশ করা ক লেখকের, ই কোনো! ই উচিত হয় নাই। হি 





মোসলমানগণ বকরীদে গো, মহিষ, উট, ছাগ, কো 
করিয়া থাকেন। লেখক-মহাশয় বাইবেল হইতে ফতোয়। দিয়াছেন); 
এবকরীদে মেষ কোরবাশীই প্রশস্ত ।* ln লেখকের পক্ষে পদ্মিকার- 
চর্চ। বলিয়া মনে হয়। 

| হি আৰুূল গনি 





স্বগায়। alte ন 


অতি দুঃখের ও উৎকণ্ঠার সহিত আপনার জ্যেষ্ঠ মাসের va a 


হু্গগত রৌজকুমারী দেবী সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িলাম। কিন্তু ভীর, 


আংশিক পঠিচয় পাঠে তৃপ্ত হইলাম না। মসন্বলপুরে যে-কেহ বাঙ্গালী রা 
একবার মাত্র গিয়াছেন, তিনি সেন পরিবারের সহিত পরিচিত হইয়াছেন । 


প্রবাসী বাঁক্কালী বাজালীক্ষে কতখানি যতু ও আদর করেন, তাহা 
ধাহাদের বাবহার হইতে বুঝ! যাই, শ্রীমতী সরোজকুমারী তীহাদের : 


মধ্যে অগ্রগণা, অন্ততম বলিলে অন্যায় হয়। আমর! প্রায় একবংসরকাল ঃ রঃ 
দেন ১৯১৪) সম্বলপুরে ছিলাম । দেখানে উপস্থিত হইবার পরদিনই, তিনি... 
আপ্যায়ন... 


আমদের পরিবারের সহিত এরূপ ঘনিষ্ঠ নাস্মীয়দপে 
করিলেন, যে, তাঁহার! নিজেদেন্ধু মত তাহাকে “গৌড় হিন্দু” জ্ঞান করিয়া 
পরম সুখী হইয়াছিলেন 1 পরে তাহার হৃদল্লের উচ্চতা ও. ব্যাপকতা 
অনুভব করিয়া তাঁহাকে নিজের স্বর্জ্ত মনে করিতেন। বাংলা সাহিত্যে 
তার দান সৃনবদ্ধ লিখিয়াছেন, কিন্তু তান্ত একনি সাধনা ও স্ধীনমাজে 
হীরমধুরভাঁধ সাহিতা-দমালোচন! নীরবভাবে উপলব্ধির জিনিষ হিল। ০ 
উপরস্ত শিক্ষাবিস্তারে ভাহাঁর চেষ্ট। সাঁধুরণ সাহিত্যসেবীর স্তায় লিখনেই 
হা আলোচনাৰ সমাপ্ত হয় নাই । কর্তৃক একটি বাঁলিক। বিদ্যালয়: 


স্থাপন তাহার বিশিষ্টতার প্রকৃষ্ট নিদর্শন 1” 
তাহার তিরোধানে বাঙ্গালীর একটি গৌরবের ধন লুপ্ত হইল। 


t g শিবপ্রসাদ দেব. 





৪র্থ সংখ্য ] 
ছাতনায় চণ্ডীদাস . 


শীবুক্ত হবেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘বক্তব্য’ পড়ি! আমবা 


+" চমৎকৃত হইলাম ও এইরূপ উন্নাপূর্ণ লেখা অনেকদিন আমাদের নজরে 


- পড়ে নাই বলিরাই বোধ হইল। সাহানা-মহাশর যে ইচ্ছাপুর্বক সত্য 
গোঁপন করিয়াছেন, তীহাব প্রবন্ধ পড়িয়া তাহ! আমবা আবিষ্ষাব করিতে 
পারি নাই। পক্ষান্তরে মুখোপাধ্যার-মহাঁশয় যে সত্যের খাঁতির কবেন 
ন! ও সত্যে উপনীত হইবাব কোনোরূপ চেষ্টার প্রতি ভাহীব বিশুমান্র 

-সহানুদ্ভূতি নাই তাহা ধরিতে কষ্ট হয় না'। ধাঁহার মধুব পদাবলী 
প্রত্যেকের প্রাণকেই আকুল কবে ও বঙ্গসাহিত্যে যিনি চিরকাল অমর 
হইয়| থাকিবেন, ভাহার জীবন কিরূপে ও কোথায় অতিবাহিত 
হইযাছিল, তাহা! জানিবার জন্ত সকল বাঙ্গীলীই লালারিত। চণ্ডীদাস 


-ঝাকুড়! জিলাব হইলেও বঙ্গবাঁসীর গৌবব পূর্বববৎ অক্ষুধই থাকিবে। ছাঁতনায 


চণ্ডীদাস সম্বন্ধে যেসব কিংবদন্তী প্রচলিত, তাহাদের মূলে কোনে! সত্য 
আছে কি না, তাহাই পৰীক্ষা করিবাব উদ্দেশ্যে সাহানা-মহাশয় ও বিদ্া- 
নিধি-মহাশয় যত্রবান হইয়াছেন। তাহাদের এই চেষ্ট! কখনই নিন্দনীয় 
হইতে পারে না। কিন্তু তাহারা যে ভুল-প্রমাদে পতিত হইতে পারেন 
না, তাহা নহে; এইরূপ ভুল-প্রমাদ কেহ ধবিতে পাবিলেও তাহা! 


অইয়। আলোচন! কৰিলে ডাহা! সত্যান্থেখণে। দাহীষা করিবেন, সন্দেহ 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৯৩ 





নাই। বন্ততঃ এইবপ আলোচনার ফল অনেক! কবি দেক্ষপীরের 
সম্বন্ধে'আমবা যাহ! জানি, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীব লোকেব| তাহাৰ 
অধিকাংশই জাঁনিতেন না। এইবপ আলোচনার ফলে চস্তীদীসের 
জীবনের অনেক কথ! পবিষ্কাব হইয়া যাইতে পাঁবে। ছাঁতনাব চণ্ডীদাঁস 
যদি অন্য চণ্ডীদাসই হন, তাহ! হইলেও তাহাব জীবনের কথ! জানিতে 
পারিলে অলাভ নাই । কিন্তু ছুঃখেব বিষয,হবেকৃফ-বাবু সেইবপ মন লইয| 
আলোচন! করেন নাই । চণ্ডীদাম যে বীবভূমের লোক, এসম্বন্দে আমার 
ছুএকজন বন্ধুর ধারণ! এত দৃঢ, যেঠাহাব! কোনো! কথ। শুনিবার পূর্ব্বেই 
বলিয়। বসেন যে, ছাতনাষ চণ্তীদাসের কাব্যেব খোবাক জুটিতে পারে 
না। আমাদের বহুদিনের ধারণাও ওলটপালট হইয়। যাইতে পাঁবে। 
বর্তমানে নাকি শুন। যাইতেছে যে, ইলিয়াড ও ওডেসদি একই লোকেব 
লেখা নয়। চণ্ডীদাসেৰ কাঁব্যসাঁধনাব স্থল যদি সত্যই ছাঁতন! হয়, তবে 
অনর্থক হজ্জত বাঁধাইয়া তাহ! মিথ্য| প্রতিপন্ন কবিবার চেষ্টা মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়। আমর! বিদ্ভীনিধি মহাশযেব দ্বিতীয় প্রবন্ধের আশায় 
রহিলাম, ও হবেকৃষ্ণ-বাঁবুব নিকট আমাদের এই অনুরোধ যে, তিনি 
যেন চট্ট করিয়! আবার আঘাত ন! পাঁইবা বসেন। বদি তাহাকে আঘাত 
একান্তই পাইতে হয়, তাহা হইলে যেন তিনি ধৈর্য্য রক্ষা কবিতে 
সক্ষম হন। 

শ্রী শঙ্কবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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? পুস্তক-সমালোচনার সমালোচন। না ছাপাই আমাদের নিয়ম। -_প্রবাসীব সম্পাদক 


বঙ্গরবি আশুতোষ প্র প্রসন্নকুমীর বায়” বি-ঞ। 
গরিক্বে্টাল্‌ প্রিন্টাস্‌“এও্ড পাব.লিশাস্‌? লিমিটেড, ২৬৷৯।১এ হ্যারিসন্‌ 
বোড, কলিকাতা । চার আন! । 
বাংলার বাজনৈতিক ক্ষেত্রে অঙ্নব নেতাব আবির্ভাব হইবাছে, 
এবং ভাহাদেব দ্বার! দেশেব হিতও সাধিত হইয়াছে । তবে কর্্বীব 
পুর্রুষসিংহ আগশুতোয মুখোপাধ্যায় তাহার একক জীবনেব কর্দেব 
স্বার! বাঙালী জাতির যে-উপকার সাধন করিয়াছেন, তাহা বহুলোকের 
সম্মিলিত ক্শ্মেও সাধিত হয় নাই,__একধী। রলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি 
হইবে না। এমন এক অষ্ঠুত কর্ম্মীর ল্লীবন-কথা আলম্তবিলাসী বাঙালীব 
মধ্যে বত প্রচারিত হইবে, বাঁডালীব ততই মঙ্গল। আলোচা পুস্তকে 


২ আগুতোষের জীবন সংক্ষেপে "বিকৃত হইয়াছে । কর্মময় জীবনের দীর্ঘ 
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চি 


-শ্পরিচয় দেওয়া সহজ ; কিন্তু তাহা সংক্ষেপে বলা শক্ত কাজ । প্রন্থকাব 


এই শক্ত কাজ সুন্দর ভাবে “সাধন করিাছেন। আগুতোষের বৃহৎ 
জীবনেব স্বন্দর*পরিচয় ইহাতে খাওয়া যাঁর! গ্রস্থকারের ভাঁবাঁও সরল, 
নুমাঞ্জিত। ই 


শ্রীমদূভগবদৃগীতা-এব্ষাবী  প্রাণেশকুমাব কর্তৃক 
অনুদ্ধিত ও সঙ্কলিত। নীএরামকৃষণ অচ্চনালয়, ৩৯ দেব লেন, ইন্টালি, 
কলিকাতা ৷ দশ আনা । ° 


অত্যন্ত সহুখেব বিষষ--স্লাজকাল গীতার বহুল সংস্করণ প্রকাশিত 
হইতেছে। প্রসিদ্ধ শান্তব্যাখ্যাত৷ যুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ কর্তৃক 
সম্পাদিত হওয়ায় আলোচ্য গীতাখানির মুল্য বাঁড়িয়াছে। ইহাঁব অনুবাদ 
ও ব্যাখ্যা ভাল হইয়াছে । ছাপা, কাগজ ও বাঁধন প্রশংসার যোগ্য । 
তাহার অনুপাতে দশ আনা দাম বেশী হয় নাই। সাঁধারণেব নিকট 
বইটি আদুত হইবে, সন্দেহ নাই । 


ভারতীয় সাধক-_ঞ্র শবৎকুমীব রায় প্রত্রীত। চক্রবর্ত 
চ্যাটাজ্জাঁ এণ্ড কোং, ১৫ কলেজ ক্ষোধার, কলিকাতা । এক টাক! । 

বুদ্ধ, বামানন্দ, নানক, কবীব, রবিদাস, রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশবচন্্র প্রভৃতি আটজন ভারহীর সাঁধু পুকবেব জীবনচরিত ইহাতে 
বিবৃত হইযাঁছে। এপুস্তকের সহিত অনেকেই পরিচিত আছেন। 
এখানি দ্বিতীয সংক্কবণেব। প্রথম সংস্করণ অপেক্ষ! ইহাতে হইটি অধিক 
জীবনকথা দেওহা হইয়াছে--দেবেন্্রনাথ ও কেশবচজেব । শরৎবাবু 
জীবনী-বর্দনাঁষ সিদ্ধহস্ত । ভাহার শিখ, গারাঠা,বৌদ্ধ প্রভৃতি যুগের ইতিবৃত্ত 
চমৎকষ্র পুস্তক । শরৎবাঁবুব ভাবা সরল ও ওজন্বী, জীবনী 
নিখিবার সম্পূর্ণ উপযোগী। আলোচ্য পুস্তকথানি স্কুলের পাঠ্য হইবার 
একান্ত উপযুক্ত । সাত শ্রন মহাঁপুরুষেব ছবি সংযুক্ত হওয়াতে বইটির 
গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে! কাগজ ও ছাপা সুন্দর 1 রঃ 


৬৯৪ 





জহান্-আরা--্র ব্রজে্নাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ও 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার, সি-আই-ই কর্তৃক লিখিত ভুমিকা 
সম্বলিত । প্রকাশক গুকদান চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্সঃ কলিকাতা ৷ মূল্য 
বার! আলা । পৃঃ ১২৩ । ১৩৩৩1 

এই গ্রন্থে সত্তা, শাহ জহানের বিদুধী কন্ঠ! অহান্আবীর চরিত 
কীত্তিত হইয়াছে। সম্রা্ট-নদ্দিনী জহান্‌-আরার জীবন রহস্তসয়। 
ব্রজেন্্র-বাবুর বর্ণনাগুণে এই নহীয়সী মহিলার চরিত বথ! 
সুখপাঠ্য হইয়াছে। গ্রন্থে কখনও বাঁদশীহজাদীকে প্রাসাদের 
প্রধান মহিলা"ক্ষপে দ্রেখিতেছি, কখনও এৰব্যক্লোড়-পালিত হুখলালিত 
এই সহা্ট-ছুহিতাকে রোগণব্যাপার্থে শুশ্রধাকাবিশী দেবদুতীকপে 
দেখিতেছি, কখনও রাজমঞ্্রণাদাত্রী রূপে তাঁহার কুটরাঁজনী ভি-জ্ঞানের 
পরিচয় পাইয়। বিস্মিত হইতেছি, আবার সমাটি শাহ জহানেব কারাশৃহেব 
সঙ্গীনীরূপে তাহীকে মূর্তিমতী মাতৃরূপে | দেখিয়া! 
সম্রাটের জীবনের শেষান্কের ট্ণজেডি উপলদ্ধি করিতেছি । এই সুলিখিত 
গ্রন্থে জহান্‌-আবার জসীম পিতৃভক্তি, তাঁহাব অতুলনীয় ত্যাগ, তাঁহার 
অপরিমেয় জ্ঞানপিপাসার বর্ণন! পড়িতে পড়িতে চমৎকৃত হইয়াছি। 
ভ্রজেন্ত্র-বাবু ওঁতিহানিক তথ্য ঘণটির! জহীন্-আরার এই জীবনী লিখিয়া 
বঙ্গ-সাহিত্যকে সন্বদ্ধ কবিয়াছেন। পুশ্তকখানির ছাপ! ও বাঁধাই 
চমৎকার হইয়াছে। 

নিগৃহীতা---এমতী বিজননবাল| কর প্রশ্নত। আধ্য পাবলিশিং 
হাউস, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । দাম- দেড় 


es পারি ভালে অনা নিলি 
স্বচ্ছন্দ রস-মাধুষ্যে ভরিয়া উঠিয়াছে। গ্রস্থকার তাঁহার চারিধাবের একাস্ত 
খাঁটি বাঙ্গালী চরিত্রের আবহাওয়ার ভিতর দিয়া যাত্রা সুরু 
করিয়াছেন এবং শেষ করিয়াছেন! তিনি যাহা দেখিয়াছেন তাহাই 
লিখিরাছেন, পাশ্চাত্যের ব্যর্থ অনুকরণে শক্তি নিঃশেষ করেন নাই! 
তাই তাহার রচনার ভিতর অসাধাবণত্বেব ছাপ না থাকিলেও বাস্তবতা 
ছাপ আছে এবং চরিত্রগুলিও ফুটিবার অবকাঁশ পাইয়াছে। লেখিকার 
ভাবাও ভালো । বইখানি পড়িয়া আমর! সুখী হইরাছি। 


মানুষ গড়া প্র বারীন্রুকুমাব ঘোষ। আৰ্য্য পাবলিশিং 
কোং, পি ৫৭ বসারোড সাঁটখ, কলিকাত৷ । ১৭৬ পৃষ্ঠ! | মূল্য এক টাক! 
আট আন! । 

, দীর্ঘকাল দ্বীপান্তব বাসের পব স্বদেশে ফিরিয়! আসিয়। শ্রীযুক্ত বারীন্ত- 
কুমার ঘোষ মহাশর তাহার নির্জন কারাজীবনেব ‘সঞ্চয়'গুলিকে নাবারণ 
ও বিজলীর পৃষ্ঠার প্রকাশ করেন। ভাহার এই হুচিস্িত ও প্রাপমন্ন 
লেখাগুলি বাঁ সাহিত্যের নূতন একটি দিক পুষ্ট করে। সেই দবন্ধ- 
গুলিই এপুপ্তকে স্থান পাইয়াছে। মানবতার যে-আদর্শ ঘেষ- 
মহাশয় আনাদের সন্মুখে ধরিযাছেন তাঁছা বাস্তবিকই বৃহৎ আদর্শ । এই 
মহান্‌ আদর্শ প্রত্যেককেই অনু প্রাণি করিবে। শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দের 
সাধনার আমাদেব দেশে অত্যন্ত অভাব! ঘেষ-মহাশয তাহার লেখার 
সর্বত্রই এই সাধনার কধা উল্লেখ করিয়াছেন । পুস্তকথানি পড়িয়া 
আমরা অনেক সত্য ও তথ্য অবগত হইলাম । মধো মধ্যে যে কারণেই 
হউক ভাষ! ছূর্ব্বোধ্য হইয়াছে । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ত 
অশ্নিশিখা-_-রস্বকার ও প্রকাশক-্ী তাবানাধ রায় |. 

প্রাপ্িস্থান_ তরী গুরুরাদ চট্টোপাধুহ এণ্ড সঙ্গ, কলিকাতা } a 
দেড় টাকা । ১২৪ পৃষ্ঠ! । 

মিঃ যোসেফ হাটনের 'বাই অর্ডাব অফ দি জার, উপস্তাসখানির 
আখথ্যান-ভাগ লইয়! এই উপন্তাসখানি রচিত হইয়াছে। এই উপশ্যাস- 
খানি হইতে,জার রাজত্বের নির্মম অত্যাচাব-কাহিনী কেমন করিয়া 
রুশিয়ার জনসাধারণের মনে বিদ্রোহের দাবানল স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার 
আভাস পাঁওয়! যাইবে । ব্যানার চরিত্র গ্রস্থকারের লেখনী-গুণে জীবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। বহিখানি আমাদের ভাল লাঁদিল। 


মানস-কমল--এ নবেন্্ৰনাথ বহ । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় : 
এও সলঃ কলিকাত1। ১১ পৃষ্ঠা । এক টাকা । 


ছোট গলে বই। এই দর ছোট গরগি বর্তমান বালা পরমালিতা- 
রাবিশের মধ্যে মণিমুক্তার মত অবলঙ্বলে। গল্পগুলি পড়িয়| গ্রস্থকারের" 
মাগির তর পিতার বি উন বালের বানাই. 
থাকাতে গরল্পুলি সহজেই মনে গীধিয়! যায়। শ্রস্বকীরের ভাষ! স্বচ্ছ ও 
হাদয়গ্রাহী। 

স্‌ 


অস্পৃহ্যের মুর্তি-__ বিন্রকৃক দেন সন্কলিত। অভয় 
আশ্রম, ৭৬ কলেন স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা ৷ বাবে আন । 

মহাত্া গাধী অস্পৃষ্ধতা 
তাহারই জনুবা্দ এই পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । এই কার্য করিয়া' 
অনুবাদক বাংল! দেশেব উপকার করিরাছেন্র। ইংরেজী-জানা ব্যক্তি 
মাত্রেই গান্ধীনির এইসব চিন্তার সন্কিত পরিচিত আছেন। আপামর 
বাঙালী হিন্দু পুস্তকটি পাঠ করুন এবং অন্পৃস্ততাঁ দূৰ করিয়! হিন্দু 
সমাকে মৃত্যু হইতে রক্ষা! করন। গান্ধীজিব বাণী ভীহাব! যেন মনে; 
রাখেন--“অস্পৃষ্যতা দুব না হইলে হিন্দুধর্ম ধংস হইবে 1” 

গুপ্ত 


দেশবেন্ধু-স্মৃতি (সচিত্ৰ)--এ হেসেন্ৰৱাধ দাশগুপ্ত প্রীত? 
প্রাপ্তিস্থান--৩১নং হালদার পাড়া লেন, কলিকাতা ।' মূল্য ৩-২। পৃঃ ৫৫৬ 
(১৩৩৩) । 
হেৰেন্্র-বাবু কর্্সবীব চিত্তবঞ্জন-স্বৃতি সঙ্কলন করিয়া বাঙ্গালীব ধম্যাবাদ- 
ভান হইযাছেন। ইতিপূর্বে “বাজারে দেশবন্ধু-সম্বন্ধীয় করেকখানি! 


দূরীকরণ সম্বন্ধে যে-সব প্রবন্ধ লিখিয়াছেন---- 


পুস্তক প্রকাশ্তি হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান প্রস্থকীরের স্তায় নিপুণ ও)] 


নিখুঁতভাবে দেশবন্ধুব কৰ্ম্মময় জীবনের চিত্র কেহই অঙ্কিত করিতে! 
পাবেন নাই । দেশবন্ধুর আম, সহকর্ম্মাী, বন্ধু ও শিবাগণের পত্রগুলি 
সংগৃহীত হওযার পুস্তকথানি আঁরও হুন্দর হইয়াছে। দেশবন্ধুকে যীঁহারা- 
সঠিক বুঝিতে চান গাহাব কর্ণ্মমূুর জীবনের প্রকৃত পৰিচয় যাহারা 
পাইতে চাঁন, তাহার্দিগকে আমরা হেমেন্ত্র-বাবুব দেশবন্ধু-স্মৃতি পাঠ 


কবিতে অধ্বোধ কবি। পুস্তকের ছাপা, বাধাই ও ছবিগুলি উৎকৃষ্ট . 


হইযাছে। , 
° প্র 





* জমমংশোধন 
ট্রি ET OI স্থলে ছুই পড়িতে হইবে। j * 
৪৬৬ পৃষ্ঠা ২য় কলমে নীচের দিক হইতে ষষ্ট লাইনে 'জপ' স্থলে, রূপ' হইবে 
৫২৫ পৃষ্ঠার ‘ডাকটিকিটের সৌন্দর্য 55874 বি এ তত্বনিধ্ৎমহাশয়েব নাম ভ্রমক্রমে বাদ পড়িয়াছে। 


£২৬ পৃষ্ঠায় ২৩ নম্বরের টিকিট পটু গালের! 





নারীর উপর অত্যাচার সম্বন্ধে কর্তব্য 


মানুষের এমন কোন কোন ব্যক্তিগত, সামাজিক বা 
জাতীয় কর্তব্য আছে, যাহা রহিয়া বসিয়! দু'দিন পরে 
করিলেও চলে। কিন্তু ষে-কর্তব্য পালনের উপর মানুষের 
মনুয্যত্ব ও সমাজের স্থিতি নির্ভর করে, যাহা! স্বাধীন দেশেও 
মানুষের কর্তব্য পরাধীন দেশেও কর্তব্য, তাহা একদিনের 
জন্যও ফেলিয়া রাখিবার নয়। নারীর সম্মান ও সতীত্ব 
রক্ষা, মাতৃত্বের মর্য্যাদা! ও পবিত্রতা রক্ষা, এই প্রকারের 
একটি কর্তব্য। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া বাংল! দেশে 
নারীহরণ, নারীর সতীত্বনাশ ও সতীত্বনাশচেষ্টা এত বেশী 
হইতেছে, যে, দেশে পাশবিকতার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে 


ছাট ঘাইতেছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না| নারীর উপর এবংবিধ 


অত্যাচার ভারতবর্ষের অন্ান্ প্রদেশেও হয়, কিন্ত বাংলা 
দেশের মত এত বেশী কোথাও হয় না। ইহা মুসলমান 
বাঙালা ও হিন্দু বাঙালী” উভয়েরই ঘোরতব লজ্জা ও 
কলঙ্কের বিষয়। এইপ্রকার অত্যাচারের প্রতিকার 
করিতে হইলে হিন্দুব ধর্শবুদ্ধিকে যেমন জাগাইতে হইবে, 
মুলমানেব ধর্শাবুদ্ধিকেও তেম্নি জাগাইতে হইবে। ইহা 
সত্য বটে, যে, খবরের কাগজে এইরূপ অত্যাচারের যত 
সংবাদ বাহিব হয়, তাহাদের অধিকাংশ মুসলমান-নাঁমধারী 
এবং অত্যাচরিতাপা অধিকাংশস্থলে হিন্দু। কিন্তু হিন্দু 
নারাব উপর হিন্দু পুকুষেব অত্যাচারের সংবাদও একান্ত 
বিরল নহে, এবং মুসলমান পুরুষের দ্বাবা মুসলমান নারীর 
নিধ্যাতনের সংবাদও মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্রে বাহির হয; 
হিন্দু পুরুষের ছারা মুসলমান নারীব নির্ধ্যাতনের কোন 
সংবাদ অবশ্য এপর্য্স্ত আমাদের* চোখে পড়ে নাই। 
অতএব, বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার কেবলমাত্র হিন্দু- 
মুদলমানের সাম্প্রদায়িক বিরোধের অন্ততম রূপ মনে 


“ক্রবিলে চলিবে না; ইহা তাহা অপেক্ষাও ব্যাপক অগ্দ্ল । 


কারণ অত্যাচরিতাদের মধ্যে হিন্দুও মুসলমান দুই আছেন, 
যদিও মুসলমান কম ; এবং * দুর্তিদের* মধ্যেও 
মুসলমান ও হিন্দু দুই আছে, যদিও মুসলমানই খুব বেশী। 
অতএব, এই অধন্দ নিবারিত না হইলে হিন্দু মুসলমান 
উভয় সমার্জকেই বিনষ্ট কবিবে বলিষ| ইহাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করা উভয় সম্প্রদায়েরই কর্তব্য। 

যদি অত্যাচারিতারা সকলেই হিন্দু হইতেন, এবং 


অত্যাচারীশা সকলেই মুসলমান হইত, তাহা হইলেও এই 
অমঙ্গলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উভয় সম্প্রদায়েবই কর্তব্য 
হইত। কারণ যাহাঁদিগের উপরে এইরূপ অত্যাচাক হয়, 
তাহাদের এবং তাহাদের সমাজের দুর্দশা, দুর্গতি ও 
অধোগতি হইলেও, অত্যাচাবীদের এবং তাহারা যে 
সম্প্রদায়ভূক্ত সেই সম্প্রদায়েক অধঃপতনও নিশ্চষই হ্য, 
এবং খুব বেশী হয। 

কুষ্টিয়াতে অল্পদিন পূর্বে তিনটি নারীর উপর যে- 
অত্যাচার হইয়া গিয়াছে, তাহাতে দেখ! যায়, যে, তাহাদের 
উদ্ধারসাধন করেন মাধু সেখ ও তাহার পুত্র ও প্রতিবেশী- 
গণ। অবশ্য তাহার পূর্বে দুইজন হিন্দুও নারীদিগকে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহা বিফল হয়। এই 
অত্যাচারের পর কুষ্টিয়ার মুসলমানগণ প্রকাশ্য সভায় এরূপ 
বর্বরতার নিন্দা করেন। বঙ্গীয় মুসলমানদের ইংরেজী 
মুখপত্র “মুসলমান” ও “মোল্সেম্‌ ক্রনিক এবং অন্ততম 
বাংলা মুখপত্র “খাদেম্‌’ সম্প্রতি নাবীর উপব অত্যাচাবের 
প্রতি ত্বণা প্রকাশ করিয়াছেন। অতীত কোন দৃষ্টান্তেব 
উল্লেখ না করিয়াও ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি, যে, 
সমগ্র মুসলমান সম্প্রদাধেব এরূপ অত্যাচারে মৌন নম্মতি 
আছে মনে করা অন্যাষ হইবে। হইতে পারে, যে, যাহারা 
এবপ দুর্বত্বতার বিবোধী, মুসলমান সম্প্রদায়ের ছুর্নীতি- 
পরাণ লোকদের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব নাই । 
কিন্তু তাহাদের প্রভাব নিশ্চয়ই কালক্রমে বৃদ্ধি পাইবে । 

নারী-নি্ধ্যাতন সমূলে বিনষ্ট করিতে হইলে যাহা: যাহা! 
কব! আবশ্যক, তাহার আলোচনা খুব বেশী হওয়া দর্কাব ; 
আলোচনার ফলে যে-ষে উপায় নির্ধারিত হইবে, 
তদনুসারে কাজ কবা আরও বেশী দরুকার। অনেক 
সময় আমরা লিখিষা, বক্তৃতা করিয়া ও কমীটি নিয়োগ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হই। তাহা অন্থচিত। 

আত্মরক্ষার সামর্থ্য উৎপাদন, আত্মরক্ষার সামর্থ্য 
থাকা, নারীদের রক্ষণেব সর্বোৎকৃষ্ট ও একান্ত আবশ্যক 
উপায়। নারীদের শিক্ষালাভ, নারীদের স্বাধীনতা লাভ, 
তাহাদেধ নিজের শক্তির উপর দৃঢ় বিশ্বাস লাভ, অস্তঃপুরের 

জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়া সাহস অঞ্জন,-. 

এবংবিধ নানা দিক্‌ দিয়া তাহারা আত্মরক্ষার সাম্য লাভ 
করিতে পাবেন দৈহিক পটুতা! অঞ্জন নাবীদের শিক্ষার 


৬৯৬ 


অন্তর্গত। ইহা কেহ অস্বাভাবিক মনে কবিবেন না। 
বাঙালীর মেয়েদের মধ্যে এখনও অনেকে আছেন ধাহাব! 
ঘোড়ায় চড়িতে ও লাঠি খেলিতে পারেন, যদিও তাহাদের 
সংখ্যা কম। বক্ষিম-বাবু যে তাহার শাস্তিকে ঘোড়সওয়ার 
করিযাছেন, এবং তাহার দেবী চৌধুরাণীকে সকল 
প্রকার ব্যায়ামে অভ্যস্ত করিষাছেন, তাহ! তাহার খেষাল 
নহে। -অনেকে মনে করিবেন, ইহা কবি-কল্পনা মাত্র । 
কিন্তু অশ্বারোহিণী ভাবতীয়া নাবীর দৃষ্টান্ত ধিরল নহে। 
এখনও পশ্চিমে প্রতিবৎসব রামলীলার সময় অশ্থারোহিণী 
-ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মী বাঈ মিছিলের একটি অপবিহাধ্য অঙ্গ । 
ফ্যানী পার্কসেব ভারত-ভ্রমণ পুস্তকে বহু মহারাষ্ট্রয়া নারীর 
অশ্বারোহণ-দক্ষতাঁর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বাজপুতত নারীব 
অশ্বারোহণে গিরিসঙ্কট অতিক্রমের একটি প্রাচীন চিত্র 
কলিকাতার গবর্মেট, আর্টস্কলে আছে। তাহার রডীন 
প্রতিলিপি আমরা ছাপিয়াছিলাম। বাজবাহাছুর ও 
-রূপমতীর গল্প একটি প্রসিদ্ধ কাহিনী । তাহাদের অশ্থা- 
রোহিত মৃস্তর প্রাচীন ছবি আছে। বাংলা দেশেরও 
আধুনিক সময়ের একটি গল্প কিছুকাল পূর্বে শুনিয়াছিলাম। 
নাম বাদ দিয়া ভাহা বলিতেছি। পূর্ববঙ্গের কোন জমী- 
দারিন তাহার কন্তাকে কোন কাবণে জামাতার গৃহে 
পাঠাইতে অস্বীকার করেন। জামাতা মোকদমা করি! 
পত্বীকে গৃহে লইযা যাইবার ভিক্রী পান। কিন্ত তথাপি 
তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী কন্তাকে পাঠাইতে বাজী ন! হওয়ার 
আদালত হইতে থানাতল্লাসীর ওয়ারেন্ট বাহির হয়। তখন 
তিনি কন্তাকে কোট প্যাপ্টালুন হাট পরাইয়া অশ্বারোহণে 
অন্তত্র পাঠাইয়া দেন। এই কন্তাকে আমরা দেখিয়াছি, 
এবং তাহাব জীবনে উপন্তাসস্থলভ আর যাহা ঘটিয়াছিল, 
তৎসন্বদ্ধে কিছু প্রত্যক্ষ জ্ঞান আমাদেব আছে। তাহা 
বলিতে বিবত থাকিলাম 1 যে-ঘটনার কথ! বলিলাম, তাহা! 
অবশ্য শোনা কথা, সত্য কি না বলিতে পাবি না। 


আত্মবক্ষার জন্য বাঙালীর মেয়েদেব অস্ত্রবাবহারের 
দৃষ্টান্ত খবরের কাগজে একাধিকবার বাহির হইয়াছে। 
সরলা ও চপল! নায়ী ছুই অন্তঃপুরিকাঁ একবার এক 
ুর্ব ত্বকে আপনাদেব সতীত্ব রক্ষাব জন্য বধ করিয়াছিলেন, 
তাহ! খবরের কাগজে বাহির হইয়াছিল। তাহাদের ছবি 
প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছিল। অল্পদিন পূর্বে আব-একটি 
খবর অনেক কাগজে বাহিব হয়, যে, এক পুরোহিত 
ত্রাক্মণ তাহার যজমানের স্ত্রীর নিকট কুপ্রস্তাব কবে। সমস্ত 
ঘটনাটা বলিবার আবশ্যক নাই । শেষে এই সাধ্বী নারী 
এবং দুবাত্মা পুবোহিতের মধ্যে সশস্ত্র যুক্ম হযণ সতী 
মহিলাটি নিহত হন। বদ্মায়েস বামুনটাও স]ুংঘাতিক 
আঘাত পায়, কিন্ত শেষ পর্যন্ত মারা পড়িষাঞ্থে, কি না 
"অবগত নহি। এরূপ সত্য ঘটনা আবও ঘটিয়াছে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এখানে বলিয়া বাখি, নারীর! 
ব্যায়াম করিলে ও অস্ত্রব্যবহারে নিপুণ হইলেও তাহাদের 
নাবীহ্গলভ শ্রী কমিবে না, বরং স্বাস্থ্য ভাল হওয়ায় অনেক. 
বয়স পর্য্যন্ত হিন্দুর চক্ষে তাহারা মা ভগবতীর মৃত প্রতীত 
হইবেন। 

্্রীস্বাধীনতাব কথা উঠিলেই বাংল! দেশের একশ্রেণীর 
লোক পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীর্থীধীনতাব কুফল বর্ণনা ও 
পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকদেব কুৎসা করিতে আরম্ভ কবেন। 
পুরুষদেব শ্বাধীনতাতেও তাহাদের উচ্ছঙ্খলতা বৃদ্ধির 
দৃষ্টান্ত অনেক আছে। কিন্তু তক্জন্ত কেহ ত তাহাদের 
স্বাধীনতা লুপ্ত কবেন না। এমন' কোন সামাজিক 
ব্যবস্থা এপর্য্স্ত হয় নাই, যাহার অপব্যবহারে অনিষ্টের 
উৎপত্তি হয় নাই। সেইজন্য হ্বব্যবহারে কি ফল হয়, 
তাহাই বিবেচ্য । বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা অন্যান্য 
ফলাফলেব কথা আলোচনা না করিয়া, নারীনিধ্যাতন 
স্্ষ্বাধীনতার ফলে বাড়ে কিন্বা কমে, তাহাই বিবেচনা 
করিব! 


প্রথমে পাশ্চাত্য দেশের কথাই ধরা ষাঁকৃ। যুদ্ধের সময় 
নারীব উপর অত্যাচাধ পৃথিবীব সব দেশে হইয়া থাকে. 
এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে ইহা একট! প্রধান যুক্তি। যুদ্ধের , 
সময়ের কথা ছাড়িয়া দিয়! শাস্তির সময়ে দেখিতে পাই, 
যে, পাশ্চাত্য কোন দেশে নারীর উপর তেমন অত্যাচার 
হয না, যেমন বাংলাদেশে হইতেছে । পাশ্চাত্য দেশের 
কথা ছাড়িয়া দিয়া ভারতবর্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাক্‌। 
মহারাষ্ট্রে, অন্ধ দেশে, কেরলে, ভ্রাবিড়ে, হিন্দুনারীদের 
মধ্যে পর্দী নাই, তাহাদের মধ্যে স্বাধীনতা,আছে। এই- 
সব দ্বেশে বাংলাদেশের মত স্ত্রীলোব্ধের উপর অত্যাচার 
হয় না। পঞ্জাবেও বাংলা দেশের মত পর্দা নাই। 
সেখানেও বাংলা দেশের মত নারীদলন হয় না। 
অতএব স্ত্রস্বাধীনতার "অন্য কুফল যিনি যাহাই বলুন 
এবং তাহা আমরা স্বীকার কবি বা না করি, ইহা 
আমরা দেখাইলাম, যে, স্রীস্বাধীনতা থাকিলে নারীব 
উপব অত্যাচার বাড়ে ন7া। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যে, 
্্রীস্বাধীনতা থাকিলে “নারীদের সাহুস বাড়ে, দৃঢ়তা বাড়ে, 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বাড়ে”, এবং তাহাবা আত্মরক্ষায় 
অধিক্তব সমর্থ হন। মুসলঙ্গান সম্প্রদায় হিন্দুদের চেষেও . 
অবরোধ-প্রথার ভক্ত। অথচ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তি- 
শালী ও অগ্রসব মুসলমান * দেশ তুরস্কে ভারতবর্ষের মৃত 
অববোধ-প্রথা নাই-_পর্দা তথ্চায উঠিয়া গিধাছে বলিলেও 
হয়। 

আমবা" অবশ্য একথা বূলিতেছি না, যে, হঠাৎ সমুদয় 
অস্তঃপুরিকাকে যেখানে সেখানে একা পাঠাইযা দেওয়া 
বা যাইতে ,দেওয়া উচিত, এবং তাহা করিলেই নারী- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


নিধ্যাতন কমিষ! যাইবে । তাহাদিগকে ক্রমে 
অথচ দ্রুত স্বাধীনতায় অভ্যন্ত কবিতে হইবে । 





ক্রমে 


এ আমবা কথায় লেখাষ তর্কবিতর্কে নারীকে দেবী বলি 


বটে, কিন্তু ব্যবহাবে নারীব মর্যাদা অনেক স্থলেই বক্ষিত 
হয় না, তাহাব প্রতি তাচ্ছিল্যই দেখান হয়। নাবীদের 
মনে নিজেদের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলে তাহাদেব আহ্মসন্ত্রম 
সাহস দৃঢ়তা বাড়িবে। সমাজে পরিবাবে যদি তাহারা 
শ্রদ্ধা লাভ করেন, তাহা হইলে তাহাবা! নিজেদের প্রতি 
শরদ্ধাবতী হইবেন, কিন্ত ববপণের অস্তিত্ব থাকিতে, এবং 
শ্বশুর-বাডীতে বধৃদেব প্রতি যেরূপ অত্যাচাবের 
কাহিনী আদালতে পৰ্য্যন্ত প্রমাণ হইয়া বায়, সেবপ অত্যা- 
চার থাকিতে, ইহা কখনই বলা যায না, যে, বাংলা দেশ 
সেইস্থান যাহা নাবীদেব প্রতি শ্রদ্ধার জন্য বিখ্যাত__যদিও 
অন্ততঃ অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া আমর্বা, 
‘যত্ৰ নর্ষ্যস্ত পৃজ্যন্তে রযস্তে তত্র দেবতাঃ* 

এই শান্ত্রবচন শুনিয়া আসিতেছি। 

যেখানে স্ত্রীব্বাধীনতা আছে অথচ বাংল! দেশের মত 
নারীনিধ্যাতন নাই,একপ যে-সব প্রাচা ও পাশ্চাত্য দেশেব 


শঁ উল্লেখ কবিয়াছি, কেহ কেহ বলিতে পারেন, সেই সেই 


শখ 


# 


ষ বেশী থাকা 
নাবীনির্যাতনেব অল্পআঁর কাবণ। ইহা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে ধাঙালীব প্টেরুষ কিৰপে বাড়িতে পাবে, 
তাহাব উপাঁষ চিন্তা সকলে করুন। আমবা ইহা সর্বত্র ও 
সকল ক্ষেত্রে সত্য মনে করি না। কিন্ত যেখানে যেখানে 
ও যে-সব ক্ষেত্রে বাঙালীব কাপুরুষতা আছে, তথায় 
তাহা দূর কবিয সাহস অৰ্জ্জন মোটেই অসাধ্য নহে। 
হিন্দু ও মৃসলম্লান বাঙালীর পৌরুষেব ও কাঁপুক্লষতার 
তুলনা কবিষা কোন লাভ নাই। উভয়েবই পৌকষ থাক! 
দরুকার। যাহারা নারীব উপর অত্যাচাব কবে, তাহাদের 
পৌরুষ বেশী মনে কবা ভুল।* আবার যেমন, হিন্দুবা 
হিন্দুনাবীব উপব অত্যাচাব নিবারণের জন্য প্রাণপণ 
কবে নাই, এরূপ লঙজ্জাকর দৃষ্টান্ত অনেক আছে, 
তেম্নি এবিষষে মুসলমানের কাপুরুষভারও দৃষ্টাস্তেব 
অভাব নাই । চর মনাইরের অধিকষ্টিশ ধ্িতা স্রীলোকেরা 
ছিলেন মুসলমান; তাহাদের বাড়ীর পুরুষেরা '্ঠাহাদিগকে 
ফেলিষা পলাষন কবিয়াছ্বিল। মধ্যে মধ্যে খবরের 
"কাগজে মুসলমান পুরুষদের দারা মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাঁচাবের যে-সব বৃত্তান্ত বাহির হয, তাহাতে এরূপ 
দেখ! যাষ না, এয, অন্ত মুসলমান পুরুষের! প্রাণপণে নারী- 
রক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন। এসব কথা সাতিশয় অনিচ্ছা 
সহিত লিখিতেছি। কিন্তু লিখিতেছি এইজন্য, * যে, হইতে 
পাবে হিন্দুদের পৌরুষ কম, কিন্ত মুসলমান সমাজও 
কাপুরুষতা দোষ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নহে। অতএব কোন 


দেশে বাংলা দেশ অপেক্ষা পুরুষেব পৌরু 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সংখ্যায় ন্যুন লোকদের কৃতিত্ব 


৬৯৭ 


সম্প্রদায়েরই অপর সম্প্রদায়কে কাপুরুষতার জন্য উপহাস 
করা উচিত নহে, যেরূপ উপহাস কোন কোন ভদ্র 
মুসলমান কাগজেও দৃষ্ট হয়। ভাবতবর্ধ থে পরাপীন, 
ইহাই ত ভাবতীয় সব স্প্রদাষের চরিত্রেব পরিচাষক। 

হিন্দু বাঙালীদের আশার কথ! এই আছে, যে, 
তাহাদেব মধ্যে অনেক লোক দেশকে স্বাধীন করিবাব 
অন্ত প্রাণপণ কবিষা নানা প্রকাঁব দারুণ দুঃখ-দারিদ্য সহ, 
কবিযাছেন ও করিতেছেন কেহ কেহ মৃত্যুকে পর্য্যন্ত 
ববণ করিয়াছেন। তাহারা ও তাহাদের সমশ্রেণীর লোকেবা! 
মাতৃক্জাতির সম্মান সতীত্ব ও পবিত্রতা বক্ষার জন্ম প্রাণপণ 
করিলে বঙ্গদেশ নিশ্চয়ই কলঙ্বমুক্ত হইবে। 

নারীকে প্রধান্তঃ সম্ভোগের বস্তু বলিয়া ধাবণা যতদিন 
মনেব কোণে প্রচ্ছন্নভাবেও থাকিবে, ততদিন নারী- 
নির্যাতন নির্মূল হইবে না। অতএব, নারীকে পরিবারে, 
সমাজে, বাষ্ট্রে কল্যাণকারিণীর উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা কবিতে হুইবে। এই. চেষ্টা সকল ধর্শসম্প্রদাষের 
লেকদ্দিগকেই কবিতে হইবে । 

আমরা এপধ্যস্ত নারীদেব*' অজ্মরক্ষার কথাই বেশী 
বলিষাছি। কিন্তু যদি ইহ! সত্য হইত, যে, তাহার! 
প্রত্যেকেই আত্মবক্ষায় অসমর্থ, তাহ! হইলে ও তাহাৰিগবে 
রক্ষা করিবাব ভার প্রত্যেক পুরুষেব লওয়া উচিত হইত। 
এবং যদি নাবীরা আত্মরক্ষায় সমর্থ হন, অন্ততঃ কেহ 
কেহও হন, তাহা হইলেও পুরুষের নারীরক্ষা-কর্তব্য লুপ্ত 
হয় না। প্রত্যেক পুরুষ মায়েব সন্তান। অনেকের জাযা, 
ভগিনী ও কন্ত]ও আছেন। মাতা, জাবা, ভগিনী ও 
কন্যার এবং অন্যান্তসম্পকীযা সকল নাবীর, এবং ধর্শ- 
সম্প্রদাব নির্বিশেষে নিঃসম্পকীষা সকল নারীর মানসম্ম 
পবিত্রতা রক্ষা কবা সকল সম্প্রদাষের পুরুষদের কর্তৃব্য। 
মুসলমানদের শান্ত্রেও নারীব উচ্চ'স্থান নির্দিষ্ট হইয'ছে। 
হজরৎ মোহম্মদ বলিয়াছেন, স্বর্গ মাতাব পদতলে । 


সংখ্যায় ন্যন লোকদের:কৃতিত্ব 


বাংলা দেশেব অধিকাংশ পুরুষ মুসলমান, হিন্দু, খৃষ্টান, 
ব্ৰাহ্ম প্রভৃতি যদি নারীরক্ষায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, তাহা হইলে 
নারীনিধ্যাতন ত অল্পদিনের মধ্যেই নিবারিত হইতে পাবে, 
কিন্ত যদি অল্পসংখ্যক লোকও এবিষয়ে দৃঢপ্রতিজ্ঞ হন 
ও প্রাণপণ কবেন, তাহা হইলেও নারীনিরধ্যাতন নিবাবিত 
হইতে পাবে। বস্তুতঃ কোন এক দিকে মানষেব শর্ত ও 
প্রতাপের প্রমু্ণ দেশের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসে 


থাকিলে তাহার প্রভাবেও অনেক কুকর্ম বন্ধ হইতে 
পাবে। « তাহাব দু'-একট! দেশী ও বিদেশী দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 


৬৯৮ 


ভারতবর্ষের বত্রিশ কোটি লোকদের মধ্যে শিখদের 
সংখ্যা বত্রিশ লক্ষ মাত্র, অর্থাৎ ভারতে শতকরা একজন 
শিখধর্মীবলম্বী। কিন্তু তাহাদের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহাসে দৃঢ়তা ও সাহসের পরিচয় এরূপ রহিয়াছে, যে, 
, তাহাদেব পৌরুষের প্রতি সকলের মনেই একটা সম্রমের 
ভাব আছে। পঞ্জাবের লোকসংখ্যা ছুই কোটি আটষটট 
লক্ষের উপর | তাহাদের মধ্যে হিন্দু ৬৫ লক্ষ, মুসলমান 
'এক কোটি চৌদ্দ লক্ষ, শিখ প্রায় তেইশ লক্ষ । পঞ্জাবে 
শিখদের সংখ্যা এরূপ কম হইলেও, বাংলা দেশে হিন্দু- 
নারীর উপর মুসলমানের অত্যাচার যেরূপ হয়, পঞ্তাৰে 
' শিধনারীর উপর মুসলমানের সেরূপ অত্যাচার হয় না। 
শিখদের পৌরুষ ইহার অন্যতম কারণ। আর-একটা 
কারণ অবশ্য এই, যে, তাহারা হিন্দুদের মত এত বেশী 
নানা শ্রেণীতে বিভক্ত নহে; তাহাদের মধ্যে এঁক্য 
অধিক। F 

শিখদের পৌরুষের জন্মের ইতিহাস অন্বেষণ 
করিলে তাহার প্রধান কাবণ দেখা যায় তাহাদের ধর্শ- 
বিশ্বাস । তাহারা সৎশ্রীঅকাল পুরুষের, অলখ নিরপ্রনের 
উপাসক । তিনি অকলঙ্ক ও অবিষ্ঠাব অভীত। দেশ- 
কালের সীমার ও মৃত্যুর অতীত,অথচ সর্কদেশে, সর্ববকালে 
অতি নিকট এই পরাৎপরে বিশ্বাস করিযা শিখ মৃত্যুভয় 
এবং অন্ত সব দুঃখভয়কে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। 


_ ইনাতিক দল শক্তিশালী তাহাদেব নাম ফ্যাসিস্ট, 
(55550 1 ইহারা সর্ব্বসর্বা । ১৯২০ কি ১৯২১ সালে 
কতকগুলি ছাত্র (তাহার! তখনও গ্রাডুয়েট_ হয় নাই ) 
দেশের কল্যাণের জন্য দলবদ্ধ হয় । ১৯২১ সালেব শেষে 
দলের সভ্যসংখ্যা হষ ২:৩০৮০০০। ১৯২৫ সালের জুন 
মাসে ফ্যাসিস্ট দের সংখ্যা ছিল ৪,৯৩,৭৮৭ ; তাহাব এক 
বৎসর পরে হইয়াছে ৮,৭৫,৩৬২ । যাহা হুউ্ক, চারি 
কোটির মধ্যে ৮৯ লক্ষ লোককে সংখ্যায় কমই ধরিতে 
হইবে। অথচ এই সংখ্যাষ নূন লোকেবাই ইতালীতে 
প্রভৃত্ব করিতেছে । এই দলের ও ইহার দলপতি মুসোলিনিব 
অনেক নিন্দা শুনা যায়, কিন্তু তাহারা যে অনেক ভাল 
কাজও করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা 
এখানে তাহাদের কাজের দোষগুণ বিচার করিতেছি না; 
কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, সংখ্যায় অল্প হইলেও 
তাহার! দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, শিক্ষা ও দলবন্ধৃতার গুণে এমন 
শক্তিশালী হইয়াছে, যে, এখন তাহারা ফ্েেকোন ভাল 
কাজ করিতে ইচ্ছা করে, তাহা! অবিলম্বে” করিতে সমর্থ 
হয়। . 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাংল! দেশে হিন্দু পুরুষের সংখ্যা এক কোটি ৫ লক্ষ, 
মুসলমান পুরুষদের সংখ্যা এক কোটি ২৯ লক্ষ। ইহাদের 
মধ্যে নাবালকদিগকে বাঁদ দিলেও সমর্থ পুরুষ অনেক লক্ষ, 
থাকে। তাহাদের সংখ্যা ইতানীর ফ্যামিম্ট. ৮৯ লক্ষা 
অপেক্ষা অনেক বেশী । এতগুলি বাঙালীর ত কথাই নাই, 
যদি কষেক হাজার বাঁডালীও দলবদ্ধ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন; 
তাহা হইলে তাহার! নারীর উপর অত্যাচার দমন নিশ্চয়ই 
করিতে পারেন। | 

দুঃখের বিষয় বঙ্গের অধিকাংশ রাজনৈতিক নেতা, 
বিশেষতঃ স্বরাজ্যদল, এবিষয়ে এতই উদাসীন, যে, কংগ্রেসের 
সভানেত্রী নারী হইয়াও বঙ্গে সফরের সময় কোথাও কোন 


বক্তৃতায় নারীনিরধ্যাতনের প্রতিবাদ করিয়াছেন বলিয়া 


শুনিনাই। কেহ কাগজে তাহার এরূপ কোন প্রতিবাদ 
পড়িয়া থাকিলে আমাদিগকে -জানাইলে ক্রটি স্বীকার 


"করিব ও তাহা পত্রস্থ 'করিব। শ্রীমতী সরোজিনী দেবী 


কংগ্রেস্‌ প্রেসিভেণ্টের কাজ করিবার জন্ত যেন্প পরিশ্রম 
করিতেছেন, কোন পুরুষ সভাপতি তাহা অপেক্ষা বেশী 
পরিশ্রম করেন নাই। তাহার কোন অমূলক নিন্দা আমরা 
করিতে চাই না। 

“কোন দল বা শ্রেণীর লোক . শক্তিশালী হইলৈত্ত* 
তাহারা সব সময়ে সব জায়গায় উপস্থিত থাকিতে পারেন 
না, সত্য ; কিন্তু সশরীরে উপস্থিতিতেই যে সর্বত্র সর্বদা 
কাজ হয, তাহা নহে; নাঁমভাকে প্রভাপেও কাজ হয়। 
অনেক ইউরোপীয় নারী একা অতি অসভ্য লোকদের 
দেশে অনেক মাস অনেক বৎসর ধরিয়া বেড়াইয়৷ আসিয়া- 
ছেন, অথচ কেহ তাহাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে সাহস 
করে নাই। শ্বেতকায়দের বিক্রমের প্রভাবে এরূপ ঘটে। 
শ্বে্তীঙ্গরাও সাহসী হন এই ভাবিয়া, যে, তাঁহারা একা 
হইলেও তাহাদের সমস্ত জাতিটা, এমন-কি সমস্ত 
শ্বেতকায়ের দেশসমূহ ঠাহাদের পশ্চাতে রহিয়াছে হিন্দ 
নারীর এইরূপ বোধ জন্মিবাব সত্য কারণ ষখন থাকিবে, 
তখন তাহা তাহাদের সাহসের একটা কারণ হইবে। 


নারীনির্ধ্যাতন বিষয়ে ব্যব্চ্থাপকদের ওঁদাসীন্ 


আমর! প্রবাসীর "ন্যায় মডার্ণ রিভিউতেও লিখিয়া- 
ছিন্কাম, যে, গবর্ণ মেন্ট, অন্তু অনেক বিষয়ে উপজ্রব নিব] 
রূণের জন্য খুব সচেষ্ট ও সতর্ক এবং সেইজন্ত আইনও 
করিয়ছেন, কিন্তু নারীর উপর উপদ্রব নিবারণের অন্ত 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই । এলাহাবাদের “লীডার”, 
এবিষয়ে আমাদের সমর্থন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরা*ৎকেন কোন চেষ্টাই করেন নাই ? 
শুধু ত্বরাজ্যদলের সভ্যদিগকে আমর! দোষ দিতে চাই না। 


সি 


৪র্ঘ সংখ্যা] বিবিধ প্রদঙ্গ__নারী-নির্য্যাতন সম্বন্ধে হিন্দু মহাসভার কর্তব্য 


অন্থদলের কোন সভ্যও এবিষয়ে কোন একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসাঁও 
ত কোনদিন করেন নাই স্বরাজ্যদলেব সভ্যর্দের 
দোষ অবশ্য বেশী; কারণ তাহারা সকলে ইচ্ছা করিলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় নারীনির্য্যাতনের প্রতিকাব-কল্পে 
যে-কোন প্রস্তাব ধার্ধ্য করিতে পারিতেন ;_তাহার পর 
তদনুসাবে কাজ না করিলে দোষ হইত গবর্মেণ্টেব। কিন্ত 
তাহারা মন্ত্রীদেব বেতন নামঞ্জুর করিষা ঘৈরাজ্য 
ভাঙ্গাটাই প্রধান ও বেশী পৌরুষেব কাজ মনে 
করিয়াছেন; নারীদের সতীত্ব ও মানসন্রম রক্ষা তাহাদের 
মতে এতই তুচ্ছ ব্যাপাব, যে, তাহাতে মন দেওয়! 
তাহারা দরকার মনে কবেন নাই । 

তাহারা নাঁবীনিধ্যাতন বিষষে ব্যবস্থাপক সভায় বা 
অন্থত্র কোন উচ্চবাচ্য না কবায় লোকের মনে একটা 
সন্দেহ জন্নিয়াছে, যে, মুসলমান স্বরাজ্য-সভ্যিগকে 
চাইতে চান না বলিয়াই তাহারা এই বিষষে মৌন 
অবলম্বন করিয়া আছেন। এইরূপ সন্দেহ দ্বারা মুসলমান 
সভ্যদিগের প্রতি সম্ভবত: অবিচার কর! হইতেছে। সেই- 
জন্য নারীনিধ্যাতনের প্রতিকারকল্পে ব্যবস্থাপক সভায় 


4ঁ__ যদি কোন প্ৰস্তাব আসিত, তাহা হইলে তৎসম্বদ্ধে 


মুসলমান সভ্যদের বক্তৃতা ও অন্য ব্যবহার দ্বারা তাহাদের 
মনের গতিকটা ঠিক্‌ বুঝা যাইতে পারিত, এবং 
তাহাদের প্রতি অমূলকণ্দন্দেহ নিরসনেরও উপায় হইত। 
আমবা আগেই বলিষাছি, এবিষয়ে সমগ্র মুসলমান 
সম্প্রদাষকে বা মুসলমান মাত্রকেই মৌনী অন্ুমোদ্ক মনে 
করা অন্তায় ও ভিত্তিহীন। দুশ্চরিত্র হিন্দুও অনেক 
আছে, এঘং তাহাদের কাহারও কাহারও পদমধ্যদাও 
আছে। এইজজন্ত একটা কষ্টিপাথর-বপ প্রস্তাব হইলে 
ভাল হইত। হিন্দু ও মুসলমান সভ্যদেব মধ্যে কাহার কিরূপ 
ভাব, তাহা হইলে তাহা জান]! যাইত কষ্টিপাথর না বলিয়া 
‘ইখিউরিয়েলের বর্ষ? (1৮355155059: ) বলিলে 
আরও ভাল হয । মহাকবি মিণ্টনের প্যারাডাইজ. লষ্ট 
মহাকাব্যে আছে, যে, অন্যতম স্বর্গৃত ইথিউবিয়েল্‌ 
শফতানকে মানবজাতির আদিমুতা ঈভের কানে কাছে 
কাঠ ব্যাঙের আক্মরে উপবিষ্ট দেখিষা! তাহাকে নিজের 
বর্ষা দিয়া স্পর্শ করেন।*' তাহাতে শর়তান নিজমৃত্তি 
ধারণ করিতে বাধ্য *হয়। আমরা বেরূপু প্রস্তাবের 
কথা বলিয়াছি, তাহার স্পর্শে কেহ কেহ নিজমুত্তি ধারণ 
করিতে বাধ্য হইলে মন্দ ‘হইত ন!। A 

যাহার। পাশবিক বল প্রয়োগ দ্বাবা নারীর সর্বনাশ কবে, 
তাহার্দিগকে পশু, পিশাচ প্রভৃতি বলিলে অন্তায় হয় ন|। 
কিন্তু যে-সব ভত্রবেশধারট ব্যক্তি অন্য * উপায়ে নাবীর 
সর্বনাশ করিয়াও সমাজে মান্য গণ্য হইয়া বেড়ায়, 
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তাহারাও উক্ত নরপশুদেরই দলভুক্ত। লোকমত উভয় 
দলের বিরুদ্ধে সমভাবে প্রযুক্ত হইলে সামাজিক শাসন 
ন্যায়সঙ্গত ও সম্যক ফলদীযক হয । 


নারী-নির্ধযাতন সম্বন্ধে হিন্দু মহাঁপভার কর্তব্য 

নারী-নির্ধ্যাতনের প্রতিকাবকল্পে হিন্দু-মহাঁসভাব 
অনেক কর্তব্য আছে। তাহার সবগুলি হয়ত নির্দেশ 
করিতে পারিব না। কিছু করিতেছি। মহাঁসভাব কর্মী 
ও সভ্যেরা তাহ! বিবেচনা কবিষা দেখিলে বাধিত হইব । 

বাংলাদেশের প্রত্যেক জেলায় মহাসভার জেলা-শাখা 
থাকা বাঞ্চনীষ। সেইরূপ প্রত্যেক মৃহকুমায়, সহরে ও গ্রামে 
উপশাখা স্থাপন করা কর্তব্য । তাহা কবিতে হইলে, বহু 
কর্মীর প্রয়োজন। কর্্মীদিগকে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনাদির 
ব্যয় দেওয়া আবশ্তক। তাহাতে মহাসভার ব্যয় বৃদ্ধি 
অবশ্যস্ভাবী। স্থতরাং তাহার সভ্য-সংখ্য। বাঁড়াইতে 
টা এবং প্রত্যেক সভ্যকে বথাসাধ্য বেশী ঠাদা দিতে 
হইবে। 

ম্হাসভার প্রত্যেক সত্যকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, 
যে, তীহাব! তাহাদের জ্ঞাতসাবে হিন্দু অহিন্দু যে কোন 
নারীব উপর অত্যাচার হইবে, ব| অত্যাচারেক সন্তাবন৷ 
হইবে, তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিবেন। কেহ এরূপ 
সফল চেষ্টা করিলে, তাহা মহাসভা অন্য সভ্যদের গোচর 
করিবেন। প্রতিজ্ঞা করিলেই তাহা পালিত হর না» 
জানি! অনেক যুবক বিবাহেব পূর্বের প্রতিজ্ঞা করেন, 
যে, পণ লইবেন ন! ; কিন্তু পরে, ম| আত্মহত্য কবিবেন 
বলিয়াছেন বা তন্রপ অন্ত কোন কারণে পণ লইফ৷ 
থাকেন। তথাপি, প্রতিজ্ঞা দ্বাবা বা অন্য কোন উৎকুষ্টতর 
উপাষে হিন্দু মহাঁসভার প্রত্যেক সভ্যের ইহ! হ্বদবঙ্গম 
করিয়া দেওয়া উচিত, যে, নারীর সম্মান ও ধর্ম বক্ষা 
প্রত্যেক সভ্যের একটি প্রধান কর্তৃব্য। 

মূল হিন্দু মহাঁসভার এবং তাহাব প্রত্যেক শাখার এই 
একটি নিষম থাকা উচিত, যে, কোনও কুমারী, সধবা 
বা বিধবা নাবী কোন প্রকাবে অত্যাচবিতা হইলে 
পরিবারচ্যুতা বা সমাজচ্যুতা হইবেন না, এবং তাহার 
আত্মীয়-স্বজনেরাও সমাজচ্যুত হইবেন না। 

মানুষের মাথা একটা, তাহার আত্মসন্মানও একটা 
অখণ্ড জিনিব। যাহার মাথা সামাজিক ব্যবস্থায় হেট 
হইয়া থাকে, যে সামাজিক হীনতা স্বীকার করিতে অভ্যস্ত, 
তাহাঙ্ক বাজনৈতিক ব্যাপাবে মানবের মত সোজা 
হইয়া মাথা উচু করিয়া দাডাইতে ও মানুষের মত সাহসেব 
কা করিতে, নিজের অধিকার ও সম্মান দাবী করিতে 
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বলা বৃথা । আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভের প্রচেষ্টা 
ষে ব্যাপকতর হয় না, তাহাতে যে নিম়শ্রেণীর লোকেরাও 
যোগ দিয়া তাহাকে শক্তিশালী করিতে পারে না, তাহার 
একটা কারণ এই, যে, ষাহার্দিগকে সামাজিক ব্যবস্থা 
অবনত দলিত হীন সম্মানশৃন্ত করিয়া রাখিয়াছে, তাহারা 
হঠাৎ মানুষের মৃত ব্যবহার করিতে পারে না। যেসকল 
কারণে মহাত্মা গান্ধী অসপৃষ্ঠত! দূরীকরণকে অসহযোগ 
আন্দোলনের গঠনমূলক কার্ধ্যাবলীর অঙ্গীভূত করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে ইহা একটি, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি 
সমগ্র হিন্দুসমাজকে মনুষ্যত্বের সামাজিক সম্মান ও 
মর্যাদা দিয়া সমগ্র সমাজকে রাজনৈতিক সন্মান ও মৰ্য্যাদা 
লাভে উদ্বোধিত করিতে চাঁহিয়াছিলেন। 


কুষ্টিয়াতে দেখা গিয়াছে, কতকগুলি ধীবর তাহাদের 
সঙ্গের নারীরা দুর্ব তদের ত্বারা আক্রাস্ত হওয়ায় তাহাদের 
রক্ষার.জন্য না লড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল। তাহাদিগকে বা 
তন্্রপ অবস্থায় অন্ত কোনও পলায়নপর লোকদিগকে 
কাপুরুষ বলিয়া গালি দিয়া কোন লাভ নাই। তাহাদের 
কাপুরুষতার লজ্জ! আমাদেরই লজ্জা । আমাদের সামাজিক 
ব্যবস্থায় অধিকাংশ জাতির লোক মানুষের সম্মান পায় না, 
সুতরাং তাহারা পুরুষোচিত আচরণ না করিলে তাহা- 
দিগকে দোষ না দিয়া তাহাদের সামাজিক মনমুষ্যোচিত 
মৰ্য্যাদা তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিয়া তাহাদিগকে মাহুষ 
হইবার স্থষোগ দিতে হইবে । সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় যে- 
কোন কারণেই মাস্থষের মাথা হেট ও শিরর্ধাড়া বাঁকা হউক, 
সব স্থলেই তাহাদের এ নত অবস্থাটাই প্রায় স্বাভাবিক হইয়া 
স্নাড়ায়। যাহার! সমাজের উচ্চস্তরে প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের 
পৌরুষ ও সাহস কতটা আছে, তাহার বিচার করিব না। 
কিন্তু ইহা বুঝ! কঠিন নহে, যে, উন্নত ও অবনত, দণ্ডায়- 
মান ও পদানত, উভয় প্রকার জাতিদের নিকট একই 
প্রকার পুরুযোচিত আচরণ আশা করা! অমুচিত। 

অতএব, হিন্দু মহাসভার কর্তব্য, সমগ্র হিন্দুসমাজের 
সকল জাতিকে সামাজিক অসম্মান ও হীনতা হইতে মুক্ত 
করা এবং সকলকেই মানুষের মত মানুষ বলিয়া গণ্য করা। 
সমগ্র ভারতবর্ষের হিসাবে মুসলমানেরা হিন্দুদের চেয়ে 
সংখ্যায় অনেক কম! অথচ তাহারা ষে টিকিয়া আছে, 
তাহা কিসের জোরে? সব কারণের উল্লেখ এখানে না 
করিয়া ছু, একটার উল্লেখ করিতেছি। হিন্দুদের চেত্রে 
মুসলমানদের মধ্যে সামাজিক সাম্য বেশী, স্ৃতরাৎ এক্যও 
বেশী। অজ্ঞতম দরিদ্রতম মুসলমানের মাও সামা- 
জিক ব্যবস্থায় হেট হয় না! । মুসলমানরা যে* তাহাদের 
মসজিদে একত্র আরাধনা ও প্রার্থনা করেন? তাহাতে 
শৈশব হইতে অজ্ঞাতসারে তাহাদের মনে এই 


দৃঢ় হইতে থাকে, যে, তাহারা সবাই ঈশ্বরের কাছে সমান 
এবং তাহার দলবদ্ধ সেবক। অর্থাৎ একা-একা তাহারা 
প্রত্যেকে ধেমন ঈশ্বরের দাঁস, তেমনই সম্মিজিতভাবেও-. 
তাহারা ঈশ্বরের দাস। হিন্দু সমাজেও এইরূপ সামাজিক 
সাম্য ও এক্য স্থাপন করা হিন্দু মহাসভাব কর্তব্য, যাহাতে 
কাহারও মাথা হেট হয় না, এবং কেহ দলিত হয় না। 
Sb ভগবানের সন্মিলিত আরাধন! প্রচলিত করাও 
I 


প্রত্যেক জেলার সহর ও গ্রাম সকলে পুজা পার্বণ 
তিথি যোগ স্থান আদি উপলক্ষ্যে বত মেলা ও মিছিল 
প্রভৃতি হয়, হিন্দু মহাসভার সেই সকলের স্থান ও তারিখ- 
যুক্ত তালিকা প্রস্তুত করা উচিত। আমার নিজের 
জেল! বীকুড়ার যে বিবরণ-পুত্তক শ্রীযুক্ত রামানুজ কর 
লিখিয়াছেন, তাহাতে কতকটা এইরূপ একটি তালিকা 
আছে। সব জেলার জন্ভ সেইরূপ কিন্ত তদপেক্ষা 
সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করিতে হইবে। তাহার পর 
প্রত্যেক জেল! মহকুমা নগর ব। গ্রামের শাখার সাহায্যে 
প্রত্যেক মেল! মিছিল স্থান উপলক্ষ্যে স্থবন্দোবস্ত করিবার 


জন্য ও নারীর উপর অত্যাচার, নিবারণ করিবার জন্ত--- 


ব্রতীর দল গঠন করিতে হইবে। মেলা আদির তারিখের 
অনেক পূর্ব হইতেই মহাসভার প্রধান কার্য্যালয় শাখা 
সভায় চিঠি লিখিয়া জানিবেন, বে, সেখানে যথেষ্ট ব্রতীদল 
আছেন কিনা; না থাকিলে অন্য স্থান হইতে ব্রতী 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। . 

শুধু মেলা আদি উপলক্ষ্যে নারী-রক্ষার বন্দোবস্ত 
করিলেই চলিবে না, যদিও তাহার দ্বারাই পাক্ষাৎভাবে 
অনেক কাজ হইবে, এবং তাহার পরোক্ষ প্রভাবে অন্ত 
সময়েও অনেক নারী নিরাপদ হইবেন। সকল সময়েই, 
নারীদিগকে রক্ষা করিতে প্রস্তুত কতকগুলি দলবদ্ধ সভ্য 
হিন্দু মহাসভার প্রত্যেক শ্ীথা উপশাখা প্রশাখায় থাকা 
একাস্ত আবশ্যক । 


হিন্দুদের কাপুরুষতার নিন্দা যিনি যতই করুন, 
নিক্ষিন্ন সাহসে, অর্থাৎ দুঃখ সহা করিবার ক্ষমতায়, 
অপরকে, আঘাত না করিয়া, নিজে মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার 
ক্ষমতায় হিন্দু অন্ত কোন "সম্প্রদায়ের লোক অপেক্ষা 
হীন নহে তা ছাড়া, সক্রিয় ‘সাহস, যাহাকে বিক্রম 
বলা যাইতে পারে, তাহাও, বিস্তর হিন্দুর আছে। 
আমরা অঞ্হৎসার নিন্দা করিতেছি না__অহিংসা পরম 
ধর্দ। কিন্ত ইহার অপব্যবহারৈ বিস্তর হিন্দু নিবীর্য্য 
হুইয়াছে। তাহারা অনেকে সাহস হারাইরাছে। আবার 
যাহারা বাস্তবিক ভীরু নহে, *অনভ্যাসবশতঃ আত্মরক্ষা 
বা ছুর্বলের বিপন্নের রক্ষার জন্যও অন্তকে আক্রমণ বা 


৪র্থ সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ -নারী-নির্য্যাতন সম্বন্ধে গবর্ণ মেপ্টের কর্তব্য 


আঘাত করিবার নিমিত্ত তাহাদের হাত উঠে না! বস্তুতঃ 
সভ্যতা শিষ্টতা খুব ভাল জিনিষ হইলেও, তাহার 


*আতিশয্য ভাল নয়। অর্থাৎ সাধারণতঃ লড়াই করিতে 


উন্মুখ থাকা ভাল নয়, কিন্তু দূর্ববলের বিপন্নের রক্ষার জন্তও 
আবশ্যক হইলে কাহারও গায়ে হাত দিতে না-পারাটা 
সভ্যতা বা শিষ্টতা নহে, উহা অমানুষতারই লক্ষণ। 
এইজন্য হিন্দু মহাঁসভা সান্বিকতাকে অবশ্যই সর্বোচ্চ স্থান 
দিবেন, কিন্তু বিপন্গের সহায় হইরার জন্য ক্ষান্র ধর্শ্ 
. অবলম্বন করিতে এবং তাহার জন্য গ্রস্ত হইতেও 
সভ্যদ্দিগকে উৎসাহিত করিবেন। 


তাঞ্জিষের কর্তব্য 
আমরা মুসলমান নহি। স্থতরাং তাগ্রিমের কর্তব্য কি, 
সে-বিষয়ে কিছু বলা আমাদের পক্ষে অনধিকার চষ্চা মনে 
হইতে পারে। কিন্তু কতকগুলি কর্তব্য আছে, যাহা সকল 
ধর্সম্প্রদায়ের, সকল মান্গষের সাধারণ বর্তব্য। তাঞ্রিমের 
অন্ততম উদ্দেশ্য মুসলমান সম্প্রদায়ের নৈতিক উন্নতি বলিয়া 


-+াকিখিত হইয়াছে। এইঅন্ত, এখন যে-বিষয়টির আলোচনা 


করিতেছি, সেই উপলক্ষ্যে ইহা বলা অনধিকার চর্চা 
হইবে না, যে, ধর্দ-সম্পরদায়-নিধিশেষে সকল বিপন্ন 
নারীকে অত্যাচার হইতে*রক্ষা করা যেমন হিন্দু-মহাঁসভার 
সভ্যদের ও অন্ত সব হিন্দুদের কর্তব্য, তেমূনি ধর্ম্মসম্প্রদায়- 
নির্বিশেষে সকল বিপন্ন স্ত্রীলোক্কে অত্যাচার হইতে রক্ষা 
করা তাপ্রিমের সকল সভ্যের ও' অন্য মুসলমানদের 
কর্তব্য! এই কর্তব্য কুষ্টিয়ার মাধু সেখ ও তাঁহার পুত্রের! 
পালন করিয়াছেন। ইহার দ্বারা মুসলমান * সমাজের 
গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। | 

" হিন্দু মহাস্ভার কর্তব্য সন্বন্ধে আমরা অপর যে-সব 
কথা বনিয়াছি, তাহার মধ্যে* তাগ্রিমের উপযোগী অন্ত 
কিছু থাকিলে মুসলমানেবা তাহা বিবেচনা করিয়া! দেখিলে 
সুখী হইব। 


নারী-নির্ধ্যাতন সম্বন্ধে গবর্ণ মেণ্টের কর্তব্য 
এবিষয়ে আমর! আফঢের গ্রবাসীতে ৫৪৪ পৃষ্ঠায় যাহা! 


-- লিখিয়াছি, ভাহার উপর আর দু'একটি কথা বলিতে চাই। 


উহ! লিখিবার পর সংবাদ আসিয়াছে, যে, কতিপয় 
শ্বেতকাযা নারীর উপর আফ্রিকার কেনা দেশের আদিম 


শ্ব নিবাসী কেহ কেহ ব্ল-প্রয়োগ করায় তথাকার ইংরেজ 


গবর্ণর যে আইন আরও কড়া করিবেন বলিয়ীছিলেন, তাহা 
করা হইয়াছে । কোনও কষ্ণকায়.ব্যক্তি কোন শ্বেতাঙ্গনাকে 
ধর্ষণ করিলে তাহার প্রাথদণ্ড হইতে পারিবে, এবং ন্যুনকল্পে 


৭৩১ 


তিন বৎসরের জন্ত কঠোব কারাদণ্ড হৃইবে। বলাৎ- 
কারেব চেষ্ট। হইলে এঁরপ অপরাধীর যাবজ্জীবন কারা- 
রোধ হইতে পাঁরিবে। শ্বেতাঙ্গনার লজ্জ্াশীলতার হানি 
করিলে বা তাহাকে আক্রমণ করিলে চৌদ্দ বৎসরের জন্য 
কারাদণ্ড হইতে পারিবে । তত্তিন্, আদালত সকলকে এ 
নব দণ্ডেব সহিত বেত্রাঘাত দণ্ড দিবাবও ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকা ও আফ্রিকার রোডেসিয়া 
দেশেও এইরূপ দণ্ডবিধি প্রচলিত আছে। কেন্থা দেশে 
কয়েকটি শ্বেতাঙ্গনার উপর অত্যাচার হওয়ায় সেখানেও 
এরূপ আইন করা হইল। এরূপ কড়া আইন কেবল 
শ্বেতাঙ্গনাদের রক্ষার জন্ত কর! হইয়াছে, ক্রষ্ণাদনাদের 
উপর শ্বেতপুরুষরা অত্যাচার করিলে এরূপ দণ্ড হইবে 
না। এইরূপ শয়তানী বৈষম্যে যে শ্বেতদেরই অধঃপতন 
বাঁড়িবে, তাহা নিঃসন্দেহ। যাহা হউক, তাহা এখন 
আমাদের বিচাধ্য নহে। আমরা কেবল ইহাই বলিতে 


চাই, যে, কেন্তাতে যেমন অবস্থার পরিবর্তনে আইনের 


পরিবর্তন হইয়াছে, বঙ্গেও তেম্‌নি অবস্থার পরিবর্তনে 
আইনের পরিবর্তন হউক, এবং সমুদয় ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
পুলিস কর্মচারীকে উপদেশ দেওয়া হউক, যে, নারীহরণের 
ও নারীর উপর অত্যাচারের অভিযোগ মাত্রেরই তদন্ত 
বিন্দুমাত্রও কালবিলম্ব না করিয়া করিতে হইবে, এবং 
বিচার ও যাহাতে শীত্র শীঘ্র হয় তাহাব ব্যবস্থা করিতে 
হুইবে। অত্যাচারিত! নারীর পক্ষে উকীল না থাকিলে 
সরকার হইতে উকীল নিষোগের আইন করিতে হইবে। 
কোন নারী অপহৃতা ও নিরুদ্দেশ হুইলে তাহার উদ্ধার- 
সাধনের চেষ্টা ও বন্দোবস্ত সরকার পক্ষ হইতে করিতে 
হইবে। উদ্ধার করিতে না পারিলে স্থানীয় পুলিসকে 
তাহার কৈফিন্নৎ দিতে হইবে এবং তাহারা অকর্শ্বণ্য 
বিবেচিত ও তিরস্কৃত হইতে পারিবে। 

দণ্ডের বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, আমরা প্রাণদণ্ডের 
পক্ষপাতী নহি। কিন্তু অন্যান্য কঠোরদণ্ডের ব্যবস্থা 
হওয়া উচিত। 

মফ:ঃস্বলে দেবমন্দির ও দেবমূর্তি ভগ্ন'ও অপবিত্রী- 
করণ সম্বন্ধে গবন্মেন্ট যেমন বলিয়াছেন, যে, ইহা বন্ধ করা 
পুলিশেব অসাধ্য, নারীনির্য্যাতন সম্বন্ধেও সেই ধরণের 
কথা সরকার বলিতে পারেন । কিন্ত ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের 
রক্ষা ও পালন রাজশক্তির একটি প্রধান কাধ্য। লাট 
লিটন্‌ যখন 701 ০£ ০9: বা নখরের রাজত্বের পরিবর্তে 
rule 0£ [%স বা আইনের রাজত্বের প্রতিষ্ঠার কথা 
বলিয়ীছিবেন, তখন ইহাই উহ্‌ ছিল, যে, রাজশক্তি, 
নখরম্মিহীন অর্থাৎ নিরস্ত্র এবং আত্মরক্ষা অসমর্থ লোক- 
দিগন্ধকও রক্ষা করিবেন। পুলিস্‌ সর্বত্র সর্বদা বিদ্যমান 
থাকিতে পারে না বটে, কিন্তু নারীনির্যাতন নিবারণ- 


৭৩২ 


কল্পে গবন্মেণ্টের দৃঢপ্রতিজ্ঞার প্রমাণ পাইলেই অনেক দুষ্ট 
লোক সায়েন্তা হইয়া যাইবে। 


হিন্দুর সংখ্যার ন্যুনতা৷ ও হিন্দু নারীর লাঞ্ছনা 

মুসলমানের, হিন্দুর, বা গবন্মেন্টের কাহারও এই 
ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নহে, যে, যেহেতু বঙ্গের 
কতকগুলি জেলায় মুসলমান বেশী অতএব নারীনির্ধ্যাতন 
অবশ্তভাবী। প্রথমত: এরূপ উক্তি মুসলমানের পক্ষে 
অপমানকর | দ্বিতীয়তঃ, এরূপ এত অত্যাচার কয়েক 


বৎসর পূর্বের বঙ্গেও ছিল না। তৃতীয়ত: বাংলাদেশ 


অপেক্ষাও পঞ্জাবে ও সিন্ধুদেশে মুসলমানের অনুপাত বেশী, 
কিন্ত সেই সেই দেশে এত হিন্দুনারী ধর্ষণ হয় না। সিন্ধু 
দেশে মুসলমানরা হিন্দুদের প্রায় তিনগুণ ; পঞ্জাবে হিন্দু 
মোটামুটি ৬৫ লক্ষ, মুসলমান মোটামুটি এক কোটি চৌদ্দ 


লক্ষ । 


০০ 


একখানি হিতকর পুস্তক 


শ্রীযুক্ত ডাক্তার বামনদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রশ্থতিদের 
পরিচর্য্যা বিষয়ে যে-পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা, কি সহরে 
কি মফস্বলে, সর্বত্র শুভফলপ্রদ হইবে । কলিকাতায় 
ধাত্রীবিদ্যায় অভিজ্ঞ ডাক্তার ও শিক্ষিত ধাত্রী আছেন। 
কিন্তু সকলে তাঁহাদের সাহাধ্য লইতে পারেন না, এবং 
যাহারা পারেন, তাহারাঁও কথায় কথায় ডাক্তারের পরামর্শ 
লইতে পারেন না। এইজন্য এই পুস্তক কলিকাতাতেও 
প্রস্থতিদের খুব কাজে লাগিবে। বাংলাদেশ পল্লীগ্রাম- 
বহুল, পলীগ্রামের সমষ্টি বলিলেও চলে । পল্লীগ্রাম- 
গুলিতে ধাত্রী-বিদ্যায় পারদর্শী ভাক্তাব বা ধাত্রী নাই। 
এইজন্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বহিথানি পল্লীগ্রামের 
এরূপ প্রত্যেক পরিবারে থাকা উচিত যাহার অন্ততঃ 
একজনও লেখাপড়া জানেন। ছোট সহ্রগুলিরও অনেক- 
গুলিতে প্রসব-কার্যে সাহাধ্য করিবার জন্য ডাক্তার বা 
শিক্ষিত ধাত্রী পাওয়া কঠিন। স্থতরাং সেখানেও এই 
পুস্তকখানি হইতে উপকার পাওয়া যাইবে । . 

পুস্তকখানিতে কি কি বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা! 
বিজ্ঞাপনে তুষ্টব্য। 


০০ 


আঁযুক্ত হরিহর শেঠের নারী-হিতগ্কাধুন, 

নারীপুজা সম্বন্ধে অন্তত্র উল্লিখিত মনুর বচন আমবা 
আওড়াই অনেকে, কিন্তু কাজে কিছু করি না. ৰারী- 
পূজার একটি প্রারম্ভিক কাজ বালিকা ও নারীদের 


_[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুশিক্ষার বন্দোবস্ত করা! ইহার দিকে দেশের লোকদের 
দৃষ্টি অতি ধীরে ধীরে পড়িতেছে। বালক ও পুরুষদের 
শিক্ষার জন্য বৃহৎ দান বাংলাদেশে কেহ কেহ করিয়াছেন। 
কিন্ত নারী-শিক্ষার জন্য ক্ষুদ্র বা বৃহৎ দানের সংখ্যা ও 
পরিমাণ বেশী নহে। এইজ্জন্ত চন্দননগরের হরিহর 
শেঠ-মহাশয় নারী-শিক্ষামন্দিরের নিমিত্ত যে-ব্যন্ন করিয়া- 
ছেন ও করিবেন, তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার 
বিশেষ বিবরণ ‘দেশের কথা’ বিভাগে দৃষ্ট হইবে। নারী- 
শিক্ষার স্থবন্দোবন্ত যাহারা করিতেছেন, তাঁহারা জাতীয় 
সৌধের ভিত্তি সুদৃঢ় করিতেছেন। শেঠ-মহাশয় এই 
সম্মানাহ্‌ স্থপতিদের অন্ততম। তিনি অনাড়ম্বর সাদাসিধা 
জীবনযাপন করেন, এবং দেশের একজন প্রসিদ্ধ ধনীও 
নহেন। কিন্ত তাহার জ্ঞানান্ুরাগ ও সৎকর্শ্মান্তরাগ 
তাঁহাকে বহু প্রসিদ্ধ ধনী অপেক্ষা নমস্ত করিবে। বল! 


বাহুগ্্য, নারীশিক্ষামন্দিরই তাহার একমাত্র কীর্তি নহে। 


নারীশিক্ষা-সমিতি 


গ্রীক্মাবকাশের পর আগামী ১৬ই জুলাই শুক্রবার. . 


নারী-শিক্ষা-সমিতির অস্তভূক্ত মহিলা শিল্প-ভবনের 
কাধ্যাবস্ত হইয়াছে। এবৎসর এই. বিভাগে ৬০ জন 
অভাব-গ্রন্ত মহিলাকে নিয়লিখিত শিল্প শিখাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে ₹_- | 

১। জ্যাম, জেলি, আচার প্রভৃতি প্রস্তুত করা। 

২। সেলাই ও কাট “ছাট.। 

৩। বয়ন, পাড় ছাপান ও রং করা। 

ও অলঙ্কার গড়া ৷ 

৫। ক্ষুন্ন কারুকার্য্য | 


৬। সাবান প্রস্তুত করা, তেল পরিষ্কার ক্ষরা, খেলনা . 


। তৈয়ার করা। * 
এসকল শিক্ষা দিবার জন্ত কোন ফী লওয়া হইবে না; 
তবে যাহারা বাসে আসিবেন, তাহাদ্বিগের নিকট হইতে 
মাসে ।৩২ টাকা করিয়$ গাড়ী ভাড়া লওয়া হইবে। 
১০৫ নং অপার সারকুলার রোডে মহিলা শিল্প-ভবনের 
কমিটির সম্পাদকের নিকট আবেদন-পত্র পাঠাইতে হইবে। 





' প্রবাসী বাঙালীরস্গুণের আদর 

এবার যে-সকল ভারতীয় “ব্যক্তি রাঁজসম্মান লাভ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহীশৃব বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্দেলাব আচার্য্য ব্রজেন্্রনাথণশীল মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তিনি মৌবন-কাল হইতেই পাণ্ডিত্যের 
জন্য বিখ্যাত ৷ * তাঁহার ছাত্রাবস্থাতেই অধ্যাপক হেস্টা 


bl 


_ ৪র্থ সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বাবু গোবিন্দ দাস 


৭০৩ 





দর্শনশাস্বে তাহার প্রতিভার প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
আমাদের সহিত তাহার বয়সের তফাৎ অল্পই। কিন্ত আমর! 
এখন বি-এ পড়িতাম, তখন তিনি ন্লাগপুরে অধ্যাপকতা! 
করিতেন । তখন তৎপ্রণীত বেন্‌ জন্সনের এভরি ম্যান্‌ ইন্‌ 
হিজ, হিউমার্‌ নামক একটি নাটকের টীকা পড়িয়াছিলাম। 
তাহাতে কোন কোন শব্দের অর্থ নির্ণয় ও বিশদ করিবার 
নিমিত্ত তিনি এরূপ কোন (কোন ইংরেজী বহি হইতে 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, যাহার নাম আমরা ত তখন 

না, ইংরেজী সাহিত্যের অনেক অধ্যাপকও 
জানেন না। এত বৎসর পরে আমাদের যতদূর মনে 
পড়ে, তন্মধ্যে এমন প্রাচীন বহিও ছিল, যাহা তখন পধ্যন্ত 
মুদ্রিত হয় নাই, কিন্তু ব্রিটিশ মিউজিয়মে হস্তলিপির 
আকারে ছিল। 


শীল মহাশয় কেবল দশন ও হংরেজী সাহিত্যে 
সুপণ্ডিত নহেন। অনেক বিজ্তানও তাহার জানা আছে । 


১৯১১ সালে যখন 





লণ্ডনে বিশ্বজাতিশ্কংগ্রেসের 
(Universal Races. Congressএর) প্রথুম অধিবেশন 


হয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি মনোনীত হন। নৃতত্ব 
ও ততৎ্সদৃশ অন্তান্য বিজ্ঞানে পারদর্শী বলিয়া তিনি 
মনোনীত হন। গণিতে তীহার বিশেষ জ্ঞান আছে। 
প্রাচীন হিন্দুদের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সম্বন্ধে তিনি ইংরেজীতে 
যে বহি লিখিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার প্রাচীন ভারতীয় 
নানা বিদ্যার ও শাস্ত্রের জ্ঞানের যেমন পরিচয় পাওয়া যায়, 
আধুনিক নান! বিজ্ঞানের জ্ঞানেরও তেমনি পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


EB তাহার 
অন্যতম | 

শীল মহাশয় রাজনীতি বিষয়েও পারদর্শী। তিনি 
মহীশূর রাজ্যের কন্দ টিটিউশ্যন্‌ বা ভিত্তীভূত ব্যাবস্থা সম্বন্ধে 
যে মন্তব্য লেখেন, তাহা রাজনীতি বিষয়ে তাহার বিস্তৃত ও 
প্রগাঢ় জ্ঞান এবং পরিচায়ক | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাধ্য ও আদর্শ সম্বন্ধেও তিনি মহীশূর বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সংগঠন উপলক্ষ্যে যাহা লিখিয়াছেন, সমুদয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমুদয় কর্মীর তাহ! পাঠ কর! উচিত। 

তাহার মত লোককে “স্যার” উপাধি দেওয়ায় 
অনুগ্ৰহ প্রদর্শিত হয় নাই; উপাধিটিরই সম্মান বাড়িয়াছে। 


বাবু গোবিন্দ দাস 


কাশী-নিবামী বাবু গোবিন্দ দাসের মৃত্যুতে ভারত- 
বর্ষ একজন চিন্তাশীল সৎসাহসী ক্থসস্তান হারাইলেন। তিনি 
হিন্দুস্থানী বৈশ্যজাতীয় ছিলেন। হিন্দুত্ব ও অন্তান্ত 
বিষয়ে পাণ্ডিত্য ও চিন্তার স্বাতস্ত্রের পরিচায়ক তাহার 
কয়েকটি বহি আছে। তিনি কাশীর মিউনিসিপালিটা, 
কাশীর কয়েকটি শিক্ষালয়, প্রাদেশিক কন্ফারেন্স প্রভৃতি 
সম্পর্কে কাজ করিয়া গিয়াছেন। তিনি সমাজসংস্কারক 
ছিলেন। বিলাত গেলে জাতি যায় কিনা, তদ্দিষয়ে 
কাশীতে একটি মোকদ্দম! হয়। তাহাতে বাদীদের মধ্যে 
বাবু গোবিন্দ দাস ছিলেন। সমুদ্র যাত্রায় পাতিত্য ঘটে 
না, তীন্থার়এ্ মত ছিল, এবং তিনি বিলাত-ফেরত 
স্বঙ্গাতি বৈষ্ঠাদের সহিত সামাজিক ব্যবহার করিতেন। 
এই জন্‌ তাহাদের পরিবারস্থ লোকদ্দিগকে একঘরো করান 
তাহারা এই মোকদ্দমা করেন। পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী 
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বাবু গোবিন্দ দাস 


প্রভৃতির অনুবাদক তৎকালে কাশীর মুন্সেফ স্বগীয় 
শ্রীশচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের আদালতে ইহার বিচার হয়। 
সমুদ্রযাত্রায় পাতিত্যের সমর্থক কাশীর অনেক মহাপপগ্ডিত 
বস্তু মহাশয়ের অসাধারণ শাস্তজ্ঞানপ্রস্থত জেরায় জেরবার 
হন। 


বাঙালী যুবকের কৃতিত্ব 


কয়েক বৎসর হইতে মিবিলসার্ব্বিসের জন্য প্রতি- 
যোগিতামূলক পরীক্ষা বিলাতে ও ভারতবর্ষে উভয়ত্র 
হইতেছে । ভারতবর্ষের পরীক্ষা এলাহাবাদে হয়। 
ইহাতে বাঙালী ছাত্রের গত বৎসর পর্য্যন্ত বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারে নাই। এবৎসর গৌহাটার অধ্যাপক 


ত 


আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এই পরীক্ষায় প্রথম গান নধিকার 
করিয়াছেন। তিনি বি-এ পর্য্যন্ত বিশ্বহ্ধিদ্যানলুয়ের সব 


পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। * সিবিল 
সার্কিস পরীক্ষায় তিনি ১৭০*র মধ্যে মোট ১১৬২ নম্বর 


প্রবাসী শ্রাবণ, রা 


পাইয়াছেন । 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছাড়া আর যে দুজন চাকরা 
নম্বর, এন্‌ এস্‌ অরুণাচলম্‌ 
এস এ রহমান ( পঞ্জাব ) 
র বাঙালী এন্‌ বি বন্দোপাধ্যায় 


< 


ত 





শ্রীযুক্ত সন্তোযকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১১৪৪ এবং বিহার-ডিযযা বাঙালী (?) এ এস রায় 
১০৯১ নম্বর পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার একজন 
ভাল টেনিস্‌ খেলোয়াড়" তাহার রুতিত্বে অন্ত ছাত্রের! 
উৎসচুহিত হইবেন । yg 


প্যারিসে ভান্বতীয় গ্রাম" 
আমরা আমাদের দেশের ও জাতির মন্দ দিকৃট! 
অনেক সময়, সংশোধনের *ও উন্নতির ইচ্ছায়, দেখাইতে 
বাধা হই। কিন্তু বিদেশে তাহা দেখাইয়া টাকা রোজগার 
করা কোন, ভারতীয়ের উচিত নহে। ফ্রান্সে আচার্য 
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বিবিধ প্রসঙ্গ __কলিকাতার ইস্লামিঃ কলেজ 
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জগদীশচন্দ্র বস্তু তাহার আবিক্ষিয় তাহার উদ্ভাবিত 
কলের সাহায্যে বৈজ্ঞানিকদিগকে বুঝাইয়। দিয়া উচ্চ 
এসরক্সান লাভ করিয়াছেন, ইহা সপ্তোষের বিষয়। কিন্ত 
এ বৎসর প্যারিসের চিড়িয়াখানায় “ভারতীয় গ্রাম” নামক 
থে প্রদর্শনী বসিয়াছে, তাহাতে আমাদের সম্মান বাড়িবে 
না, এবং সন্ভোষের বিষয় কিছু নাই! ইহাতে দেড় শতের 
তের সক গান জীবনযাত্রা প্রণালী 





বাশ-বাজী 
গরুর গাড়ী, বাজীকর, *নায়ার নাচওয়ালী, প্রভৃতিরা, 


ভারতবর্ষ কি চীজ_, তাহা এবদেশীদিগকে প্রত্যক্ষ 

"্দেখাইতেছে। আমাদের গ্গ্রাম্ব-জীবনে অগৌৰুবের 
জিনিষ অনেক আছে। কিন্তু ভালও কিছু আছে, যাহা 
সহজে চক্ষুগোচর করা! যায় নাঁ। ভারতীয়ের| তাদের 
সমুদয় শক্তি গ্রামের উন্নতিকল্পে প্রয়োগ না করিয়া তাহার 
অনুন্নত ও মন্দ দিকটা! টাকা রোজগারের জন্য বিদেশী- 
'দিগকে দেখাইলে তাহা বড় লজ্জার বিষয় হয়। * 


কলিকাতার ইস্লামিয়া কলেজ 

কলিকাতার ইস্লামিয়! কলেজের সব ছাত্র ও অধ্যাপক 
মুসলমান হন, ইহা বাঙালী মুসলমানদের নেতার! চাহিয়া 
ছিলেন। কিন্তু সব বিষয়ে চলনসই রকমেও অধ্যাপনা 
করিতে সমর্থ মুসলমান অধ্যাপক না পাওয়ায় ২১ জন 
হিন্দুকেও অস্থায়ীভাবে রাখিতে হইয়াছে । নিদ্দিষ্ট- 
পরিমাণ বেতনে যোগ্যতম যে অধ্যাপক পাওয়া যায়, 
তাহাকে নিযুক্ত করাই ভাল। কিন্তু মুসলমানর! যদি 
অধ্যাপনার উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার না করিয়া মুসলমানই 
চান, তাহা হইলে ক্ষতি তাহাদেরই হইবে। তাহার পর 
যদি ইস্লামিয়া৷ কলেজের ছাত্রের! বেশী পরিমাণে ফেল হয়, 
তখন তাহাদের সন্দেহ হইতে, পারে, যে হিন্দু পরীক্ষকর! 
পক্ষপাতিত্ব করিয়া ফেল করিয়াছে। ইহারও অবশ্য 
একট! উপায় মুসলমান নেতার! স্থির করিয়াছেন। 
তাহার! চান, একটি স্বতন্ত্র মুমলমানী বিশ্ববিদ্যালয়, যেমন 
আলীগড়ে আছে । ইতিমধ্যেই আলীগড়ের খুব খুস্নাম 
হইয়াছে । আগ্রা-অযোধ্যার এক সরকারী মন্তব্যে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এ প্রদেশের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির পরীক্ষার 
মাপকাঠি সমান না হওয়ায় এবং কোন কোন বিশ্ব 
বিদ্যালয়, সম্ভবতঃ বেশী ছাত্র পাইবার প্রতিযোগিতায়, 
নিজেদের আদর্শ খাট করায়, তথায় শিক্ষার অবনতি 
ঘটিতেছে। আগ্রা-অধোধ্যায় আজকাল উচ্চ শিক্ষার 
অবস্থা কিরূপ, তাহা বিশেষ অবগত না থাকায় আমরা 
এই মন্তব্যের সত্যতা সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম 
না। কিন্তু দেখিলাম, আগ্রা-অযোধ্যার কোন একটি 
বিশ্ববিদ্যালম্বে একটি পরীক্ষায় শতকর! ৫* এর কিছু বেশী 
ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং আলীগড়ের ও পরীক্ষায় শতকরা 
নব্বই জনের উপর ছাত্র পাস্ হইয়াছে । আলীগড়ের মুসলমান 
ছাত্রেরা খেলোদম্বাড় ভাল ইহা সবাই জানে, কিন্তু লেখা- 
পড়ায় ভারতীয় অন্য সব বিশ্ববিদ্যালয়কে পরাস্ত করিয়াছে 
বলিয়া শোনা যায় নাই। এব্পও আমরা বিশ্বস্তন্ত্রে 
শুনিয়াছি, যে, আলীগড়ের কোন একটি পরীক্ষায় একটি 
বিষয়ে সব ছাত্রই ফেল হয়, কিন্তু যখন পরীক্ষার ফল 
বাহির হইল, তখন দেখা গেল যে, তাহারা সবাই পাস্‌ 
হইয়াছে ! 

বাংলা দেশে এরূপ একটি বিশ্ববিদ্যালয় হইলে মুঘল- 
মানদের পক্ষে পাস্‌ করিবার সুবিধা বেশী হইবে বটে, 
কিন্ত বিদ্যা বাড়িবে না। তা ছাড়া, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করিতে হইলে অনেক টাকার দরকার। এত টাকা 
মেদিনভী ৭ ার্জীনভীরা দান বা সংগ্রহ করিতে পারিবেন 
কিনা সৰ্ধেহস্থদি। স্যার্‌ সৈয়দ আহম্মদ বুদ্ধিজীবী চতুর 
লোক ছিঞ্লন। তিনি আলীগড়ের জন্য হিন্দু এবং শিখ 


ও Lend i minal Salata, 
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রাজা ও ধনীদের নিকট হইতেও মোট! মোটা দান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি সেকালে যে উপায়ে যাহা 
করিয়াছিলেন, একালে একটি মুসলমান প্রতিষ্ঠানের 
জন্য অন্য কেহ বাংলাদেশে তাহা করিতে পারিবেন না। 


ফ্রান্সে ধৰ্ম ঘটিত দাঙ্গা 


লগুনের “দি ইন্‌্কোম্নারার” (The Inquirer) নামক 
সাপ্তাহিক কাগজের ১৯শে জুনের সংখ্যায় নিয্ললিখিত 

ংবাদটি বাহির হইয়াছে ১-- 

“Riots similar to those between Moslems and 
Hindus in India are taking place in Paris, where 
Roman Catholies and Freethinkers are organizing 
demonstrations against each other. Free fights 
take place, and on Monday twelve persons were 
injured.” 

তাৎপৰ্য্য । “ভারতবর্ষে মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে 
দাঙ্গার মত দাঙ্গা প্যারিসে ঘটিতেছে। সেখানে রোমান 
ক্যাথলিক ও স্বাধীনচিন্তাবাদীরা পরস্পরের বিরুদ্ধে সভা ও 
মিছিল-আদির বন্দোবস্ত করিতেছে । তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে লড়াইয়ে দর্শকরাও যোগ দিতেছে। গত সোমবার 
(১৪ই জুন) বার জন লোক আহত হইয়াছে ।” 

রোমান ক্যাথলিক ও স্বাধীনচিন্তাবাদীদের মারামারি 
ও পরম্পরের গলা কাটাকাটি নিবারণের জন্য ফ্রান্সে 
নিশ্চয়ই ভারতবর্ষের মত ব্রিটিশ রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । 


পরিবারে নারীনির্য্যাতন 


মুসলমানদের মধো ছর্বত্তেরা হিন্দুনারী ব উপর অত্যা- 
চার করিতেছে বলিয়া কেবল দেইরূপ সংবাদে উত্তেজিত 
হইয়া থাকিলে চলিবে ন! । কেরোদীনে কাপড় ভিঙ্ঞাইয়! 
বঙ্গনাবীর আত্মহত্যা এখনও কেবলমাত্র অতীত ইতি- 
হাসের পুষ্টাগত হয় নাই। তা ছাড়া অন্ত উপায়ে আত্ম- 
হত্যাও আছে। এরূপ ঘটনা যে সব স্থলে আত্মহত্যা 
নহে, কিন্ত কখন কখন পরিবারস্থ লোকদের দ্বারা হত্যা, 
তাহার প্রমাণ আদালতে মোকদ্দমাতে পধ্যন্ত পাওয়া 
গিয়াছে । এক বধূুকে (তাহার নাম আনন্দময়ী ) 
দুঙ্ধার্য্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য কলিকাতার কোন “ভদ্র” 
পরিবার তাহাকে অনাহারে রাখির। ও অন্ত প্রকারে কিরূপ 
ভীষণ যন্ত্রণা দিয়াছিল, সে মোকদন্ার, কুথা এখনও 
লোকের মনে আছে । সেদিন অন্কে কাগজে এই 
ংবাদ বাহির হয়, বে, একটা লোক এ্লাজের স্ত্রীকে 
পাপব্যবসায়ী অন্যের নিকট বিক্রয়-চেষ্টারী অপরাধে 


্রবাসী_ ঝ্াবণ, ১৩৩৩ 


কে? বড় বড়-ৰীরের। যাহা করিয়াছিল, গ্রাম্য বীরের! 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অভিযুক্ত হইরাছে। এসব পাপকথা লিখিতে প্রবৃত্তি হয় 
না; অগত্যা লিখিতেন্হয়। পরিবারস্থ পুরুষ ও নারীদের 
দ্বারা নারীনিধ্যাতন বন্ধ করিবার জন্য বিহিত চেষ্টা” 
সর্বপ্রকারে হওয়া আবশ্যক । 


পাবনায় অরাজকতা 


পাবনায় মুসলমানদের দ্বারা বহু গ্রামের হিন্দুদের বাড়ী 
লুট এবং তথায় তাহাদের উপর অন্তান্ত প্রকারের 
অত্যাচারের কারণ কি কি, তাহা এখনও সম্পূর্ণরূপে নিণীত 
হয় নাই। কারণ যাহাই হউক, ইহা মুসলমান সম্প্রদায়ের 
ঘোর কলঙ্কের বিষয়। কোন মুসলমান নেতা বা সাংবাদিক 
স্বধ্মীদের দোষ ব্যাখ্যা দ্বার! উড়াইয়! বা কমাইয়। দিবার 
চেষ্টা না করিয়া তাহাদিগকে ঠাণ্ড। করিবার ও তাহাদের 
দোষ বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিলে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
কল্যাণ হইবে। হিন্দুরা ত দুঃখ ও অপমান ভোগ 
করিবার জন্যই জন্মিয়াছে, তাহাদের কথা ভাবিবার 
প্রয়োজন নাই । কাগজে দেখিলাম, পাবনার কোন কোন, 
মুসলমান-নেতা স্বধন্মীদিগকে ঠাণ্ডা করিবার টিনা 
করিতেছেন । 
পাবনার শতকরা , প্রায় আশীজন অধিবাসী 
মুসলমান । মেদিনীপুরে শতকরা ৮৮ জনের অধিক হিন্দু, 
শতকর| প্রায় সাত জন মুসলমান। বীকুড়ায় শতকরা 
৮৬ জনের উপর হিন্দু, শতকরা পাচজনও মুসলমান নহে। 
হুগলীতে শতকর1 ৮১ জনের উপর হিন্দু, এবং ১৬ জন 
মুস্লমান। বৰ্দ্ধমান, বীরভূম, হাবড়া ও ২৪ পরগণা, 
জেলাতেও মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর সংখ্যা অনেক বেশী । 
কিন্তু এই সকল জেলায় হিন্দুর সংখ্যাধিক্য বশতঃ তাহার! 
দল বাঁধিয়া গ্রামে গ্রামে মুসলমানদের ঘর-বাড়ী কখনও লুট 
করিয়াছে বলিয়া পড়ি নাই, শুনি নাই। ভবিষ্যতেও. 
করিবে বলিয়া মনে হয় না। কারণ বাঙালী হিন্দু বীরের, 
জাতি নহে। অবশ্য সাধারণ ডাকাত এবং “রাজনৈতিক” 
ডাকাত হিন্দু বাঙালীদের মধ্যে আছে বটে। তাহারা, 
বীরপদবাচ্য নহে। ইতিহাসের বড় বড় বীরেরা দেশ 
নগর গ্রাম লুটপাট ধূলিমূং ভন্মীভূত করিয়াছিল, নর- 
কঙ্কালের জয়ন্তস্ত নির্শ্মাণ করিয়াছিল। তাহাদিগর্পটে 
খুনে ডাকাত বলিলে ইতিহাসের অপমান হয়! কিন্ত 
চলিত বাংলার তাহা বলা খাইতে পারে ৮» বলিলেও শুনে 
[হাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া! জেলে পাঠান 
তাহাদের প্রত্যেককে নবাব উপাধি 
তাহা না করিয়া তাহাদিগকে জেলে 


. ১ 


তাহা ক্রিলে ত 

অত্যন্ত অন্যায়। 

দেওয়া উচিত। 
চর 


.. সংখা "৩ ] বিবিধ প্রপঙগ-লীগীরনায-মিরাক্গকতা : শি 


পাঠাবলতাহাবাহয়তা ফা পহীর্তবসিযাগপুজিভগা/হইতৈ ওলিরশ্কৰ্দৃতব মূযুলযাননেকাহাকো ানিয়াছো ইহা কি 
ls oad এ bs রিং Es hee সুভ্ঞাগভ পারলনা কি। টোইরপসএকটি এনা [কী গং 
Ed মন ্ পপর ১ তল চা ভারসরজ্দিকের চর বকারণঠী সঘস্থোলচমহুসয়ান চারুরিয়া 
পাকা! সন 1 মুসা রাহি বাড়ার হাহা্ডিয়োগী আচ্ছেচীও্াহ্কি 
দা এরা, দি ক্যারণতদুর্ঘসরাজ্জারশ্তাকা॥ FSIS ন্যাড়া ৪ভ21চক ION 

3 নিয়া হজ আন মারা দিলত পনর কারা শ্ারিসথাপনতটর্ধীবনরি 

বে চাকর রা কার চিন ছারীলমুসর্মীদাবযাজিউইটটপরমেহসমহরেসা্মফিূতা 
বাগুড়ু সী য় HE বেগাই রি বাক বকে রিতা হইলে 

চুরি চনইহা তযু অগাজিক্এরলাজীয়ন-ওর্যাপকনাকারংঘ্বারণ কি মাঠ 


ন পয মি ৮৮৯৮০ ৮৮০৯৭ টি 


সা তে 
ক্াবশ্রক হহযতানাস | ভাৱ [চক ওহি চাল) গং হীন 
LE Ds hd চ১ দু্্িতযাফাম সন্র্গে হিন্দুদেরকুচানিঙ্ের্রতস্রীলো কদেকু - 


ৰণ, 

বিটি LS dtc bogs CBRE Ae radii tel CRRA 
সতি হরে ak aed di ft অরখীবির্ণগীর) অতীতত 7৮ অর্্রচযসারা . হুখেমোঁচন খতটা- 
নবি! দে চাচক $৮ %ঃভিচাভ চকা কি, সি চেষ্টা হইতেছে, | অব চেষ্কেমণঃ 

চাকোগটত » দপি]নারচাক্যাডম 
< জরলটীিতররিন অনয হিযুদেররাডীগুট কারি . মনের ভাব ও গর, হস 
জি্টাধলিরাসভাইত্যা্ি? হাজপতাট নাইলে? মনের ভাব ও লোকমত _ পরিবর্তনের না ‘এবং 
মায়ার মর ইরা হিগবাফ, গাব গত বহি ও 
করিয়াছে ন্লমকারীকহর লিতিলমূনাযাইরপ বহার উপরীদুমলমাীজেরমধাদীরব্তননধফার 
লাস তাহা তাহাদের মধ্যে চিন্তানন লোকেরা বিরল 
সময়ে খুঁরলমান্তদের-ুগ্রে থাে্াহিহইলেরভাহারিজী হকির কিস লিখ হা 


সম্প্রদায়েরুপক্ষেন্ঞগীরবেি রি নছেবপ্মার্িচক্রি হা টি এ রঃ 

এইাতংবাদনত্যা মাহেন চাংই়নচাপগুবনীর চল স্যাজিেট নু পানা ২911, ন সবি রি 

না ' লুটতরাজ ই তর্ক টি লা নি ০1 lo BR gi hls nt 

ইহাকে মাকল্পিক্। সনে করাচি মানিইহীর পন্গাতে টং নি লা ্ টা 
2g 


শহর কাত-করারচ্র সমর্দা মাখান্লয়ালা হলারুভআাছেল । ৩%! IS IE 
সচাপরনীরা প্কারাজ্করতর্জাতকেব্রাধর্মবিছেষজাতা চ/ জাত কর 1 হত 


হইতে Ads lca কমকেরা০১ অধ কাস রা তসমুলীলন’ করিতে, রর তে নৌ 
চাষ) দত । রা তয় দুজনািশনেক্ভাম্থানে 1 এ fran 9 রং বা 
চানীরা না! সঙ্গম ৬ ৫ শুন্ঠমাম্বীাচ রে Dt হুপ্রয়া গ্যাব্ঠব191ইহা। 
চাঁবীবেরাল্রবননরাটটানহইযিরিকেক, ভুতু উরে Bole ামাতইংবিরাজ-০ 


কিং ন করোতি পাপং-ক্ষধার্ড্র লোকেরা কি পাপ না মাসি। * be BY প্রেমি! 30 Til বাধ্য 
করে ? - মহাঁজনদের টাকা না দিবার মতলবে ণ্লুটপাট নুহ! ‘Taustt lo 10101005150 81000" 
১ bb gl sed ee মমহায়বণদাল-কার্দিভিৎিসকলের চত! রিটন ওয়াহা০০্রকাষ্ঠিভরে2গরলিয়া ছিলেন// অন্ত, ' 





ঠা 7 18 “গীত, 
তি কন লন কেঁসরকারী ্ হাডেওগরিরে। পন একারান 


্‌ EL 


ছ্‌ থচ ইরেজঃ শানু দরসে মতি অর্থ /সরপ ৪ না 
দি়াছোকউন্যিতারই দি 8 তিতা সাধা LY 


দস 


৭০৮ 





তাঁহাদের হাতে হাতিয়ার থাকিলে তাহারা পরম্পবের 
গলা কাটাকাটি করিবে এবং তাহার ফলে ভারতীয় 
মানুষদের সমাজ জঙ্গলের হিংস্র পশুদের সমাজের মৃত 
হইয়া উঠিবে। কিন্তু সরকার বাহাদুর “ক্ল”গুলা যথাসাধ্য 
একচেটিয়া করাতেও স্থানে স্থানে মানবসমাজ জঙ্গলীসমাজ 
হইয়া উঠিভেছে। লাট লিটনষাহা বলিয়াছেন, তাহাতে 
রক্ষণাবেক্ষণের ভারটা সম্পূর্ণরূপে গবর্ণমেন্টরই লইবার 
কথা। কিন্ত কি নারীনির্যাতন সম্পর্কে, কি পাবনার 


মৃত অরাজকতাঁয়, কোন ক্ষেত্রেই গবর্ণমেণ্ট এই কর্তব্য-, 


পালন করিতে পারিতেছেন না। যদি অমনোষোগ বা 
অবহেলা বশত: এরূপ ঘটিয়া থাকে, তাহা হইলে সেই 
ক্রটির সংশোধন অবিলম্বে করা চাই। আর দি অসামর্থ্য 
বশতঃ এইরূপ ঘটিয়া থাকে, তাহ! হইলে গবর্ণমেন্টের যে 
নীতিতে এই দেশের আইনের ঝাধ্য লোকদের আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য কমিয়াছে বা! লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, সেই নীতির 
পরিবর্তন আবশ্যক । 


ইংরেজের মুদলমান-পক্ষপাতিত্ব সম্বন্ধে 
লর্ড অলিভিয়ার্‌ 


রর - 
গত ১১ই জুলাই তারিখে ইংলিশম্যানের লও্ডনস্থ 
সংবাদদাতা .তারযোগে এই সংবাদটি প্রেরণ 
করিয়াছেন :-- 
| Lord Olivier, in a letter to “The Times” on 
the subject of Hindu-Moslem hostility says :—"No 
One with any 01089 acqusintance with Indian affairs 
will be prepared to deny that on the whole there 
is a predominant bias in British Officialdom, in 
India in favour of the Moslem Community, partly 


‘on the ground of closer sympathy, but more 


largely 88 & makeweight against Hindu nationalism. 
“‘Jndependently of this and its evil effects there 
has been vacillation in the action of the police 
and in police court practice, sometimes on the 
One 8109 and sometimes on" the other, encouraging 
each side to take liberties. This is almost 
Universally attested by responsible Indians who 
impute it (Ido not say justly) to a deliberate 
desire on the part of the. authorities to maintain 
communal frouble es testimony against the 
possibility of constitutional progress. 

“Contrary to the opinion of many Indians, I 
consider that the regulations recently promulgated 


~ in Bengal with regard to processions® 660৯৪ on 


: the right lines, if for no other reason than because 
they appear to me to follow the princifles ‘on 
which native rulers proceed. i . 


. প্রবাসী--শ্রার্কা, ১৩৩৩ 


"অস্থিরতার পরিচয় পাওয়া যায়। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ' 


“Tf Moslems must have 966 it should in Hindu 
00068 be মিলে ithrough licensed পাপ 
তাৎপর্য । “হিন্দু-যুস্কমানদের সম্বন্ধে ভূত 
সচিব লর্ড অনিভিয়ার্‌ টাইম্দে একখান! চিঠি লিখিয়া-) 
বলিয়াছেন, যাহার ভারতীয় ব্যাঁপারসমূহের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পৰিচয় আছে, এমন কেহই ইহা! অস্বীকার করিতে 
প্রস্তুত হইবেন না, যে, ভারতে ব্রিটিশ আম্লাদের মধ্যে 


- মুসলমানদের অনুকুল একটা বদ্ধমূল প্রবল সংস্কার আছে। 


ইহা! অংশত মুসলমানদের সহিত ঘনিষ্ঠতর সহাহুভূতি- 
প্রস্থত, কিন্তু প্রধানত: ইহা হিন্দু স্বাজাতিকতাঁব বিরুদ্ধে 
“পাষাণ-ভাঙ্গা’ নাতির অনুসরণ হইতে উৎ্পন্ন। ইহা 
এবং ইহার কুফুল হইতে সম্পর্কহীন ভাবে, পুলিশ কর্মচারী 
ও পুলিশ আদালত সকলের কাজে সর্বদাই নীতির 
তাহারা কখনও এক 
পক্ষ কখনও অন্ত পক্ষ ঘেঁসিয়। কাজ করে। তাহাতে উভয় 
পক্ষই নিয়ম ভন করিতে উৎসাহিত হয । দায়িতজ্ঞান- 
সম্পন্ন প্রায় সকল ভারতীয়ই এই কথার সত্যতার সাক্ষ্য 
দিয়া থাকেন। তাহারা "বলেন (ইহা আমি ন্যায্য 
বলিতেছি না), যে, ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ইচ্ছাপূর্বরক 
এই অভিপ্রায়ে ইহা! করেন, ষে, যাহাতে ভারতীয়দের " 
আত্মশামনকাধ্যে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনার বিরুদ্ধে 
প্রমাণস্বরূপ সাম্প্রদায়িক বিরোধ সর্বদাই বিদ্যমান থাকে। 
“অনেক ভারতীয়ের মতের বিরুদ্ধে আমি মনে করি, 
যে, বঙ্গে সম্প্রতি মিছিল প্রভৃতি সম্বন্ধে গবন্মে্ট যেসব 
নিয়ম প্রচার করিয়াছেন, তাহা ঠিক্‌,_অস্ততঃ এই কারণে, 
ষে, দেশী নৃপতিরাও এইরূপ নীতি অবলম্বন করেন। . 
“হিন্দু সহরে যদি মুনলমানদিগকে গোমাংস জোগান 
দরকার হয়, তাহা হুইলে তাহা সরকাঁরী-অস্মতি-প্রাপ্ত 
কসাইখানা হইতে হওয়া উচিত” | 
লর্ড অলিভিয়ার্‌ ইঃরেজ আমল[তঙ্্রের মুসলমান- 
পক্ষপাতিত্ব ও তাহার*কারণ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহার সহিত গত আষাঢ় মাসের প্রবাসীর বিবিধপ্রসঙ্গে 
৫৩৫, ৫৩৬১৫৩৭ পৃষ্ঠায় আমরা যাহা লিখিয়াছি,তাহা তুলনা 
করিয়া পড়িতে পাঠকদিগকে অনুরোধ করিতেছি । 
মিছিল সম্বদ্ধীয় নিয়ম সম্পর্কে লর্ড অলিভিয়ার্‌ যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা ঠিক্‌ মনে, করি না। কোন্‌ কোন্‌ 
দেশী নৃপতি এইরূপ নীতির অনুসরণ করেন, জানিতে চাই ।-” 


শুন 


প্রবাসীর সম্পাদকের বিদেশ যাত্রা 
লীগ, জব্‌. নেশ্যব্স, অর্থাৎ মহাজাতি-সংঘের সেক্রে- 
টারিয়েট প্রবাপী-সম্পাদককে জেনিভায় গিয়া তথায় কিছু 
দিন থাকিয়া, লীগের . ব্যবস্থা, কার্যাপ্রণালী প্রভৃতি 
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৪র্থ সংখ্যা ] 


সমন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ করিতে আহ্বান করিয়াছেন। 
তদ্রমুসারে আমাদের ১লা৷ আগষ্ট বোস্বাই হইতে ইউরোপ 


+যাইবার সম্ভাবনা আছে। যাইবার পরের সংবাদ পাঠকেরা 


পাইবেন। ূ 

আমরা লীগ. সম্বন্ধে সকল প্রকার তত্ব ও তথ্য 
জানিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। লীগের 'আফিস্‌ সে 
বিষষে স্থবিধা “দিবেন লিখিয়াছেন। প্রধানত: আমরা 
জানিতে চেষ্টা করিব, যে, লীগের দ্বারা ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
অবস্থার, শিল্প-বাপিজ্যের, শ্রমিকদের এবং স্বাস্থ্যের কিরূপ 
উন্নতি হইবার সম্ভাবনা আছে। নারীঘটিত অন্তর্জাতিক 
পাঁপ-ব্যবসা দমন লীগের অন্যতম উদ্দেস্ত। এবিষয়ে 
ভারতবর্ষের কি উপকাব হইতে পারে, তাহা জানিতে হইবে। 
সকল জাতির মধ্যে জ্ঞানাহ্রণ ও জ্ঞান-বিস্তার-বিষয়ে 
সহষোগিতাব ব্যবস্থা লীগ. ক্রমশঃ ভাল করিয়া করিবার 
চেষ্টা করিতে প্রতিজ্ঞাব্ধ। এই' চেষ্টাঃ আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ ভারতবর্ষের প্রতিনিধি। ইহা কাজে 
কতদূর অগ্রমর হইয়াছে. দেখিতে হইবে। আফিং ও 
তাহা হইতে প্রস্তুত নানা মাদকত্রব্য এবং কোকেন ও 


স্ব. িন্্রপ অন্তাণ্ঠ নেশার জিনিষেব ব্যবসা! যাহাতে পৃথিবীতে 


বন্ধ হয়, এবং এ জিনিষগুলি কেবল চিকিৎসা ও বৈজ্ঞানিক 
কাজের জন্য ব্যবহৃত "হয়, লীগ. সেই' চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহা কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, জানিতে হইবে। লীগের 
ব্যয়নির্ববাহার্থ অন্তান্ত দেশের স্তায় ভারতবর্ষকে অনেক 
টাকা দিতে হয়। ভারতীয় রাজনীতিজ্ঞের মতে 
ভারতবর্ষকে খুব বেশী টাকা দিতে হয়। তদহুর্ূপ ফল 
ভারতবর্ষ কি পান, এবং লীগের আফিসে ও অন্ত কাজে 
ভারতীয় লোকের কি পরিমাণে নিযুক্ত হন, কি পরিমাণে 
অন্তর্জাতিক বিষয়ের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ 
পান, তাহাও অনুসন্ধানের বিষয়। " 
সুইজার্ল্যাণ্ড, ক্ষুদ্র হইলেও স্বাধীন দেশ। এই ক্ষুত্র 
দেশে তিন চারিটি ভিন্ন ভিন্ন ইউবোপীয় ভাষাভাষী ভিন্ন 
ভিন্ন জাতি বাস করে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে মধ্যস্থতা 
করিবার জন্য ইংরেজ বা অন্ত কোন জাতির প্রতৃভাবে 
উপস্থিতি আবশ্যক হয়না । ইহার কারণ কি, তাহা দূর 
হইতেই অনেকটা জানা আছে! সেই দেশে কিছু কাল 


"১ থাকিলে আরও ভাল করিয়! জানা যাইতে পারে ।* 


যদি আমরা আরও কোনে কোন দেশে যাইতে পারি, 
তাহা হইলে*অভিজ্ঞত! আ্লও বাড়িবার সম্ভাবনাৎ আছে। 
সমস্তই স্বাস্থ্য ও সুযোগের উপর নির্ভর করিবে । যাহা 
হউক, যদি কিছু অভিজ্ঞতা! লাভ করিতে পারি, এবং তাহা 
সর্বসাধারণের সেবায় নিয়োজিত করিতে পারি, তাহ! 
হইলে সম্তোষের বিষয় হইবে। 

ষে-কারণেই হউক, লীগের মৃত অস্তঞ্রণতিক প্রতিষ্ঠান 


পা বিবিধ প্রঠাদ__গোরক্া 


৭০৯ 


যে ভারতীয় সংবাদপত্রসকলের মতকে তুচ্ছ মনে 
করেন না, তাহাদের নিমন্ত্রণে ইহাই সকলের চেয়ে 


-আনন্দের বিষম । প্রবাসীর সম্পাদককেই ষে. প্রথমে ডাক 


পড়িয়াছে, তাহা আক্প্িক। ভবিষ্যতে যোগ্যতর 
সাংবাদিকের নিমন্তরিত হইলে লীগের উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির 
সম্ভাবনা অধিক হইবে, এবং ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর 
হিতও অধিক হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। ই 


গোরক্ষা 


গোজাতির রক্ষা, উন্নতি ও সংখ্যাবৃদ্ধি আমরা সর্বাস্তঃ- 
করণে প্রার্থনা করি। ফে-্ষে কারণে ইহা প্রার্থনীয়, সেই 
কারণগুলি যতটা সর্ববাদিসন্মত হয়; ততই ভাল। কেন 
না, তাহাতেই স্থফল লাভের সম্ভাবনা অধিক । হিন্দুরা 
ধর্ম্মসম্বন্ধীয় কারণে গোরক্ষা করিতে উৎস্থক, এবং তাহা 
ব্যতীত কৃষির উন্নতি এবং দুগ্ধ বত আদির প্রাচুর্য্যের জন্যও 
গোরক্ষা ও গোবংশের বৃদ্ধি চান। মুসলমান খৃষ্টিয়ান 
প্রভৃতি কোন কোন ধর্দের লোক ধর্মবিশ্বীসবশতঃ গোরক্ষা 
প্রয়োজনীয মনে করেন না; কিন্ত কৃষির উন্নতি, দু, 
স্ব, মাখন প্রভৃতিব প্রাচুর্য প্রভৃতি কারণে গোরক্ষার 
প্রয়োজন তাহারাও স্বীকার করিবেন। এইজন্ত আমরা 
গোরক্ষার সম্মিলিত চেষ্টাব ভিত্তি এইরূপ এঁহিক অর্থাৎ 
পার্থিব প্রয়োজনের উপর স্থাপন করিতে চাই । তাহাতে 
স$ল সম্প্রদায়ের সকল চিন্তাশীল স্বদেশপ্রেমিক লোকের 
সাহায্য পাওযা যাইতে পারে, অথচ হিন্দুদের উৎসাহ ও 
সাহায্য তাহাতে কমিবার কোন সন্তাবন! নাই। 

গোজাতির উন্নতি ও সংখ্যাবৃদ্ধি দ্বারা কৃষি, গে(প- 
ব্যবসা! প্রভৃতির উন্নতি করিতে হইলে, কেবল খাদ্যের 
জন্য গোবধ বন্ধ করিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে না; 
গোয়ালারা এবং অন্য গোপালক হিন্দু গৃহস্থেরা যাহাতে 
গোরুকে যথেষ্ট খাদ্য দেন ও অন্য প্রকারে গোরুর যত্ব 
করেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। এবিষয়ে দেশের 
মধ্যে কর্তব্যবুদ্ধি জাগান খুব দরকার 

আরও একটি কর্তব্যের দিকে মন দেওয়া চাই। 
পাশ্চাত্য কারখানায় প্রস্তুত কাপড় কলকঞ্জা আদি নান! 
পণ্যদ্রব্য দেশে আমদানী হইবার পূর্বে সেইসব জিনিষ 
দেশী কীরিকরবাই প্রস্তুত করিত। তাহাদের 
আর সে-সব কাজ চলে না বা প্রায় চলে না। সেইজন্য 
তাহাদিগকে, বেশী পরিমাণে জমীর উপর নির্ভর করিতে 
হইতেছৈণ "অল্প অল্প করিয়া দেশের লোকসংখ্যা বৃদ্ধিও 


হইতেছে ।” এইজন্য গোচারণের জমী কমিয়া আসিতেছে, 


অথচ গবাদি পশুর খাদ্য বিশেষ করিষা উৎপাদনের চেষ্টা 
হইতেছে না। এই চেষ্টা হওয়া খুব দর্কার। অনেক 


ম্ি১৪ 





ডাঙ্গ! জটুআছেঃয়খাঝোহ্য্তাসন্যাফসরা হইতর্তি দার না? 
চৈ পারল মানা । জুয়ার 


ভুটটয্য বান্ধ্রাচ প্রভৃতিরচাধাকরিকেডাানাপ্তলি মাহুফাত . 


প্তউড়য্লেবইতকাচজীভলাগে কবিফাধিকান্তা গাছ ভরসা: 
 গুলিখারযউতরু১ধাদ্যা হইতে জাৈণী গিররাদীঘ্থের 
চায়্ধান্ডোঙ্গা ঈমিভেশুভ বেশ ১চলির্ডিতপারৈটাতাহী বিশ 
ভারতীর সথরুল গ্রামস্থিত্যীচ জীতিকেতরি সাক্কিষিক্ষেত্রী 
8, হইয়াছে এই ক্ষেত্র ব্রহ্মডাঙ্গা ছিল, 
এখানে অন্ভসব টে গিনি ঘাস, জুয়ার 
প্রভৃতিও বেশ অনিতেহৌ 
45উরিতবর্ষো ফেইবষ্টগঘাদিচাদর্ভর বহি তাহী কয়েকটি 
সদ্য ইইতৈতসহঞ্জেই৷ছ ৰুষ যাইবে সন্তু ওক 
মাছুবৈর জিত কৌল্চদেলে কতাল্ট্ধাঁদা" "নভে ীটে 
তাহারী একটাও চিল উ$ভ্ভটাক্তা্ভ গান 
ঢাহদেশচ৮ কর্ড ভুত মাক্ষ্যন্রভিমবাদিরুস্ক্য' 
গুড ভাক্তবুরাত চলত ভা 2 ভয়ত চটী ভি 
FIFEBHIRIFRRE | হার FE Fgh 9 IER) 
নন্চজমেরিফীরা যুক্তরী কাছ) EU AFD) হাক) ভীত 
কামীভটি চগক 1 IF ৮০ FOF দল্িল্ঞাড 
চাদ্ৰী কলোনী ভীড়াও টেরি হাত কাগাদ ভে 
লা তা | চচতটীক্ চাকার্টি১৪৫চা্গাউ না 
গাঁগজি্বীসীতি মক জীভী চার্ডৱ১ ২ চাক্ষালা 
জ্যাম টাক ছন্ঠওবভক্গাঞ্জ চালা? 
সকসইউরদুসামে গন মশিজৱী চিল, চাটা চন ত 
ও ক্ডারতবহেক্ স্রাই হৎটে-০,৪3[5০ ০ অর্কাক অর্থাৎ দ্রার 
৭০ কোটি বিবীন অসীবটাবৈর্গটিবল হত UF 
গবীঢি পন্বীজাছে ঢ় অর্থ শুক ট্জোডীবদকৌউতউকর 
বাপ্পার ওদবিবাংজীচ চধিতিস হয়ীচ€তাহ্নীভাঁল করিয়া 
করিবার ল্তাহদের নাইস্‌যচীতীহরিচজন্তু জোড়া 
বলন-সাধারনুক্ীরি হয় 8১ জাত £চা৯ চাঁচি 
£ঢ অভাব) ছুক্কা্দিয় কথ! ছাড়িয়া দিয্য €কবলাচাষের১ 
গস্ভিহ্িবাদিরী-সংখ্যা দি দরকার তাহাদের খাদ্য 
উৎপাদন আবশ্য $ 11 কিশৈন্টযারূব্ঠরং স্তুষ্চ বাহ্যৰিধি 
সাচ্রন্টানরআইএ্লী স্বাক্নটবন্ধ গীকুরা ৪উচিত। 
ভারতী খা ডেরল্জন্ত হুব ছু ্রতী ইইকার বের 
গাঁচীচএকা কণা বস] বধচ দাই নি চাভাল হয়?১ গরানিযরাং 
খাছ); টচিহধা আজই, বিয়াছিদীলগ্যার্ধোটিও 
সারেরেন) মতানমাহাজেকাধাণবক্তরন্তপ্রাশগাশিনপবাদিক্ক 
খণ্ট চাপি চকরা চরিউিভে পারেন তাঁহাক্জে সারের 
0৮১৬০৬৫২৪৬৬ নি যত” Tf Io 
আটের [গহীন (রা টের টা 
. হই) মনীন্ডিত বাীন গলায় মেস গন্লাইলী। 
পারিস নীলা গা পহাহ ?ম্লাধ মগের রত 


ছুধ দিত দীভএঞষা টাকায় ভারি টস 


থিটাৰ্কারিন্ত্রয়ি: হাসের গিয়া ধাইতাাযতালাভ ১টাত্ভি 
1চস্ফামী অ্ধামচ্ভীহাি গিলিবািরীামিমিকণ কাগজে) 
লিখিযাছেন, “হিন্দুরা যে মুসলমানদের গোরু 
বাইয়া এডনগোলমালাকররেনগন্ই হামস্মাআবার্কন সত 
ম্যর চাই চান্দ্র ভারতী এ্বরকারংশাসৌোবধ পরে 
তরি হ্হাজ্জারেরা৯ বেদটুযাহয়াল্মা, চামলে” করিল চব 
ফু্যিযানকৈর ভঙ্ষাস্তরিক্কামর্মবলির্সাঅইচ়চযৈ |্রিকর্টিমৌককঃ 
কোরবানীঢকরিলেসতাহা'পজীরও মোমিন্টরে-ম্বর্গে,চ্লইয়া 
যাইটিউপারেঁদ চিনির ইন্ঘরঅনাস্োরদিবারিকব্ 
শোর পাচ্যেরঞন্ততরেখ্সরে সন্্যন দাশলা্ গোরুজেবাই 
মত হয়; সুদভ্রমনীাত পরী্টিয়াম্যানাধারর্ঁর জোকর্দ্রেরুয়াটগ্যর জন 
হ্য় ওয় চঙচলক্ষ$' এবাচারির্ষেশে চাড়া ১৪9গ্রোমাংক 
রপ্ানীক বার্সার জন্ততপ্রান্মঞ্জে বর্মন গ্যেক্ষ বধাকবান হুয়া, 
স্মীথ শ্রদ্ধা নদর্ঘর 5ম্ভিপ্রায়া এইযভষীঞ্ত লক্ষাচগোবধা ৫) 
হম্যাবতাহাতত | হিনুরাক্সধা চাঁদিতেচাপ্রারেক লারাশকিজ্ড 
রক্রীররসসম্মচ:দিশ হানদীর১ গ্লোরুঞ)কোককাদীরচদু্ন্ত 
কতইসাচ১ জাধাতিককদাঙ্গা|মার প্বিউ্টাউএবড১তজ্জলিত। - 
যর্নোমাতিন্ত ভঠাওাদ 'লাক্রদামিক্ীররিক্রোধাগিষ্ফম- ঘটে 
ঢু অত্টান্জরটিট | রৌবীবানীর ১ ন্টটোরুণীচীিনকা» সময় 
বান্ভা:জিয়প্রিদার্বিঠকরিই1 লইাঘা জটখয়াচতস্া ব্জততাহাজ্তে 
হি মনেচ্তভটাঘাযজানিাগেরযারিস্জি চাদ্যেরয়জন্য (বধ 
কবি্রারফমিমিতহ্ফ-সর তগাক্র-ক্রঘাইভ্্রানায় লইয়া সিষডিয়া 
হ্স্যা'তাতান্স্ত্ররীশ্তারাস্তাঃ্বিক্লালইয়া।যাওওয়। হী হী , 
জন্ত স্বাছশ্রন্ধানন্দরেবেনসষৈঃজ্ঞই কারা 
সহিত আগঞা নালিরাবিয়ীবরং সবার “রমিকটতন্রই 
প্রার্ঘণদিই*করা উচিন্ডড টব, চিত নি তাহরিদর মানেই বায 
খ্ননাইনস! দিউ, দধ্আমুমেরাাধমুদয়চ রুলীবৃত্িভা গু 
বলিদান দিলেই তিনি সম্ভ্টচ্হন, রজ্জফাংসের বলি!তীহার" 
্রত্রদীয়ংনহে। 1এইরর্গিকথাভান্ত্বক্রীদেরুতদমষাকর্গিরাতা 
রিস্ববিদ্যালয়ের অর্ধ্টাদিক্ড প্ুহাভীবাঞশ, €ইবরেজীভদৈন্যিক3 
বাগজগুলিতেঠলিখ্রিয়াছিলেন্টাঙ্ী | চক টাচ ভীত হভী 
চঠাভল্াঞ্ড সতী চাভ১স্ভাভ |চ ৮55৪ ঢল কাচক 


EJ 3 ES চা PET কাদার, এ 
শি [ও ও" কিস ইল দিও Eo BUTE; 
নিশা পণ $৮ হৃষ্টীডদামেরিকার্হাটিতচ০ ' 
আত্ম ভগ স্টলের সেচ সসসসারে উহার ল্যক- 
সখ্য! ছিলসএ কাটি ্ভিনচলেজএডচ্ঞভীচলহঠিসারোভ 
উহার ছা সংখণীরছিক উিচ্যম্ভপচাংতাসসর5আমেরিিহারা 
অধীন, হন্য়াক্লী১৪ ভন রামধেচ লিন্সীর বিস্বারীঘেইরর্ 
হইআহছ জী বাংল্ৰাচছৈশের যং 'োটামুটি চারি 
কোটি সাতষটি লক্ষ । ১৯২৪ সালে চবঙ্গেরযাতমোটিি 
ছাত্ৰধঁংব্য ছিলা চুন চা মিরবিপইর্ডন্যতাক্ব্গন্্রে . 


রর 


১] খা Pes } | বিবিধ প্রসঙ্গ 


যী হুইবে কিন৷ নিট 


আামেরিকাস্বাহা করিয়া, ইংস্রজ" বজ বৎসরে হজে 
ভাহি৷ কারতেপারর।? নীই।' হন্দেরীদলৈেকিসংধ্য। "ফিলিং 


“ গাইটপৈর সলারসংঘ্যারি ভঞ্রায়ভপডিস্তন চল্লফিলিপিলদোরা 


যতদিন আমেবিকার্টা ফণী ছমাচ্ছিক রাঙালী;র। এতাছারি 
প্রায়ান্নাতগুচযিগইংরেজেরএধীনপ্মাছেরচঞসথচ 


- বঙ্গের ছাতজমাঞ্যাচ১ফিলিগহীল্লের ছাকসংখঢারচাদিকণের - যত 


কাছীকাদ্িসাজাাভাজ লুচী চাতচকাপাগক কাচশিগলী 


অথচ ফিলিপিনোরা আমেরিকান শ্রাসলের দ্রস্তের্র “আমার 


টায়মধুরালজশিিত চিছিতালাগওকতক শাল সানির, 
চস শীল ॥ ক্ষত চলালে ছঠরস্ধরাতছিনাচ আটা) 
হ্য় না হ্যা ুল 


গাতে ক ২ 


টায় 





| PES 
ent: 
৮৮৮ রং চারদিন এ উড? ২িরিটির সুর 
বা নস 
শ্রখমও) ৪১৭ 


“টা a 


শিক্ষার beds bt চেয়ে বেশী 


THU . ERFIRIRERE ছাক্চাচ 
৮. 

সাম্প্রদায়িক, বিরোধে মাহুষের মন অনেক দিন ধরিয়া 
গনির্বিক্ষিগপ্হইয়ুহিয়াছেবে ্বরীজালীডের ৷ টুচষ্টায় 
লোঁকোস্মনহাদিতপারিন্তৈছো নাাযাড লকল-সসমপরদায়েৰ’ 
ও দেণীর"দশ্মিনিতা+চেষ্টা তল্সুদুরপরাহত হইয়া সভ্য 
মিষাছে১ ভারীতবহ্যর চরধান দশে দুই নির্দয় হিন ভা 
" মু্লৰ্মান, তাহার নিজেরাও হীতন্ভাবোপন্বরাজীলীভি 
চেষ্টটকঁরিতে’দাঁরিতেছে লা 2 
হইলেন তাহীদেরীগঅধ্যেঞ্জীতিতৈদাও ভ্রেণীডেদাকম 
বলিয়াস্তাহারা শ্বরীজযলাভ-টৈষ্টানখিকরচ শরক্কাপ্রতা প্র 
ধক্েরঅহ্িভারন্িতে। সঁমর্ব 15 চকিত গসেিষ্টাতোইজীরাং 
ফততিদৰ্জনেতা” বাধা সকখনাক লে মুমলমার সমন্ধ 


হিপ রি 


শা 


৯ ্রধানজ্রাপরকারী ঢোটাকরীতোদবরং প্রতিনিধিত্মূনক 
সাইবার 


প্রতি টনিজেদের*চভীলটাযাপুবশীত্বি 

চেষ্টাই করিধাল্া সিতেছেন হিন্দুদের মধ্যোন্সগেঁক্ীকৃক্ত 
সঅঁরিকসাম্যক লৌক রাহী ৭ টক 
এরংঙ্গরে হরাজ্যলাভ-চেষ্টাস যোগ নিয় গআীলিতিছেন 

রিস্ক ইনানী হিন্রুলনোঘীয়' a in A 
দাঙ্গায় ভীহাদেরওমনসর্বিস্ষিষ্ হইয়াছৈ [চ্যাট কান্ট ডী 





ডা মানযরখকটি রমামরা ভিযারিনাভ্গীকরিমেমাহনিও 


ইুরলদের চর রযাত্রেৎ ভয়ার্মাগয়ে হাতত গুড়েকাহা 
দা হ্যাক তৃত্ট আতি 

চা ভারি 
5 চক দেৱু। নন মা 


i হাস হইবার সম্ভাবন! পা নি মী 


ES 


থ্ন তি গুহ 
সে ০ রে ক: 
লি শদিপ./বিরোধণ চ্ইরে 


কুক] | ।গাভ সিং ৪১ জী এ সা PI FEF ক 


উঠা টা 


7 REAL কামার Hrs 

a ES 
solo কেঁচো |চাঠাভ >, ক্রি 
y ও ঠাঁতি 
VEER Le স্ব বাড ae 
রা কল্পে যি (05 Al ক হত 


ন উদ্ধ রি না চে তি 

না, তাহাদের এই উদাসীন্ত বা অবসরের অভাব" যাঁদ 
সত্য 'শত্যন্তী ক্ষরাজ্যলাভচেষ্টা্। সতত দর্যাগৃত-থ্ক্কায় 
ঘাটবিকেঃতন্তাহাণহইলে 'ভাহাণিকতটা।পমাঞ্জনীয় 


সা, FF Fed 9 IF) leis ও) জজ হার ay IPE কত 
সিরা 
9৮11 

দারিদ্র লা 

bao, পছন্দ ভিন গজান্তাহাচ) টিক, গর 
স্ববাজ্যদলের মধ্যে (ফ্িরোদধ৪খাক দিয়া ছিপ) টা 
ফাঁচদ্নভ্য সত্যই ভিতরে ভাথ্যহিরেদ্মিটিয় যাও খাদে, 
বিষয়ক ম্লান চিন্তিত INE TTF 
উঁহ 8 fF IS Ess চনত FEF FIPEF FFB 
চান গু LFF Ga 


{ চ ৮ দু তু A LE বক 


ভর সহ্ধেগবাদাহরানণচিতেছো । কাদা» 





গ্রহণইভ্ভাঁল 17ঘিযাবাদীধাপরতদেবুষখোরচসংরীণ্মনা 


/ াওারতীয়েরা্থরীজ্য:লাস্ করে" ইবেজরজান্তান্ভাহা” দোকানী হইব ।দেশেরবক্ষেটীলনিইরর। 7৮০ “ভলীও 


- 


প্রবাসী 


পেশাদার অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রের মত 


বৈশাখ মাসের বঙ্গবাণীতে “গিরীশচন্দ্রের স্বৃতি” 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখকের 
সহিত পেশাদার অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে গিরীশচন্দ্রে 


- ৭১২ 


কথোপকথনের রিপোর্ট আছে। একস্থানে গিরীশ-বাবু 


বলিতেছেন :ঃ= 


দেখ, ধারা বেশ্যা ও মূর্খ নিয়ে খিরেটার করাতে সমাঁজে পাপের প্রশ্রয় 


দেওয়| হচ্চে, বলেন, তাঁদের আমি একট! কথা বল্তে চাই। যা হোক 
ত্যাগ করুন আব যাই করুন, এই বেস্ঠা। আর মূর্থ তে! সমাজে বিদ্যমান 


* আছে। তাদের ত্যাগ কর! কিম্বা স্বপ। কবাই কি সমাঞ্সংস্কার ! 


যীশু তুষ্ট, বুদ্ধ, ঠৈতন্ত কোনও অবভাব পুক্ষই এদের ত্যাগ বা সবণা করুতে 
শেখাননি-ারা এদেব জীবন উন্নত ক'বে দিষেছিলেন। আমি এ 
মহাপুরুদদেব অনুসরণ কর্বার দন্ত করি না, কিন্তু যা হোক বেস্তাদেব 
একটি নুতন পথে চালিত কচ্চি__ষে পথে তার! ইচ্ছ! করুলে পবিত্রভাবে 
জীবন কাটাতে পাবে, উচ্চ চিন্ত! করুতে পারে এবং বাজারে দাড়িয়ে অন্য 
লোককে প্রলোভিত করতে ক্ষান্ত থাকৃবে। আমি তে! তাদেব 
অর্থার্জনের একটা সুগম পথ খুলে দিয়েছি--অভিনয় কর্তে এর! উচ্চ 
চিন্তা উচ্চভাবেব আবৃত্তি ও অভিব্যক্তি করে, কিন্তু বল্তে পাব এইসব 
রুচিবাগীশর! এদেব সংস্কাব কর্বার কি চেষ্টা! করেছেন? 


গিরীশ-বাবুর এই মৃত পড়িবার অনেক আগে আমরা 
পেশাদার অভিনেত্রীদের কাজের এই ভাল দিক্‌টা দেখাইয়া 
ছিলাম, যে, তাহার! সুযোগ পাইলে ও ইচ্ছা করিলে ইহার 
সাহায্যে পাপপথ ত্যাগ করিতে পারে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য 


এই, যে, কয়জন তাহা করিয়াছে, করিতে উৎসাহিত - 


হইয়াছে, বা করিবার স্থযোগ পাইয়াছে? 
তার পর গিরীশ-বাবু “রুচিবাগীশদের” সমন্ধে 


ছেলে-বেল| এরা বেশ ও বদমায়েস গুণাঁকে ভিন্ন চ'খে দেখে 
এসেছেন ও খবণা কর্তে শিখেছেন । এদেব মনে সত্য সত্য এইরকম 
একট! ধারণ! দৃঢ় হ'য়ে আছে যে, যাঁর! বেশ্ত| ও গুণ্ডার সংঅ্রবে আমে-_ 
তার জহঙ্নামে বায়। এই কথাগুলি যে সম্পূর্ণ মিছে, তা নয়। বাস্ত- 


" ৰিকই বেগ্তার কুহকে কত লোকের সর্বনাশ হয়েছে, বেগার কুটিল 


চাঁউনিতে অনেক যুবক বিপথগামী হয়েছে এই সব সত্য কথা। কিন্ত 
রঙ্ালয়ে নাটক দেখাব নাম তো বেস্তার সং্রবে হাস! নয়। রঙ্গালরে 
কর্তৃপক্ষ আছে__রঙ্গমঞ্চে কোনও রূপ অভদ্র বাঁ অসভ্য ব্যবহারে শাঁদন 
আছে এবং বার অভিনয় করে তাঁর! নিজ নিজ চরিত্র 018 কব্তেই 


- ব্যস্ত--তার] দর্শকবুন্দেব মনোরগ্রন করতেই চেিত, রঙ্গালয়ে যুবকদের 


সৰ্ব্বনাশ কর্বার অবসর তাদের কোথায়? ভাল নাটক অভিনীত না হ'লে 
অন্ত কথা। তবে আমার মনে হয় যে, বেগ্। ও গুপ্ত! আসাদের সমাজের 
একটি বিষম সমস্ত। | এদের শুধু ঘপ! ও উপেক্ষ! কর্লে চল্বে না৷ 
প্রা একদিকে পিশীচ পিশাচী, আবাব অন্তদিকে চলিত হলে এদের 
ঘ্বাবা সমাজের অনেক হিত হ'তে পারে। থিয়েটাক্ডে মত প্রতিষ্ঠান 


_ ছাড়া এদের দাঁড়াবার জারগা কোথায়? 


কিন্তু সেই প্ধাড়াবার জায়গ।” তাহাদিগকে “দিকে 
চালিত” এমন ভাবে করিতেছে কি, যাহাতে “সমাজের ” 


গ ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অনেক হিত হ'তে পারে?” “্রঙ্গালয়ে যুবকদের সর্বনাশ 
কর্বার অবসর* অভিনননদ্রীদের না থাকিতে পারে, কিন্তু | 
বাহিরে যে-দকল আছে, তাহাতে অনেক যুবকের 
হইয়াছে, অস্বীকার করিবার জো নাই । 

প্রবন্ধটির শেষে পেশাদার থিয়েটারের পেশাদার 
অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত . 
গিরীশ-বাবুর কথোপকথনের কিছু আভাস আছে। নীচে 
তাহা উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

একবার এই হলধবে কতকগুলি অভিনেত্রী 'আসে--সে-সমঘ ম্বামীজী 
(আমেরিকায় যাবার 'দনেক আগে ) উপস্থিত ছিলেন। আমি তাদের 
বলেছিলাম-_তোব! একবাব সবলপ্রাণে তাকে (পবমহংস রামকৃষকে ) 
ডাক্‌- ভীব আশ্রয় নে--দেখংবি আর তোদের ভয় নেই । হ্বামীজী আমাকে' 
ও-সব গোঁড়া, অন্ধবিশ্বাস, ভক্তি, ইত্যাদি, ব'লে প্রতিবাদ কর্তে . 
লাগলেন। আমি তখন উত্তেজিতভাবে ঠীকুরের নামের গুণ ও 
ঠাকুর যে পতিতপাবন, তা বল্তে লাগলাম! ভগবানের নাম যে একবার 
নেয়, দুনিয়াতে তার আর কোনও ভর নেই। এইসব যখন বল্‌চি, 
তখন স্বামীজী উঠে আম।কে ঘরের বাইরে ডেকে নিয়ে বল্লেন, “জি সি 
dangerous doctrine Preach কর্চো । আমি জানি নামের 
সণ, আমি জানি তিনি পতিতগাবন, তিনি দুর্ববল পতিত ভাপিভদের 
জন্য এসেছিলেন_ কিন্ত” ন্বামীজী ছলছল চক্ষে বলিলেন, ] 1৪৪, 
DUE পবিত্রতার অগ্নিমন্ত্র প্রচার কর”-_এই বলিয়। গরিরীশবাবু ' 
বলিলেন, "ন্বামীজীর সেই দিব্যযুক্তি আমার,চখের সামূনে ভাঁস্চে 1 


শি 


বাংলার মুসলমানদিগের »*খ্যাধিক্য 
-কি কার্যকর ? 


বাংলার মুসলমানগণ যত প্রকার আব্দার করেন, তাহার 
প্রধান” কারণ তাঁহাদের মতে এই, যে, তাহারা সংখ্যায় 
বাংলার অপর ধর্নীবলঙ্বী লোকদিগের অপেক্ষা অনেক 
অধিক। বাংলার সমগ্রন্জননংখ্যাব শতকরা ৫৩৫৫ জন 
মুসলমান, অর্থাৎ অন্তান্ত লোকের তুলনায় বাংলার 
মুসলমানগণ শতকরা প্রীয় ৮ জন করিয়া অধিক আছেন। 
একথার সত্যতা আছেও, নাইও। অর্থাৎ কিন! মুসলমান- 
গণ সংখ্যায় শতকরা গজন করিয়া অধিক থাকিলেও এ 
সংখ্যাধিক্যের কোন কাধ্যুরতা নাই । মুসলমানগণ যে-সকল 
আবদার কবেন, তাহা প্রধান্নতঃ রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক 
ব্যাপার সংক্রান্ত । স্থতরাং অগ্রে তাহাদের সংখ্যাধিক্যের 
রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক মূল্য নির্ধারণ =! করিয়া কোন কথা 
বলা উচিত নহে। কারণ শুধু. নিছক সংখ্যাধিক্য দিয়া 
কিছুই হয় না। অর্থ-উপাঞ্জন, কাধ্যনির্ব্বাহ অথবা যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, কিছুই উপযুক্তরূপ জনবল ন! থাকিলে স্থসম্পন্ন ধয় 
না। যথা, একটি সমাজে যদি অপর একটি সমাজ অপেক্ষা 
দ্বিগুণ লোক থাকে? কিন্তু ষদি এই দ্বিগুণ লোকসংখ্যার 
শতকরা ৯০ জন অন্ধ, পঙ্গু শিশু ও স্ত্রীলোক হয়, তাহা « 
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৮১ 'চাং৬শ ভাগ ১ম গু 


A, 129; 





স্ত্রীলোকগণের মূল্য য পুরুষের ২ সমান৷ । রালাষ ২ ২৬৮০৯ জন 


ইংরেজীশিক্ষিভা, স্রীলোক ॥আছেন)".- ইহাদিগকে 
অন্তত পুরুষের সমান ।বনিয়া- ধর1-উচিত ॥€-এই ২৬৮২৯ 
নেৰ ভিতব' মাত্ৰ ₹১৭৫৯ জনূ মুলমান7৪:২৫০৬০১ জব 
অমুস্ঙ্গমাস 1৮-সৃত্রাহীদপখানে 'অমুযলমীনগণ “সংখ্যাক়্ 
মুয়লমানত-সমপেক্ষা ২৩২৪ হাজারি--.অধিক.: এবং ইহার 
বিরুদ্ধে ১৭/হাজার এসাানরু ॥ পুরুষ > অধিক খাতে 
মুমলুমানগণ।অগ্িক বলীয়ান: হইতেছেন নাচ. 
।, কোন ক্লোন-লাকের!।। মতে শিক্ষাক শক্তি শিক্ষায় 
যে মুসলমানগণ অতিশয় নীচে পড়িয়া আছেন; লে.কথা 
প্রবাসীতে বহুবার বলা হইয়াছে। এখন দেখা যাউক, 
যে, সকল লোক ব্যবসা-বাণিজ্যের শীর্ষদ্বেশ অধিকার 


He 


28 হু, 


কবিয়া আছেন, তীঁহাদিগেৰ মধ্যে মুসলগান কর অন 1" 


দ্বত্বাধিকারী, ম্যানেজার, কর্মচারী প্রভৃতি লেক বিভিন্ন 


ঝা ছি দেরা যাউক । +, ১ 


স্বত্বাধিকারী ম্যানেজাব ও কর্শচারী প্রভৃতি 

ব্যবস! ১ মোট লোইমংখা। মুসলমান অমুসলমানের 

C+ 1 ৫১৫ শতকরা! অনুপাত 
জসিজয়ার-কাজ / ৬২৮৮৩৯৮ ৮ ৩৪০২৫ ৮৫৪ 
খনির কো আদ (4০৭ ৩৫ ৬ ৯৯. 
ফটুরী হ + রঃ pt L ১:৩ ৮5৫ 
বহন ব্যবসা (জাহাজ, . 2 Ee রা 
গড়ি, ন ৮ 77 ১৬৪55 » ১৬১ » রি 
সবকীবী; পু! (গেজেটেড ছু ৬৫০৭3 ১ 

মা ১৬৪০ ই ৩২ ৯৮৩ 

বকাৰী, [র, শুদ্ধ, কর আঁদ্বায কি? 8. 
হা (গেজেটেড , কর্দর্চাবী)- ২৮৪৬০ ১:58 ৭৬ ৯৭৫ ১ 

টা, ডাঁক্তাব Ee , 
অধ্যাপক ইত্যাদি ৫5১ ০০৪ ্ ৪52, ০৪ ১২, 
রেলের অধিবাসী রর বর রঃ Cate 


. উপরের তালিকা হইতে স্পষ্ট বুঝা, যায়, যে, ডা স্কুল 
মুসলমান্গনণ_অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


চ্‌কুৰী_ করিয়া জীবন যাঁপন কবেন(; স্থতরাং সরকারী 
চাকুরীর অধিকাংশ আবদাব করিয়া পাইলেও দি 
তাঁহাদিগে আন্দোলনে অসন্তষ্ট অমুসলমানগণ 


তাঁহাকে নিজেদের; ্য হইতে বরখাস্ত কবিতে 
আরম্ভ" 'করেন, তাহা "হইলে মুসলমানদিগের দুর্দশা 
হই্রে॥,৬৪অস্ততঃ সেইং কারহ্ণাচমুসলমান ! নেতাঠগাণের 
ভাবিয়ণচি্তিষা ভেদনী তিরএদখেঃ অগ্রসব:হওযা উচিত, ও 

, মুসবযান্রগণ'কিজনয ল তর্থ্নৈতিক জগতে: - কী 
পড়িয়া. !আছেনগা'তোহার কারণ । ও্রাধাইজে হইতে!” ছুই: 
চাটি টকা "হয় লা। + জে দএকটি কারু এই, য়ে, 


রাদ' দলে ;, অনেক মু্নলমান্রু চা্গ্নঠিভচরিত্রের 
লোকবল ।চরে। ইহার:ঃএকটিপ্রমাগ রানির 
জেলের: অ্বাসীরগস্সংখ্যাব্ামধ্েতজপাওযা ।; 
জেলের. অধিবাঁসীদিগের ।মধ্যে প্লাত্করা ভান জনম়্ারয়া মা ” 
ইহাটদ্বাবঃ'-।রোরা, হয়, যে, ৬যুস্মানদরিগেরওঃমনেকের 
মধ্যে bs করিবার তাডনা প্রবলতর/ন:"ন টষসবল 
মানুলিক-প্রবৃত্তির”-জন্তণ নয (আইনভঙ্গ্য-করিয়া থাকে, 
টান “সচরাচর, মামুয়েরট জর্যইনৈতিকচনচেষ্টাফ্র কুত- 
কায়্য্রাক্যাতেব্ু অন্তরায়: চহযচা ,«স্থৃতরা হমুমলমানের _ 
অৱন্তিব কারণ:কিষতারিমাণেনটবিতগত) ্রকরা"বজিলে 
সম্ভবত ভুল হয় না 2 [২2০ 21717115 অ. 


ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট, ও মুন্সেফদের অভিযোগ 

সবকারী চাকবী .কুরিলেই মানুষ দেশসেবক হইতে 
পাবে না,.এই ধারণা ভ্রান্ত ।,. নেক সবকারী কর্মচারী 
দেশেব খুব 'হিত করিয়া থাকেন 

সরকারী কর্শ্মচাবীদেব স্থবিধা-অন্থবিধাব প্রতি 
লক্ষ্য রা]: সাংবাদিকদের, খুব উচ্বিত।, ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের মধ্যে অল্পদংখ্যক লোক জেলার 
ম্যাজিষ্রেট. ক্র! হয। ক্রিস্ক.. সাধারণতঃ এরূপ বয়সে 
কর! হয়, ম্খন আর তাঁহাদের ভাল ক্‌রিষা কাজ 
কবিবাব মৃত শক্তি ও স্বাস্থ্য থাকে না, কিম্বা চাকবীতে 
স্থায়ী হইতে না হইতেই পেন্দ্যুন লইতে হয়।, অভিজ্ঞ ও 
যোগ্য ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটদ্রিগকে বয়স শক্তি ও স্বাস্থ্য 
থাকিতে ম্যাজিষ্ট্রেট করিলে, ভাল হয়। তাহ! হইলে 
তাহার! দেঞ্রের অনেক উপ্নকার করিয়া নিজেদের গুণের 


পরিচষদ্বিতে পাবেন) . 
কাজের পরিমাণ বরাবরই: বেশী আছে। 


তাহাদেবযখন মধ্যে নন সুবজজ হন, তখন তাহাদেব্‌ 
বয়স যতটা,হয়, সেই হিসাবে, কাজের পরিমাণ কম হওয়া, 
বাঞ্ছনীষ ৮: যে-সব মোকদুয়াব বিচাব কর! কঠিন, lS 
তাহাদিগ্‌কেই অবশ্য দ্নও়। উচিত, অধিক, 
সংখ্যক মোরুদ্দমার বিচাব তুহাবা করিবেন, এরূপ ব্যবস্থা 
ঠিক্‌ নয়। সেব-জজদেখ সংগ্যার অনুপাতে তুঁহাদের কাজ, 
অত্যধিক, এবং তাহাদের লুংর্য। বৃদ্ধি না ক . কিছুতেই) 
পুরাতন মামলার শীঘ্র নিষ্পত্তিহইবে না। সবিল্‌ ভাষন 


কমিটল্রুথা “পুনঃ পুনঃ বলা” সত্বেও. অতিরিক্ত! সব-- 
জজদেরুনিয়োগ প্রত্যাহার কবিয়াৎ এরখ''পিবিলিয়ান্দের, 
স্ববিধার;উম্য াঁহাদ্বের কৃতক €লাঁককে স্মাসি্টাট সেখান 
জজেব কাজ দিয়া, 'গবন্মেট; সব-জজদের:।কাজ- এত: 
বাড়াইয়া দিয়াছেন, ষে/-এএনসতাহাদের জীবন দুর্বহহইয়া 
পৃড়িয়াছো।৮। চ 


লু 
পক] 


‘ruin Bt TE রা Nb 








বনের পাখী 


শিল্পী মিঃ এ, টমাস 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] ৬ 
5. 
৩ 
soe 
E রি ঙ 
৩. 
৭. 
ক 


(১) 
অন্নেক কথা যাও যে ব'লে 
€কানো কথা না বলি? | ° 
“তোমার ভাষা বোঝার আশা 
দিযেছি জলাঞ্চলি। 
যে আছে মম গভীর প্রাণে 
ভেদিবে তারে হাসির বাণে, 
চকিতে চাহ মুখের পানে," 
তুমি যে কুতুহলী ৷ 
তোমারে তাই এড়াতে চাই 
ফিরিয়া যাই চলি’ । 


ui * আমার মেখে ফে-চাওয়াখানি * 
রি ধোওযা সে আখি-লোরে। 
তোমারে অর্মম দেখিতে পাই" 
তুমি না পাও মোরে। 


/ ee 





বৈকালী 


- শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার মনে কুয়াশা আছে, 
আপনি ঢাকা আপন কাছে, 
নিজেব অগোচরেই পাছে 
আমাবে যাও ছলি’, 
তোমাৰে তাই এড়াতে চাই 
ফিবিয়! যাই চলি’ ॥ 


(২) 


লিখন তোমাব ধূলায হযেছে ধূলি, 
হারিষে গিয়েছে তোমার আখরগুলি। 
চৈত্ৰবজ্ৰনী আজ ঝ’নে আছি একা, 
মনে হয় কেন, পুন বুঝি দিল দেখা, 
* গবড় বনে তব লেখনী-লীলার রেখা; 
* * নব কিশলয়ে কোন্‌ ভুলে এল ভুলি 


৬ তোমার আখরগুলি [| 


৭১৬ প্রবাসী - ভার, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাঙ, ১ম খণ্ড 


মল্লিকা আজি কাননে কাননে কত ছিন্ন-বীধন পাস্থর! যায় 
সৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো । ছায়ার পানে চ'লে। 
কোমল তোমাব অদুলি-ছৌওয়া বাণী কান্না তাচ্ছের রইল পড়ে 
দখিন পবনে মনে দিলে! আজি আনি, শীর্ণ তৃণের কোলে ৷" 
বিরহ-ব্যথার প্রথম পত্রখানি ; জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেল।= 
মাধবী-শাখায় উঠিতেছে ছুলি, ছুলি” কর খেল! সেই শিশুর খেলা, 
তোমার আখরগুলি ॥ নতুন গানে কাঁচা স্থরের 
< ও প্রাণের বেদী গড়ো ॥ 
(৫) 
29৮ কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে 
কথা আজ লিখেছে সে। 
দূরের বির পরশ-মাণিক মন মোর নহে রাজি । 
আজ হৃদয়ের ছায়াতে-আলোতে 
লাগুক আমার প্রাণে এসে। 
বাশরী উঠেচে বাজি?। 
শস্যক্ষেতের গন্ধখানি 
পারে দিক তে আনি ভাঁলো৷ বেসেছিহ্ন এই ধরণীরে, 
কাতান পারা সেই স্থৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে, 
কত বসন্তে দখিন সমীরে 
খেলুক্‌ আমার মুক্তকেশে ॥ | BEEN HE 
নীল আকাশের স্থরটি নিয়ে নয়নের জল গভীর গহুনে ' 
বাঁজাক্‌ আমার বিজন মনে; আছে হৃদয়ের স্তরে। 
ধূসর পথের উদাস বরণ বেদনার রসে গোপনে গোপনে 
মেলুক্‌ আমার বাতায়নে। সাধনা সফল করে। , 
সূর্ধ্য-ডোবার রাঙা বেলায় ১ মাঝে মাঝে বটে ছিড়েছিল তার 
ছড়াবে প্রাণ রঙের খেলায়, ,. তাই নিয়ে কেবা করে হাহাকার, * 
আপন মনে চোখের কোণে স্বর তবু লেগে ছিল বার বার 
অশ্র-আভাস উঠবে ভেসে ॥ মনে পড়েন্তাই আজি ॥ 
(8) (৬) 
- কীদার সময় অল্প ওরে, সেই ভালে! সেই ভালো 
ভোলার সময় বড়ো । আমায় নাহয় না জানো। 
যাবার দিনের শুক্নো| বকুল * দূর গিয়ে নয় দুঃখ দেবৈ, 
মিথ্যে করিস্‌ জড়ে]। কাছে বেন লাঞ্জে লাজানো? 
আগমনীর নাচের তালে “মোর বসন্তে লেগেছে $ত সুর, * 
নতুন মুকুল নামল ভালে, *% * * বেণুবনছায়! হয়েছে মধুর, 
নিঠুর হাওযায় পুরানো ফুল * * থাক্‌ না এমনি গন্ধে বিধুর 


ওঁ যে পড়ো-পড়ো। রি .মিলন-কুপ্ধ সাজানো ॥ 


€ম সংখ্যা ] 


গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল 
নয়নে ভাবের খেল।। 
উতল ত্বাচল এলোথেলো চুল 
দেখেচি ঝড়ের বেলা । 
তোমাতে আমাতে হয়নি যে কথা 
মরে আমার আছে সে বারতা, 
না-বলা বাণীর নিষে আকুলতা 
আমার বাশিটি বাজানো | 
(৭) 
এবার এল সময় রে তোর 
শুকনো পাঁতা-ঝরা। 
যায় বেলা যায় রৌন্র হ'ল খর!। ' 
অলস ভ্রমর ক্লান্ত-পাখা, 
মলিন ফুলের দলে 
অকারণে দোল দিয়ে যায় . 
কোন্‌ খেয়ালের ছলে ; 
স্তব্ধ বিজন ছায়াবীথি 
“বনের ব্যথা ভরা। 
যায বেলা যায়, রৌদ্র হ’ল খরা ॥ 


মনের মাঝে গান ৫থমেছে 


* স্থুর নাহি আর লাগে। 


শ্রাস্ত বাশি*মার তো নাহি জাগে । ৪ 


‘যে গেঁথেছে মালাখানি 
সে গিয়েছে ভুলে । 
কোন্‌ কালে লে পেরিয়ে গেল 
সুদূর নদীকূলে। ' 
রইল রে তোর অসীম আকাশ, 
বাধ-গ্রদার ধরা। 


যায় বেলা যায়, রৌন্র হ’ল খর| ॥, 


(৮) 
, কেন রে এতই যাবার ত্বরা?  * 
বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর 

'_ গ্রানেব ভরা? , 
এখনি মাধবী ফুরালে! কি সবি? 





বন-ছাষা গায় শেষ ভৈরবী ? 
নিল কি বিদায় শিথিল করবী 
বৃস্ত-ঝরা? 


এখনি তোমাব পীত উত্তরী 
দিবে কি ফেলে, 
তগ্তদিনেব শুফ তৃণের 
আসন মেলে? 
বিদায়ের পথে হতাশ বকুল 
কপোতকুজ্নে হ’ল যে আকুল, 
চরণ-পুজনে ঝরাইছে ফুল 
বসুন্ধরা ॥ 
(৯) 
_ আধেক ঘুমে নয়ন চুমে, 
স্বপন দিয়ে যাঁয়। 
শ্রান্ত ভালে যুখীর মালে 
পরশে মৃদু বায় ॥ 
বনের ছায়া মনের সাথী, 
বাসনা নাহি কিছু! 
পথের ধারে আসন পাতি, 
না চাহি ফিরে পিছু। 
বেণুব পাত! মিশায় গাথা 
নীরব ভাবনায়, 
শ্ৰান্ত ভালে'যুখীর মালে 
পরশে মৃদু বায ॥ 


মেঘের খেলা গগনতটে 
অলস-লিপি-লিখ! ৷ 


৭১৭ 


জগদীশচন্দ্র বন্থুর পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


(২৮) 
9. 5. Hera. North Sea. 


29, 5, 1901. 
বন্ধু, 

আমার সেই মস্থখের পর এই পাঁচমাসে রবিবার 
পর্য্যন্ত ছুটি পাই নাই। তাহার প্রতিফল পাইতেছি। 


আমার লেক্‌চারের পর দু'বাত্র মাথায় রক্ত উঠিয়া গুরুতর 
অস্থথ হইয়াছিল। সমস্ত কাজকর্শ্ম কতক দিনেব জন্ত না 
ত্যাগ করিলে ডাক্তারেরা অমঙ্গল আশঙ্কা করেন। সেই- 
জন্য জাহাজে কতকদিন ভ্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

অনেক অনুসন্ধানের পর Liverpool Mathema- 
tical Societyর সম্পাদকের সহিত ঘনিষ্ঠ আলাপ করিতে 
সমর্থ হুইয়াছি। তাহার নিকট তোমার দাদার লেখা 
দিয়াছি। তিনি বিশেষ যত্ব কবিয়া পড়িবেন এবং 
অন্যান্ত 5pecialis:দের সহিত এসম্বন্ধে পরামর্শ করিয়া 
আমাকে পরে পত্র লিখিবেন। তোমার দাদাকে আমাব 
প্রণাম দিও। 

রয়্যাল সোসাইটাতে আমার বক্তৃতা ৬ই জুন হইবে। 
তখন লগ্নে থাকিব মনে করিতেছি। এপর্য্যস্ত অনেকের 
নিকট হইতে উৎসাহজনক কথা শুনিতেছি। তবে 
তাহারা বলিতেছেন, “It is too sudden ~we do 


not now know whether we are starting mom 


heads 1? Daily কাগজেও একথা লইয়া একটু 
আমোদ চলিতেছে । 010৮৪ লিথিয়াছে, যে, ধাতুর 


উপর বিবিধ অত্যাচার করিবার সময় “The Professor's 
eyes were full of téars. This does him credit ; 
but it will be long before he induces the 
British Householder to pet the 16210971350 
it falls on the fender because the 1215 hurts 


the fire iron.” . 


Es 


তুমি ত আমাকে বিশেষ করিয়া জান, কবে আমি 
জন্‌ বুলের বিরুদ্ধে এরূপ 17১৩] করিয়াছি? যে জন্‌ বুল 
5. A. এবং 0109তে ইত্যাদি, সেই জন্‌ বুল যে লোহা! 
আছাড় খাইয়া পডিয়াছে বলিষা দুঃখ করিবে, একথা আমি 
স্বপ্নেও ভাবি নাই । তাহাদের সম্বন্ধে এরপ দোষারোপ 
করিতে আমি সম্পূর্ণ অসমর্থ । 

সে যাঁহ। হউক, আরও অনেক আশ্চর্য্য বিষয় ৭i৪- 
০০৮০: করিবার আছে। ভারপর জার্মেনীতে যাওয়া! 
বিশেষ আবশ্যক বলিয়া মনে করি। সেখান হইতে 
শুনিয়াছি, যে, “We are more ready to accept 


your ideas than conservative England I” তা. 7 


ছাড়া ফ্রান্স. ও আমেরিকায় তোমাদের যজ্ঞের অশ্ব 
প্রেরিত হইবেকি? . * 

বৈশাখের ভারতীতে তোমার গল্পটি অতি সুন্দর 
হইয়াছে। তুমি কি এক ভয়ানক পরিণাম প্রস্তুত 
করিতেছ জানি না। 

ভাগী কথা; SHER SG 
ম্যাগাজিনে পাঠাইয়াছিলাম। তাহারা দুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছেন, গল্প অতি সুন্দর ; কিন্ত ০৮8in৭l ব্যতীত 
অমুবাদ আমর! বাহির করি না। তোমার নাম জাল 
করিতে যদি অধিকার দাও, তাহা হইলে অনুবাদের কথা 
না বলিয়া একবার ফ্জামার নাম দিয়া পাঠাইতে পারি। 
কি বল? ‘ 

স্বোমার বই পুস্তকাকারে *বাহির করিব মনে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্ত এদেশের, অনেক পাশার চোঁর। 
বাণিজ্যপবিষয়ে এদেশের তৎপরতা দেপিয়া চক্ষৃস্থির 
হইয়াছে। সেদিন যে আমার জন্ত Patent লইবার জন্য 
একজন বন্ধু আসিয়াছিলেন,* তিনি সেদিন রাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। “এত সময় নষ্ট করিয়া! আপনাকে ৪০৩ 


৫ম সংখ্যা ] জগদীশচন্দ্র 
করিবার জন্ত আসিযাছিলাম, আপনি কিছু করিলেন না, 


- “J do not want to have anything more to do 
withit.” লেকৃচ্যারের পর আবার লিখিয় ছেন, “যু 
‘want to serve again.” বন্ধু, আমি যেন এই 
commercial 5010 হইতে উদ্ধার পাইতে পারি। 
একবার ইহাব মধ্যে পড়িলে আর উদ্ধার 'নাই। 

একটা কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমার 
Experiment-এত অদ্ভূত, যে, স্বচক্ষে না! দেখিলে কেহ 
বিশ্বাস করিত না। Experiment দেখিয়া যদিও 
অবিশ্বাস দূর হইয়াছে, তথাপি আমার বক্তৃতার পর 
একজন বিখ্যাত Electrician, Mr. Swinton, তাহার 
বন্ধুর্গকে বলিতেছিলেন, “This i 
beyond science, this is Esoteric Buddhism,” 
আমি যে quoati০৷৷ বলিয়াছিলাম, তাঁহাতেও কাহার 
কাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে । এখন বলত কি 
.. করি? 
টি আমি British Association এ যখন বলিয়াছিলাম, 
তখন লোকে বিশ্বাস ৰি অবিশ্বাস করিবে, স্থির কবিতে 
পারে নাই। এখন যখন ' সম্পূর্ণ নৃতন "e১০৭ দ্বারা 
সেই বিষয় নৃতন প্রকারে প্রতিপালন; করিলাম, তখন 
লোকে মনে করিতেছে ভৌতিক ব্যাপার ।” এবিষয় 
প্রচার করিতে *অনেক সময় লাগিবে; তবে 51: M. 
Foster যুখন Royal Societyতে communicate 
করিয়াছেন, তখন সেইদিন আরও সমালোচনা হইবে। 
তারপর Physiological. 5০৫9, পরে Medical 
Association, ইত্যাদি অনেক স্থানে বলিতে হইবে। 
. ভুতের শ্রাদ্ধ করিতে যাইয়া আমার পঞ্চভূত যে 
বিভিন্ন ভূতে আশ্রয়, গ্রহণ করিবে; তাহার সন্দেহ 
নাই। “ 
Db যদি আমার এদেশে অধিক দিন থাকা আবশ্যকু মনে 
ভাঙে, তবে তোমাকে আসিতে হইবে। জোকেন ষে কবি 

হইয়াছে। বশ লিখিয়াছে। উহাকে এখন শৃঙ্খলাবদ্ধ 


something 


- না করিলে কখন কি করিয়া ফেলে বলা যায় না। 


বন্ধুজায়াকে' আমাদের * ছুজনের সাদর" অভিবাদন 
জানাইবে। মীরাকে সকল প্রকার গৃহকাধ্যে স্থশিক্ষিতা 


পত্রাবলী 


করাইতে বলিবে। তোমার বন্ধুজায়ার বিশেষ পছন্দ 
হইয়াছে। 


৭১৯ 





তোমার 
্রীজগদীশচন্দর বসু 


(২৯) 
লণ্ডন 
১৪, ৬, ১৯০১. 
বন্ধু, 
তোমার বন্তার শুভবিবাহে উপস্থিত থাকিতে না 


পারিয়া দুঃখিত হইলাম । আমাদের বহু আশীর্বাদ 
জানাইবে। 
একখানা পুস্তক পাঠাই, তোমার কন্যাকে দ্বিবে। 
সময় হইলে তুমিও পড়িও। 
কি শক্তিবলে 199 ০£ Ar€ এক্সপ অসম্ভবকে সম্ভব 
করিতে পারিয়াছিলেন? 
আগামী বারে দীর্ঘ পত্র লিখিব। তোমার পত্রের 
আশায় রহিলাম। | 
তোমার 
জগদীশ 
(৩০) 
লগ্ন 
ওই জুলাই ১৯*১ 
বন্ধু, 


তোমার পত্র ও কবিত1 পাইয়া আমি কিরূপ উৎ- 
সাহিত হইয়াছি, তাহা জানাইতে পারি না। তুমি কি 
জান যে, এই বিদেশে থাকিয়া, দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া 
আমার মন কিরূপ অবসন্ন ও শুভ হইয়া গিয়াছে? সম্মুখে 
অজ্ঞাতরাজ্য, আমি একাকী পথ খুজিয়া একান্ত ক্লান্ত, 
কখনও একটু আলোক পাই তাহীরই সন্ধানে চলিতেছি। 
তোমার স্বরে আষি ক্ষীণ মাতৃত্বর শুনিতে পাই--সেই 
মাতৃদেবী ব্যতীত আমার আর কি উপাস্য আছে? 
তাহার বরেই আমি বল পাই আমার আর কে আছে? 
তোমাদেব স্েহে আমার অবসন্নতা চলিয়া যায, তোমরা 
আমার, উৎম্বাহে উৎসাহিত, তোমাদের বলে আমি 
বলীয়ান! ধতামাদের আশাতে আমি আশাহ্িত। আমি 
আর ৱিজের সুখ-দুঃখের কথা ভাবিব না; কি করিতে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইবে বসিও। তোমরা যে আমার্কে ঘিরিয়া আছ, 
আমি যে একাকী নই, তাহা এখন বুঝিতে পারিয়াছি। 
তবে আমি যে কাধ্যভাবে ও নিরাঁশায অনেক সময় 
অবসন্ন হইয়া পড়ি, একথা! মনে রাখিও, মাঝে মাঝে 
তোমাদের উৎসাহবাক্যে আমাকে পুনজ্জ্খীবিত করিও । 


আর-একটা কাঙ্গ তোমাকে করিতে হইবে। তুমি 
যদি আমাকে তোমাৰ হৃদয়ে স্থান দিয়া থাক, তাহা হইলে 
তুমি আমার স্থখে সুখী, আমার কষ্টে দুঃখী। আমি 
আমার সম্মানেব কার্ধ্য ভিন্ন অন্ত কথা ভাবিতে পারি 
না, ভাবিলেও কি উচিত বুঝিতে পারি না। আমার কি 
শ্রেয়: তুমিই তাহ! আমার হইয়া স্থির করিও। তুমি 
আমার সমস্ত বিষয় জানিয়া যাহা ভাল তাহা স্থির 
করিও। 


তবে এখন সব কথা বলিতেছি। আমি এদেশে 
একজনকে জানিয়া অতিশয় স্থখী; তাহার অত্যাশ্্য্য জীবন- 
কাহিনী তোমাকে দেখা হইলে বলিব। তাঁহার ্তায় 
বহু বিজ্ঞানে জ্ঞানী বোধ হয় আর কেহ নাই। তিনি গত 
৫০ বৎসর ইয়োরোপীয় বিজ্ঞানে যে-সব যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাব ইতিহাস এবং তাহার নেতাদের জীবন- 
চবিত বিশেষর্ূপে জানেন। তিনি আমার এই নৃতন 
বিষয় জানিয় বড়ই উৎসাহিত হ্ইয়াছেন। তবে বলিলেন, 

“You will very probably not live to see 
it universally accepted, it is too daring for 
this theological country. If you could persist 
the younger generations would have accepted 
you. You ought to go to Germany. But can 
you stand by yourself for years? Those who 
succeeded had brilliant disciples, they devoted 
themselves to the master. Have you any? 
You think Scientific men are liberal—they 
are the most conservative of peoples. They 
are contented with what they 118৮9 now :— 
Doubt is the Devil. Your theory, upspts the 
old established physiological dogmag. Do 
you think they will easily give up, *Tnless 


you make them? Have you made up your 
mind to fight single-handed for years? Then * 
and 6090 only they will come round. But ২ 
if you leave it now, they will try not to 
think of it, and the thing will be forgotten, 
till some one else takes it up and makes a 
name by it” 

আমার 01501015 ত নাই,তবে 796515500০5 আছে। 
এইজন্ত মনে করিয়াছিলাম, € বৎসর এখানে থাকিয়। 
সমস্ত ০bjection meet করিয়া একরূপ মত স্থাপন 
করিতে পারিব। 


আমি এ ছাড়াও অন্ত তিনটি সম্পূর্ণ নৃতন বিষয়ে 
চ৪০৩ লিখিয়াছি। শুনিয়া সুখী হইবে, Royal Society 
তাহা publish করিবেন। 

কিন্তু এই সম্পূর্ণ অভাবনীয়, সম্পূর্ণ নূতন বিষয় যদি 
আমাদের দেশ হইতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত, তুঁহ! 
হইলে আমি জীবন সার্থক মনে করিতাম। , 

আমি ছুই বৎসরের Extefionএর অন্থ [17015 
088০5এ আবেদন করিয়াছিলাম। Under-Secretary 
০9085 বলিলেন, পাইতে কোন কষ্ট হইবে না। 
তারপর জানি না হঠাৎ কি হইয্াছে_দেশে কিন্বা India 
02০5এ-_হমত তোমাদের আনন্দের কোলাহল অপ্রিয় 
হইয়া 'খাকিবে--হ্ঠাৎ খবর পাইলাম, ষে, যদিও আমার 
scientific work is very important, yet the 
Secretary of State’ regrets, ইত্যাদি । আমাকে 
সেপ্টেম্বরের শেষভাগে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

ইতিমধ্যে British Association ইত্যাদি স্থান 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম। আত্তে আস্তে আমার মত 
যে গৃহীত হইল তাহার লক্ষণ দেখা যাইতেছিল, কিন্তু এই 
সংবান্দ্রে সমস্ত ভাঙ্গিষা গেল। বন্ধু, উনি নি ার 
মনের কষ্ট বুঝিতে পাব? , 

আমি কি করিব জানি ন্ম। ফালে্রজ্জন্তক আবেদন 
করিব, কিন্ত যদি আমার এদেশে থাকা তাহাদের 
অনভিপ্রেত হয়, তাহা হুইলে যে ছুটী পাইব মনে 
হয় লা। | 


৫ম সংখ্যা) 


মনস্থির করিতে পারি । 


২ তুমি আমাকে নিশ্চিন্ত করিঝ্্র ভার লইতে চাও। 
৯দেখ, আমার কার্যা করিবার ইচ্ছা জান, তবে কতকাল 


স্বাস্থ্য থাকিবে জানি'না, কতকাল কাৰ্য্য করিতে পারিব, 
তাহাও জানি না। তোমরা যদি কোনদিন নিরাশ হও । 
যদি তুমি বল তাহা হইলে একবার দেশে থাকিয়া 


সমস্ত ছাড়িয়া এদেশে থাকিব। 
"_ আমাকে শীত পত্র লিখিও | 
তোমার 
জগদীশ 
(৩১) 
লণ্ডন 
১১ জুলাই ১৯.১ 
বন্ধু, 


{__ তুষি কি করিয়া জানিলে আমার হৃদয়ে দিবারাত্রি কি 
চুক চলিতেছে? আমি নিশ্চয় জানি, যে, আমার 
ভিতরে এখন যাহা আ'সিষাছে তাহা যদি অল্প সমষের 
অন্তও ছাড়িয়া দি, তাহা হইলে তাহা আর ফিরিয়া পাইব 
না। দীর্ঘ রোগশয্যার সময় আমি বহুযত্বে মন স্থির 
করিয়াছিলাম, তাহার পর এই ছয় মাস মাত্র একাগ্রভাবে 
সাধনা করিয়াছি এতদিনের চেষ্টার ফলে এখন আমার 
মন প্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া কি এক আলোক আসিয়াছে। 
দেখ, যদি সমস্ত বৎসরের চেষ্টার ফলে কেহ একটি paper 
Royal 5০০19 তে প্রকাশ কর্যিত পারে, তাহা হইলে 
কতার্থ মনে করে। আমি ছয় বৎসরের কাষ এই ছয় 
মাসে করিয়াছি 

1. On the continuity (?) Hf effect of light 
and Electrical Radiation of matter. 


২ দৃশ্ত এবং অদৃশ্য আলোকের একই প্রভাব প্রম্যুণিত 


হইয়াছে। 


2. On .the Svwitanity 0) .of effett of 


#. mechanical and Radiation strabes (?) 


‘ 


3. On a new theory of photographic 
action. 


জগদীশচন্দ্র ঝুঁহর পত্রাবলী 
FUE Ve HONE EEE BLOONS EPCS 
তুমি তপস্তার কথা লিখিয়াছ ; বলত আমি কি করিয়া 
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4. On the Electric Response of Inorganic 


substance. 
5. On the three types otf 
conduction. 


এই কয়টি বিষয় এই কয় মাসে শেষ করিয়াছি, এবং 
Royal 5০cetyতে শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। ইহার 
এক একটি বিষয়ে জীবনব্যাপী নৃতন নৃতন আবিক্ষিয়ার 
কাৰ্য্য রহিয়াছে। যদি কেবল ষশঃ সঞ্চয় তোমাদের 
অভিপ্রেত হয় তবে এই সব নৃতন বিষয় দ্বার! সহজেই 
করিতে পারি। কারণ এইসব বিষষ পদার্থতত্বসহবন্ধীয়, 
ইহার সমস্ত মূলমন্ত্র সহজেই সাধনা করিতে পারিব 
এবং সকলকে বুঝাইতেও পারিব। 

কিন্ত জীব ও নিজ্জীব জগতের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
হইলে আমাব সমস্ত জীবন দিতে হইবে। কারণ ইহা ছুই 
মহাশীস্ত্রের সন্ধিস্থলে। এদেশে বিভিন্ন শান্ত্র-ব্যবসারীর 
মধ্যে কি গুরুতর বিরোধ, তাহা তোমাকে বুঝাইতে পারিব 
না। Physicist এবং Chemist এবং উভয়ের সহিত 
Physiologi5t-দের কি অহনিশি দবন্ব ! সাবধান, কেহ 
যেন নিজ সীমা লঙ্ঘন করে না! আমরা physiologist, 
আমরা জীবিত বস্তুর প্রকৃতি নির্ণর করি--ড/০ ৫০ not 
deal with dead matter. We do not depend 
on mere physical laws, 

আমরা বনহুবাদী, এরূপ কিম্বদন্তী আছে। প্রকৃত 
বহুবাদিকে এখন বুঝিতে পারিতেছি। তুমি হিং 
টিং ছট লিখিয়া আমাদের দেশবাসীকে গালাগালি 


electric 


দিয়াছ। যর্দি এদেশের হিং টিং ছট দেখিতে। 
আমরা কোথায় লাগি! সম্পূর্ণ অর্থহীন ঘোর 
বাগাড়ম্বর, যে-বিষয়ে সর্বাপেক্ষা ' কম জান! সে- 


বিষয়েই সৰ্বাপেক্ষা শব্দাড়ম্বর। চিমটি কাটিলে দেখা 
যায়, A4- হইয়াছে এবং B-- হইয়াছে_-বিদ্যুততরল 
+ 


atm 


A B 


উ ৩7৪ 





৭২২ 


চালিত হয়। Explanation—this is because 
stimulus produces Anodic and Kathodic 
difference ! 

( Anode —greck for + 

Kathode = greek for — ) 

এসব ত কিছুই নয়। কথার ঘট! এতদ্ূব বাড়িয়াছে, 
যে, একজন 01781010819 অন্যের অর্থ বুঝিতে পাবেন 
না। 

“Wonderful is the power of word. lI and 
Hering have been fighting all the time, by the 
same word he meant one thing and I another {” 

স্থতরাং এইসমস্ত জাল ভেদ করিতে হইবে। তার- 
পর হয এক 0৪০7 কিম্বা অন্ত £১০০: টিকিয়। যাইবে । 
Both cannot be true, One must give way to 
the other. . 

স্থতরাং বুঝিতে পার ইহাতে জীবনসর্ববস্ব পণ করিতে 
হইবে। আমি একদিকে এক! কিন্তু তোমরা যদি বল 
তবে আমি প্রস্তুত আছি। আমি সহজ পথ ত্যাগ করিয়া 
কঠিন বর্ম অবলম্বন করিব। হিন্দুরা কোন দিন ফলের 
আশায় কাষ কবে নাই। ইহাতেই তাহাদের নিক্ষলতা, 
ইহাতেই তাহাদের গৌরব। 

তবে সম্পূর্ণ নিরাশ হইবারও বিশেষ কাবণ দেখি না। 
তোমাকে যে-সব কথা! আগে লিখিয়াছি তাহা কেবল 
তোমার মন বহুকাল অপেক্ষা করিতে প্রস্তুত হইবার জন্ত। 
সেদিন Sir Willian Crooks আমাকে বলিলেন, 
“Prof. Bose, you will learn that many are 
engaged in this country in research work— 
they" are engaged in work which will lead to 
nothing, but. you have got something of 
which there will be 00 end.” 

বর্তমান কালের ধাতু (metall॥r৫৮ ) সম্বন্ধে 
সর্বাপেক্ষা পণ্ডিত Sir Robert Austen, F. R. 55 
এদেশের 2280এর প্রধান কর্মকর্তা । * ডিন্তি আজ 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি বন্ধিলেন আমি 
৩০ বৎসর ধাতুর প্রকৃতি নির্ণয় করিতে প্রয়ানী হুটুয়াছি। 


£ 
প্রবাসী-_ভাত্র; ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আপনি যে-সমাচার সেদিন অকুতোভদ্বে প্রচার করিলেন, 
ওকপ একটা ধাবণ| অজ্ঞাত ও ঝাপদাভাবে আমার মন 
আক্রমণ করিয়াছিল । মামি ভবে ভয়ে একবাব Roya] 
Institution এরূপ ইঙ্গিত করিয়াছিলাম এবং দেজন্ত 
বহুরূপে তিরস্কত হইয়াছি। আপনি যেরূপ সাহসের 
সহিত এবং অকাট্য প্রমাণ দ্বারা এবিযয় প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহাতে আমার অনেক দ্বিধা সম্পূর্ণ দূর 
হইন্বাছে। ৰ 
তবে আমাকে নিজের কলের উপর নির্ভর করিয়া 
নিজ চেষ্টায় প্রমাণিত করিতে হইবে। 

আমি নিজ্জীবেব ধে-সব ম্পন্দন-বেখা ফটোগ্রাফী 
দ্বার! অঙ্কিত করিতে পারিপ্লাছি তাহার ছু'চাবিটি নমুনা 
পাঠাইতেছি, অন্তদিকে জীবিতেব স্পন্দন-রেখার সহিত 
মিলাইয়া দেখিবে। 

প্রকৃতিদেবী কি আমাদিগকে কখনও প্রতারণা 
করিয়া থাকেন? যদি তাহা না হয়, তবে এই 
দুই এক। টি 

আরও অনেক বলিবার ও করিবার আছে, তাহা 
লিখিয়া জানাইতে পারি না। তোমার এই পুস্তকখানা 
দেখ। হইলে ত্রিপুরার মহারাজকে আমার হইয়া পাঠাইয! 
দিবে। তাহার উৎসাহ-বাক্যে আমি বিশেষ 
উৎসাহিত। . 

আমি এতদিন কল ও অন্তান্য জীনিষ স্থির করিবাব 
পর হইতে কায আরম্ভ করিয়াছি। আমার একজন 
assistantকে এই ছষ মুসে সবে মাত্র কাজ সম্পূর্ণ করিয়া 
শিখাইষাছি। এই সময়ে ত্যাগ করিয়া গেলে সমস্তই 
শেষ হইবে। আর আমার এই পূর্ণ হৃদয়ে এখন বাধা 
পাইলে আর কোন দিনও ফিরিয়া পাইব না। 

তুমি যে্জন্ত অমুণ্রাধ করিষাছ, দিন-রাত্রি কি 
আমাব্র মনে সেই এককথা লর্বদা প্রতিধ্বনিত হইতেছে 
না? তোমরা আমার স্মস্ত বোঝা লইয়া আমাকে 
একাগ্রতাবে কার্য করিতে , অনুরোধ কুরিয়াছ ; তবে 
দ্বিধা করি কেন? 

একথা* যদিও সত্য রটে, যে, poliicওএর জন্য 
Bhownagreeর জন্য ভারতবর্ষ হইতে ৩০০০ পাউণ্ড 
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৫ম সংখ্যা ] 


ভারতবর্মীয়েরা স্মরণ করিয়াছেন এবং তাহার জীবন 
নিরুছেগ করিয়াছেন। আব তাভার Universityর 
+ত্স্ধও এদেশ হইতে ২৫০০২ হইতে ১২**২ মাসিক বেতনে 
ইংরান্দ অধ্যাপক মনোনীত হইবে। 

কিন্ত 2০011009এর জন্ত যেব্ঈপ উৎসাহ, বিজ্ঞানের 


জন্ত কি সেইরূপ- উৎসাহ আছে? আব আমার জন্মভূমি ২ 


বান্বলাদেশও অতি দীন । - 

এজন্য দ্বিধা করিতেছিলাম। আরও মনে করিয়া- 
ছিলাম, যে তোমাদের নিকট হইতেই আমি ক্ষীণ 
মাতৃম্বর শুনিতে পাই, তোমাদেব সাধুবাদও আমার 
জীবনের প্রধান গৌরব । যদি কোনদিন তাহা হইতে 
বঞ্চিত হই, তাহা হইলে আমার মৃত্যু অপেক্ষাও অধিক 
যাতনা হইবে। 

কিন্ত তোমার লেখা হইতে আমি বুবিলাম, যে, 
তোমাদের ন্বেহ হইতে আমি কখনও বঞ্চিত হইব না। 


- ত্রকথা আমাকে পুনঃ পুনঃ শুনাইও। আমার জীবনপ্রাণ. 


দেশে ধাবিত হইতেছে, আমি অতিকষ্টে নির্বাসন-কষ্ট 
ভুলিয়া থাকি'। - এ 


জীবনদোল। 
_ প্রেরিত হয়, আর আমাদের পূজনীয় নাবোজীকেও * 


৭২৩ 


আমি এখানে গবর্ণ মেন্ট,হইতে মাসিক ৪৫ পাউণ্ড 
অর্থাৎ বাৎসরিক ৮১০০ টাকা + বৃত্তি ২০০০ ১ Research 
এর জন্ত ২৫০০» ১২৬০০ টাকা পাঁই। আমার assistant 
এবং কন ইত্যাদির বাবত প্রায় ৪০০০. টাকা খরচ হয়, 
আর বাকীতে আমাদের এখানকার খরচ অতি সাবধানে 
চালাইতে হয়। কারণ এখানে অনিবার্য বৈজ্ঞানিকদের 
সহিত মেলামেশার জন্য কিছু অধিক খরচ হয়। 
আমি যে 25515027%কে তৈয়ারী করিয়াছি, তাহাকে 
যদি না রাখিতে পারি, তাহা হইলে সমস্ত কার্ধ্যই বিফল 
হইবে। কারণ আর নৃতন কাহাকে শিখাইয়া লইতে 
আমার আর সহ হইবে না! যদি শীপ্রই এদেশে ফিরিয়া 
আসা উচিত মনে কর, তবে ইহাকে বরাববেব অন্য 
নিষুক্ত করিতে হয়। 
তোমার মিনির বিবাহ হইল। কাবুলীওয়ালা 
তাহাতে উপস্থিত থাকিতে না পাবিয়! অত্যন্ত দুখিত 
আছে। ূ 
তোমার 
জগদীশ 
(ক্ৰমশঃ) 


KE :  জীবনদোলা’" 


সী শাস্তা দেবী 


(2) 


_ গ্রীষ্মের যে তাপদগ্ধ অবসন্ন সন্ধ্যায় ব্যথিত গৃহপরিজনকে 


পিছনে ফেলিয়া ভারাতুর মৃচ্ছিত্প্লীয় হৃদয়ে হরিকেশব- 
দম্পতী গ্ৌরীকে লইগ্না তীর্ঘভ্রয়ণে বাহির হন, তাহার 


এ পৰব বহুদিন কাটিয়া গিয়াছে । গ্রীষ্মের পর গ্রীষ্ম ঘুরিয়া 


“গিয়াছে, বর্ষার স্বি্চ সজল মেঘ আবার আকাশ” ছাইয়া 
ফেলিয়াছে ; রৌন্দরগীড়িত *বর্ণহীন ধূসর আকাশের ও 


শ্যামল শীতে চোখ জুড়াইয়া যায়$ মাটির নয় রুক্ষ মুর্তি 
বৃষ্টিধারার আশীর্ববাদে শ্াম-চিন্বণ হইয়া উঠিয়াছে। 
গৃহবিচ্ছেদকাতর শোকাতুর! পিতামাতার হৃদয়ের 
জালাও এই দীর্ঘ দিনের প্রবাস পর্য্যটন শাস্তি ও সান্বনার 
সুধা সিঞ্চনে অনেকখানি জুড়াইয়া দিয়াছে। মৃত্যু ফে 
অতলম্পর্শ শৃন্ততার গহ্বর তাহাদের চোখের সাম্নে 
খুলিয়া ধরিয়াছিল, বাহিরের পৃথিবী আপনার অজন 


শু পৃথিবীর” সে জালাম্্ী খর দীপ্তি আর নাই; ঘন শ্বধ্য আনিয়া তাহাকে অল্পে অল্পে ভরাট করিযা 
নীল পুপরপুপ্ত মেঘের বিকট রূপে ও সদ্ধস্থাত তরুণীর্ষের হলি চ'বিচ্ছেদ যে কঠিন পীড়নে হৃদয়ের তুস্্রীগুলি 


ইক? 


Ed 


৭২৪ 


টানিয়। ধবিয়াহিল সময়ের বিচিত্র রাগিণীর আলাপে 
তাহা আপনি শিথিল হইয়া আসিতেছে । 

শিশু গৌরী বাহিরের মুক্ত আবহাওযায় আর আসন্ন 
কৈশোরের উদ্দীপনায় অনেকখানি বড় হইযা উঠিয়াছে। 
পৃথিবীর সঙ্গে তাহার এই যে পরিচর তাহার দেহ-মনকে 
যতখানি পুষ্টি দান করিয়াছে, ঘবের আবেষ্টন তাহাকে 
তা বহুদিনেও দিতে পাবিত না। সেখানে কৃত্রিম উত্তাপে 
আস্বাস্থ্যকর অনাবশ্যক মানসিক স্ফীতিটা হয়ত অনেক 
বেশীই হইত, কিন্ত তাহাব তলায় তলাঁষ প্রাণরসেব এই 
সতেজ দীপ্চি কোথাও খুঁজিয়া মিলিত না। 
বুকের বস শোষণ করিয়া লতা যেমন বাড়ি উঠে, 
তেমনি স্বচ্ছন্দ অবাধ গতিতে সে বাড়িয়া! উঠিয়াছে 
নৃতন লতারই মত। সঙ্গীহীন প্রবাসে প্রবাসে পিতা- 
মাতাই তাহার সখ্য ও প্রীতির আধাব; পিতাই তাহার 
শিক্ষাদীক্ষা ও সকল রকম মনেব খোরাকের জোগানদাব | 

বর্ষার প্রাবনে যখন দেশ ভাসিয়া যাইতেছে তখন 
প্রয়াগতীর্থে যমুনা নদীর তীরে একখানা বহু পুবাতন 
নবাবী আমলের পাথরের ঝরোকা দেওয়া ছোট বাড়ীতে 
কিছুদিনের জন্য হরিকেশব আশ্রয় লইয়াছিলেন। পাথব- 
বাঁধানো সরু ঝোলানো বারান্দা হইতে তরন্গ-আকুল 
যমুনার উন্মত্ত গতি দেখা যাইত, ঘরের ভিতব হইতেই 
তাহার ক্রুদ্ধ গঞ্জন শোনা যাইত। গোৌরীর সাবাদিন 
কাটিত সেই বারান্দার ধারে। সেখানে সে কখনও 
পিতার কাছে পড়াশুনা করিত, কখনও আপন মনে 
যমুনার তীরভাসানো নিষ্ঠুর লীলা দেখিযাই তাহার সময় 
কাঁটিত। ভোর না হইতে তিনক্ষনে মিলিয়া দীর্ঘ তরু- 
বীধির তলায় তলা কোনো দিন গঙ্গানান-যাত্রা কোনো 
দিন বা যমুনান্সান-যাত্রায় বাহিব হইযা পড়িতেন। 
পথধাত্রী মুসাফিরেব দল এই ফুলে মত মেযেটির দিকে 
স্মিতমুখে একবার না তাকাইয়| পারিত না। সাধু 
সন্যাসী ভিখারী তাহারই কাছে আসিয়া হাত পাতিয়া 
বলিত, “মা, তোর ভলা হোবে, রাজরাণী হোবে, কুচু 
ভিচ্ছ! মিল্‌ যায়।” সন্ধ্যায়ও পথচলার আর এক পর্বব 
ছিল। তখন তরঙ্গিণী বাহির হইন্তেনণনচ! গৌরী 
তাহার পিতার পিছন পিছন ছটিয়া ছটিষা যুমুনাব পারে 


প্রবাসী- ভাব্র, ১৩৩৩ 


মাটির . 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম থু 


কি গঙ্গাব ধারে কিম্বা খশ্রবাগে বেড়াইতে না গিষ, 
থাকিতে পাবিত না। অকস্মাৎ বৃষ্টির আবির্ভাবে কত 
দিন তাহারা আপান্নমস্তক স্থান করিয়া ফেলিত, কতদ্ধিৎ 
পথের পার্শ্বে অজান! লোকের দালানে কি মন্দিরে 
রোয়াকে দীর্ঘকাল দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িত 
তবু তাঁহাদের এ খেয়ালের শেষ ছিল না। 

পথের লোকে যে গৌবীকে দেখিয়া খুসী হয়, সেট 
সে বেশ বুবিত এবং সেজন্য তাহার মনে সগর্ব একট 
আনন্দের কিছুমাত্র অভাব ছিল না। বিদেশী লোকেরা 
পাস্থশানায় ক্ষণিকেব আসা-যাওযার পথে আর পাঁচটা 
শ্বভাবসৌন্দর্য্যের মতই গৌরীকেও একবাব দেখিয। 
আবাব নিজের হ্ুদ্বব আবাসে ফিরিয়া যাইত, কাজেই 
তাহাদেব মুখ মনে উদয় হইয়াই সঙ্গে সঙ্গে মিলাইয়াও 
যাইত। কিন্তু হঠাৎ একদিন আবির্ভাব হইল এক 
স্বদেশী মৃত্তির। প্রথম কষেকদিন গৌবী কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই! তারপর একদিন অকস্মাৎ সে অন্ুর্ভব 
করিল সকালে সন্ধ্যায় পাথরের বারান্দা আন্মনে ষষ্ট! 
সে পায়চারি করে, অথবা কোনো কাজে অকাজে এই 
দিকে আসা-যাওয়া করে, তখন বিশেষ একজন মানুষ 
প্রাষই বারকয়েক করিযা বারান্দার তলা দিশা ঘুরিষা 
যায়। গৌরীব কৌতুহল হুইল, সে ছুই একদিন ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া মানুষটিকে দেখিল। বুঝিল, গৌরীকে দেখায় 
তাহার আগ্রহ আছে, কিন্ত সেই,সঙ্গে আব কাহাকেও 
দেখিলেই সে সরিয়া যায। মানুষটির এই লুকোচুরির, 
দেখা সে বিস্মিত হইয়া পৰ্য্যবেক্ষণ করিত কিন্তু পূরাপুরি 
বুঝিয়া উঠিতে পার্ধরত ন] । মানুষের মানুষকে দেখাব 
মধ্যে ভাল লাগার সঙ্গে একটা ষে গোপনতার প্রয়াস 
থাকিতে পাবে তাহা এই মান্থষটির ব্যবহারে এই প্রথম 
সে অনুভব করিতে আরম্ভ কুরিল। কিন্তু এই গোপন- 
তাব অন্তরালের দেখাশুনা কি নিষিদ্ধ কিছু, না ভালই 
আহা সে ঠিক ঠাওব “করিতে পারিল না। তাহার 
কৌতূহলের সঙ্গেই কেমন্ন একটা ভয় হইল ; দিনকতক সে 
বারান্দায় যাওযা ছাড়িয়া দিল। 

যমুনার ওপারেব দীর্ঘ আত্রবীথির তলায ধুলিধৃদর 3 
জনবিরল পথে মাইল "দুই চলিয়া সেদিন গৌবী যখন 
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মুনাব জলে রক্তাভ আকাশের ছায়ার রূপ দেখিতে 
দেখিতে পিতার সঙ্গে বাড়ী ফিরিতেছিল, তখন দূরের 
[ব ক্ষেতের দিক হইতে ভিজা আটির গন্ধ আসিয়া 
আগমনী জানাইয়! দিতেছিল। যমুনার পোলের 
ধারের ছুই চারজন একাগাড়ীওয়ালা গাড়ীর লাল ঘেরা- 
টোপ ফেলিয়া বাড়ী পলাইতে ব্যস্ত। পথে আলে! নাই, 
নদীর বুকজোড়া বিবাট দোতালা সাকোট! একটা কালো 
অজগবের মত অন্ধকার মাখিয| পড়িয়া আছে। পারেব 
যাত্রীদের কাছে ট্যাক্সের পয়সা আদায় করিবার অন্ত 
মাকোর মুখে ছুইকোণে ছুইটা পাহারাওয়ালা ছুইট! লন 
জালাইয়৷ বসিয়া আছে। সরীস্থপের চোখের মত এই 
আলো ছুটি পথটাকে আরো ভীষণ করিয়া! তুলিয়াছে। 
লোহাব সাকোর উপর বোঝা-কাধে যাত্রীদের ভারী 
পায়ের শব্দ ধমনীর মত তালে তালে ধপধপ করিয়া 
চলিয়াছে। সেই সঙ্গে নারী ও পুরুষের উচ্চকণ্ঠের বিচিত্র 
আলাপের ধ্বনিটা ঘি না থাকিত, তাহা হইলে এই 
কারে এই লৌহসপ্পের বির কুক্ষির ভিতর ঢুকিযা 
পড়িতে মাহুষ সহজে সাহস করিত না। . 
গৌরী পিতার হাত ধরিয়া পথের উপবের আকাশের 
স্সিপধ স্নান আলো ছাড়িয়া পাহাবাওয়ালার হাতে দুইটি 
পয়সা দিয়! যেই ব্রীজের অন্ধকাপ্রময্ন লোহার ছাদের ভিতর 
ঢুকিষা পড়িল, অমনি সে লক্ষ্য করিল বারান্দার নীচের 
সেই পরিচিত স্বদেশ মুখটি পাহারাওয়ালার লঠনের 
সাম্‌নে ঝুঁকিয়া পয়স! গুনিতেছে। গৌরী চম্কাইয়া 
উঠিল, বুঝিল মাটির চোখ এই অদ্ধকারেই তাহাদের 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়াছে। তারপর লঁ্থা আধমাইল পথ 
সে যে তাহাদ্েরই পায়ে পায়ে পিছন পিছন আসিল, 
তাহা গৌরীর বুঝিতে বাকী রহিল৪না। অন্ত দিন 
হইলে অন্ধকারে সমস্ত পথই সে প্তাব সঙ্গে বক্‌ বক্‌ 
I চলিত; কিন্তু আজ" তাহার কেমন যেন 
ধ ঠেকিল। এ মানুষটি যদি তাহার সব কী! 
শোনে! শুনিলে যে কি ক্ষতি তাহা সে পরিষ্কার ধারণা 
কবিতে পারিল না; কিন্তু তবুণ্সহজ ভাবে কথা তাহার 
আসিল না। সীকোর শেষে ওপারেও পাহারাওয়ালা 
আলো লইয়া বসিয়া আছে, খোল! আকাশেব আলোও 


জাবনদোল। 
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খানিকটা আসিয়া পড়িয়াছে। এক্কাওয়ালা এবং নৌকার 
মাঝিরা কোলাহল করিতেছে । গৌরী তাহার ভিতব 
দেখিল লোকটি তাহার মুখের দিকে কেমন দেন 
করিয়া তাকাইয়া উল্টা রাস্তায় তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেল। ৃ 

পথে এমনি দেখা প্রায়ই হইত। গৌরী একবার , 
ভাবিল মাকে বলিবে। কিন্তু মানুষটির দৃষ্টিতে কি যে 
একটা জিনিষ থাকিত, যাহাতে তাহার বলিতে বাধ! 
আসিত। মনে হইত, ম। হয়ত শুনিলে বুঝিতে পারিবেন 
না, হয়ত তাহার উপর রাগ করিবেন। কিন্তু ইহাতে 
তাহার যে অপরাধ কিছুই নাই সেট! ভাবিয়। বুঝিবার 
তাহাব ক্ষমতা হইল না। মনে কমন তাহার একটা ভয়- 
ভয় থাকিয়া গেল। ভাঁবিল উহাকে এমন পিছন পিছন 
ফিরিতে বারণ করিয়া দিবে । কিন্ত যদি সে কিছু বলে? 
তাহার ধেখানে খুসী যাইবার যেদিকে খুসী তাকাইবার 
অধিকার আছে; গৌরী তাহাকে বারণ করিবার কে? 
তাহার ছোট্ট মনের কাছে এই সমস্তার সমাধান করা বড় 
কঠিন হইয়া উঠিল। অথচ কে যে তাহাকে সাহায্য করে 
তার ঠিক নাই। বাবার হাতট! টিপিয়। ধরিয়া চিন্তিত 
মুখে গণ্ভীরভাবেই আজ সে সারি বাধা নিমগাছ-তলার পথ 
দিয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল। রাত্রিটাও তাহার কেমন 
অস্বস্তিতে কাটিল। 

সকাল বেলা গৌরী বাড়ীর সাম্নেব উঠানে চৌকি- 
দারের স্ত্রী ও মেয়ের ধাতায় গমভাঙার পর্ব পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে গ্রিয়াছিল। মা মেয়েতে ভারী খাতার ছুইদিকৃ 
হইতে পরস্পরের পায়ের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া বিচিত্র 
রাগিণীর গানের স্থবের সঙ্গে সঙ্গে খাতার চাকা ঘুরাইয়া 
চলিয়্াছিল। ধাতার ফুটার ভিতর দিয়া মুঠা মুঠা গম 
ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইযা আটার ফোয়ারার মত চাকার 
তলা দিষা ঝরিয়া পড়িভেছিল, দেখিতে গৌরীর বড়ই 
মজা লাগিতেছিল। গৌরী সেই গোবরলেপ| উঠানে 
উবু হইয়া! বসিয়া মন দিয়া গমভাঙা দেখিতেছে, এমন 
সময় তাহাদের বাড়ীর ঝি স্থনরিয়া মেহেদী পাতায় হাত 
পা রাষ্াইয়ী প্ষপালে সিকির মাপের অভ্রের টিকুলি 
লাগাইয়া রড়ীন 'চুনরি সাড়া পরিয়া! হাসিতে হাসিতে 
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আসিয়া হাজির। গৌরীকে দেখিয়াই সে একগাল 
হাসিয়া বলিল, “আবে গৌরীরাণী, হিয়া কি হচ্ছে ?” 

হুনরিয়ার বয়স অল্প; লম্বা পাতল! চেহাবা, রংটি 
মিশমিশে কালো, কিন্তু তাহারই ভিতর একটা শ্রী আছে। 
সে ছোট বেলায় মিশনারি মেমদের কাছে মান্য 
i , কাজেই চালচলনে তাহার একটু ফ্যাসানেব 
গন্ধ পাওয়া ষায়। পরে দুই চারজন বাঙালীর বাড়ী কাজ 
করিয়া বাংল! বলার সখটাও তাহার প্রচুর। 


গৌরী স্থনরিগ্ীর কথায় হাসিব! জবাব দিল, “আটা 
পিস্তে শিখছি 1» 

স্থনরিযা বলিল, “রাণী, দেখে যাও, ইধব একটা বড়া 
উম্দা চিজ আছে ৷” 

চিজটা কি দেখিবার জন্য গৌবী ছুটিযা গিষা 
সুনবিষার গায়েব উপব পডিল। স্থনবিয়া একটু তফাতে 
সরিয়া গিযা বলিল, “ইখানে দেখাব না; ওই ফাটক *পর 
চলো, দেখাব ৷” গৌরী অগত্যা তাহাই চলিল। 

সদব দরজাব কাছে গিয়া ফিকা বাসন্তী রঙের 
শাড়ীর আড়াল হইতে ক্রন্বিয়া একটা মোটা গোলাপী 
থাম বাহিব কবিয়া গৌরীর হাতে দিল! গৌরী বলিল, 

“এটা কি কর্ব ?” 

_.. স্থনবিষা বলিল, “বুলে দেখো না-_চিজ আছে।” 
খামটা খুলিতেই একটা আশমানী বঙেব রেশমী রুমাল ও 
গোলাপী কাগজে বাংল! হস্তাক্ষরে লেখা একটা কবিতা 
বাহিব হইল। সুনরিয়! দত্ত বিকশিত করিয়া বলিল, 
“কেমন “বাটিয়া” রুমাল দেখেছ ? তুমার ভালো লাগে?” 

গৌবী বলিল, “হ্যা: বেশ ভাল ত! ! তুমি কোথায় 
পেলে ?” 

জুনরিষা বলিল, “আবে, হামি কি পাব, গৌরীরাণী ! 
নিপেন-বাবু তুমার লিয়ে ভেজেছে।” গৌরী বিস্বয়ে 
চক্ষু বিস্কারিত করিয়া বলিল,“পনিপেন-বাবু কে? আমাকে 
কেন দিয়েছে?” 

স্বনরিষা বলিল, “সে বড়া ভাগ্রাবঞ্নাহেব্রেব ছেলে 
আছে। তুমাকে খুব ভালোবাসে ই *ভেজ।” 
স্থনরিয়| একটু মুচকিয়া হাসিল । গৌবী একটু ভর্াবাচ্যাক। 


প্রবাসী ভাদ্ৰ, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ভালবাসে ? সে কি আমার 
কেউ হয ?” 

হুনরিয়া হাসিষা “গৌবীকে একটা ঝাকানি দিয়া 
বলিল, “আবে পাগল! কেউ হোবে কেন? তুমি এত 
খপস্থবৎ আছ; তুমাকে দেখে তার দিল্‌ খুসী হয়, তাই 
ভালোবাসে |” 

গৌরী যে কিছুই বুঝিল না তাহা নহে। সুন্দর হইলে 
তাহাকে মানুষের ভাল লাগিতে পারে; কিন্তু অজান। 
অচেনা মানুষকে লুকাইয়া জিনিষ পাঠাইযা দিবার অর্থ 
কি? গৌরীর মনে কেমন একটা খটকা লাগিল। সে 
বলিল, “মাকে দেখাই গিয়ে?” 

স্ুনবিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, "না, না, মাকে দেখাতে 
নাই। তুমি এই দোহা পড় আর এই রুমাল বাখ। 
তুমার ভালো লাগে কি না লিখে দাও,আমি বাবুকে চিঠি 
দিযে দেব” 

গৌরী ভাবিল এর মানে কি? একজনের - 
ভাল লাগিষাছে, সে ষদ্দি কিছু দিষা থাকে, তবে মাকে 
দেখাইব না কেন? গৌরী তাহীব বিগত জীবনেব স্বল্প 
অভিজ্ঞতার সহিত কি একটা মিলাইয! দেখিয়া স্থিব 
করিল পুরুষেব পক্ষে মেয়েদের এইরকম ভালবাসাট! 
ঠিক যথাযথ জিনিষ নহে, অন্তত তাহাব ভিতর 
গোপন করার একটা প্রয়োজন আঁছে। স্থৃতরাং 
এটা নিশ্চয়ই খারাপ কাজ, মাকে বঁলিলে মা তাহাকে 
বকিবেন। অতএব কিছু না বলাই গৌবী স্থিব করিল। 
ভাহাব ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে আঁর একট! সমস্যাব বোঝা বাড়িল। 
সে স্থনরিয়াকে রুমাল ও কবিতা ফিরাইযা৷ দিয়! বলিল, 
“তুমি নিপেন-বাবুকে ফিরিয়ে দিও! আমি ত তাকে 
কখনও দেখিই নিঁ* তাব জিনিষ আমি নেব না।» 
স্থনরিয়া একটু গম্ভীর*, হইয়! কি ভাবিল। আর বেশী 
পীড়ুশীড়ি করিল না। চিঠি ইত্যাদি ফিরাইযা লইয়া. 
বলিল, “মাকে বোলো! না, গৌরীরাণী। মা তা হ'লে 
আমান্কক বকৃবে। তুমাকে ভি বক্ব্ে!” স্থনরিয! 
চলিয়া গেল । - 

সন্ধায় গৌবী যখন ন্নীর ধারের বারান্দায় বেডাইতে- 
ছিল, তখন আজ আবার তাহার চোখে পড়িল সেই 


a 
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৫ম সংখ্যা ] 


মামুষটি। গৌরী আজ আর তাহার দিকে কুতৃহলী 
হইয়া তাকাইল না। সে ঘরে ফিরিয়া যাইবাৰ অন্ত 
দরজায় ঢুকিতে যাইতেছে ;॥ হঠাৎ স্থনরিযা আসিয়া 
বলিয়া গেগ, “ওই যে নিপেন-বাবু 1» গৌরী বুঝিল 
এ তবে সেই একই মান্ৃষ। তাহার ভয় বাড়িয়া 
চলিল ৷ পু 

স্থনরিষা অকস্মাৎ গৌরীকে প্রণয়তত্ব শিখাইতে 
লাগিয়া গেল! সে গৌবীকে একল! পাইলেই কোনো 
না কোনো ছুতা করিয়া নানাবকম বক্তৃতা সুরু করিয়া 
দিত। সাহেব মেম, বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী সকল জাতি 
সম্বদ্ধেই তার কিছু কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। সেইগুলিকে 
স্বীধ বুদ্ধি ও রুচির রঙে রাঙাইয়া সে যখন গৌরীকে 
উপহাঁব দিত, তখন গৌরী বিস্ময়বিস্ফারিত নেত্রে তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়া সব গলাধঃকরণ করিত বটে ; কিন্ত 
অনেক সময বুঝিতে পারিত না সত্য কথা শুনিতেছে 
কি আজগুবি গল্প শুনিতেছে। সে সহজ চোখে মানুষকে 
যাহা দেখিতেছে, মানুষ যে তাহার চেষে অনেক বেশী 
রহস্যময় বিকৃতমস্তিষ এবং কখনও বা ভয়ঙ্কর এইরকম 
একট! ধারণাই সুনরিযা্র শিক্ষায় তাহার মনে জাগিষা 
উঠিতে লাগিল। কিন্তু এই ধারণার উপর বিশ্বাস সে 
একটানা জীয়াইয়া বাখিতে পাবিত না । 


৬ (১০ ) রি 


কি একটা যোগ ছিল; তাই তরদ্দিণী সকন্তা গঙ্গাসঙ্গম 
স্নানে যাইবেন ঠিক করিষাছিঙগ্গেন। ভোর না হইতে 
নৌকা বোঝাই করিষা* নানা “বিচিত্র রঙেব শাড়ীর আ্বাচল 
* উড়াইযা হিন্দুস্থানী মান্্রাজী ও মারাঠি মেষেরা যমুনা 
বাহিযা চলিযাছে। সঙ্গে মান্ঠিট মাল্লা ছাড়া দুই-একটি 
করিয়া মাত্র পুকষণ পথে সাধু সন্যাসী এবং স্বান- 
যাত্রীব ভিড় লাগিযা গিযাছে। লোটা ও লম্বা লাঠি 
লইয়া পুরুষের দল আগে আগে চলিয়াছে, পুজীর সবঞ্জাম 
লইয়া সালঙ্কারা মেষেরা পিছন পিছন মম্থবগতিতে 
চলিধাছে। ষাহাদেব পর্দা বেশী তাহারা চলিয়াছে 
ঘেবাটোপ দেওষা একা গাড়ীতে । গাড়ীতে জনবাহুল্য 
হওয়ায় ঘেবাঁটোপের আঁড়াল হইতে রূপা ও কাসার মল 


জীবনদোলা 
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ও চুটকিতে ভূযিত অনেক জোড়া পা বাহির হইয়া 
আছে। পড়িয়া যাইবার ভয়ে হুন্ববীবের হাতও বাহিরের , 
খোটার গাষে দৃঢমুষ্টি হইয। আছে শ্থো যাইতেছে। 
একক! গাড়ীর ঝমর ঝমব শবে পথ মুখরিত; তাহার 
উপর আছে পাণ্ডাদেব চীৎ্কার। প্রষাগেব পাণ্ডা ত 
আছেই তাহাব উপর জুটিয়াছে গযা কাশী বৃন্দাবনেব 
পাণ্ডা! কেহ চেঁচাইতেছে “গঙ্গাবিষ্ণু ছোটেলাল, 
গয়ান্দীকা পাণ্ডা,” কেহ ব! হাকিতেছে “মাধবাম শিউরাম 
সাঢ়ে দাত ভাই ।”, যাত্রী গ্রেপ্তার করিবাব জন্য সবাই 


"যেন ওৎ পাতিষা বসিয়া আছে। 


সঙ্গম হইতে গঙ্গাজল ও গঙ্গামৃত্তিকা আনিতে হুইবে; 
তরঞ্জিণী পূজ্জার বাসন-কোশন গুছাইতে ব্যস্ত । গৌবী 
সাজিয়া গুজিয়া প্রস্তত হইয়াছে; বেড়ানো এবং 
প্রসাধনটাই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য, আানযাত্রাটা একেবাবেই 
গৌণ। বেলা হইয়া গিয়াছে, তার উপর এত লোকের 
ভিড় বলিয়া সে বরং জেদই ধরিযাছে যে, আজ স্গান 
করিবে না। একপাল লোকের সঙ্গে ঠেলাঠেলি কবিয়া 
নদীতে নামিতে তাহাব লজ্জা কবে। মা বলিলেন, 
“আচ্ছা বাপু, তুই না হয নৌকোতেই থাকিস্‌, একটু জল 
ছিটিযে দিলেই হবে ।* 

ঝি সুনরিয়া ও ভৈরে মহারাজ নামক ব্রাঙ্মণকে সঙ্গে 
লইয়া তাহাবা বাড়ীব কাছেব যমুনার ঘাটে উপস্থিত 
হইলেন নৌকা ভাড়া করিতে । ঘাটের সিঁভিব উপর 
স্লা্ডাইযা কেহ বা ভিজ! মাটির উপর লম্বা কবিরা পাতা 
তক্তার পথ দিয়! চলিতে চলিতে, আরো! অনেক যাত্রী 
মাঝিদের সর্দে দব কাকি করিতেছিল। নৃতন যাত্রীদের 
কাছে “গঙ্গীজীকে কসম” করিয়াও তিনচারগুণ ভাড়া আনায় 
করিতে তাহাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ দেখা যাইতেছে না। 

আর-একটি স্থুলকায়। বাঙালী গৃহিণী গাযে এক গা 
সোনাব গহনা পবিযা কপার্প ঢাকিয়া চুলে লতাপাতা 
কাটিয়া তাহাব উপব অৰ্দ্ধ ঘোমটায় মুখখানি ঈষৎ আবৃত 
করিয়া হাতে তামার ঘটি গামছা ও গরদের শাড়ী লইয়া 
তরঙ্গিণীর পিছনে আসিষা দীড়াইলেন। তাহার সঙ্গে 
অর্ধ "ছুটি মেষে। তরঙ্গিণী মাঝিব সঙ্গে রফা কবিয়া 
যখনু এর্সীরো আনায় একটি নৌকা ঠিক করিলেন তখন 


৭২৮ 


পিছন হইতে তিনি বলিলেন, “দিদি, আপনি নৃতন মানুষ 
দেখে ওবা আপনাকে ঠকাচ্ছে। আপনি আমাদের 
নৌকায় আসন্ন না! আমাদের ত সঙ্গে বেশী লোক 
নেই। দু’ আনাতে আমি এই নৌকোখান ঠিক করেছি। 
আপনাব ষদি .আমার সঙ্গে যেতে কিছু বাধ-বাধ ঠেকে, 
তাহলে না হয় আধাআধি বখরা কর, যাবে।” তবঙ্গিণ'ব 
মাঝি গোলমাল করিয়া উঠিল; কিন্ত তরঙ্গিণী 
, পয়সা বাচাইবার লোভে যত না হউক, বিদেশে সঙ্গিনী 
লাভেব আশায় নবাগতার নৌকাতেই উঠিয়া বসিলেন। 
তাহার দলের ছোট মেয়ে ছুটির একটি নিতাস্ত বাচ্চা, আর- 
একটির বছর ‘চৌদ্দ ব্যস, বিবাহ হ্ইয়া,গিষাঁছে। এই 
পদোন্নতির গর্ধে ও গৌরবে তাহার মুখখানি বেশ পাকা 
পাকা, চালচলনেও একটা মুরুব্বিযানা আছে। 

বেণীমাধবের ঘাটের কাছে জোড়া জোড়া তক্তা 
পাতিযা পাগারা কেহ ফুল কেহ গঙ্গাজলমিশিত দুগ্ধ 
অথবা ছুপ্ধমিশ্রিত গঙ্গাজল বেচিতেছে। তাহাদের 
মাথার ছাউনিব উপর সারি সারি নিশান। কেহ বা 
একটি গোবৎসকে প্রতি পুণ্যার্থীর কাছে বারবার নৃতন 
করিয়া বিক্রম করি দান করাইতেছেন। মাঝে মাঝে 
বালির চরে কি নৌকায় কেহ ঠাকুর লইয়া বসিয়া আছে। 
যাত্রীরা ঠাক্রদের ছুই চারি পয়সার পুজা ছুঁড়িয়া দিষা 
এই শ্বেতাভ জল ও ফুল কিনিতেছে গঙ্গাকে নিবেদন 
করিবার জন্ত। পাণ্ডারা তাহাদের সাত পুরুষের নামধাম 
আদায় করিতেছে উত্তরাঁধিকারস্ত্রে কে কাহার ন্তায্য 
সম্পত্তি বুৰিয়া লইবার ইচ্ছায়। 

তরঙ্গিণী ও,তাহার সঙ্গিনী ঘাটে নামিলেন, তাড়াতাড়ি 
স্নান সারিয়! লইতে হইবে । গৌরী বলিল, “মা, আমি 
আজ নাম্ব না1+ 

অল্পবয়স্কা বিবাহিত! মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “কেন 
ভাই! তুমি নাইবে না কেন? তোমার ত আমার মৃত 
কোনো গেবো নেই! আমায় উনি হাড় জালিয়ে 
তোলেন, বলেন যে, ফে-মেয়েমাহুষ একঘাট 
সাম্‌নে স্নান করুতে পারে তাব লোক-দেখানো ঘোমট' 
একটা স্তাকামি। পুরুষ মানুষে এত কথাও “যানে? 
ভাই।» এ 


প্রবাসী _ ভাদ্র, ১৩৩৩ 
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গৌরী হাবার মত বলিল, “কে ভাই তিনি ?” 

মেয়েটি হাসিযা গৌরীর গালে একটা ঠোনা দিয়া 
বলিল, “আহা, রঙ্গ দেখ না 18 কে বুঝতে পার্ছ না? 
আচ্ছা, আচ্ছা, বুঝবে, দু'দিন বাদেই বুঝবে । তখন 
আর অন্য কিছু বুঝবার অবসবই পাবে না। সত্যি বলছি 
ভাই, পুকষ মানুষের মত এমন মন আমি সাত জন্মে 
কারুব দেখিনি। সারাক্ষণ ভাবছে আমরা! বুঝি ওদেব 
কেলে পালাতেই ব্যস্ত 1” 

নিজের স্বামী সম্বন্ধে গল্প কবিবার আগ্রহ মেষেটির 
যতই প্রবল হউক, শ্রোতাটি বিশেষ সুবিধার নয় বলিয়া 
সে গল্প তেমন জমাইতে পারিতেছিল না। মেয়েটি 
অগত্যা অন্য পথ ধরিল। সে তাহার ভাইএর রূপ গুণ, 
বর্ণনা করিষা গৌরীকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টায় মাতিয়া, 
উঠিল। সে বলিল, "তুমি ভাই, ভাক্তাব বরেন গাঙ্গুলির 
ছেলে নৃপেন £গাঙ্ছুলির নাম শোননি? আহা, আমায় 
আর লুকোতে হবে না| দাদা ত তোমার নাম করতে 
অজ্ঞান। সেই ত আমাকে বল্লে মাকে সঙ্গে ক'রে 
তোমাদের এক নৌকোয় নিয়ে গঙ্গা নাইতে আস্তে।, 
আমি কি ছাই অতো কিছু জানি?* তাই ভাবি দাদার 
আমাব রোজ রোজ যমুনাব ধারে বেড়াবার এত সথ 
হ’ল কেন? মাগো, পুরুষমান্থষের পেটে পেটে এতও 
থাকে ! ওদের চিনে ওঠা দাষ 1” 


পুরুষমানুন্র সম্বন্ধে * মেষেটির নূতন বন গবেষণায় 
গৌরী কিছুমাত্র উৎসাহিত না হইয়া বরং আরোই গম্ভীর 
হইয়া গেল । সে যেখানে যেদ্বিকেই যায়, সেখানেই এই 
নৃপেন আসিয়া জোটে কোথা! হইতে ?*এ ত বড়ই মুস্কিলে 
পড়া গেল। স্থনরিয়ার শিক্ষায় ও বক্তৃতায় তাহার জাগরণ- 
উন্মুখ মন অনেকটা ক্রুত গন্হিতেই জাগিয়া উঠিতেছিল। 
অবশ্থ শিক্ষয়িত্রীর পন্থা এবং উপৃদেশগুলিঠিক . কাব্যগন্ধী 
ও মাৰ্জিত রুচির পরিচাষক সব সুময় হইত না) কিন্ত 
গৌরী তাহা নিজের মনে ভালমন্দ নানাশ্রেণীতে বিভাগ 
করিয়া তাহার একটা অর্থ করিয়া লইতে আস্ত করিয়া- 
চিল। যে-কোনো নৃতন মানুষের সঙ্গে চট, কবিয়! 
এবিষয়ে আলাপ করা যে ঠিক নয়, এরকম একটা! 
ধারণা তাহার ছিল। স্থতরাং সে চুপ করিয়াই রহিল । 


~ 
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নুপেনের ভগিনীর বাকৃপটুতা কিছু বেশী এবং ধৈর্য্য 
কিঞ্চিৎ কম। কাজেই সে উত্তব না পাইয়া আর এক 
পা আগাইয়া আসাই বেন্ত্রী বুদ্ধিব কাজ বলিয়া ঠিক 
করিল। হঠাৎ গৌরীর গল। ধরিয়| ঝুলিয়া পড়িয়া এক 
হাতে তাহার চিবুকটা উচু করিয়া ধরিয়া সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “হ্যা ভাই, দাদাকে কি তোব মনে ধরে না? 
কেন সে ত বেশ দেখতে । বল্‌ না ওকে বিষে করবি? 
আমাদের কেমন রাঙা! বউ হয় তাহ'লে ।» 

গৌরী এতক্ষণে একটা পথ পাইল। তাহার ষে 
বিবাহ হইয়াছিল এ স্তিট। তাহার মনে বেশ পরিষ্কারই 
জাগকক আছে। ভালবাসিলে মানুষ যে মানুষকে বিবাহ 
কবিতে চায়, এরকম একটা সন্দেহ আজ কয়েকদিন 
হইতেই আপনাআপনি তাহার মনে জাগিতেছিল ; কিন্ত 
সে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিতেছিল না। 
বাড়ীতে সে অনেকের বিবাহ দেখিয়াছে, কিন্তু সেথানে 
ভালবাসার কথা ত কোনো দিন শুনে নাই। কনে 


_ দেখিতে যায় আসে একদল লোক, আর বিবাহ হয় সম্পূর্ণ 


আলাদা! আর একপ্পনের সঙ্গে; তারপর তাহার সঙ্গে শ্বশুর- 
বাড়ী যাইতে মেয়েটি কাদিয়! হাট "বসায়, এই ত তাহার 
অভিজ্ঞতা। এখানে ভালবাস! অপেক্ষা বাগটাই বরং 
বেশী হওয়ার কথ?। তা! ছাড়া স্থনরিয়াও এতদিনের 
মধ্যে একবারও বিবাহের কথা বলে নাই। বলিলে 
“গৌরী সোন্দা একট! উত্তর দিতে পারিত। আজ 
পরিষ্কার প্রশ্নটা সামনে দেখিয়াই সে বলিয়া বসিল, 
“আমার ত ভাই, অনেক দ্বিন আগেই বিষে হয়ে গেছে। 
আবার দুবার কি কাক্ষর বিধৈ হয় নাকি ?” 


গৌরীর উত্তরে একান্ত বিস্মিত হইয়া মেয়েটি তাহার, 


মুখের দিকে খানিকক্ষণ চান্তিদ! ' রহিল। তাহার পর 
তাঁহার সর্বাঙ্গে * সধবার চিহ্ন 'কি কি আছে চোখ 


বুলাইয়া খুঁজিতে গিষ। দেখিল কিছুই নাই, এমন কি এক- 
জোড়া শাখাও নয়। একেবারে, কুমারীর *বেশ। সে 
হাসিয়া বলিল, “বাবা, ক্ষি দুষ্ট মেয়ে । আমাকে শুধু 
শুধু ভড়!কৈ দিলে? তোর বিয়ে হ'য়েছে না ছাই হয়েছে। 
তবে লোহা সিছুর পরিস্‌ নি কেন ?” 

বছর ছুই আগে চুল'বাধিবার সময় সে সিঁদুর পরিত 


জীবনদোলা 


৭২৯ 


বটে; কিন্তু তখন চুল বীধাব ব্যাপারখানাই তাহাব 
কাছে এমন বিরক্তিকর ছিল যে, তাহার কোন্‌ অঙ্গটার 
সঙ্গে বিবাহের বিশেষ যোগ আছে অত ভাবিষা দেখিবার 
তাহাব অবসর ছিল না। কাজেই পিঁছুর পরা বে সে কৰে 
হইতে কি কারণে ছাড়িয়া দিয়াছে তাহা তাহার মনেই 


গড়ে না। আর হাতের চুড়িও সে এতবাব বদ্লাইয়াছে 


যে লোহা পরা না-পরাব দিন তাহার স্থৃতি হইতে সম্পূর্ণ 
লুপ্ত। সে বলিল, “কেন সিহুর না পরুলে কি হ্য? 
আমি এমনিই পরি না। অত আমার মনে থাকে 
না।” 

মেষেটি বলিল, «তোমার মনে থাকাব উপরেই সব 
দাড়িয়ে আছে কি না! সধবা মেয়ে কবে আবার লোহা” 
সিছুর পরতে তুলে যায় শুনি? তোমার মা তা হ'লে 
তোমাকে পিটিয়ে পরাত, না? কৈ, তিনি নিজে ত পরতে 
ভোলেন না! তোমাকে যেন আর পরিয়ে দিতে পার্তেন 
না। আহা, আমার সঙ্গে চালাকি করুলে আমি আব 
ধরতে শারি না, ন!?” , 

গৌরী ভাবিল, “তাও ত বটে] মার পক্ষে ভুলিষ! 
যাওয়াটা একটু অদ্ভুত ।” জেরার স্থরে হঠাৎ, মেয়েটি 
বলিল, “আচ্ছা, তোর বর তোকে চিঠি লেখে? তোদের 
বাড়ী আসে?” গৌরী বলিল, “আমার সঙ্গেত তাব 
ভারি ভাব কি না, তাই আমাকে চিঠি লিখবে ! সেই 
কবে ছেলেবেলা দেখেছি ; তারপর আর দেখাই হ্যনি। 
আর আমরাও বেড়াতে বেরিয়েছি আজ দেড় বছর; 
কবেইবা আস্বে 4” 

মেয়েটি বলিল, “বাবা, এতও গড়ে গ্ডে বল্তে 
জানিস্‌। বিয়ে হ’লে বর নাকি আবার ভাবের অপেক্ষা 
রাখে! এত দিনে চিঠি লিখে ঘর ভরিয়ে দিত, আর 
ঘাড়ে ধরে তোকে দশ বার শ্বশুরবাড়ী নিয়ে যেত। 
নিতাস্ত না হ'লে নিজে ত পাঁচবার আস্তই। তাও যদি 
কালে! পেঁচা বউ হ’ত ত না হয় তোর কথা বিশ্বাস 
করতাম 1 

গৌরী সব বিষয়েই হারিয়! যাইতেছে দেখি৷ তাহার 
নিজের ধনেও একটু খট্‌কা লাগিল । সে একটু চিস্তান্থিত 
হট পঁড়িল। মেয়েটি বলিল, "আচ্ছা, ওই ত তোর মা 


৭৫৩ | প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আস্ছেন চান সেরে। দীড়া, আমি গুকেই জিজেম্‌ 
করুছি।” 

গৌবী ভীতভাবে বলিল, “না ভাই, মাকে কিছু 
বোলো না। মা যদি রাগ ক’রে কি বকে?” নৃপেনের 
কথা কিছু একটা সে বলিযা বসিবে এই ভষ গৌরীর ছিল। 
. মেষেটি হাঁসিযা গৌরীব গায়ে ঢলিয়া পড়িয়া বলিল, 
“এইবার বুঝেছি তোমার কন্দি। মিথ্যে বানিয়ে বল্‌লে 
মা ত বকৃবেই। সে ভয়টুকু বেশ আছে। আচ্ছা, আমি 


গৌরী বলিল, “হ্যা যাব! তুমি লোক পাঠিয়ে দিও, 
আমি সেদিন গিযে তোমায় সব গল্প বল্ব ।* 

ছোট মেয়েটির সঙ্গে [ভিজা কাপভে দপ, সপ করিতে 
করিতে ছুই গৃহিণী আসিয়া নৌকায় উঠিলেন। যে? 
মেয়ের! স্নান করে নাই তাহাদের মাথায় আধঘটিটাক জল 
ডালিয়া গঙ্গা-মাটিব ফোটা পরাইয়! দেওষা হইল । তাহাব 
পর নৌকায় কাপড় বদ্লাইয়া ছাউনির গায়ে ভিজা কাপড় 
শ্ুকাইতে দিয়া যাত্রার আয়োজন আরম্ভ হইল । 


লোক পাঠিষে দিলে আমাদেন বাড়ী একদিন আস্বি বল্‌; গোৌবীদের গল্প অগত্যা অন্ত পথে চলিল। 
তা হ’লে তোর মাকে কিছু বল্ব না1” (ক্রমশঃ) 
| এলেন কেই 
অন্নদাশঙ্কর রায় প্র 
বন্ধু মোর, অসমবয়সী, দিষেছ এ সাস্বনা সংবাদ he 
আশা ছিল এডি শিখে ন’ব পদপ্রান্তে বসি’ প্রতি-যুগলের শিরে শুভ্রশুচি তর আশর্ববাদ । 
হৃদযেব চিরন্তনী নীতি, বাণী তব কী বহস্যে ভরা, 
প্রীতি হতে কত উর্ধে, যারে তুমি বল পরা-গ্রীতি, * প্রিয়ে করে প্রিয়তর প্রিয়ারে সে করে’ প্রিয়তরা । 
রীতি তাব বিধি তার কিবা; প্রেমিকেবা খুজে পায় দিশা, 
স্বনেত্রে হেরিব তব সৌম্যন্সিগ্ক বদনের বিভা, বরণেব মালা হাতে অপেক্ষিতে পারে সারা নিশা; 
নাবী অঙ্গে দেবীর মহিমা, স্থলভেবে ধিক্কারিতে জানে, 
সুন্দর ভাবনা আনে মুখপন্মে কিবা মধুরিমা, কঠিনের তপস্যাষ বাছ্ছিতাবে জয কনি’ আনে 
নিয়ত কল্যাণ ব্রত হ'তে প্রত্যহেব তুচ্ছতা পাসবি? * 
সর্ধদেহে কী লাবণ্য অলক্ষ্যে উৎসবে কোন পথে! চির প্রেমরতটরে প্রতি কাজে প্রত্যহ আচবি। 
পুরিল না আমাব সে আশ-_- ছুট প্রার্জো অখণ্ড প্রণয়, 
সব আশা পুরিয়াছে কার ? ব্যর্থ দীরঘ নিশ্বাস! একটি জাগ্রত স্বপ্ন কায়মন “সর্বসভীময় | 
গেলে ছুব হ'তে দুবে একখানি সম্পূর্ণ জীবন 
ম্বণেব বীশিখানি ভরি’ দিয়া যৌবনের স্থরে। প্রেম তার কেন্দ্র বার পরিধি যে অনস্ত ভুবন ৷ 
| হে কচির! স্থচিরযৌবনা, শেষে' তার পূর্ণ পরিণতি 
তরুণীর-তরুণের প্রেমে তব নিত্য আনাগোনা । পবিত্র সুন্দর শিশু আক্কাধিত কাক্কিত সন্ততি ।* 
প্রণষ-সংহিতা ৭ মাঝে থাকি? চিবস্তন প্রণমেন্ধ কোলে 8 
প্রতি যুগলের কবে বেঁধে গেছ মিলনে রাখী । প্রিয় হতে প্রিয়তব শ্রিযা হতে প্রিরতরা দোলে । - 
ভালো যারা বাসে একমনে শুচিন্মিতে, তোমারি এ বাণী 
মিলিবে মিলিবে তাবা কোনে! দিন কোথাও কেমনে-_ সাবা পথ চলি মোরা! প্রেমেংপ্রেমে প্রাণে শ্রাণে মানি । 
* Great Love. Lhe 
T “Love and Marriage,” LA * The Uentury of the .Child. 


# ডিন 


টা পরাবিদ্য। 


জীব ও পরলোক 
শ্রী নারায়ণচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


ভূঃ ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য (ঝত্রহ্ম) 
_ইহাদিগকে সপ্তলোক বলা হয়। জীবেরও পাঁচটি 
কোষ আছে? যথ|,--অন্নময়, প্রাণময়, মনোময় বিজ্ঞানময় 
(বা হিয়ণ্যয) ও আনন্দময় । জীব তাহার বিভিন্ন 
কোষে বিভিন্নলোৌকে বিচরণ করে। যথা, 

অন্নময ও প্রাণময়--ভুঃ (পার্ষিব জগৎ ) 

মনোমর-ভুবঃ (8301 ॥1৪06 ; ইহা পৃথিবীর গণ্তীর ভিতরে ও 
বাহিরে স্থিত; পরস্ত, অন্ধ যেরূপ সন্মুখস্থ দ্রব্য দেখিতে গায় না, তদ্রপ 


আমবা ইহাকে অনুভব করিতে পারি না।) স্বঃ (সাধারণ ব্বর্গ; 
10958011901) 


বিজ্ঞানমর--মহঃ ( অরাপলোক,_এখানে “ধর্মী” ব্যতিরেকে “ধর্মের 


'- আন জন্মে। ) 


আনন্দময়--জ্জন, তপঃ, সত্য ( উচ্চতম বর্গ )। 

আমাদের, এই স্থুলদেহই (physical body ) 
অন্নময় কোষ। প্রাণময়কোষ জীবনীশক্তির ( life 
principal এর) আধাব। চক্ষু, কর্ণ, নাসা, জিহবা 
ও ত্বক--এই পঞ্চজ্ঞানেন্দ্ৰিয়ৈর -সহিত ( স্থূল আধার অর্থা 
রক্তমাংসগঠিত “বাহ্য অবয়বের সহিত নয়, মাত্র উহাদের 
বিশেষ ধৰ্ম্ম বাঁ শক্তির সহিত), মিলিত “বুদ্ধিকে 
( অস্তঃকরণের নিশ্চয়াত্মিকা বৃত্তিকে) বিজ্ঞানময়কোষ 
বলা হয়। এরূপে, বাক্‌, পান, পাদ, পাযু ও উপস্থ 
এই পঞ্চকৰ্শ্মেন্দিয়ের সহিত মিলিত মনকে ( অস্তঃকরণের 
সঙ্বল্প-বিকল্পাত্মিকা বৃত্তিকে) মনোময়কোষ বলা হয়। 
প্রাণ, অপান, সমান, উদ্দান, ও প্যান__এই পঞ্চবাযুর 
সহিত ফলিত পঞ্চকর্শ্মেন্সিয়কে নাম প্রাণময়কোষ। 
[ আত্মার অধিষ্ঠানবশতঃই প্রণাদির কার্য্য হইয়! থাকে। 
কঠশ্রতিতে দেখিতে পাই, উর্ঘমপ্াণমুনন়ত্যপানং প্রত্য- 
গসাতি-_প্রাণ্বাধুর কার্ধু " নিশ্বাসপ্রশ্বান ; অপানের 
কাৰ্য্য বিষ্ঠাদির বহিঃনিঃসবণ? ব্যানের কার্য্য ক্ষয় ও 
সংগ্রহ ; উদ্ধানের কার্য অঙ্গের উন্নয়নাদিও সমানের 
কাৰ্য্য দেহের পোষণ। ] ব্যষ্টিভূত অজ্ঞান ছারা আত্মার 


মিতস্্তি [] 
গু গা 


স্বরূপ আচ্ছাদিত, উহাই আত্মার উপাধি ( বা ৮৩11৩) 
--তাহারই নাম আনন্দময়কোষ বা কারণশরীর। প্রাণময়, 
মনোময় ও বিজ্ঞ/নময়-_-এই তিনটি হুক্মরকোষের সমষ্টিকে 
লিঙ্গশরীর বল! হয় এবং উহা জীবের স্থুলদেহের সহিত 
ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত! (Interwoven with the 
physical body as if to form its ethereal 
counterpart ) এ দেহে আমরা স্থখদুঃখ অন্থভব করি। 
[ পূর্ববোৎপত্তেস্তৎ কাধ্যত্বং ভোগাদেকস্য নেতরস্য ॥ 
--সাধখ্য । অর্থাৎ শোকাদির ভোগ লিঙ্গদেহের কার্ধ্য, 
স্থলদেহের নয়। শব লিঙ্গদেহ বর্জিত বলিয়া স্খতুঃখ- 
রহিত।] মুচ্ছ্ণয় বা নিদ্রাকালে লিঙ্গশরীর স্থুলদেহ 
হইতে বহিগত হইয়া যায়, মাত্র অতিসুন্ম রশ্মিবিশেষদ্বারা 
সংযুক্ত থাকে; এতদুভয়ের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদই মৃত্যু ৷ 
মানবের প্রত্যেক বাসনা, চিন্তাপ্রভৃতির ছাপ (photo- 
graphএর মৃত) automatically প্রথমতঃ মনোময় 
কোষের উপর পড়ে এবং দ্বিতীয়তঃ এগুলি ভূবলেকে 
উপাধি ( ছায়াদেহ ) গ্রহণ করে। [ সুন্মদ্শীব! 
(clairvoyants ) ইহা অবগত আছেন। ] মনোময় 
কোষের উপর যে-স'ল ছাঁপ মানব সারাজীবন ধরিয়া 
পাঁতিত করে মৃত্যুর পর, উহাদের সমবায়ে তাহার 
প্রেতদেহ নিশ্মিত হয়। ডিম্বের 5ellএর মত, রী 
দেহ মনোময় , কোষের আবরণম্বরূপ। প্রেতদেহ ও 
তূবলেক একই আকাশীয় পদার্থে গঠিত। এই দেহ 
হইতে নিক্ষমণকে অনেকে দ্বিতীয় মৃত্যু বলেন। দ্বিতীয় 
মৃত্যুর পর শ্রান্ধাদির দ্বারা এ “খোসাঁকে” সম্যক্রূপে 
বিনষ্ট না করিলে, উহাছ্বারা সময়ে সময়ে উদ্দেশ্যবিহীন 
ভৌতিকৃকাগ্ড * সংঘটিত হইয়া থাকে। শবকে দাহ 
না করিলে যেমন উহা বনহুবত্সর পরে ক্ষর়গ্রাপ্ত হর, 
সেইরপ্‌ঃ আন্ধ না করিলে প্রেতদেহ সত্বর বিনষ্ট হয় ন!। 


৭৩২ 


কারণ, শ্রাক্ধকালে তালবদ্ধ মন্্রধধনির স্পন্দন (vibration) 
ভূবলের্ঁকে সঙ্কল্লিত প্রেতদদেহে আঘাত করিয়া, তাহা 
_ ভাঙ্গিয়া দেয়; আর, পিগদানকালে গোধৃমার্দিকে আধার 
করিয়া ইচ্ছাশক্তি ( wil! £০1০6) ও মন্ত্রশক্তি ( s০und 
£০7০6) প্রভাবে ওঁ বিনষ্টদেহকে উহার মধ্যে ন্যাস 
করিয়া! স্বলেণিকবাপী পিতৃগণের উদ্দেশে যে বিসঙ্জন 
করা ইয়,_তাহাতে (পিতৃগণের দিব্য তেজদ্বার! ) এ 
খোসা! ভন্মীভূত, হুইয়া যায়। [ একটা গৃহে কয়েকটি 
বাদ্যতবস্্ এক সুরে বাঁধিয়া, একটিতে আঘাত করিলে 
_অপরগুলিও স্পন্দিত হয়; _ইহাতে আমরা ৪০un 
£০:০৪এর প্রতিঘাত করিবার শক্তি কথঞ্চিৎ বুঝিতে 
পারি। আমরা আরও জানি যে, সেনানায়করা অদৃঢ় 
সেতুর উপর দিয়া সৈন্যগণকে কুচ করিয়া লইয়া যান না) 
কারণ, তালবন্ধ পদধ্বনির স্পন্দন উহাকে ভগ্ন করিতে 
পারে। ] 

আমরা এক্ষণে সাধারণ মন্থষ্যের উৎক্রমণপ্রণালী 
কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিব। মৃত্যুকালে জীব তদ্দেহের অভিমান 
ভুলিয়া যাঁয়- এবং বাগাদি ইন্দিয়সমূহ গ্রহণ করিয়া হৃদয়ে 
অবস্থান করে। তখন সে তাহার আজীবনের ঘটনাবলী, 
বায়স্কোপের চিত্রাবলীর মত, চকিতে মানসচক্ষুর সম্মুখ 
দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিতে পায়; তদনস্তব সে 
ভাবীদেহের (পরজন্মে যে-দেহ ধাবণ করিবে) ভূতস্থক্ষে 
সংশ্লিষ্ট হইয়া তাহাতে আত্মভাব করতঃ ( অর্থাৎ, আমি 
স্ত্রী কি পুরুষ-অথবা মৃগইত্যাদিরপ একপ্রকার ভাবনায় 
দৃঢ় অন্থভাবিত হইয়া) পিণ্ডিতেন্দিয় হয়; অর্থাৎ, 
ইন্দ্রিযসমূহ নির্ব্যাপার হুইয়া মনে লয় “পায়, এবং মন 
প্রাণে ও প্রাণ জীবে লয় হয়। তখন অমনি হৃদয়ছিজের 
অগ্রভাগ গ্রদ্যোতিত হয় এবং জীব তাহার কর্্ম'্যায়ী 
নবদ্বারের যে কোন এক ছার দিয়া উৎক্রান্ত হয়৷ উৎক্রাস্তি 
সময়ে তাহাব সংবিৎ থাকে না; সে মৃচ্ছিতাবস্থাষ তদ্দেহ 
ও এতল্লোক পরিত্যাগ করিয়া যায়। সংজ্ঞাপ্রাধ হইলে 
সে আপনাকে ভূবর্লোকে প্রেতর্দেহে দেখিতে পায়; 
ওঁ অবস্থা শাস্ত্রে, “আকাশস্থো নিরালঘ্ষা , ব্ায়ভূতে 
নিরাশয়ঃ” বলিয়া উত্ত হইয়াছে। ঞ্চেতদরহাবসানে 
মনোময়কোষ বিকশিত হয় এবং এ কোষাধিকারুও তখন 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বলেকে প্রস্থান করে এবং স্বীয় কর্মান্যায়ী তথায় 
স্বল্প বা দীর্ঘকাল অবস্থানাত্তর পুনরায় ভূলেকে 
জন্মগ্রহণ করিতে অইমে। সাধারণ মানবের এই 


অবধিই সীমা । যাহারা নিষ্কাম, তাহাদের প্রেভাবস্থাঁ 


হয়না! 

বেদান্তে বিবেকবুদ্ধিষ্টকারীদিগের পরলোক-গমন্র 
দুইটি মার্গ কথিত হইয়াছে; উত্তরমার্গ বা দেবষান এবং 
দক্ষিণমার্গ বা পিতৃধান। স্বলেকি অবধি যাহাদের সীমা, 
তাহার! পিতৃঘানে গমন করে ; জ্ঞানী প্রভৃতি ধাহাদিগকে 
তদূর্ধে যাইতে হইবে, তাহাদিগের জন্তই দেবধান 
প্রশস্ত। আর যাহারা বিবেকবুদ্ধিশুন্ত ও ঘোরতর 
অনিষ্টকারী তাহাবা চক্্রলোক নামীয় স্বলেণকের অংশ- 
বিশেষে যাইতে পারে না এবং তাহারা রেতঃসিকৃভাব 
প্রাঞ্চ হয় না। পরজন্মে তাহারা সচবাচর দ্বেদজাদি 
অবস্থা প্র! হয়। 

পিতৃঘানগামীকে আভতিবাহিকী দেবতারা ( স্বন্ম্ব- 


শরীরী ) এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া যায়। টী 


তাহাকে প্রথমে ধুমদ্রেবতা রাত্রিদ্েবতার নিকট লইয়া যায়; 
তখন রাত্রি-দেবতা কৃষ্ণপর্গ»-দেবতার নিকট, কৃষ্ণপক্ষ- 
দেবতা দক্ষিণায়ণদেবতার নিকট লইয়া যায়। এরূপে 
ক্রমান্বয়ে সে পিতৃলোক-দেবর্তা, আকাশ-দেবতা এবং 
পরিশেষে চন্দ্রলোক-দেবতা৷ কর্তৃক চন্দ্রলোঁকে নীত হয়। 
তথায়* সে তাহাব কর্মান্থ্যায়ী ক্ষলভোগ করে; 
ভোগাবসানে তাহার ভোগায়তন বিলীন হইযা যায় 
এবং সে তখন কিঞ্চিৎ অভুক্ত-কর্খের ( অঙুশয়ের ) 
সহিত অবরোহণ করে। [সম্পূর্ণরূপে কর্ণক্ষয়ে মোক্ষ 
বলিয়া, পিতৃষানগামী অহুশয়যুক্ত হইযাই অবতরণ করে। ] 
দেবধানগামীকেঃ৪ প্রথমে অর্চচিদেবতা অহদেতার 
নিকট লইয়া যায়; তৎগ্মুরে সে পূর্ব্বোক্তপ্রকারে শুরুপক্ষ 
দেবতা, . উত্তবায়ণদেবতা, পংবৎসরদেবতা, দেবলোক- 
দেবতা, বায়ুদ্েবতা, আদিত্যদেবতাঃ 
বিদুদ্দেৰতা, বরুণদেবতা। ইন্দদেবত! ও প্রস্থাপতিদেব্তার 
নিকট হইতে ব্রক্মলোকবাসী কোন অমানব পুরুষকর্তৃক 
সত্য বা ব্ৰহ্মলোকে নীত হুয় এবং তথায় কল্লাস্ত অবধি 
অবস্থান করে। দেবযানগামী বর্তমানকল্পে আর ইহলোকে 


বর 
চন্দ্রদেব্তা, 


ir 


--৯ 


৫ম সংখ্যা ] 





প্রত্যাবর্তন করে না। [৪৩২ কোটী বসবে এক্‌ কল্প 
হয়; কল্লাস্তে-_ভূঃ, ভুবঃ ও শ্বলেখশক ধ্বংস হইয়া যায় 


এ এবং মহলেক অধিবাসীশৃন্ত হয়। ৭২০০ কল্প মহাপ্রলয় 


স্পা 


হয়) তখন সংলোক অবধি বিনষ্ট হইয়া যায়। ] 

যিনি ব্ৰহ্মজ্ঞানী অর্থাৎ আত্মার স্ববকপজ্ঞান লাভ 
করিয়াছেন, গ্রাণাত্যয়ে তাহার উৎক্রান্তি হয় না। ব্রহ্ম 
সর্ববমষ ; সেই ব্রন্মে তিনি সম্যক অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাতে 
একত্ব লাভ করেন। অর্থাৎ, তিনি ব্রহ্ই ছিলেন, মাত্র 
অজ্ঞানাবরণে ম্বরূপ অপ্রকটিত ছিল, এক্ষণে অজ্ঞান 
তিরোহিত হওয়ায়--যে ব্রহ্ম সেই ব্রন্মই হইলেন। স্থতরাং 
্রহ্ষজ্ঞানীগণের অর্চ্চিরাদি গতি নাই। [ন তন্য প্রাণা 
উৎক্রামস্তি অব্ৈব সমবনীয়স্তে | বেদাস্ত। ব্রহ্মবিদের 
প্রাণ উৎক্রান্ত হ্য না, এইখান্ইে বিলীন হইয়া 
যায়। ] 


এইবার অবরোহণ-প্রণালী কিরূপ তাহা দেখ! যাউক। 


[জীব জন্মাস্তর গ্রহণ করিতে আইসে, সে চন্দ্রলোক 


J 


হইতেই অবরোহণ করে। তৎকালে সে ভূতসুন্মে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া সপ্রাণ, ৫সন্দিয, সমনস্ক, অবিদ্যা ও পূর্ববজন্মের 
সংস্কার এবং অঙ্শয়বিশিষ্ট' হইয়াই অবতীর্ণ হয়। স্বৃত- 
ভাগের স্মেহের মত, পূর্ববকথিত তৃবল্লোকিক ছায়াচিত্রের 
ধ্বংসাবশেষ কিছু তাহাঁকে আশ্রয় করে; উহ! কর্মফল 
ভোগের বীন্ধস্বরপ । মানবের পূর্বজন্মের চিন্তা পর 
জন্মের প্রুবৃত্ির্তে, আকাজ্ষা সামর্থ্য, চেষ্টনা প্রতিষ্ঠায়, 
লোভ চৌর্ধ্যপরাযণতায়, পরছুংখকাতরতা দাঁনশীলতায়, 
ভূয়োদর্শন জ্ঞানে এবং ক্লেশসহকারে ভূয়োদর্শন (বা অহ 
ভুতি ) বিবেকে পরিণত ইয়। আমরা পাঁতগ্লে এই মর্শ্ 
দেখিতে পাই, _-জাতিদেশকালব্যবহিতানামপ্যান্তর্ধ্যং 
স্বৃতিসংস্কারয়োরেকরূপত্বাৎ ॥--স্বর্াৎ, বর্তমান কালে, 


৮০ এ 


পরাবিদ) 
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"দেশে ও জন্মে ষে-সকল সংস্কারাপন্ন হওষা যাষ,_তৎ্সমুদীয় 


পুনর্জন্মের জন্য অব্যক্তভাবে সঞ্চিত থাকে। 

শ্বলেরশক হইতে অবরোহণ করিয়া জীব প্রথমে 
আকাশ প্রাপ্ত হয়; ক্রমশঃ, বায়ু, অভ্র, ধূম, মেঘ এবং 
তাহা হইতে বৃষ্ট্যাদিরূপে ভূপৃষ্ঠে নিপতিত হইয়া শস্যাদি 
মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হয়! পরে, কর্মফলবিধাতৃদেবগণের 
কর্তৃত্বে এসমস্ত শস্তাদিভোক্তার শরীর-মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
রেতঃকণা সমাশ্রয়পূর্ববক নারীর জরাধুমধ্যে গমন করে। 
তখন জীবের অধিষ্ঠানবশতঃ ক্রমবিকাশশক্তি প্রভাবে রেতঃ 
দেহে পরিণত হয়।-_[ ভোক্ত,রধিষ্ঠানাস্তোগায়তননির্শ্মাণ- 
মন্তথা পৃতিভাব প্রসঙ্গাৎ1-_সাংখ্য। ভোক্তার অধিষ্ঠান 
বশত:ই স্থুলদেহ নিশ্দিত হয়; তদভাবে রেতঃ--শবের 
স্তায় বিকৃত হইয়া যায়।] মুণ্ডকশ্রুতির--“সোমাৎ 
পর্জন্ত ওষধয়ঃ পৃথিব্যাম্*--ইত্যাদি উক্তি দ্বার! পূর্কোক্ত- 
রূপ অবরোহ্ণ-প্রণালী সমর্থিত হয়।- পূর্ববকৃত কর্ম 
প্রভাবে সে উপযুক্ত দেহ প্রাণ্চ হয়। . 

পঞ্চাগ্নিবিদ্যায় উক্ত হইয়াছে যে দিব, পর্জন্ত, পৃথিবী 
পুরুষ ও যোধিৎ এই পঞ্চায়িতে শ্রন্ধা, সোম, বৃষ্টি, অন্ন ও 
রেতঃ--এই পঞ্চ আহুতি হারা জীবদেহের উৎপত্তি । 
তবে, ষে-সকল জীব মৃত্যুর পর চন্দ্রলোকে নীত হয় না, 
তাহাদের পুনর্জ্জন্মের অন্ত পঞ্চমাহুতির ব্যবস্থা নাই; 
যথা--কীট, মশকাদি। 

অন্থশয়ী জীবের আকাশাদিভাব শীস্র অতিক্রান্ত হয়, 
কেবল শস্যাদিভাব শীত্ত যায় না। এই “শস্যাদ্দিভাব” 
দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, জীব এঁসমন্ত বায়ুর ন্যায় সংশ্লেষ 
মাত্র প্রাপ্ত হয় ; এসব তাহার মুখ্য দেহ হয় না বা তৎ- 
সমুদধায়ের হুখছুঃখভাগী হয় না অর্থাৎ সে সত্য সত্য 
ব্রীহিযবাদি হয় না,_উহাতে সংশ্লিষ্ট হয় মাত্র। 


পুজার শাড়ী - 


জী সীতা দেবী 


অনিল একরকম দোৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী 
ফিরিতেছিল। আফিসের বেলা ত হইয়াই গিষাছে, 
এখন একেবারে এগারোটা না বাজিয়া গেলেই সে বাঁচে। 
অধর তাহার বাল্যের খেলাব সাথী, অতি পুরাতন বন্ধু। 
হঠাৎ কাল সে কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 
কাঁজেই কাল বিকাল হইতে রাঁত বারোটা পর্য্যন্ত তাহার 
কাছে না কাটাইয়া অনিল কিছুতেই পারে নাই। রাত্রে 
বাড়ী আসিয়া স্ত্রীর'সঙ্গে বেশ একপাল! ভালরকম ঝগড়া 
হইয়া গিয়াছে । সকালে উঠিয়াও দেখা গেল, স্থষমার মুখ 
ভার। অধবের কাছে আর-একবার যাইবার জন্য অনিলের 
তখন ছুই পা উৎস্থক হইয়াছিল, তবু সে ছুই মিনিট 
দাড়াইযা একটু ইতন্ততঃ করিল। স্থযমার মুখে ঝড়েব 
ফে-রকম পূর্ব লক্ষণ দেখা যাইতেছে, তাহাকে আরো 
চটান বুদ্ধিমানের কাজ হইবে কি না সন্দেহ। তাহার 
সঙ্গে এখনি একটা মিটমাঁট করিয়া ফেলিলে, আখেরে 
অনিলেবই ভাল হওযার কথা। তা না হইলে এই 
ৰগড়ার রেশ যে কতদিন ধরিয়া চলিবে তাহা ঠিক করিষা 
“বলা শক্ত । স্থুযমা মেয়েটির রপ আছে, গুণেরও অভাব 
নাই, কিন্ত কি রাগ! 
দুই মিনিট এধার ওধার ভাবিযা অনিল বাহির হইযাই 
পড়িল। নিজেকে নিরর্থক সান্বনা দিতে দিতে চলিল। 
বিকাল নাগাদ স্থযমা এসকল ঝগড়া-বাঁটিব কথা ভুলিয়াই 
যাইবে । আর নাও যদ্দি যায়--বাকিট। পরিষ্কার করিষা 
ভাবিবার চেষ্টা সে ত্যাগ করিল। যাহাই হউক, স্ত্রী রাগ 
কবিধে বলিষাত আর কোনো আর্ধ্য পুরুষ-মানুষ ঘরে বসিয়া 
থাকিতে পাবে, না? পৌরুষ দেখাইবার মাত্র এ একটি 
ক্ষেত্র তাহাদের বাকী আছে, এটাও ছাঁভিলে নিতাস্তই 
পুরুষ মাহযের খাতা হইতে নাম কাটাইতে হয় ও * 
কিন্ত আফিসের বড়-সাহেবটি স্ত্রী নয়,তাহাঞ্তক উপেক্ষা 
করিবার উপায় ছিল না। কাজেই বন্ধুর লোভনী সঙ্গ 


ত্যাগ করিয়াও অনিলকে দ্ষানাহাবের জন্য বাড়ীব দিকে 
দৌড়াইতে হইল । 

সুষমার গান্ভীর্ধ্য যেন দশ বাবে৷ গুণ বাড়িয়া গিয়াছে 
বলিয়া বোধ হইল। সে অনিলের সঙ্গে কথাই বলিল না 
এবং ভাত চাহিবার বহু পূর্বেই এক থালা ভাত বাড়িয়া 
আসনের সামনে ঝনাৎ করিয়া আনিযা রাখিল। স্ত্রীর 
মুখের পানে তাকাইযা অনিলের বুকের ভিতবট। যেন 
মুশডাইয়। গেল। বড়-সাহেবের টান না থাকিলে সে 
বাড়ীতেই থাকিষা যাইত, কিন্তু তাহা করিবাব উপাষ 
ছিল না। সেখানে কিরূপ সাদর অভ্যর্থনা লাভ করিবে 
মনে করিয়াই তাহার বুক ক।পিতেছিল। 

ভাত ডাল মাখিষা দে কোনরকমে তাড়াতাড়ি 
গিলিযা গিলিষা খাইতে লাগিল। সুষমা রান্নাঘরের 
দবজায় দাড়াইযা দেখিতে লাঁগিল, তাহার আর-কিছু 
চাই কি না। ঝগড়া-ঝাটি করিলেও স্বামীর খাওয়া- 
দাওয়া ব্যাপারে সে কখনও পান হইতে চুণটুকু খসিতে 
দিত না। 

লীর্লা এতক্ষণ আপনার পুতুলের রান্না লইয়া ব্যস্ত 
ছিল। হঠাৎ, ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া অনিলকে দেখিয়া 
সে তাহার পিঠের উপর ঝাপাইয়া পড়িল। বাবার 
গালে গাল ঘধিতে ঘষিতে বলিল; “বাবা, আজ আমার 
সিন্বের জাম! আন্বে না?” 

“কিসের জামা **রে ?” তাড়াতাড়িতে 
জামার কথা অনিল মনেই আনিতে পারিল না। 
লালা চীৎকার করিয়। ‘লিল, “এবই মধ্যে ভূলে 
গেলে, বা রে! টা মেদ 

বুঝি > * 

«ওঃ তাইত। আজ নিক অফিস থেকে কির্বার 
সময় ঠিক তোর ফ্রক নিষে*আস্ব,” বলিয়া তাড়াতাড়ি 
এক গেলাশ জল ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া খাইয়া অনিল 


কোনো 


> 


~~ 


মে সংখ্যা ] 


একরকম ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল! মনে মনে ছুর্গানাম 
"অপিতে লাগিল, গিয়াই যেন সাহেবের সঙ্গে শুভদৃষ্টি 
নাহয়। - ৬ 


সচরাচর বাঘের ভন্ন থাকিলেই সন্ধ্যা হয় দেখা 


যায়, কিন্তু অনিলেব অধৃষ্টগুণে আজ তাহার কিছু 


ব্যতিক্রম দেখা গেল। আফিশের সাম্নে আসিষা বড়-. 


সাহেবের ভ্রকুটিকুটিল মুখের পরিবর্তে তাহার সহকর্মীদের 
বিকশিত্যন্তমুখগ্ুলি দেখিয়া তাহার ছুই চোখ যেন 
জুড়াইয়া গেল। তাহারা সব ক্ষটি মিলিয়া দরজায় 
ভীড় করিয়া মহোৎসাহে গল্প করিতেছে। 

“ব্যাপার কি হে?” বলিয়া অনিল ছুটিরা গিয়া 
তাহাদের কাছে দীঁড়াইল। “তোমরা সবাই ক্ষেপেছ 
না বড়-সাহেব-পটোল তুলেছেন ?” 

“আমরাও ক্ষেপিনি এবং বড় সাহেবও পটল 
তোলেননি,” প্রায় সমস্বধেই সব কন্জন উত্তর দিল। 
-1তবে সাহেব গটোলের ক্ষেতের দিকে এক পা বাড়িয়ে 
ছিলেন বটে। মোটরে মোটরে ধাক্কা লেগে ঠ্যাং ভেঙে 
কর্ত| এক হপ্তার অন্তে হাসপাতাল বাস কর্তে, গিয়েছেন।” 

অনিল মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বাঁচা গেল, 
বাবা। আমি ত ভাবতে ভাবতে আস্ছি যে, 
ঢুকেই এক মাসের নোঁটিশ পাব। কিন্তু ভাল কথা, 
আমাদের মাইনের হ'ল কি? সেটাও পকেটে নিযে তিনি 
হাসপাতান্পে গেলেন নাকি?” 

একজন প্রৌঢ় গোছের কেরাণী তাহার পিঠ 
চাপডাইয়া বলিল, “ না হে না আজই মিল্বে। আরো 
সুখবর আছে। আমরা দরখাস্ত করেছিলাম না যে 
বড় দিনে ‘বোনাস’ না দিয়ে সেই টাকাটা আমাদের 
পুজোর মাইনের সঙ্গে দেওয়া হোক্য তা সাহেব তাতে 
রাজীই হয়েছেন” রঃ 

অনিলের বড় সাহেবের জন্য একটু ভাবন! হইতে 
লাগিল। হঠাৎ ভূতের মুখে ঝামনাম শুনিলে একটু 
ভাবনা হইৰারই কথা।* ব্যাটার ভাল মন্কিছু না 


/. হইলে হয়। 


কিন্ত বড়-সাহেবের ভাবনা ভাবিবার তাহার বেশী 
সময় ছিল ন!। হঠাৎ এক সঙ্গে প্রায় দুই মাসের মাহিনার 


পুজার শাড়ী 
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সমান টাকা হাতে পাওয়ার সম্ভাবনায় তাহার মন 
আনন্দে নাচিতেছিল। যাক, পুজার কাপড় চোপড় 
কোথা হইতে কিনিবে, সে ভাবনা আর ভাবিতে হইবে না । 
ক্ষমার জন্য একটা খুব ভাল রকম কিছু কিনিতে পারিলে 
এই অস্থবিধাজনক ঝগড়াটার শীঘ্রই মিটমাট হইয়া যায়। 

আফিশের ছুটি হওয়ার জন্য সে অস্থিব চিত্তে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। অবশেষে ছুটি এবং টাকা একসঙ্গে লাভ 
করিয়া সে অধবের বাড়ীর দিকে চলিল। ইচ্ছাটা ষে, 
বন্ধুকে সে করিয়াই বাজার করিতে বাহির হইবে। 
অধর সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীতেই ছিল। চটপট, এক-এক 
পেয়ালা চা কোনোরকমে গিলিম্বা খাইযা তাহারা বাহির 
হইয়া পড়িল। অধরের অনেক জিনিষপত্র কিনিবাঁর ছিল। 

সর্ধপ্রথমে তাহারা এক কাপড়ের দোকানে গিয়া 
উপস্থিত হইল"! লীলার জন্য সিন্ধের ফ্রক কিনিতে 
হইবে, কাজেই সর্বপ্রথম অনিল তাহাই দেখাইতে লিল । 
রাশি রাশি, নানা রংএর, নানা ছাটের ফ্রক ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিয়া সে অবশেষে সোনালী রংএর রেশমের 
একটি ফ্রক পছন্দ করিল। লীল! দিব্য টুকটুকে মেয়ে, 
তাহাকে এ রংএ নিশ্চয়ই মানাইবে। দামটা! অবশ্য তাহার 
অবস্থার পক্ষে কিছু বেশী, কিন্তু পকেটে তখনও বন্ঝন্‌ 
করিতেছে, কাজেই বেশী হিসাবী হইতে তাহার ইচ্ছা 
করিল না । এখন স্থ্যমার জন্ত খুব ভাল দেখিয়া একখান! 
শাড়ী কিনিতে পারিলেই হয়। 

তাহার সামনে তাঁকভর্তি করিয়া গাঁদা গাদা শাড়ী 
সাজানো । সেগুলির কত রং, কত রকম চেহারা । 
অনিল ভাবিয়াই ঠিক করিতে গারিতেছিল না যে, স্যমার 
জন্য কি কেনা যায়। জিনিষটা খুবই বেশীরকম সুন্দর 
হওয়া চাই, কিন্ত একেবাবে তাহার অবস্থার অতিরিক্ত 
হইলেও চলিবে না। 


“কি রকমের শাড়ী হ’লে ওকে সব-চেয়ে মানাবে বলতে - 


পার?” অনিল নিরুপায় হইয়া শেষে বন্ধুকেই জিজ্ঞাস 
করিয়া বসিল। 

অগ্ররত্অসুযুত্ত চটিয়া বলিল, “আমি কি কবে বল্ব রে, 
গাধা! ?* আমি কি কখনও তোর বউকে চোখে দেখেছি? 
সে ফর্শা না কালো, তাও ত জানি না!” 


৭৩৬ 


ছিল, অন্তত তাহার সামনে । একেই মেয়ে-মাহষের 
জাতের জাঁক বেশী, তার উপর এই ধরণের কথ! শুনিলে 
আর রক্ষা থাকিবে না। কিন্ত এখন ত আর স্বষমা 
উপস্থিত নাই, কাজেই কোনোরকমে ঢোক গিলিষা সে 
বলিল, “এই রংটা ফরশা গোছের আর কি 1” 

“ফরুশা গোছের আবার কি রকম? তোর চেয়ে 
ফর্শা না কালো?” 

অনিল অগত্যা স্বীকার করিল যে, স্থষম! তাহার চেয়ে 
বেশ কিছু ফর্শাই হুইবে। 

অধর বলিল, “তা হলে খুবই ফর্শা বল? যা খুসি 
কেননা কেন, তাকে ভালই দেখাবে । মেয়ের জন্তে 
সোনালী রংএর ফ্রক কিনেছিস্‌, বউয়ের জন্তেও ওঁ রংএরই 
শাড়ী নে, খুব খুসি হবে এখন। কিন্তু আমি এখন 
চল্লুম, আমার জরুরী কাজ আছে ।” 

অধর চলিয়া গেলে, অনিল বনিয়া শাড়ী বাছিতে 
আরম্ভ করিল। দোকানের লোকগুলি ক্রমাগত গাদা 
গাদা বেনারসী শাড়ী, ঢাকাই শাড়ী, মান্রাজী শাড়ী 
আনিয়া হাজির করিতে লাগিল, এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই অনিল শাড়ীর স্তূপের আড়ালে একেবারে অদৃশ্য 
হইয়া গেল। কিন্তু তাহার আর কিছুতেই পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা রং পছন্দ হয় ত পাড় পছন্দ হয় না। 
কোনোটার বা খোল ভাল, কিন্তু রংটা একেব|বে চে 
যেন হুল ফুটাইতে আসে। ' 

অবশেয়ে তাহাব একটা কাপড় পছন্দ হইল । রংটা 
তাহার ময়রক্ঠী, পদ্মরাগ আর মরকতের আভা মিলাইয়া 
ষেন তাহার চোখের সন্মুখে ঝিলিক্‌ হানিতে লাগিল। 
স্থযমাকে ইহা! পরিলে কেমন দেখাইবে, সে তাহা মনে 
মনে কল্পনা করিতে লাগিল। ঠিক রাণীর মভই দেখাইবে। 
রাণী হওয়াই তাহার উচিত ছিল, কিন্তু ভাগ্যদোযে হইয়াছে 
সে গরীব কেয়াণীর স্ত্রী। রাণীগিরির বদলে দাসীগিরি 
করিয়াই তাহার দিন কাঁটে। 

শাড়ীখানাব মন্থণ কোমল গায়ে সাদরেষ্ছাত বুলাইতে 
বুলাইতে অনিল জিজ্ঞাস! করিল, “এখানার দাম কলত হবে 
হে?” 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 
স্থযমাকে সুন্দরী বলিতে অনিলের মৰ্ম্মান্তিক আপত্তি | 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“একশ দশ টাকা ।* 
অনিলের কপাল চাপড়াইয়া কাদিতে ইচ্ছা হইতে 


লাগিল। শাড়ীখানায় .অযমাকে কি সুন্দরই না জানি, 


দেখাইত, কিন্তু একশ দশ টাকা দেওয়া যে একেবারেই 
তাহার সাধ্যির অতীত। রাগটাগ তাহার এক নিমিষেই 
কাটিয়া যাইত। কিন্ত এত টাকা সে দিবে কি প্রকারে? 


সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া শাড়ীখানি সরাইয়া বপিল। 


সেজিজ্ঞাসা করিল, “অগ্লদামী এইরকম রংএর কিছু 
আপনাদের কাছে নেই ?* 

যে ছোক্রাটি তাহাকে কাপড় দেখাইতেছিল, তাহার 
ধৈর্যেব আব সীমা নাই। “আচ্ছা দীড়ান দেখছি,” 
বলিয়া সে পিছনের দিকে প্রস্থান করিল। অল্প পরেই; 
সে কয়েবখান৷ শাড়ী লইয়া আসিল, .কিন্ত সেগুলি 
দেখিবামান্র অনিল ফিরাইয়া দিল। 

সে একরকম নিবাশ হইয়া ফিরিয়া যাইবার জোগাড় 
করিতেছে, এমন সময় দোকানের একজন কর্মচারী আসিয়া _ 
নীচু গলায় বলিল, “একটু পিছনের দিকে আদ্বেন, 
মশায় ?? . - . 

অনিল একটু অবাক হইয়া গেল, তবু লোকটির পিছন 
পিছন চলিল । , 

ভিতরে গ্রিষা লোকটি একটি কাগজে মোড়া পুলি 
বাহির করিল। উপরের কাগজের আচ্ছাদন খুলিয়া সে 
একখানি শাড়ী বাহির করিল। শাড়াঁখানা পর্বের সেই 
শাড়ীর মতই মযুরবণ্ঠী রংএর, দেখিলে আরো বেশী মূল্যের 
বলিয়া মনে হয। অনি্ী কাপড়খানি হাতে লইয়া দেখিল, 
তাহার খোলও চমৎকার । লে জিজ্ঞাসা করিল, “এটা 
আমায় দেখাচ্ছেন কেন মশাষ, এর দাম বোধ হয় আরে! 
বেশী?” * 

দোকানের লোকটি ঝুলল, «পঞ্চাশ টাকাষ এটা পেতে 
পারেন” ্ এরর 

“কি রকম?” অনিল বেশ খানিকটা অবাক হইয়া 
গেল। * টা ৪: 

“এ জিনিষটা একেবারে নৃতন নয়। মাসখানেক 
আগে একন্ভদ্রলোক এখানাতীঁর স্ত্রীর জন্ত কিনেছিলেন। 
কিন্ত তার স্ত্রীর এখন ভয়ানক অসুখ, মারা যেতে, বসেছেন। 
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শুদ্ধ করাতে পার্ছেন ন!। তাই এখানা আবার ফিবিয়ে 


. এনেছেন, যদি অল্প দামেও কেউ,কেনে। এটা আমর! 


**আবার ইস্ত্রি করিয়ে নিয়েছি, কেউ দেখলে বুঝবে না ষে, 
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এটা পরা হ,য়েছে।” অনিল পঞ্চাশটা টাকা ফেলিয়া দিয়া 
শাড়ীথানি ভাল করিয়া পাট করাইয়া কাগজে মুড়িয়া লইয়া 
বাতির হুইয়া চলিল। দোকানের লোকটি তাহার পিছন 
পিছন আসিয়া বলিল, “অনুগ্রহ ক'রে আপনার ঠিকানাট! 
রেখে যান |” 

অনিল অবাক হইয়া দ্দিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” “নেই 
ভত্রলোকটি অনেক ক'রে ব'লে গিয়েছেন। বেচারা মহ! 
বিপদ্েই পড়েছেন! টঠিকানাটা দিয়েই যান মশায়, 
আপনার তাতে কোনো ক্ষতি হবে না।» 

অনিল ঠিকানা দিয়া এতক্ষণ পবে সত্যই সত্যই 


" দোকান ছাড়িয়া বাহির হইল এবং বাড়ীর দিকে চলিল। 


তখন প্রায় রাত্রি হইযা আসিয়াছে, রাস্তায় বাস্তায় গ্যাসের 
আলো জনিয়া উঠিতেছে। 

বাড়ী আসিতে-আসিতে কল্পনার চোখে সে কেবল 
স্থষমার মুখই দেখিতে লাগি'ন। শাড়ী পাইয়া না জানি 
তাহার মুখের চেহারা কিৰপ হুইবে । 

বাড়ীর কাছে আসিধা দেখিল, অত্যন্ত উদ্বিগ্ন মুখ 
করিয়া স্থযমা নর! ধরিয়া ধাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি 
তাহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাদা কবিল, “কি হয়েছে গো? 
অমন ক'রে দরাড়িষে আছ কেন?” 

স্যমা শুদ্ধ মুখে বলিল, “লীলার জর হয়েছে ।” মেয়ের 
অন্থখ হওয়ায়, সে ভগ্নৈ নিজেদের ঝগড়া-বাঁটি সবই 
ভুলিয়৷ গিয়াছে। 

অনিল ভিতরে' আসিয়া দরজ্কা, বন্ধ করিতে করিতে 
বলিল, “সকালে ত তাঁকে ভাল্ই দেখে গেলাম ?” 
“দুপুর-বেলা থেকে তার জর এসেছে। আর বছর 


ঠিক এই সময়েই পুটুটাও আমাদের ছেড়ে গেল,” এই- . 


টুকু বলিয়াই, যম কাদিয়] ফেলিল। . 
বেচারা অনিলের বুকটা যেন দমিয়া গেল। কাপড় 

ছাঁড়িতে, জুত। খুলিতেও তাঁহার যেন ক্ষমতা, রহিল না। 

কোনোরক্মে জামা-জুতা ছাড়িয়া সে গিয়া লীলার পাশে 


পুজার শাড়ী 
ভদ্রলোকের হাতে টাকাকড়ি কিছুই নেই, স্ত্রীর চিকিৎসা 


৭৩৭ 


বসিশ। সে তখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, জবের তাপে 
তাঁহার ফুলের মতন মুখখানি শুকাইয়া উঠিয়াছে। অনিল 
তাহার পাশে বসিবামাত্র সে ধীরে ধীরে চোখ খুলিয়। 
তাকাইল। তৎক্ষণাৎ বিছামায় উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
"বাবা, আমার সিক্ষের ফ্রক এনেছ ?” 

“এন্ডেছ মা,” বলিরা অনিল তাড়াতাড়ি কাপড়ের 
পুঁটুলি খুলিতে আরম্ভ করিল। লীলা তাড়াতাড়ি 
তাহার হাত হইতে সেট! ছিনাইয়। লইয়া খুলিয়া কেলিল। 
ফ্রুকটা তাহার চোখে পড়িবামাত্র সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল, “ওমা, কি সুন্দর ! মা, মা, শীগগিব এসে দেখ, 
বাবা আমার জন্যে কি সুন্দর জাম! নিম্নে এসেছেন ।” 

লীলার ডাকে ছুটিয়া আসিয়া হ্যা ডাকের কারণ 
জানিয়! হাসিয়া ফেলিল। ভয়ের আধারটা এই হাঁসা- 
হাসির মধ্য দিয় খানিকট| বেন কিম্বা গেল। অনিল 
এতক্ষণ পরে হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল, স্ধমার শাড়ীর 
বাণ্ডিলটা আনিয়া সুষমার হাতে দিয়া বলিল, «এইটা 
লীলার মায়ের জন্মে এনেছি ।» 

স্থযমার তখন চোখে জল, মুখে হাসি। -ছেলে-পিলের 
মা হইলেও তাহার নিজের বাল্যকাল তখনও ভাল করিয়া 
কাটে নাই। কাজেই শাড়ী পাইয়া তাহার যে আনন্দ 
হইল, তাহা লীলার আনন্দের চেয়ে নিতাত্ত কম নয়। 
“চমৎকার শাড়ীটা ত!” বলিয়াই কিন্তু তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, সে এখন সংসারের গৃহিণী, এসকল 
অপব্যয়ের প্রশ্রয় দেওয়া তাহার উচিত নয়। গম্ভীর 
হইবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল, “কত দিতে হ’ল 
এটার জন্তে ?” 

অনিল বলিল, “ওঃ সে বল্‌তে অনেক সময় লাগবে, 
আমায় আগে চা দাও 1৮ 

চা খাওয়া ইত্যাদি চুকিয়া গেলে সে আস্তে আস্তে 
স্যমাকে সব কথা খুলিয়া বলিল। স্থযমা! নাক সিট্কাইয়। 
বলিল, “ওমা, তবে কিন্লে কেন? অন্যের পরা জিনিষ 
কি কিনতে আছে? এর চেযে সন্তা দামের নতুন জিনিষও 
ভাল সেই মেয়েমাহ্ষটি নিশ্চয়ই এই শাড়ীটার জন্যে 
দুঃখ করুছে,। এটা পরে আমি কখনও শাস্তি পাব না।» 
স্কালে লীলার জর বাড়াতে তাহার শাড়ীর কথা এ 
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একেবারেই ভুলিয়া গেল। যতগুলি ডাক্তার তাহাদের 
জান! ছিল, প্রায় সব কজনকেই একসঙ্গে ডাকিয়া আনিল, 
স্থযম! আাঁনাহার সব ত্যাগ করিয়া মেয়ের পাশে বসিষা 
রহিল | 

সকালে স্থ্যমা বসিয়া লীগাকে বাতাঁদ করিতেছে, 
এবং অনিল তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছে, এমন সময 
বিটা আসিয়া বলিল, “বাইরে কে একজন বাবু দীড়িযে 
রয়েছে, মা |” 

অমিল বাহির হইয়া দেখিল, দরজাব কপাট ধরিয়া 
একটি ভদ্রলোক দবড়াইযা আছে। তাহাব কাপড়-চোপড় 
ময়লা, চোখ মুখের চেহারাও শোচনীয। সে একটা 
কথা বলিবার পূর্বেই অনিল বুঝিয়া লইল, এই লোকটি 
বেনারসী শাড়ী সংক্রান্ত ব্যাপারে আসিয়াছে। 

লোকটি *অনিলকে দেখিযা নমস্কার করিয়। রলিল, 
“আপনি আমার অন্ুরোধটা শুন্লে খুবই অবাক হবেন 
বোধ হয়। আপনি যে মম্ুরক্ঠী বেনারসী শাডীখানা 
কিনে এনেছেন, আমিই সেটা দোকানে বিক্রী কর্তে 
দিয়েছিলাম! কিন্ত আমার লেটা এখনি ফিরে পাওয়! 
দর্কার ।* 

অনিল বলিল, “তা আপনি নিয়ে যেতে পারেন। ধাঁর 
জন্যে কিন্লাম তাঁর ত জিনিষটা কিছু পছন্দ হয়নি। 
তবে আমার টাকা পঞ্চাশটা দিয়ে যাবেন।” 

ভদ্রলোকের মুখে একটুখানি স্তব্ধ হাসি দেখা দিল। 
সে বলিল, "আমার হাতে এখন পঞ্চাশটা পয়সাও নেই। 
আপনাকে কিছুদিন পরে আমি টাকাটা দিতে পারি। 
কিন্ত আপনি যদি আমাকে শাড়ীটা এখন দেন তা হ’লে 
একটা হতভাগ্য জীবের অত্যন্ত উপকার করা হয়। একে- 
বাবে না দিতে চান, দুচার দিনের জন্তে ধার দিন 1৮ 

অনিল কিছু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “কিন্তু আপনি 
ওটা ফিরে চাঁন কি জন্তে ? পিছনে তাকাইয়! দেখিল, 
কপাটের আড়ালে দীড়াইয়া সুষম! তাহাদের কথাবার্তা 
শুনিতেছে।" | 

“কাপড়খানা আমি আমার স্ত্রীকে তুর জন্মদিনে 
কিনে দিয়েছিলাম! কিন্তু কিছুদিন পরেই, তার খুব 
শক্ত অসুখ হ'য়ে পড়ল। আমি অত্যন্ত গরীব, যাঁ্দু'চার 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৪৩৩ 
পয়সা জমিযেছিলাম, তা এই শাড়ী কিন্তেই শেষ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হয়ে গিয়েছিল। তার ওঁধধ-পথ্যের জন্যে বাধ্য হ’ষে 
শাড়ীখান! আমায় বিক্রী .ক’রে দিতে হয়। কিন্তু ঠাকে ত 
রাখতে পার্লাম না, তার ডাক এসেছে।, ক'দিন থেকে 
ক্রমাগত শাড়ীখানা চাইছেন। আমি ক্রমাগত মিথ্যা 
কথ! বল্ছি তীর কাছে, সেট। ইস্ত্রি কর্তে দিয়েছি । কিন্ত 
আর ত সময় নেই। দয়া ক'বে কাপড়থানা দ্দিন।* 

অনিল ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । এত টাকা দিয়! 
কিনিয়া জিনিষটা একেবারে হাতছাড়া করিবার তাহার 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু ভিতবে ভিতরে কে যেন তাহাকে 
খোচাইতে লাগিল, গবীব বিপন্ন লোকটির কথ! রাখিবার 
জন্ত। 

হঠাৎ পিছন হইতে স্থযমা তাহার পাঞ্জাবী ধবিয়া 
একটান দিল । অনিল ফিরিতেই সে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
বলিল, “দিয়ে দাও গো। বেচাবী মেয়েমানুযটি মারা 
যাচ্ছে, এখন তার . শেষ ইচ্ছা রক্ষা কর্তে হয়।” মে 


ও 


ঘরের ভিতব গিয়া শাড়ীখানা নিজেই বাহির কন্মা সী 


আনিল। 

লোকটির চোখে জল আনিয়া পড়িয়াছিল। শাড়ী- 
খানা হাতে করিয়া সে বলিল, “আপনাকে ধন্তবাদ দেবার 
চেষ্টাও কর্ব না সম্ভব হয় ত জিনিষটা দু’চার দিনের 
মধ্যেই আমি ফেরত দিয়ে যাব। 

লীনার জর কিছু বাড়িয়া যাওয়াতে* তাহাকে লইয়াই 
অনিল আর স্থযমা এমন ব্যস্ত হইয়া উঠিল যে, শাড়ীর 
কথা একরকম তাহারা *ভুদিয়াই গেল । তবু অনিলেব 
মনে পঞ্চাশটা টাকা মারা যাওয়ার শোক এক-একবার 
মাথা ড্বাগাইযা উঠিতেছিল। স্থ্যমার দু’একবার মনে 
হইল সেই মেয়েটি নাক্কানি কেমন আছে। 

দুপুরের দিকে লীলার জর ‘বেশ খানিকটা কমিযা 
বাওযাতে, অনিল একবার আফ্রিশ ঘুরিয়া আসিতে গেল। 
কাল হইতে স্যমার স্থানও হয় নাই, আহারও হয় নাই ।” 
লীলা দ্বিব্য ঘুমাইতেছে , দেখিয়া স্বযম! তাড়াতাড়ি গিয়া 
স্নান সারিয়া আসিল। তারপর খাঁওয়াটাও কোনোক্রমে 
শেষ করিয়া সে লীলার পাশে গিষা শুইল। ঘুমাইবার 
ইচ্ছা তাহার ছিল না, একটুখানি গড়াইয়া বিশ্রাম করিয়া 
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৫ম সংখ্যা ] 


লইবার আশায় সে শুইয়াছিল। কিন্তু শরীরের ক্লান্তি 
তাহার মনের সংকল্পকে অল্পসময়েই হার মানাইয়া দিল । 


‘ত দেখিতে দেখিতে সে ঘুমাইয়া পদিল। 


দরজার কড়ানাড়ার শব্দে লীলার ঘুমটা চট্‌ করিয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে স্যমাকে ঠেলা দিয়া ডাকিতে লাগিল, 
“মা, ম', দেখ দরজার কাছে কে,ষেন ভাকৃছে ৮ 

স্থষমা! উঠিয়া দেখিতে গেল আহ্বানকারীটিকে । 
কপাটে একট সুবিধামত ছিন্্র ছিল, তাহার ভিতর দিয়া 
দেখিল সেই ভদ্রলোকটি দরজার সামনে দাড়াইয়া আছে। 
স্থষম। দরজা খুলিবে কিনা ভাবিতে লাগিল, কারণ 
অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! বলার অভ্যাস তাহার 
ছিল না। কিন্ত মাম্যাটির মুখে এমন গভীর বেদনার 
চিহ্ন, যে বেশী ইতস্তত: না করিয়৷ সে দরজা! খুলিয়া দিল। 
বলিল “উনি ত নেই, বেরিয়ে গেছেন 1» 

লোক্কটি বলিল “আমি আপনারই কাছে দয়! ভিক্ষা 
করতে এসেছি মা। আমার টাকা নেই যে শাড়ীর দাম 
দেব, কিন্তু শাড়ী ফিরিয়ে দেবার শক্তিও আমার নেই। 
আমার স্ত্রী চলে গেছেন। যাবাব আগে শেষ ইচ্ছা 
জানিয়ে গেছেন যে. তকে যেন এঁ শাড়ীধানি পরিয়ে 
শ্মশানে নিয়ে যাওয়া হয়। যখনি আমার ক্ষমতায় কুলবে 
আমি আপনাদের অক্্থর খণ শোধ করে যাব মা, কিন্ত 
দয়ার খণ কোনোকালে শোধ হবে না৷” 

হুযমার দুই চোখ জলে ভরিয়া' উঠিয়াছিল। -সে 
বলিল, “শাড়ীটা আমারই জন্তে কেনা হয়েছিল, আমিই 
আপনাকে দিচ্ছি। টার নুন না, 
যখন হয় দেবেন 1৮১ 

“ভগবান ০০০ বলিয়া ভদ্রলোক 
চলিয়া গেলেন। 

সুষমা ঘরে গিয়া 'দেখিল লীলা নি যত হাড়িকুড়ি 
বাহির করিয়া খাঁটময় ছড়াইয়া খেলিতে বসিয়াছে। 
48 'জোগাড়ে 
লাগিল। 

সুষমার সব কাজ” ছিল খুব গোছালো, “পরিপাটি । 
নীলার অসুখের থাকায় রায়াঘর ক'দিন পরিফারই করা 
হয় নাই। সে এখন বাড়িয়া মুছিয়। সব ঠিক করিতে 


৯৪৮৪ 
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লাগিল। কাজের মধ্যে সে এমনি ডুবিয়া গেল যে, রাস্তা 
দিয়া যে বাজনার শব্দ ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিতেছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালই রহিল না। 

হঠাৎ সদর দরজাটা সশব্দে খুলিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিল, “দেখেছ গো, জোচ্চোরটার কর্ম্ম ? একটু এসে 
দেখে যাঁও ৷!’ 

স্থযমা তাড়াতাড়ি তাহার কাছে গিয়া বলিল “কি? 
কি হয়েছে?” 

“জান্লা দিয়ে দেখনা, তাহলেই দেখবে কি হয়েছে।” 
অনিলের উত্তেজনায় অবাক হইয়া-জ্যমা জানলা দিয়! 
তাকাইয়! দেখিল। রাস্তা দিয়! একদল শ্মশানযাত্রী 
চলিয়াছে। তাহাদের সাম্‌নে ব্যাপ্তের বিলাতী বাজনা 
-আর একদল ভিখারী । বারেবারে মুড়ি খই, কড়ি আধ 
পয়সা প্রভৃতি যা "ছিটানো হইতেছে তাহাই কুড়াইবার 
জন্য ইহার! শকুনির মত কাড়াকাড়ি করিতেছে । 

চারজন লোক ছোট একটি দড়ির খাটিয়ায় মৃতের 
দেহ বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । দেহটি তরুণী রমণীর 
তাহার সুন্দর মুখে শান্তির হাসি তখনও জল্জল্‌ 
করিতেছে । তাহার শ্তল্র কপালে সিদুরের ফোট! 
শুকতারার মত ফুটিয়া আছে, পরিধানে তাহার সেই 
মযুরকষ্ঠী শাড়ীট । 

অনিল হাত নাড়িয়া বু প্যাক, টাকাও গেল, 
শাড়ীটাও গেল। কিন্তু লোকটা কি পাজী |” 

স্থযমা জানলার কাছে নত হইয়া মৃত! রমণীকে নমস্কার 
করিতেছিল। অনিলের কথায় বলিল, “অমন কথ! 
বৌলোন! গো, আমার শাড়ীর জন্যে কোনো দুঃখ নে . 
অমন কপাল যেন আমার হয়। লোকটি এসে শাড়ী 
রাখবার অনুমতি আমার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গেছে'। 
মেয়েটির শেষ ইচ্ছা আমাদের জন্যে যদি রক্ষা না হত, 
তাহলে, আমাদের ওপর শাপ লেগে থাকত ।” 

অনিল কথা বলিল না। পরদিন গিয়া সে স্যমার 
জন্ত একখানা অল্প মূল্যের নীল ঢাকাই শাড়ী কিনিয়া 
আঙ্মিলঃ ব্রণ পুজার সময় যেমন তেমন হউক একখান! 
নৃতন্* শাড়ী পরা চাই ত? ইহাতেই স্থযমাকে 
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এমন সুন্দর দেখাইতে লাগিল যেন সাক্ষাৎ, 


“এখন মেয়েটা 


লীলা নৃতন ফ্রকটি পরিয়া খাটের উপর বসিয়াছিল। 
তাহার দিকে সন্গেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া স্থযম! বলিল, “ঠিক 
ভাল হ'য়ে যাবে। স্মতী লক্ষ্মী স্বর্গ থেকে আশীর্বাদ ১ 


যা লোকসানের কপাল কর্‌্ছে।” ডি: 
আমার ৷” 
মহর্-রম্-উল-হরাম 
[ পবিত্র মহ্-রম মাস ] 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


অরব দেশে প্রচলিত-মাসের প্রথম মাসের নাম 
মহর্‌-রম্‌ [ অথবা মোহর্-রম্‌ ]1 শব্দের অর্থ পবিত্রীকৃত। 
অরবী হুম (বা হর্ম ) হইতে গঠিত । হর্ম শব্দের অর্থ 
পবিত্র । গৃহের 'যে অংশ পবিত্র, যেখানে বাহিরের লোক 
আসিতে পায় না তাহাকে হর্ম বলে, ইংরাজিতে Harem 
হইয়! গিয়াছে । 

অরব দেশে মক্কা নগরের প্রধান ও পবিত্র মসজিদ 
যে কত কাল হইতে উপাসনালয় রূপে ব্যবহৃত হইতেছে 
তাহা ইতিহাস ঠিক করিয়া বলিতে পারে নাই। অরব- 
বাসীরা বলেন, ঈশ্বর আদি মানব আদমকে স্থূল মৃত্তিকা 
উপাদানে স্জন করিয়া স্বর্গের উদ্যানে রাখিয়াছিলেন। 
আদমকে স্বজন করিবার পূর্বে ঈশ্বর লঘুতর অগ্নি 
উপাদানে জিন (৩০৮) ও লঘুতম আলোক উপাদানে 
ফিরিশতা (208613) স্থজন করিয়াছিলেন । স্থুল মৃত্তিকা 
উপাদানে আদমকে সৃজন করিয়া ঈশ্বর তাহাতে আপনার 
নফস (50120 দিয়া প্রাণ সঞ্চার করিলেন। তাহার পর 
ফিরিশ ত! an68ৎ! ও জিনদের 5525 বলিলেন, ইহা! 
আমার শ্রেষ্ঠতম স্থাক্টি, ইহাকে সম্মান কর। তাহার! 
ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিল, কিন্তু একটি প্রধান শ্রেণী 
একটি ফিরিশ তা বলিল, “আমাকে আপাঁমি "খতম ও 
ছুন্মতম আলোক উপাদানে বহুপূর্কেো স্বজন “কন্বিয়াছেন, 


~ 


আমি সুস্থ, এ মমুয্য স্থল শরীরযুক্ত, মৃত্তিকা হইতে আমার 
বহু পরে সুজিত, অতএব আমি ইহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
শ্বীকার করিয়া সম্মান করিতে পারি না, ও করিব না? 1 
অবাধ্যতার জন্য ঈশ্বর এ ফিরিশ তাকে শ্বর্গ হইতে 
তাড়াইয়া দিলেন। সে ঈশ্বরের সম্মুখেই প্রতিজ্ঞা করিল, 
“আমি আপনার এই তথাকথিত শ্রেষ্ঠ জীবকে নানা 
প্রকারে প্রলোভিত করিয়া “বিপথগামী করিব, দেখি 
আপনি কিরূপে রক্ষা করিতে পারেন” সেই অবধি 
এ ফিরিশতা “শয়তান” (58052) নামে প্রসিদ্ধ হইল, 
ও আজ পর্য্যন্ত মহুষ্যকে নিরয়গামী করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । কিছু কূল পরে, ঈশ্বর আদমের বুকের 
বামদিকের পাঁজরার এধখানি* হাড় বাহির করিলেন, ও 
তাহা দিয়া হব্বা (৪2৮০) নামক একটি স্ত্ীমূত্তি জন করিয়া 
আদমকে দান করিন্তেন। ঈশ্বর আদমকে স্বর্গের উদ্যানের 
সকল ফল মূল খাইতে অনুমতি দি্নাছিলেন, কেবল একটি 
বৃক্ষের ফল খাইতে নিবেধ করিয়াছিলেন। শয়তান 
হব্বাকে প্রলোভিত করিয়া ও বৃক্ষের ফল খাইতে বলিলে 
হব্বা আপনি খাইলেন ও আদমকে খাওয়াইলেন। এই 
অবাধ্যতার. অন্ত ঈশ্বর অত্যন্ত ধুপিত হইলেন, ও উভয়কে 
স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া পৃথিবীতে ফেলিয়া দিতে আজা! 
করিলেন। ' প্রবাদ আছে ধে আদম স্বর্গ হইতে আধুনিক 


৫ম সংখ্যা] 


সিংহল দ্বীপে (05192) এক গিরিশিখরে পড়িয়াছিলেন্য 
সেখানে পাথরের উপর তাহার পায়ের দাগ আছে, ও এ 


*গিরিশৃঙ্গকে আদমের শৃঙ্গ (Adam’s Peak) বলে। 


হব্বা মক্কার কাছে মরুদেশে একস্থানে' পড়িয়াছিলেন। 
পৃথিবীতে আসিবার পর, প্রায় নয় শত বৎসর উভয়ে 
উভয়কে খুঁজিধা পাই," -. পরে ফিরিশতা হজরৎ 
জিত্রঈলের (0291) অনুগ্রহে মক্কার নিকট উভয়ের 
সাক্ষাৎ হইল । হজ্দরৎ জিত্রঈল মনুয্যরূপে দেখা দিয়! * 
বলিলেন, “এইবার তোমাদের ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দেওয়া 


- ও উপাসনা কর! উচিত।”” আদম বলিলেন, “আমি ত 


* হ্য়, সবিস্তারে শিক্ষা দিলেন। 


ধন্যবাদ দিতে অথবা উপাসনা করিতে" জানি না।৮ 
হজরৎ জিব্রঈল তখন উভয়কে কি করিয়া উপাসনা করিতে 
যেখানে এই শিক্ষা 
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বাহির করিলেন, ও সে-স্থানের চারিদিকে পাথর ও কাদা 
দিয়া প্রাচীর গাথিয়া চিহ্নিত করিয়া দ্িলেন। এই স্থানটি 
লম্বা ও চওড়ায় ঠিক সমান ও চতুক্ষোণ না হইলেও প্রায় 
সমকোণযুক্ত চতুফোণ। সেই প্রাচীর বেষ্টিত 
স্থানই এখনকার “কাবা” বা মক্কার প্রধান উপাসনালয়; 
ও পৃথিবীতে প্রাচীনতম উপাসনার স্থান, অ'তএব 
পবিভ্রতম স্থান। সেকালে প্রাচীর প্রায় চার ফুট. উচ্চ 
ছিল, ও ছাদ ছিল না; ক্রমে লোকে প্রাচীর উচ্চ করিয়া 
লম্বা ও চওড়ায় প্রায় সমান করিয়া! ফেলিয়াছে ও ছাদ 
করিয়াছে অতএব ঘর খানি কাবার (০৮০) মত দেখতে 
হইয়াছে, সেইজন্ত উহার নাম “কাবা” হইয়াছে । এখন 
প্রাচীরগুলি ভাল কাটা পাথরের ও পাকা করা হইয়াছে 
কিন্ত ভীত কেহ পরিবর্তন করে নাই, হজরৎ ইব্রাহীমের 


দ্িয়াছিলেন, মক্কার মসজিদ ঠিক সেই স্থানে নির্শিত।” বাকা চোরা ভীতের উপরই পাকা প্রাচীর করিয়াছে, পবিত্র 


আদম সেদেশের খাদ্যন্রব্য স্থলভ নহে দেখিয়া হব্বাকে 


লইয়া ভারতবর্ষে আসিয়া বাস করিলেন, কিন্তু তাহার! 


প্রথম উপাসনার স্থানটি পবিভ্র ও তীর্ঘরূপে চিহ্নিত 
করিয়া আসিয়াছিলেন, সেখানে প্রতি বৎসর অন্তত এক- 
বার গিয়া সেই স্থানে বসিয়া উপাসনা করিয়া আসিতেন। 
এই ঘটনার বহুকাল পরে, হজরৎ নৃহের (08 ) সময়ে 
প্লাবনে যখন সকল পৃথিবীই ডুবিয়া গিয়াছিল, তখন 
উপাসনা-স্থানের চিহ্নও লোপ পাইয়া ছিল। 

ইহার কুছ কালি পরে, একেশ্বরবাদী ভক্ত শ্জরৎ 
ইত্রাহীমের সিরিয়! দেশে বাসকালে ছুই '্ত্রীর গর্ভে দুইটি 
পুত্র উৎপন্ন হইল। গৃহ বিবাদের ভয়ে তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র 
ইসমাঈলকে তাহার মাতার সহিত স্থানান্তরে গিয়া বাস 
করিতে বলিলেন। কনিষ্ঠ ইসহাক তাহার কাছে রহিলেন। 
কিছুকাল পরে, তাহার একবার প্রিয়ণজ্যষ্ঠ পুত্রকে দেখি- 
বার ইচ্ছা প্রবল হইল, তিনি খুজিতে খুজিতে পুত্র ও 


২২ তাহার মাতাকে আধুনিক মন্ধাতে পাইলেন। দেখিজেন, 


"+ 


পুত্র বেশ গোছাইয়৷ সংসার পাতিয়াছে, কিন্ত জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিতে পারিলেন রব ইস্যাঈল ,উপাসনা *করিতে 
জানেন না। তিনি হজরৎ জিত্রঈলের মুখে শুনিয়াছিলেন 
এ প্রদেশে কোনও স্থানে হজরু, আদমের উপাসনার স্থান 
আছে, তিনি এঁ ফিরিশতার সাহায্যে সে স্থান খুজিয়া! 


জ্ঞানে প্রাচীন ভীতই রাখিয়াছে। 

এই ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, মক্কায় মসজিদ 
পৃথিবীতে প্রাচীনতম উপাসনালয়। যতদুর সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে এই উপাসনালয়ে চিরকাল একেশ্বরবাদীরা 
উপাসনা করিয়াছেন, তবে মধ্যে মধ্যে দেশের লোক 
আকাশের কুর্য্য, চন্দ্র, তারাকে ঈশ্বরের “জ্যোতি” বলিয়া 
সম্মান করিয়াছে, ও হজ্বরৎ মহম্মদের আবির্ভাবের কিছু 
পূর্বে দেশের লোকেরা আপনার আপনার বংশের প্রধান 
যোদ্ধাদের প্রতিমুদ্তি গড়িয়া উপাসনালয়ে সাজাইয়া রাখিয়া 
ছিল, ও পরে তাহাদের সম্মান করিতে আরম্ভ করিয়াছল। 
কিন্ত এ মুগ্তিগুলিকে কখনও কেহ “ঈশ্বর” বলিয়া পুজা 
করে নাই। হজরৎ মহম্মদ এরূপ ৩৬০টি মূর্তি উপাসনালয় 
পাইয়াছিলেন । | 

হজরৎ ইত্রাহীমের দুই পুত্র; ইসমাঈল অরবদের 
আদি পিতা, অতএব হজরৎ মহশ্মদ তাঁহার বংশজ | অন্ত 
পুত্র ইসহাক সিরিয়াতে বাস করিয়াছিলেন। ইহুদীরা ও 
ও যিশু খৃষ্ট তাহার বংশজ ৷ 

হজরৎ মহশ্মদের পূর্বপুরুষেরা মক্কা নগরের ও 
উপাসন্ুুল্য়েরুরক্ষক ছিলেন, অতএব দেশের রাজা বা 
শাসনকর্তা চিলেন। তাহার বংশের নাম “কোরেশ”। 
এঁ বংশ্টঅরব দেশে সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ছিল। সেকালে 
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প্রতি বৎসর শীতকালে তিনমাস “পবিত্র কাল” বিবেচিত 
হইত, তখন লোকে মারামারি বা প্রতিহিংসা গ্রহণ করিত 
না। প্রতি বৎসর এই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন জনপদবাসীরা 
বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া মন্কাত্তে তীর্থ করিতে আমিত। সেই 
সময়ে সকল বংশের প্রধানেরা একত্রিত হইয়া সমাজের 
লোকের বিবাদ বিসম্বা্ নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন । অতএব 
এই তীর্থের সময় সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই 
আদরণীয় ছিল। তখন অরবদেশে মলমাস গণিত হইত, 
অতএব'বসস্তকালেই হজ করিবার মাস [ জি-উল-হজ ] 
পড়িত। প্রধান দেশের রাজারপে বিশেষ আর্থিক লাভ 
ছিল না,তীহাঁদের ভরণ পোবণ বাণিজ্য দ্বারা হইত। মক্কায় 
প্রধানদের এই বাৎসরিক মিলনের সময়ে বিস্তর ব্যয় হইত। 
লাভ অতি অল্প হইত। তাহারা আতুর যাত্রীদের আহার 
দিতেন, ও সকল যাত্রীকেই মহামূল্যবান বস্ত-_জল-দান 
করিতেন। বাণিজ্যের উপর সামান্ত শুন্ধ লাভ করিতেন। 

মক্কায় প্রধান আচাধ্যরূপে হজরৎ মহম্মদের বংশের 
সর্বাপেক্ষা বেশী সম্মান ছিল, কিন্তু তাহাদের আয় ছিল 
বাণিজ্য হইতে। হঞ্জরতের পিতামহ অবছুল মুত্তলিবের 
(Abdul Muttalib) সময়ে বাণিজ্যে ক্ষতি হইয়া, তিনি 
কষ্টে পড়িয়াছিলেন কিন্ত বার্ষিক মেলার সময়েব দান 
কমান নাই। তাহার ১১৷১২টি পুত্র ছিল ; হজরতের 
পিতা অবছুন্না ( Abdullah ) একাদশ পুত্র ছিলেন। 
অবদুরা সেকালে সর্বাপেক্ষা সুন্দর যুবক ছিলেন। 
মদীনা নগরের একটি অদ্বিতীয়! সুন্দরীর সহিত তাহার 
বিবাহ হইয়াছিল । একমাত্র পুত্র মহম্মদের জন্মের 
পূর্ব্বেই অবছুন্নার কাল হইল। ইহার ৬৭ বৎসর 
পরে মহম্মদের মাতাও মদীনা নগরে দেহরক্ষা! করিলেন । 
মহম্মদকে তাহার পিতামহ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। 
মহম্মদ অতি সুন্দর, প্রিয়দর্শন, শাস্তস্বভাব, চিন্তাশীল, 
সত্যবাদী বালক ও যুবক ছিলেন। তাঁহার পিতামহ 
একমুহূর্তের জন্য তাঁহাকে দৃষ্টির অস্তরালে রাখিতে 
পারিতেন না। ৫৭* ঈশাব্দে মহম্মদের জন্ম হইয়াছিল। 
খন তাহার বয়স ১* বৎনর তখন তাঙ্জুর এপ্তামহর 
কাল হইল। তাহার প্রতিগালনের ভার ক্কৃ্ন আপনার 
অন্তপুত্র, অবছুল্লার সহোদর ভ্রাতা অবুতালিবকে 4 Abu 
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Talib) দিয়া গেলেন। মহম্মদ সেকালের নিয়ম-মত 
লেখাপড়া শেখেন নাই; তাহাব নিরপেক্ষ বিচার দেখিয়া . 
দেশবাসীর! তাহাকে অমীন (45557) অর্থাৎ নিরপেক্ষ ২ 
বিচাবক (58০) উপাধি দিয়াছিল। তিনি ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কথা বেশ বুঝিতেন। সে-সময়ে হজরতের 
ভাবী পত্বী খদীজা (05891) বিবি মন্কায় কোরেশ 
বংশে সর্বাপেক্ষা ধনশালিনী বণিক ছিলেন। মহম্মদ 
তাহার গমস্তা-রূপে নিযুক্ত হইলেন, পরে তাঁহাকে বিবাহ 
করিলেন | -বিবাহের সময়ে খদীজা মহম্মদ অপেক্ষা ১৫ 
বৎসর বয়সে বড় ও চার কন্যার মাতা, ছুই স্বামীর বিধবা 
ও অতুল ধনশালিনী ছিলেন। . বাণিজ্যে ক্ষতি হওয়াতে 
অবুতালিব কাতর হইয়া পড়িয়াছিবেন, সেইজন্য মহম্মদ 
তাহার এক পুত্র অলীকে প্রতিপালন করিবার ভার 
লইলেন অলীর জন্ম ৬০১ ঈশাব্দে হইয়াছিল। তিনি 
শশুকাঁল হইতেই মহম্মদের প্রীতির আকর্ষণে আকর্ষিত 
হইয়াছিলেন। 
যখন ৬১২ ঈশাব্দে হ' ৎ মহম্মদ জানিতে পারিলেন 
যে, তিনি সত্যধর্ প্রচার তে পৃথিবীতে প্রেরিত 
হইয়াছেন, তখন সকলের আঁগে হজরতের পত্নী খদীজা 
তাহাকে “রসুল” বলিয়া গ্রহণ করিলেন, অতএব খদীজা 
প্রথম মুসলমান! তাহার পরেই বালক অলী তাহাকে 
“রুস্ুল” বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতএব "পুরুষদের মধ্যে 
হজবৎ*অলীই প্রথম মুসলমান ' ৬২২ ঈশা পর্য্যন্ত 
মহম্মদ লাঞ্ছিত হইয়াও মক্কাতে আপনার ধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন! সেই সুয়ে অবুতালিব ও খর্দীজা' উভয়ে 
একমাসের মধ্যে দেহ রক্ষা করিলেন। অতএব দেশ- 
বাসীর বিপক্ষতা অত্যন্ত বাড়িয়া গেল। কোরেশরা 
মহশ্মদকে প্রাণে মারিছার যড়যস্ত্র আরম্ভ করিল। তখন 
তিনি অন্ধকার রাত্রে আপনার “বাল্য-বন্ধু অবুবকরকে 
সঙ্গে লুইয়া গোপনে পলাইতে বাধ্য হইলেন! পথে, 
প্রাণের ভয়ে কয়েক দিবস পর্বত-গুহাতে লুকাইয়া 
ছিলেন+ পরে, কেবল ব্লাতরে ভ্রমণ করিষাঁ, দীন! নগরে 
প্রবেশ করিলেন । ৃ 
মদীনারাসীরা সতি সম্মাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিল। 
দিন দিন তাহার শিষ্য-সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ৬৩১ 
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ঈশাব্দে তিনি একবার মন্কা নগরে তীর্থ করিতে 
গিয়াছিলেন। নয় বৎসর পূর্ব্বে তিনি অন্ধকারে একমাত্র 
+ বন্ধুকে সঙ্গে হইয়া প্রাণরক্ষার্থ মক্কা ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু এখন ৩০,০০০ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুসলমান তাহাকে প্রাণ 
দিয়! রক্ষা করিতে তাহার সঙ্গে চলিয়াছিল। ৬৩২ ঈশাব্দে 
তিনি দেহরক্ষা করিলেন । . | 

হজরৎ মহম্মদ ৬১২ ইঈশাবে ধর্মপ্রচার করিবার অন্ত 
ঈশ্বর-আজ্ঞা পাইবার অল্পকাল পরে একদিন আপনাদের 
জ্ঞাতিদের সভাতে “ঈশ্বর ও ধর্ম” সম্বন্ধে বক্ত তা করিবার 
পর বলিলেন, “আমার একটি সাহায্যকারী খলীফার 
প্রয়োজন। আমি দেখিতেছি আমার যাহা করা উচিত 
তাহা একা করিয়া উঠিতে পারিতেছি না।” যখন কেহই 
সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইল না, তখন বালক অলী 
সাহায্য করিতে প্রস্তত হইলেন, মহম্মদও তাহাকে 
“খলীফা” রূপে স্বীকার করিলেন । সে-সমযে একূপে 


শব সরাহাধ্য করিতে স্বীকৃত হওয়া কম সাহসের কার্য্য ছিল না। 


মহম্মদ যখন ধৰ্ম্ম ও ঈশ্বর-বিষয়ে বন্ত তা করিতেন তখন 
দর্শকেরা তীহাকে ইট পাথর মারিয়া রক্তাক্ত করিয়া ছাড়িয়া 
দিত, ধর্মকথা কেহই শুনিতে চাহিত না। তাহার যে 
দশা হইত তাঁহার খলীফেরও সেইরূপ দশা হওয়া সম্ভব 
ছিল। ৬৩১ ঈশাব্দেণ মক্কা হইতে ফিরিবার পথে 
€ শিয়ারা বন্ধেন ) মহম্মদ আবার অলীকে “খলীফ1» রূপে 
প্রচারিত করিকেন। কিন্ত সুমীবা এ কথা স্বীকাল্ন করেন 
না। 

৬৩২ ঈশাবে হুজরৎ মহম্মব্ধের কাল হইলে যখন অলী 
তাহার অস্তোষ্িক্রি়াষ বাত্ত ছিলেন তখন অন্য প্রধানেরা 
তাহাকে সংবাদ না দিয়াই অবুবকরকে খলীফ। নির্বাচিত 
-করিলেন। খদীজার গর্ভে মুহম্মদের একমাত্র কন্যা 
ফাতিমার জন্ম হইয়াছিল। এই ফাতিমার গর্ভে অলীর 
ওুরসে তিনটি পুত্র উৎপুন্ “হইয়াছিল, একটি শৈশবেই 
মরিয়া যায়, বড়র নাম অলহসন ও ছোট অঁলহুসেন। 
এই ছোট পুত্র অলহুসেনই মহবমের লোমহর্ষক কাণ্ডের 
নায়ক। খদীজার মৃত্যুর পর“মহন্মদ আর দশটি বিবাহ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আর সন্তান হয় নাই। অতএব 
ম্রিবার সময়ে তিনি দুই দৌহিত্র, কন্তা ফাতিমা ও 
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জামাতা অলীকে আপনার উত্তবাঁধিকারী রূপে রাখিয়া 
গিয়াছিলেন। | 

৬৩২ ঈশাব্দে হজরৎ মহম্মদ শ্বর্গাবোহণ করিলে 
মুদলমান-প্রধানেরা তাহার প্রায় সমবয়স্ক বন্ধু, ও তাহার 
প্রিয়তমা পত্বী আয়েশার পিতা অবুবকরকে তাহার 
“প্রতিনিধি” বা খলীফ” নির্বাচিত করিলেন। এই 
নির্বাচনে মুসলমানদের দুইটি দল হইয়া গেল; তাহা 
ভবিষ্যতে শিয়া ও স্থত্নী রূপ ধারণ করিয়াছে। যে দলেব 
এখন নাম স্বত্নী, তাহারা বলিল, হজরৎ মহম্মদ ঈশ্বর- 
প্রেরিত “রসুল” ছিলেন, তাহার প্রতিনিধি কেহ হইতে 
পারে না, পৃথিবীতে কেহুই তাহার আসনে বসিবার 
অধিকারী নহে; বিশেষতঃ তিনি ক্বপ্ং বহুবার বলিয়াছেন 
তিনিই “থাতিম-উল-মুরসলেন” অর্থাৎ প্রেরিত পুরুষ 
মধ্যে শেষ ব্যক্তি, ভবিষ্যতে কোনও কালে আর প্রেরিত 
পুরুষ আসিবে ন7া। তবে তিনি যেমন েশনমান্ রূপে 
মুসলমানদের নমাজ পাঠ করাইতেন, সকলের রক্ষক 
ছিলেন, সেইরূপ বক্ষকের দি প্রয়োজন হয়, তবে তাঁহার 
শিষ্য মধ্যে উপযুক্ততম ব্যক্তিকে আমরা নির্বাচন করিয়া 
লইব, সেই প্রয়োজন অন্থসারে আমরা অবুবকরকে 
[জন্ম ৫৭৩, মৃত্যু ৬৩৪ ] নির্বাচিত করিলাম । অন্ত দল 
বলেন, হঙ্জরৎ আপনার জীবিতাবস্থায় একাধিকবার 
অলীকে আপনার “খলীফ” বলিয়! স্বীকার করিয়াছিলেন, 
তবে এখন অলীকে ছাড়িয়া অন্ত লোক নির্বাচন করিবার 
প্রয়োজন কি? একজন খলীফের অস্তিত্ব সত্বে অন্তকে 
খলীফ বলা অন্তায় হয়। ইহা ছাড়া, মুসলমানদের 
রক্ষকের উচ্চ আসন হজ্বরৎ মহম্মদের সন্তানের উত্তরা- 
ধিকার স্বরূপ প্রাপ্য, সন্তানের অবর্তমানে নিকট আত্মীয় 
ও জ্ঞাতির প্রাপ্য। উপস্থিত ক্ষেত্রে অলীর অধিকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী, তাহাব অবর্তমানে ছুই ভাই হসন ও 
হুসেনের প্রাপ্য। এই কথা লইয়! অনেক তর্কবিতর্ক 
হইয়াছে, কিন্ত ইহার মীমাংসা হয় নাই স্থ্নীরা বলিলেন, 
হজ রতের ব্যক্তিগত ভাবে নিজের যদি কোনও স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি থাকে, তবে তাহা তাহার সন্তানের--পুত্র 
বা বক্কর প্রাপ্য । কিন্ত “রসুল” ভাবে কোনও সম্পত্তি 
থাকলে তাহা সমাজ বা! সঙ্বের প্রাপ্য । কিন্ত গুরুর 
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আসন স্থাবর বা অস্থাবর সম্পত্তি নহে, যে উপযুক্ত হইবে 
তাহারই প্রাপ্য। যাহা' হউক ৬৩২ ঈশাবে অবুবকর 
খলীফ নির্বাচিত হইলেন। ইহার ছুই বৎসর পরে ৬৩৪ 
ঈশান অবুবকরের দেহান্তের পর, প্রধানেরা ওমরকে 
(0:59) দ্বিতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওমরের 
সমষে মুসলমান সঙ্ঘ আর কেবল উপানকদের দল রহিল 
না, তখন তাহার! পারস্যের ও রুমের (Byzantine)রাদ্যহয় 
জয় করিয়া একটি অতি বিস্তৃত সাত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছে। 
এখন মুসলমান পতির- অমীর-উল-মওমনীন-_সম্মান 
সামান্ত দলপতির সম্মানের মত নহে, উহা পারস্য ও রুম 
দেশের সম্রাটদের মিলিত সম্মানের অপেক্ষা বেশী। 
তথাপি তাহাদের প্রধান খলীফ ওমর, রাজাদের মত ব্যয় 
করিয়া জাকজমক করিয়া জীবন যাপন করিতেন না। 
তিনি আপনার ব্যবসার আষ হইতে আপনার ব্যয় বহন 
করিতেন। মাছুর পাতিয়া বসিয়া, একটা মোটা কম্বলের 
জামা গায়ে দিয়া বসিয়া রাজকার্য্য করিতেন। একটি 
গল্প আছে, যে একদিন তিনি আপন দ্বারের দালানে এরূপ 
হীনবেশে মাছুরে বসিয়া রাজকার্য্য করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে তাহার একটি দাসী তদপেক্ষাও হীনবেশে .কোনও 
কার্যে যাইতেছিল। ওমরের এক বন্ধু বিজ্প করিয়! 
বলিলেন, “ওঁ দেখ, অমীর-উল-মওমনীনের দাসী কেমন 
মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া যাইতেছে ।” ওমর অমনি 
বলিলেন, “তুমি ভুল করিয়াছ বন্ধু, ওঁ ভ্্রীলোকাটি অমীর- 
উল-মওমনীনের দাসী নহে, ও সামান্ত এক বণিক ওমর 
বিনখভাবের (Omar-bin-khattab) দাসী |. ওমর 
বাণিজ্যে আগে যত লাভ করিত, এখন আর তত পারে 
না, এই বেগার ঘাড়ে লইয়া আর বাণিজ্যে যথেষ্ট 
মনোযোগ দিতে পারে না।»” ওমর রাজকোষ হইতে 
বেতন স্বরূপ কিছুই লইতেন না! অবুবকর ওমরের মত 
ধনবান ছিলেন না, তিনি সাধারণ কোষ হইতে বেতন- 
স্বরূপ প্রত্যহ আধখানি মেষের মাংশ লইতেন। 

৬৪৪ ঈশাব্দে ওমর ঘাতকের ছুরিকাঘাতে মার! 
পড়িলেন। তখন মুমলমান-প্রধানেরা ওসমানকে (05a) 
তৃতীয় খলীফ নির্বাচিত করিলেন। ওসমান* কৌরেশ 
বংশীয়, অতএব হজরৎ মহম্মদের জ্ঞাতি-সম্পর্কে ভ্রাতৃম্ুত্ 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলেন। ইহ! ছাড়া, খদীজাবিবির প্রথম স্বামীর ওরসে 
বে চারটি কন্যা ছিল, তন্মধ্যে রুকিয়া (0২98) ওসমানের 


সহিত বিবাহিত হইয়াছিল, রুকিয়ার মৃত্যুর পর অন্ত... 


কন্তা, কুলস্থমের (15877) সহিত ওসমানের বিবাহ 
হইয়াছিল । খদীজ! বিবির মৃত্যুর, পর মহম্মদ যে দশটি 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার একটি (আয়েশা) অবুবকরের 
কন্তা অন্তা ( হাফেজ! ) ওমরের কন্তা। খদীজার গর্ভে 
জাত মহম্মদের একমাত্র সন্তান ফাতেমা (2002) অলীর 
সপত্বী হইয়াছিলেন। অতএব প্রথম বার জন খলীফের' 
মধ্যে প্রথম দুইজন মহম্মদের শুর, ও শেষের দুইজন 
মহম্মদের জামাতা ছিলেন। 

প্রথম ছুই খলীফ যেরূপ নিরপেক্ষ ও নিষ্পৃহভাবে, 
রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন ওসমান সেরূপ পারেন নাই 
বা করেন নাই; তিনি জ্ঞাতি কুটুম ও বন্ধু বান্ধব 
প্রতিপালক ছিলেন) স্বয়ং রাজকোষ হইতে বহু ধন লইয়া 


রাজাদের মত বাপ করিতেন, তাহার কুটুম্ব ও বন্ধুরা বড়-__ 


বড় রাজজকার্য্য পাইয়াছিল, ও প্রয়োজনাতিরিক্ত বেতন 
পাইত, সাধারণ প্রজার প্রতি অত্যাচার করিত । ওসমানের 
কর্মচারীদের অত্যাচারে সাধারণ মুসলমানেরা বিদ্রোহী 
হইয়া বৃদ্ধ খলীফকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। এক কথায় 
প্রথম ছুই খলীফের সময়ে খলীফ্রা আপনাকে সাধারণ 
মুনলমানের সমান, অবৈতনিক বা নামমাত্র বেতনতুক্‌ 
কর্মচারী * বিবেচনা করিতেন; ওসমানের সময়ে ইরান 
ও রুমেব (Byzantine) সমাটদের অনুকরণে রাজ! ও 
রাজপুরুষ হইয়! বসিলেন।« - 

৬৫৬ ঈশাব্দে ৮২ বৎসর ব্যস্ক বৃদ্ধ ওসমানকে অসন্তষ্ট 
বিদ্রোহী মুসলমানদের হস্তে মৃত্যুমুখে পড়িতে হুইল । 
উপর উপর দুইজন *খলীফকে ঘাতকের হস্তে ম্রিতে' 
দেখিয়া যখন আর কেহও *সন্দানাকাজ্ষী হইল না তখন 
প্রধানের, বাধ্য হইয়া অলীরু দ্বারস্থ হইলেন। অলী .. 
প্রথমে অস্বীকার করিলেন, তিনি কোরাণ-মতে নিরপেক্ষ 
বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি ওসমানের আত্মীয় 
প্রতিপালনের ঘোর বিরোধী ছিলেন, তাহাদের পদচ্যুত 
কারতে বারঝর অনুরোধ ক্যরিয়াছিলেন। যখন সকলে 
অনীর নিরপেক্ষ বিচার স্বীকার করিতে সম্মত হইল, তখন 


At 


৫ম সংখ্যা ] 


অলীও খলীফের পদ স্বীকার করিলেন। ওসমান 
বাগদাদে আপনার এক জ্ঞাতি যোয়াবিয়াকে (Moaviya) 
শাসন-কর্তা নিযুক্ত করিয়াছিল্পেন। নানা কারণে অলী 


“$৮ তাহাকে * পদচ্যুত করিলেন। মোয়াবিয়া সে-আজা 


প্রতিপালন করিতে কেবল যে অস্বীকার করিলেন তাহা 
নহে, তিনি অলীর নির্বাচন অন্তায় হইয়াছে বলিয়া 
অলীকে খলীফ রূপে স্বীকার করিলেন না, ষড়যন্ত্র করিয়া 
সাধারণ মুসলমানদের উত্তেজিত করিষা যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত 
হইলেন। মুসলমানদের রাজ্য এসময়ে যেরূপ-বিস্তৃত 
হইয়াছিল, তাহাতে মরুভূমি-বোষ্টিত মক্কা বা ম্দীনাতে 


- বসিয়া সকল দেশ শাসন করামুনকারধ্যতঃ অসম্ভব হইয়াছিল! 


সেইজন্ত অলী পারস্যের পশ্চিমে, বাগদাদের পূর্বে, কুফা 
(০০) নামক নগরে বাস করিতেন। এই কুফার 
প্রধান মসজিদে ৬৬১ ঈশাবের জানুয়ারি মাসে প্রকাশ্য 
স্থানে ঘাতকের হস্তে অলী নিহত হইলেন । 

অলীর পর, তাহার জ্যেষ্টপুত্র অল-হসন (Al-Hassan) 


[ই খলীফ নির্বাচিত হইলেন। কিন্তু তিনি ষড়যন্ত্র, গোলমাল 


ইত্যাদি'সহ করিতে, পারিতেন না; উপাসনা লইয়া 
থাকিতে ভালবাসিতেন » অতএব ৬৬১ ঈশাব্দের আগষ্ট 
মাসে তিনি ইচ্ছা! করিয়া খলীফার আসন ত্যাগ করিলেন। 
মোয়াবিয়! নির্বাচিত নু হইলেও এখন সমস্ত মুসলমানদের 
সআট্রূপে দূমিশকে (0080085003) বসিয়া রাজ্য শাসন 
করিতে লাগিল্পেন। হসনের সহিত মোয়াবিয়্ার যে- 
সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতে মোয়াবিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে, তিনি আপনার জীবন-কটুলে রাজ্য শাসন করিবেন! 
তাহার পর আবার হুসন+ অথবা তাহার অবর্তমানে হুসেন 
{Al-Husseyn) খলীফ হইবেন ইহার অল্পকাল পরে 
হসনকে তাহার পত্নী মোয়াবিয়ার প্ররোচনায় বিষপ্রয়োগে 
হত্যা করিয়াছিলেন $ মোয়াবিয়া প্রাদেশিক শাসনকর্ত৷ 
ও মুসলমান প্রধানদের, কতক বলদ্বারা, কতক ভয় 


২১. দেখাইয়া, আপনার পুত্র ইয়াজীদকে (52553) যুবরাজ ও 


/ 


- ভাবী উত্তরাধিকারী স্বীকার করিতে বাধ্য করিলেন। 
প্রধানদের "মধ্যে কেবল* হুসেন ইয়াজীদের যুবরাজ-্পদ 
স্বীকার করেন নাই। অতএব এই সময়ে প্রকারান্তরে 
নির্বাচন-প্রথা উঠিয়া গেল; ইহার পর আর খলীফ 


মহর্-রমৃ-উল-হ্রাম 


৭8৫ 


নির্বাচিত হয়েন নাই, উত্তরাধিকারসুত্রে পিতার পর পুত্র 
খলীফ হইয়াছেন । মুসলমান এঁতিহাসিকরা অলী পর্য্যন্ত 
চাঁব জন খলীফকে “্খুলফায়*রাঁশদীন” বলেন, তাহার পর 
আর খলীফা বলিয়া স্বীকার করেন না। শিয়ারা খলীফ 
শব্দ ব্যবহার করেন না ; তাহারা বলেন__ইমাম (Imam) | 
তাহারা অলীকে প্রথম ইমাম, হসনকে দ্বিতীষ, ছসেনকে 
তৃতীয় ইমাম বলেন; এইরূপে দ্বাদশ ইমাম হইয়াছিলেন। 
শিয়ারা প্রথম তিনজনকে (অর্থাৎ অবুবকর, ওমর, ও 
ওসমান) অনধিকারী রাজ্যাপহাবী বলিয়া নিন্দা করেন; 
মহরমের সময়ে তাহাদের গালি দিয়া থাকেন, সেইজন্য 
সু্লীদের সহিত বিবাদ হইয়া থাকে । 

৬৮০ ঈশাঝে মোয়াবিয়ার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র 
ইয়াজীদ দমিশ.কে খলীফরূপে সিংহাসনারোহণ করিলেন। 
তখন অলী ও ফাতিমার জ্যোষ্ঠপুত্র অল-হুসনের মৃত্যু 
হইয়াছিল, কনিষ্ঠ অল-হুসেন আপনার পুত্রপৌত্রাদি 
লইয়া মদীনাতে বাস করিতেছিলেন। কুফাবাসীরা এক- 
খানি আবেদনপত্রে নগরের দশ হাজার অধিবাসীর স্বাক্ষর 
করিয়া সেনের কাছে পাঠাইল, তাহাতে লিখিয়াছিল যে, 
«আমরা, হজরৎ মহন্মদের দৌহিত্র জীবিত থাকিতে, 
ইয়াজীদের অধীনতা স্বীকার করিতে চাহি না; আপনি 
আম্ন, আমরা আপনাকে খলীফ করিব। এই আবেদন- 
পত্রে ষাহাদের স্বাক্ষর আছে তাহা ছাড়া আরও লক্ষ লক্ষ 
মুসলমান আপনার পথ চাহিয়া বসিয়া,আছে।” 

হুসেন মদীনাতে আপনার বন্ধুবাদ্ধবদের এই আবেদন- 
পত্র দেখাইলেন, পরে মক্কাতে গিয়া সেখানকার বন্ধুদের 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত তাহারা সকলেই .কৃফা- 
বাসীদের কথায় বিশ্বাস করিতে পরামর্শ দিলেন না । সকলেই 
বলিলেন, পকৃফাবাসীরা অতি চঞ্চলমতি, ভীরু ; তাহারা 
সম্ভবতঃ অন্তরে আপনার খিলাফৎ কামনা করে, কিন্ত, 
ইয়াজীদের ক্ষাত্র বলের সন্মুখে কেহই আপনার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিবে না, আপনি সেখানে যাইলে মহা বিপদে 
পড়িবেন।” যাহা হউক, কৃফণাবাসীদের বারবার আহ্বানে 
হুসেন লোভ সাম্লাইতে পারিলেন না। তিনি সাত আট 
শত গাইল “মরুভূমি অতিক্রম;করিয়া কৃফা অভিমুখে যাত্রা 
করিবেন? তাহার সহিত তাহার ও তাঁহার স্বর্গীয় 
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অগ্রন্জের স্রী, পুত্র, পৌত্র ইত্যাদি পরিবারবর্গ সকলেই করিবেন।” হুসেন ইয়াজীদকে খলীফ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
ছিলেন; অর্থাৎ হজরৎ মহম্মদের বংশে যে কয়টি জীব অস্বীকার করিলেন, অতএব সেনাপতি বাধ্য হইয়া 
তখন জীবিত ছিল, সকলেই সেই যাত্রীদলে ছিল। তাহাকে অগ্রসর হইতে* বাধ! দিলেন। হুসেনের সহিত _ 
অল-হুসেন কৃফাতে আসিতেছেন, সংবাদ পাইয়া থাদ্যব্ব্য যথেষ্ট পরিমাণে ছিল, কিন্তু জল ফুরাইয়াছিল; 7 
ইয়াজীদ কুফা নগরে আপনার পক্ষপাতী এক নূতন তাহার শিবিরে এক বিন্দু জল ছিল না। স্ত্রী, পুরুষ, 
শাসনকর্তা ও কিছু নৃতন সাহসী সৈন্যত পাঠাইলেন। বালক, বালিকা, সকলেই জলাভাবে মরণাপন্ন হইয়াছিল 
নৃতন শাসনকর্তা কুফাবাসীদের স্পষ্ট কথায় বুঝাইয়া ছুগ্ধপোষ্য শিশুদের জলাভাবে জিহবা ও ও শুদ্ধ কাষ্ঠবৎ 
দিলেন যে, “যে কেহ অল-হুসেনের পক্ষাবলম্বন করিয়া হইয়া গিয়াছিল; তাহাদের মাতাদের স্তনেও জলাভাবে 
অস্ত্র ধারণ করিবে, তাহাকে সবংশে অতি নির্দয়ভাবে দুগ্ধ ছিল না; শরীরের রক্ত শু হইয়া গিয়াছিল। শিবিরের 
বিনাশ করিতে তিনি প্রেরিত হইয়াছেন; তাহাদের সকলের জিহ্বা ও ওষ্ঠ এমন শুকাইয়াছিল ফে, মুখ দিয় 
প্রতি কোন প্রকার দয়া বা অনুগ্রহ করা হইবে না, শব্দ বাহির হইতেছিল না। হুসেন বার বার বিপক্ষের 
অতএব কুফাবাসীরা সাবধান হউক।” কৃফাঁবাসীরা সেনাপতির কাছে জল চাহিলেন, কিন্তু একই উত্তর 
স্বভাবতঃ অতি চঞ্চলমতি ও তদপেক্ষা বেশী ভীরু। পাইলেন, “ইয়াজীদকে প্রথমে খলীফ বলিয়| স্বীকার 
তাহার! ইয়াজীদের ঘোষণ! শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইল, করুন, তবে-আমর! আপনার সেবা করিব নতুবা সম্মুখে 
ও যদিও তাহারা অল-হুসেনকে সাত আট শত মাইল প্রায় দুইশত গজ দুরে নিৰ্ম্মল জলপূর্ণ ইফরাৎ নদী 
হইতে ডাকিয়া আনিয়াছিল, তথাপি তিনি আসিলে প্রবাহিত, কিন্ত আমরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া আপনাকে 
তাহাকে সাহায্য করিতে একটি লোকও অগ্রসর হইল নী। , নদী-তীরে যাইতে, অথবা এক বিন্দু জল লইতে দিব না।” 
অল-হুসেনের দলে তাঁহার এক কিশোরবয়স্ক পুত্র অত্যস্ত পর দিবস ছসেনের দলের লোকদের অবস্থা আরও 
পীড়িত ছিলেন। তিনি তথন অশ্বপৃষ্ঠে বসিভে পারিতেন শোচনীয় হুইয়া পড়িল। ‘হুসেন আপনার যে অল্প 
না। তাহাকে একথানি খাটে শোয়াইয়া সেই খাটের অন্চরগুলি সঙ্গে ছিল তাহাদের অনুরোধ, পরে আজ্ঞা 
চারিদিকে দড়ি ও বাঁশ বাধিয়া দোলার মত করিয়া করিষা বলিলেন, “ইয়াজীদের* শত্রুতা কেবল আমাব 
লইয়া যাইতে হ্ইয়াছিল। যথা সময়ে হুসেনের দলে সহিত; অতএব আমাকে সে শক্রতার ফল ভোগ করিতে 
ইফ-রাৎ নদী (Euph7ate5) তীরে করবলা (৫9:১519) দাও, তোমাদের সহিত ইয়াজীদের শত্রুতা নাই, তোমরা 
নামক স্থানে পহু ছিলেন। তথ্ন ইয়াজীদ-প্রেরিত দূত আমার সহিত কেন কষ্ট পাইতেছ ও প্রাণে মরিতেছ, 
সসৈন্যে আসিয়া হুসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও তোমরা আমার শিবির ত্যাগ করিষা আপনার প্রাণ 
বলিলেন, “খামার প্রভু খলীফ ইযাজীদ আপনাকে বাঁচাও ।» ইয়াজীদও তাহার্দের শিবির ত্যাগ করিতে 
অভিবাদন করিয়া আমাকে বলিতে বলিয়াছেন যে, দি অনুমতি দিয়াছিলেন। কিন্ত সেবকের! সে-কথা শুনিল 
আপনি ইয়াজীদকে খলীফ বলিযা স্বীকার করেন ও শপথ না; বলিল, “আপনর সহিত আসিয়াছি এখন আপনার 
গ্রহণ করেন, তবে আপনাকে ইয়াজীদের সম্মানিত অতিথি যে গতি আমাদেরও “তাহাই ? আপনাকে ম্ৃত্যুমুখে 
রূপে কুফার রাজ-প্রাসাদে রাখা হইবে, ও পরে সসন্মানে ফেলিয়া আমরা নিজের [প্রাণ লইয়া পালাইতে' পারিব না, , 
দমিশকে লইয়া যাওয়া হইবে। কিন্তু আপনি যদি তাহা যাইব না, অতএব বৃথা আজ্ঞা করিবেন না ।* এই 
স্বীকার না করেন তবে আমাকে প্রাণপণে আপনাকে সময়ে ভ্রসেনের এক প্রতুভক্ত অন্ুচর গলাতে একটি 
অগ্রসর হইতে বাধা দিতে আজ্ঞা করিয়ঁছেন।, আমি চামড়ার অলপাত্র বাঁধিয়া, তরবারি হস্তে সহ শক্ ভেদ | 
রাজ-সেবক ও দুত মাত্র; রথ অল্লার দৌহিঘ্বুকে কটু কথা করিয়া নদীতে ঝাপাইয়া পড়িল, জলপাত্র পূর্ণ করিল, 
বলিবার বা তাঁহার পথ রোধ করিবার অপরাধ ক্ষমা কিন্ত স্বয়ং এক গণ্ডষ জল খাইল না, ভাবিল তাহার 





৫ম সংখ্যা | 


প্রিষ প্রভু জলাভাবে মরিতেছেন, সে কিৰূপে আপনার 


তৃষ্ণা নিবারণ করিবে? সে যখন জল লইযা ফিবিষ! 


: আসিতেছিল তখন শকত্ররা তাহার *হাত, পরে পা কাটিষা 


» পৰে মাবিষা ফেলিল। হুসেন জল পাইলেন না। 

এইবূপে হুসেনেব অন্চরদের প্রতৃভক্তি ও সাহসের 
নান! কথা এঁতিহাসিকের! লিখিয়াছেন। হুসেন আপন মৃত- 
প্রায শিশু পুত্রকে ছুই হাতে উচ্চ করিষা তুলিষা ইর়াজীদের 
সৈনিকদেব দেখাইলেন ও বলিলেন, “হে ইয়াজীদের 
বীর যোদ্ধাগণ, তোমবা আমাকে বাধা দিতে আদিষ্ট 
হইযাছ, আমাকে শত্রু বিবেচনা কর, অতএব আমার 
সহিত যেৰপ ইচ্ছা ব্যবহাৰ কবিতে পাব; কিন্তু এই 
ছুগ্ধপোষ্য শিশুটি তোমাদেব রন্থল অল্লার বংশধব। * 
এখনও তোমাঁদেব মধ্যে অনেক লোক আছে যাহার! 
রসুল অল্লাকে দেখিয়াছে, তাঁহার মুখে স্বর্গাষ সুধাপূর্ণ 
উপদেশ শুনিযাছে। এই শিশুটি তাহাবই বংশধর, সে 
তোমাদেব শক্ত নহে, ইহাকে গীড়ন কবিতে তোমবা 


BB = হও নাই। আমি আপনার জন্য কিছু চাহিতেছি 
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না। এই- শিশুব জন্য অল্লাতালা ও. রহ্থুলেব নামে ভিক্ষা 
কবিতেছি, ইহাকে দয়া! করিবা, আপনাদের দুগ্ধপোষ্য 
শিশুদের স্মবণ করিষা, এক গণ্য জল ভিক্ষা দিয়! ইহার 
প্রাণ রক্ষা কব” 
হুসেন যখন এইরূপে বলিয়! সকলকে শিশুটি দেখাইতে- 
ছিলেন, তখন কোনও সহদয সৈনিক শিশুকে লক্ষ্য 
করিয়া একটি তীর মারিল। শিশুর বুকে সেই তীর বিদ্ধ 
হইয়া পিঠ ফুঁভিয়। বাহির হইল, ও সেই আঘাতে শিশু 
হুসেনের হাত হইতে নীচে পড়িয়া গেল। এইরূপে, মৃত- 
প্রা শিশু জলাভাব-যন্ত্রণ হইতে চির-নিষ্ভতি লাভ 
করিল। হুসেন, তাহাকে তুলিয়া এক্ডঠীর আদব করিষা 
তাহাব মুখচুম্বন কবিলেন, পরে তাহ্‌রে গর্ধারিণীর ক্রোড়ে 
| বলিলেন, “শশ্বরকে ধন্তৱাদ দাও তোমার পুত্রেব 
সকল যন্ত্রণার অবসান হইয়াছে, এখন সে অল্লাতালা ও 
আপনার পূর্বপুরুষ রসস-অল্লাহেৰ কুছে পুছিয়াছে।& 
শিশুব মৃত্যুর পর "হুসেন, এমন বিপত্তিকালেও, 
চিত তি 
* হজরৎ মহম্ম্দেব তিবৌধীনের ৪৮ ব্তমর পবের থটনা। 
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একাগ্রচিতে ছুই প্রহরের নমাঁজ উপাসনা শেষ করিলেন, 
উপাসনাঁব পর যুদ্ধ করিযা বীবগতি প্রাপ্ত "হইবার জন্ত 
ষোদ্ধাবেশ ধাবণ করিলেন। এত ক্লান্তি ও কষ্টেব অবস্থা 
সত্বেও তিনি যখন যুদ্ধ কবিতে আরম্ভ কবিলেন, তখন 
শক্রবা চারিদিক হইতে এককালে আক্রমণ কবিয়াও 
সন্ধ্যার পূর্বে তাহাকে নিহত করিতে পাবে নাই। তিন 
বহু শক্ত নিপাত করিষা ও স্বয়ং বহু আঘাত পাইব। 
বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন । 
এই ঘটন|। ৬৮০ ইঈশাব্বেব ১০ অক্টোবর, ৬১ 
হিজবার মহরম মাসের দশ তারিখে হইথাছিঞ্। 
পৃথিবীতে যেখানে মুললমানদের বাস আছে, 
বিশেষতঃ যেখানে অলীর পক্ষপাতী শিষার। বাস 
কৰেন, সেখানে প্রতিবংসব এই নিদারুণ শোকের 
দৃস্তের বাধিক স্থতি-রক্ষা অভিন্য করা! হয়। এবৎল্ব 
[২১ জুলাই ১৯২৬] এ ঘটনাব ১২৮৪তম বার্ধিক 
স্মারক দিবস। এ শোক-প্রকাশ কেবল মৌখিক নহে। 
যদিও ১২৪৬ সৌব বসব গত হইয়াছে, তথাপি হজরৎ 
অলীব প্ররুত ভক্তের! প্রতি বৎসর এই সময়ে এমন 
শোকাকুল হইয়া পড়েন যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হর । 
লোকে হুসেনেব মৃতদেহ বহন কব্বাব আধারেব 
অনুকরণে, নানা ভঙ্গীতে তাঞ্জিষ! নির্মাণ করে, মসজিদে 
ও ইমামবাঁড়াতে এই সমষে মজ.লিস্‌ করিয়া হুসেনের 
মৃত্যু-কাহিনীর মর্দিয়া অতি করুণ ভাষাতে করুণ স্থবে 
আবৃত্বিকরে। নে শোৌক-গাথ। শিক্ষিত কথকের মুখে 
শুনিলে মুসলমান, অমুসলমান উভয়ের অতি নির্দয় পাষাণ 
হ্বদয়ও একবার বিগলিত হ্য, চক্ষু অশ্রপ্লাবিত হ্য। 
পৃথিবীব ইতিহাসে এমন করুণ রসেব ঘটনা কোনও দেশে 
কোনও কালে ঘটে নাই। প্রতি মহরম মাসে হুসেনেব 
পিপাসার কথা স্মরণ কবিয়া. মুসলমানেরা পথিককে 
সুবাসিত নির্দল শীতল জল ও নানাপ্রকার শরবৎ দান 
করিয়া থাকেন। 
অল-হুসেনের মৃত্যুর পর শিবিরের পুরুষ মাত্রেই 
নিহত হইল। অতএব ইয়াজীদের অনুমান অঙ্থসারে 
হজরৎ মহন্মদের 3 বংশে আব কেহ রহিল না। কিন্ত 
দোলাশায়ী পীড়িত যুবকের কথা কাহারও মনে ছিল না। 


৭৪৮ 


প্রবাসী-_ভান্দর, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হুসেনের কতক অঙনুচরেরা তাহাকে একটি হঁরাণার কুঢারে * 
লুকাইয়া' রাখিয়াছিল। 


বিজয়া সৈনিকরা কতক লুট 


করিতে ব্যস্ত ছিল, কতক অন্ধকারে দেখিতে পায় নাই। 
কিছুকাল পরে, এই যুবকের সহিত ইরাণের শেষ রাজ- 
বংশের এক রাজকুমারীর বিবাহ হইখাছিল। তাহাদের 


যদি, 


1 


বংশধরেরাই এখন হজরৎ মহম্মদের বংশের প্রদীপ। 
তাহাদের এখন “সৈয়দ” অর্থাৎ “সম্মানিত” শব্দ ছার! 
সম্বোধন করা হয়। ইরাণে ও ভারতে যত সৈয়দ আছে 
অরবে তত নাই। অরব দেশে সৈয়দ বলিষা তাহাদের 
তত সম্মানও কর! হয় না) 





চর্কার গান 


( ওয়া্ডদওয়াৰ্থের অনুবাদ ) 
শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 
গুধন-ভরা তব চর্কার গাত্রে, ধেন্ুগণ যবে মাঠে শুয়ে ঘোর নিদ্রায়, 

_ তোলো তোলো খুৰ্ণী শাস্ত এ রাত্রে। হুমধুর হুর উঠে তখনি তো চর্কায় ৮ -_. 
রাত্রির সাথে এল অবসর মনোরম ; গতি হয় বাধাহীন, নাহি টুটিবার ভর-_ 
দাও দাওচচর্কায় দাও পাক-হর্দম। চাক স্থতার বেখ! হ’ব আসে ক্ষীণতর ৷ 
অঙ্গুলি শ্রাস্তিতে ক্লাস্তই হ'য়ে যায়__ 
স্বপনের দেশ থেকে শক্তি সে ফিরে পাষ। দু'দিনের ভালবাসা--ক্ষণিকের স্থখ-গান 
শিশিরের ওড়নায় রাত্তির ঢেকে মুখ, চঞ্চল-আখি-কোণে লভে চির-অব্লান 
বিছাইল ধরণীব বুকে অঞ্চলটুক। যবে,* দিনান্তে পাহাড়ের ঘে'সিয়! শ্তাঁমল বুকু, 
রাত্রির শাস্তিতে ভরে’ লয়ে বক্ষ নিত্রিত ধেমু শুয়ে লভে বিশ্রীম-স্থখ ;২- 
দাও দাও চর্কায় দাও পাক লক্ষ। শুভ্র তুলার বুক নিঙাঁড়িয়া চরুকায়, 

চিন্ধণ মনোরম যে তন্ত বাঁহিরায়,_ 
তারা-ভর! আকাশেব তলে যত ধেনুপাল সত্য ও অন্যুদির বুক থেকে কুড়ানো 
জড়ো করে’ এনে তোলো চরকায় মৃদু তাল। নিত্যের মহা প্রেম ওরি"সাথে জড়ানো। 


প্র 





ভারতে কুষ্ঠ-সমস্য! 
১৯১১ সাল্বে আদমন্থম।রিতে দেখা যাঁর যে, কুষ্ঠ-বোগীব সংখ্যা 
১*৯*৯৪ জন। ১৯২১ সালের আদমহ্বমাবিতে উহাব সংখা! দাডাইল 


১*২৫১৩ জন। rank 0ৈdr৮ieve হিসাব কৰিয়! বলেন, প্রতি 
লক্ষেব মধ্যে ৩২টি লোক কুষ্ঠরোগগ্রস্ত ৷ 
বেদে কুষ্ঠেব উল্লেখ আছে, বাইবেলে খৃষ্ট বলিয়াছেন-_-0197089 

. the 19678) গ্ৰীক ভাষায় “16277 কথাটি চর্মবোগজ্জাপক 
“Trt” শৰ্দটিব পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। Aristotle খৃঃ পুঃ 
৩৪৫ সালে কুষ্ঠ-বোগের বর্ণনা করিয়াছেন এবং Galen (80 A. D.) 
জার্মানীতে এই ব্যাধিব বিষয় লিখিয়াছেন। প্রত্বতাত্বিকেবা আরে! 
বলেন যে, আফ্রিকা হইতে এই ব্যাধি ইয়োবোপে ও পরে আমেবিকাে 
ছড়াইরা! পড়িবাছে। 

[7 সমগ্র ব্রিটিশ সাজাজ্যে প্রায় ৩::-০** লক্ষ কুষ্ঠ-রোগী আছে। 
তন্মধ্যে প্রায় ২****০ রোগী ভারতবর্ষে, প্রায় ৮ লক্ষ আফ্কিকার 
ইংরেজাধিকৃত প্রদেশসমূহে এবং অবশিষ্ট রোগী সিংহল, মরিশস্‌, ফিজি 
প্রভৃতি দ্বীপদমূহে আছে। é 

সমগ্র ইংলণ্ডে কুষ্ঠরোগীর সংখ্য! মাত্র ৫* জন। ১৯২* সালে 
Icelanda ৬৭ জন লোককে কুষ্ঠ-বোগে ভূগিতে দেখা গিবাছে। 
নরওয়েতে ১৪০ জন। সমগ্র রুল সাঁজাজ্যে তিন হাজাব বোগী দেখা 
যায়। ন্পেন দেশেই নাকি সবচেয়ে বেশী কুষ্ঠ-রোগী আছে। তাহাদের 
সংখ্যা মাত্র ৫২২ (১৯৪ সালের ০০৪৬৪ )। আর আমাদের দেশে 
২ দক্ষ । ৬ ঙ 

১৯২১ সালের প্রতি লক্ষেব মধ্যে বন্দীতে--৭৪ জন, আসামে--৫৬ 
জন, মধ্যপ্রদেশে--€* জন, মাড্রাজে--৩৭ জন, বোন্বেতে_-৩৬ জন, 
বাংলায় ৩৩ জন, বিহারে ৩২ জন, যুক্ত গ্রদেশে--২৭ জন, পীপ্জাব ও 
দি জন, ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে-_-৯ অন কুষ্ঠ- 
বোঁগী। 
- দেশীয় করদ রাজ্যগুলিব মধ্যে প্রতি লক্ষে ত্রিবাস্থুবে ৫১, কোচিনে 
৪৮, কাশ্মীরে ৪৬, হাঁয়দ্রাবাদে ৩৪, বরোদ্ঠুত্ত ২৬, গোর়ালিয়রে ১৫, 
মহীশুরে ৫ রাজপুতনা ও আন্তৃদীবে ৪ জন আছেন। 

পৃথকীকরণ (888908800, ), চিকিৎস| ও রোগ-বিস্তার-বোঁধের 

(arrest of infection ) ব্যব্ড। হইলেই এই ব্যাধির প্রকোপ 


কমিবে। 
সালে হাউরাই (Howali 1818095 ) দ্বীপপুঞ্জে 


১৮৯০-১৯৫ 


হাঁজাব-করা মন বোগী হিল হি ফলে ৫৯১১-১৫ 


সালে দেখ গেল, হাঁজাব-কবা৷ ওজনে 


মধ্যে মাত্র ৯**০ কুষ্ঠটরোগীর চিকিত্জা] হইতেছে। সর্কাসমেত ৭৩টি 
প্রতিষ্ঠান আছে এবং উহাতে মাত্র ৭৩১১টি রোগী আছে । বিরাট জন- 
| সংখ্যার তুলনায় ইহ! সমুদ্ধে বারি বিন্দুবৎ নহে কি? 


ভারতে যদি ২ লক্ষ কৃষ্ঠবোগী আঁছে টনি তবে তাাব 


" পরিবর্তে প্রচলিত হইয়া 


পঞ্জাবে ৫টি আশ্রমে ৪৭*টি রোগী 
যুক্ত প্রদেশে ১৪ 5 ৮০২ i 
বিহাব-উড়িষ্যাতে ৯ ys ১৩২২ » 
বাংলাতে ৩ a ৬৪৯ 
মধ্য প্রদেশে ৯ রা ১৩৭৩ 
বোম্বেতে ১৪ 2 ১৯৯১ % 
মান্্রাজে ১১ ৯৭৯ এ 
বৰ্ম্মাতে 8 ্ ৫৫৬ রঃ 
আসামে ৩ টা ৬৯ 


বাংলার কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা ১৫৮৯৭ জন, অথচ তাহার জন্য মাত্র ৩টি 
চিকিৎসাগার আছে। 
বাঁকুড়া, রাণীগঞ্জ ও কলিকাতার কুষ্ঠাত্রমে ৬৪৯টি লোক মাত্র 
চিকিৎসিত হইতে পারে । 
( স্বাস্থ্য-সমাচার, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ ) 
রী শ্রশচন্দ্র গে'স্বামী 


ভেজিটেবল্‌ প্রডাক্ট, বা উদ্ভিজ্জ স্বত 


এতদিন নানারূপ মৃত জীবের অনিষ্টকর চর্বিবিই ঘুতের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া আঁসিতেছিল, কিন্তু সম্প্রতি বিদেশজাত একপ্রকাব উত্তিজ্জ তৈল 
পদার্থ নূতন আমদানী করিয়! ঘ্বতের সহিত সিশাইয়| ঘি বলিয়াই 
বাজারে প্রচলিত হইতেছে। এই পদার্থটির নাম ভেজিটেবল্‌ প্রভা, 
নারিকেল-চৈল প্রভৃতির সভায় ইহা উদ্ভিদ হইতে প্রস্তুত হয়। অবস্ 
উহ! পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, উহাতে নাকি কোন অন্ুুপকারী 
পদার্থ নাই। কিন্তু অনুপকারী পদার্থ নাই বলিয়াই যে তাহ! স্বাস্থ্যের 
উন্নতির পথে অনুকূল হইবে এখন হইতে পারে না। আমর! যাহা 
আহাঁব কবি স্বাস্থ্যের উদ্নতি-বিধানের অন্তই কবিয়া থাকি। এরূপ 
যে ভ্রবোব দ্বার! শরীর পুষ্ট হইবে তাহ! পরম! দিয়! ক্রয় করিয়। আঁহীব 


- করাতে কোনও ফল নাই। বিন্বেতঃ যাহ! ঘি নহে তা যৃতেব সহিত 


মিশ্রিত কবিয়। ঘি বলিয়া প্রচলন অথবা ধিরেব পরিবর্থে ব্যবহাব করা 
কখনই সমর্থিত হইতে পাঁরে ন|। অনেকে আইন করিয়'ইহার উপর 
আমদানী শুষ্ক বৃদ্ধি করাইয়া ইহার বহুল প্রচার বন্ধ কবিতে চেষ্টা 
করিয়।ছেন। কিন্তু সরকার বলেন যে, আইন কবিয়া ইহাব আমদানী 
বন্ধ করিলে ঘৃতে স্বাস্থাহানিকর দুষিত পদার্থের ভেজাল বাড়িধ| যাইবে, 
কারণ, প্রয়োজন-অনুষাধী ঘি এদেশে উৎপর হয় ন! সরকাৰের এই 
উক্তির বিরুদ্ধে ইহা বলা যাইতে পাবে যে, তাহাঁব উক্ত কথা সত্য হইলে 
বিদেশ হইুতে গজানীত উদ্তিজ্জ ঘৃতেব আমদনী যত শীঘ্র সম্ভব 
কমাইবাব্‌ ঞ্চষ্ট। কর! একান্ত প্রয়োজন ; কারণ, যদি এই পদার্থ ঘিয়েব 
যায়, তবে আমাদের দেশেব অবনত 


৭৫০ 


গোশালা ও গ্াভীগুলির অবস্থা জাবও শোচনীয হইয়! পড়িবে | একেই * 
ত এদেশে গরু এবং গোশাঁলাব বীতিমত যত্বের অভাবে গব্য পদার্থের 
উৎপাদন কমিয়। আসিতেছে! এবপ স্থলে যদি উত্তিজ্জ পদার্থ আপিয়! 
ঘিযের স্থান অধিকাব করিয| লং তবে গবা উৎপাদন-প্রেষ্টা যে আঁবও 
কমিষ| যাইবে তাহাতে সন্দেহ কি? অতএব সবকার হইতে ঘি ইহার 
আমদানী কমাইবাব জঙ্ত সত্বর চেষ্ট! না করা হব তবে ফল যে কি হইবে 
তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই অমুভব কবিতে পারেন! কিন্তু কেবল 
“আইন স্থাষ্টৰ আশায় সরকারের মুখ চাহিয়! বসিষ! থাকিলে আমাদেৰ 
চলিবে ন|। যাহাতে আমাদেব গোশালাব অবস্থা উন্নত করিয়! প্রচুর 
পরিমাণে দুধ ঘি উৎপন্ন করা যাইতে পাবে তাঁহার জন্য সবকাবে 
সাহাযো ও বেসরকাপী ব্যক্তিগত ভাবে প্রাণপণ চেষ্ট/ কবিতে হইবে। 
স্থানীয মিউনিসিপালিটীবও লক্ষ্য বাঁখা উচিত যে, এই ভেজিটেবল্‌ 
প্রডাক্ট, যেন ঘি নামে ও বিয়ের পবিবর্তে বাজারে প্রচলিত না হয়! 
অধিকন্ত ভেলাল দেওয়ার কুপ্রণা যাহাতে সমূলে বিনষ্ট হয় অবিলম্বে 
এবপ আইন সৃষ্টি করা ও তাহ। কার্যে পবিণত কবিবাব চেষ্ট| কবা 
নরকাবেব একান্ত কর্তব্য । 


(আবাদ, বৈশাখ ১৩৩৩ ) 


নারীগণের আত্মরক্ষার উপায় 


প্রতিদিনই খববের কাগজে নাবীনির্ধযাতনেব সংবাদ বাহিব হইতেছে, 
তবু লে!কলজ্জাব ভয়ে কত সংবাদ প্রকাশই -হয় ন{। দেশের মেয়েদেৰ 
এই অপমান ও লাঞ্চনাৰ কথ। যশ্বনই মনে হয, তথনই মন বিষাদে ও 
লজ্জায় অভিভূত হয়। 

নিজেকে উন্নত করিবাব, বিপদ্দ হইতে মুক্ত হইবাব, এবং অপবকে 
মুক্ত কবিধাৰ বুদ্ধি ও শক্তিৰ বিকাশ কবিতে হইলে দেশের মেযেদের 
প্রাথমিক শিক্ষীব সঙ্গে-সঙ্গে শাবীবক বলেব চ্চ] কবা| দবকাব, ধর্্ম ও 
নীতি শিক্গা বিশদকপে দেওবা কর্তব্য। জগতে পাঁশব বল কি? 
তদ্দাবা নাবীবা কিকপে বিপন্নী হয এবং কিকপেই বা আস্পবন্মা কবা 
যায তাহা তাহাদিগকে ভাল ক্রিয| বুঝান উচিত। মেয়ের! যদি 
দৈহিক ও নৈতিক বলে ব্লশালিনী হয় তবে জগতে এমন কোন 
পাশবিক শক্তি নাই যাহ! তাহাব| ল্য করিতে না পাবে। 

এই অত্যাচাবেব প্রতীকাবেব উপায় আমাদেব মেয়েদেবও চিন্তা কর! 
কর্তব্য। যেসকল মেয়ে, উচ্চশিক্ষা ত্বাব! সর্বপ্রকার ধোঁগ্যতা ও 
সাহস অর্জন কবিষাঁন্েন তাঁহাদের উচিত প্রতি পল্লীতে মেযেদেব উন্নতিব 
ও শিক্ষাৰ জন্য স্কুল স্থাপন কব! ও ভীহাঁদের সর্ববপ্রকাবেব শক্তিব বিকাশ 
সাধন কব! । 

এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে প্রত্যেক নাবীশিক্ষ।-প্রতিষ্ঠানের অবহিত 
হওয়া! কর্তব্য । শাবীবিক, মানপিক্ ও নৈতিক শিক্ষ! দানই হখন প্রকৃত 
শিক্ষা-পরবাচ্য, তখন তাঁহাদের মেষেদের ব্যায়াম-শিক্ষাৰ ব্যবস্থা কবাও 
প্রয়োজজন। আত্মবক্ষায় সমর্থ ন! হইলে কোন শিক্ষাই কাৰ্য্যকৰী হইবে 
না। 

বাংলা দেশে মধ্যে কলিকাতার নাবী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠনগুলিই 
সর্ব্বাপেক্ষা উন্নত । কাজেই, বেগুন কলেছ্ছ, ব্রাহ্ম বাপ্সিক! শিক্ষা, 
ভিক্টোবিষা স্কুল প্রভৃতিব কর্তৃপক্গগণ যদি এই বিষয় চিন্তা কবিয়! দেখিযা 
ইহ।ব আ-শ্যকতা উপলদ্ধি কবেন এবং প্রথম পথপ্জদর্শনু কুরেন তবে 
অপরপব স্থানেও এই পন্থা নিশ্চয় অনুস্থত হইবে। * 

এবিষযে ববেদাব বালিকা-বি্যালয়-সংক্রাস্ত ঝায়া বিদ্যালয় 
ৃষ্টানবস্বকপ উল্লেখযোগ্য । তথাকার স্ুলে বোবাই প্রেসিডোট্রা হইতে 


প্রবাসী- ভাত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগত একদ্রন মনবিনী নাবীব মনে প্রথম এই বিষয়েৰ আবগ্তকত। 
উপলব্ধি হয এবং তিনি তীহাঁব ভাইকে ববৌদাব ব্যায়ম-বিদালয়ে 
পাঠাইয| তীহাব নিকট হইতে নিজেব! শিক্ষ। কবির! বালিকা-বিদ্যালবে 
ব্যাযাম শিক্ষা দেওয! আবুন্ত কবেন। প্রথমে কেহই মেয়েদেব এই ? 
শিক্ষা! দবুকাৰ মনে কবিতেন না, ববং বীতিমত বিরুদ্ধে ছিলেন, পয” 
সকলেই ইহাব উপকারিতা! বুঝিতে পাবিয়াছেন। এখন ববোদাব 
মহাবাজাই ইহাৰ প্রধান পৃষ্ঠপোষক । এ বিদ্যালয়ের মেষের। শিক্ষায় ও 
স্বাস্থ্যে অসাঁধাবণ উন্নতি লাভ কবিতেছে। জাতীয় জীবনের মূলম্বরূপ! 
মাতৃজাতি যদি সর্ব্বশক্তিসম্পন্ন! হয় তবে তাহাদেৰ সম্ভানগণও শিক্ষায়, 
স্বাস্থো, জ্ঞানে ও বর্ধে নিশ্চয় উন্নত হইবে । 


( মাতৃমন্দিব, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রীমতী শ্টামমোহিনী দেবী 


বেগম লুৎফ-উন্নিসা 


অভাগিনী লুৎফ-উন্নিদাঁব সম্বন্ধে কেহই বিশেষ কিছু লিপিবদ্ধ কবিধ| 
যাওযা আবশ্যক বোধ কবেন নাই। সিবাজচরিত্রেব জটিল 
অধণযগুলি পবিস্ফৃট কবিতে ভাহার। যে শ্রম স্বীকার কবিয়াছেন, তাঁহাঁব 
শতাংশের একাংশও যদি তদ্বীয় প্রিযতম! বেগম লুৎফ-উন্নিমীব চবিত্রান্কনে 
ব্যয়িত হইত, তবে হযত আঙ্গ আমর! সিরাজের নৈতিক ও পাঁধিবারিক 
বিববণ সম্বন্ধে অনেক অপবিজ্ঞাত বিষয় জানিতে পাবিতাম। 

যিনি প্রেমে, ভক্তিতে, সৌবভে, গৌরবে ও আত্মসম্ত্রমে এবং নব 
সিবাজউদ্দোৌলাৰ প্রতি বিশ্বস্ততায় জীবনের শেষ-দিন পর্য্যন্ত অটল| ছিলেন . 
সেই মহিয়নী বমণী-বত্ুই বেগম লুৎফ-উন্নিদ্| । 

বেগম লুৎফ-উন্নিস! প্রথমে সিবাজ-জননীব বীদী-বপে হারেমে 
পদার্পণ কবেন। জনশ্রুতি এই যে; তিনি বঙ্গদেশীয় কোন হিন্দুবাজ- 
নন্দিনী ছিলেন। আবাব কেহ কেহ তাঁহাকে অগ্্রান্ত সোস্লেম 
ছুহিতা বলিয়াও নির্দেশ কবিয়াছেন.। , 

সিবাজের আগ্রহ দেখিয়! সিবাঁজ-ভননী স্বীয় পেয়াবের বাদী লুৎফ- 
উন্লিসাকে স্বীয় পুত্রের হস্তেই সমর্পণ কবিলেন। বেগম লুৎফ-উন্নিসার 
গর্ভেই সিবাজেব একটি বস্ত| জন্মগ্রহণ কুব্যাছিল। সম্পদেৰ 
সমযে লুৎফ উন্নিন বেবপ ছায়ার ম্যাব স্বামীক অনুবর্তিনী 
ছিলেন, বিপদ্দেব সমযেও তেম্নি তিনি তাহাব পার্শ্ব ত্যাগ কবেন নাই । 

সিবাক্স সীবজাফরকে প্রগ্রমে চিনিতে পাবেন নাই ; পবে যখন 
চিনিতে পাবিয়াছিলেন, তখন প্রতিকাতেব আব কোনই উপায় ছিল না। 
সুতবাং এই মহাপাপিষ্ঠেব বিশ্বাসঘাতকতাব ফলেই এই তকণ নবাবের 
ভাগ্য ভাঙ্গিব পড়ে। বর্ণক্ষেত্রে অবেব আশ নাই দেখিষা 
যখন তিনি মুর্শিদাবাদ বা মন্নুবগঞ্জে ফিবিবা আসিলেন, তখন 
তাঁহার ভাগ্যববি ডুবিধাঁ* গিয়াছে। স্বতবাং আত্মীবস্বজন ও 
অমুচরগণ কেহই ভীহাকে* কোনযগী আশা-ভবস| দিলেন না। 
এমন-কি তাঁহাব শ্বশুর মোহীম্মদ ইরি্ খা পর্য্যন্ত এই দুর্দিনে 
তাহাকেঞ্সাহাধ্য কবিতে অন্বীকাঁৰ কবিলেন। দিবাঁজ চাবিদিক্ 
অন্ধকাৰ দেখিতে লাঁগিলেন। অবশেষে মুর্শিদাবাদ ছাঁড়িধা একাকী 
শলায়ন কৰাই হ্থিব কবিলেন। কিন্তু সা্বী সহধর্দি্ী পতিগতপ্রাণ। 
বেগম লুৎফ-উদ্লিসা কোন মঁতৈই জাহাকে একাকী গ্লবিত্যাগ করিতে 
সম্মত হইলেন না বাঁরবাঁব তাহার পরপ্রাস্তে লুটাইযা কাঁঙরভাবে 
তাঁহাকে সঙ্গে লুইবাঁব জন্য অনুমতি প্রার্থন| কবিতে লাগিলেন। সিরাজ 
স্ঠীহাকে প্রথমে পথেব ঝষ্টেব কথ! জানাইলেন, কিন্তু কোন ফল 
ভইল না । 


এ. 
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ইহাব দুই দিবস পরে অর্থাৎ ২৫শে জুনেন গভীর রাত্রে সিবাজ 
ভীহাব ধনবত্ধ ও মণিমাণিক্য বযেকট হত্তীব পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়! 
বেগম লুৎফ-উম্নিদা ও শিশু কন্যাকে লইযা আবৃত গে-শকটে আরোহণ 
পূৰ্ব্বক গোপনে নগব ত্যাগ কবিলেন। এতিনি সাধারণ পলাতকের ছদ্ম- 
বেশে যাত্র! কবিযাছিলেন। তাহাব ইচ্ছা ছিল, কোন ক্রমে পাটনার 
উপস্থিত হইতে পাবিলে সেখান হইতে সৈন্য সংগ্রহ কবিষ। শক্ত পক্ষকে 
আক্রমণ করিবেন । এই উদ্দেশ্যেই তিনি পাটনা অভিমুখে যাইতে 
লাগিলেন। দুর্ভাবনা, পৃথশ্রম ও গ্রীষ্মের প্রথর তাপে তিনি অতিশয় 
ক্লান্ত হইয| পড়িলেন। বেগম লুৎফ-উন্নিদা প্রাণপণ যদ্ধে তাহার সেবা 
কবিতে নিরত হইলেন এবং রুমাল দ্বাব| বাজন করিয়| ঘাম মুছাইয়। 
পৌদ্রপীডিত স্বামীকে নুস্থ কবিবাব চেষ্ট। কৰিতে লাগিলেন। 

ভগবানগোলায় পৌছিয়| সিরাজ সপরিবাঁবে নৌকাবোহণ করিলেন 
এবং তথ! হইতে বাজমহলেব দিকে অগ্রসব হইতে জ।গিলেন। কিন্ত 
রাজমহল হইতে প্রায় দুই ক্রোশ দুবে বহরল নামক স্থানে তাহাদেব 
নৌকা! অচল হইবা গেল; কাৰণ, গঙ্গাব অপর পার্শ্বে নাজিবপুরেব 
মোহনাঁব দিকে যাঁইবাব মত পানি তখন পাওয়া গেল ন। | 

সিরাজ সপবিবাবে তিন দিবস তিন রাত্রি প্রায় সম্পূর্ণ উপবাসে 
কাটাই! বহবলে উপস্থিত হইলেন । ক্ষুধায় কাতর দিবাজ বহবলে 
অবতরণ কবিয়াই নিকটবর্তী গ্রামে খান্যেব সন্ধানে চলিলেন এবং 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ দানা শাহ নামক এক পাষণ্ড ফকিরের আস্তানায় গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভীহাব পদে বহুমূল্য জুতা দেখিয| পাপাত্মা 
ককিবের বিষম সন্দেহ হইল এবং মাঁঝিব নিক্ষট খোজ লইয়া-_তিনি 
কে, তাহা! সে শীত্রই জানিয়া ফেলিল। পুবস্কাবেব লোভে উক্ত 
পামব গোপনে মীর কীসেমেব নিকট নবাবের সংবাদ প্রেবণ কবিল। 
লিবাজ শ্ত্রী-কন্ত। ও ধন-কত্রসহ বন্দী হইলেন; তাঁহাকে বাঁদ্র- 
ধাঁনীতে ফিরাইয| আনিয়! বন্দী অরস্থাষ রাখ! হইল । 

সিবাজেব নিষ্ঠ,র হত্যাকাণ্ডে অনেকেই মর্ম্মাহত হইযাছিলেন সত্য, 
কিন্তু কেহই বেগম লুৎফ-উন্নিসুব মৃত শোকে বিহ্বল! হন নাই। ১৭৫৮ 
খৃঃ অব্দেব ডিদেম্বৰু মাসে মীবজ।ফব নবাবেব অন্তঃপুবচাবিণী মহিলাঁদিগের 
সহিত তাঁহাকে ও তাহাঁব চাবি বসব বয়স্ক শিগু-কন্বকে ঢাঁকাঁষ বন্দী 
কৰিয়া বাথে। সেইগ্রীনেই ভাহীবা সাত বতসব বন্দী অবস্থায় ছিশ্নে। 
সবকাঁব হইতে তাহাদিগেব জন্য যৎকিঞচিৎ মাঁসহাবা নির্দিষ্ট হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহাও অঁহাব| নিষমিতভাঁবে পাইতেন না| তাহাদিগেব বন্দী 
জীবনেব খাদ্য এবং নিত্য-প্রযোজনীয় অন্যান্য দ্রব্যাদিব জন্য ভীহাদিগকে 
দ্বারুণ কষ্ট পাইতে হইত। মইনুদ্দৌল! মুজাফ যাব জঙ্গ মোহাম্মদ বেজা 
খী। চাঁকাব আছিষা ভাহাদিগে দুঃখ-কষ্টেব অনেক লাঘব কবেন। তিনি 
নিযমিতভাবে মাসে মাসে তীহাদিগের বরাদ্দ টাকা তাহাদিগকে পাঠাইয়া 
দিতেন। ইহাব পব স্থচতুব ইংরাজগণ নিজেদের উদ্দেশ্য সাধন ও 
সুনাম বঙ্গাব জন্য তাঁহাঁদিগকে মুক্তি প্রদান "পূর্বক পুনবায মুর্শিদাবাদে 
পাঁঠাইযা দেন! রী ৪ 

ইহাৰ পব অভাগিনী লুৎফ-উল্লিসা জীবনেব অবশিষ্ট দিনগুলি স্বামীব 
গৌববেব কথা প্রবণ কবিষা কাঁটাইয| দিষ/ছিলেন। স্বামীব মৃষ্ঠ্াব পর 
অনেকেই তাহাঁফে বিবাহ কবিবাবু প্রস্তাব কবিয়াছিলেন, কিন্তু তিন 
এক মুহূর্তেব জন্যও তাহাতে কর্ণপাত কবেন নাইি। একদা ক্র্শিদাবাদেব 
জনৈক প্রসিদ্ধ আমিব তাহাই পার্দিগীডনে উৎস্থক হইবা একান্ত 
আগ্রহের সহিত প্রস্তাব কবিলে তিনি তাহাকে অতাস্ত বিনীত ভাবেই 
নিরম্ত কবিয়া বলিয়াছিলেন যে, যিন্ধি একদা হস্তীব অধিকাবিণী ছিলেন, 
অভাবে গড়িয়। অশ্বতব লাঁভ কবিলে ভাহাব অস্তব তৃপ্ত হইতে পারে 
কি? 





কণ্টিপাথর - বেগম লুৎফ-উদ্নিসা 


৭৫১ 

এইখানেই আমবা ভীহাব জীবনেব বিশেষত্ব দেখিতে পাঁই। দ'বিদ্র্য 
অথব! লাঞ্ছনা কোন দিনই ডাহাকে স্বামী-চিস্ত! হইতে বিচলিত কবিতে 
পারে নাই। তিনি ষে দিরাজকে কত গভীরভাবে ভালবাদিয়াছিলেন, 
ইহাই তাঁহাব প্রকৃষ্ট নিদর্শন । সু 

মুপিদ'বাদে মতি-ঝিলেব অপব পার্শ্বে অর্থাৎ ভাঁগিবথীব দক্ষিণ দিকে 
“খোঁশবাগ” নামক যে-সমাধি-উগ্ভান ছিল, তাহাব পর্য)বেক্ষণেব ভার 
তিনি গ্রহণ কবেন। এইখানেই নবাব আলীবদ্দা ও তাহাৰ পবম 
প্বেহেব দৌহিত্র সিবাজউন্দোলা পাশাপাশি সমাহিত হইযাছিলেন। এই 
সমাধিঙ্গেত্রস লগ্ন লঙ্গবখানা (অম্নহুত্র) ও অতিথি-নিবাদ প্রভৃতি 
ব্যষেব জন্য 'মাসিক ৩:৫ তিন শত পাঁচ টাকা ধার্য ছিল। বেগম 
লুৎফ -উন্নিদাই তাহা প্রাপ্ত হইতেন। 

১৭৬৫ খৃঃ অব ডিগেম্বৰ মাসে বেগে! মুরসিদাবাদে গৌঁছিা 
গবর্মষেন্টেব নিকট একখানি আর্জি পেশ কবেন। তাহাতে তাহাদিগকে 
মুক্তি দিবাব জন্তু ইংবাঁজ সবকাবকে অশেষ ধন্তবাঁদ জানান হয এবং 
ত হাদেব অবশিষ্ট দিনগুলিব গ্রানাচ্ছদনেব জন্য যৎসামান্য নানহাব! 
প্রার্থনা কব! হয় । এই আন্জিতে ধে-দকল মহিলাৰ শপীলমোহৰ (সহি) 
ছিল, তন্মধ্যে নবাব আলীবদ্দী খাঁব বিধব| পত্নী বেগদ সবাফ-উন্- 
নিসা এবং বেগম লুংফ-উন্নিদ। ও ডাহাব কন্যাব লীল-মোহবই সবিশেষ 
উল্লেখ্যযাগ্য। কিন্ত এই দরখান্তে কোনই ফল হয় নাই। 
১৭৮৭ খৃঃ অব্দে বেগম লুৎফ-উন্নিস। বডলাট বাঁহাদুখের বাঁছে 
আঁব-একখানি দবখাস্ত পেশ কবিযাছিলেন দেখিতে পাঁওয! যাষ। 
এ দবখান্তে অবিকল অনুবাদ নিয়ে লিখিত হইল £-- 

“নবাব সিবাজউদ্দোলাব মৃত্যুব পৰ হইতে তাহাব আব্মীয়দিগেব 
বিশেষতঃ আদাৰ অলঙ্কাৰ ও ধনবতু সমস্তই লুষ্ঠিত হইয়াছে । আমি 
এক্দণে অতিশব দুঃখ কষ্ট ও নিষ্ঠ বতাব মধ্যে দিন গুজবান করিতেছি) 
আমাব এ দুঃখেব কাঁহিনীব পুনকল্লেখ কবিয়! অপবের দয়! আকর্ষণ ও 
নিজেব কষ্টের বৃদ্ধি কবিতে চাহি না। সেইদন্য আমি অল্প কথায় 
জানাইতেছি যে, নবাঁব সিবাউদ্দৌলাৰ মৃত্যুব পধ আমবা মীব মোহাম্মদ 
জাবন আলী খা কর্তৃক জাহাঙ্গীব নগবে (ঢাঁকাঘ) নির্ব্বাসিত হইয| 
তথাধ বন্দী অবস্থায বাঁস কবিতেছিলাম এবং ৬**২ টাক! “ইসাবে 
মাসহাবাও পাইতেছিলাম। তৎপবে কোম্পানী বাহাঁদুৰ ঘন নিজ 
হন্তে দেশেব শাদন-ভাঁব গ্রহণ কবিলেন, তখন আমবা! জাহাঙ্গীবনগব 
হইতে দেশে ফিবিয। আঁসি। আমাব কন্যার মৃত্যুব পৰ ও ৬**.টাক! 
পুনবাধ বিভক্ত হইয! যাব। তাহাতে আমাৰ চাবিটি দৌহিতী ৫** 
টাকা পাষ আব আঁমি মাত্র ১*. টাক প্রাপ্ত হই। আমাৰ হাঁশ্ৰিত| 
ও বাঁদীদিগেব অনেকে পুবাঁহন নবাবের জীবিতকাল হইতেই আমাৰ 
অধীনে অবস্থান করিতেছে । তাহাদিগকে এক্ষণে বিদাঁধ দিতে 
আসি অক্ষম । কাঁবণ, আমাব মৃত স্বামীৰ সম্মান ও গৌবব তাহাতে 
নিশ্চই ক্ষুণ্ন হইবে । তত্বাতীত সমাজে আঁদ।'দগেব পদ ও সম্মান বজায় 
বাপিবাব জন্য কতকগুলি পুকষ ভৃত্য বাঁহাঁল কবাও একান্ত আবশ্যক । 
বিস্ত আপনাদিগকে জীনাইতেছি যে, এইসমস্ত বাহেব জন্য আমকে 
কোন জারগীব প্রদত্ত হয নাই এবং অন্য কোঁনবপ টাক! দেওয়াব 
ব্যবস্থাও কব! হয নাই! অধিকন্তু নবাবের মৃতাব পবেই আমাব যাহা 
কিছু সম্পত্তি ছিল, সবই অপহৃত হইযাছে। আঁমাব চাঁবিটি দৌহিত্রীন 
মধ্যে ছুইটি বিবাহিতা ; তাহাদিগেব সন্তান-সম্ততি হইবাছে। নেই 
কাৰণে তাঁহাদিগ্রে ব্যয বাডিয! গিষাচে। অপর দুইটি এখনও অনু] , 
তাহাদিগ্সেব ঈ্বব্হেন গুকভাব এখন আমাঁবই উপর বহিয়াছে এবং দে- 
ভাব আম্টুকেই বহন কবিতে হইবে । কিন্ত আমাৰ বর্তমান অবস্থা 
তাহার বাঘস্থা করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । ক্লোন বাজা যদি দোষী সাব্যস্ত 
হন, তকেঁভাহাঁব পত্বী ও সম্তানসম্ভতিগণ কোন অংশেই তাহার জন্য 





৭৫২ 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দ্বায়ী হইতে পারেন না এবং তক্জমন্ত তাহাদিগকে কোনরাপ দও দান 
কবাও সঙ্গত নহে। ইহাই দেশ-কাল-প্রচলিত প্রথ! এবং স্তায়শাস্্রান- 
মোদিত রাজধর্ম্ম | এযাবত কোম্পানী এই ভাবেই কাজ করিযা 
আাগিয়াছেন যে, যখনই কোন পর্ন ব্যক্তি অন্তায় ও অনুচিত কার্যের 
অন্য দেধী সাব্যস্ত হইবাছেন, তখনই তাহার স্ত্রী ও ন্তানসম্ততির অন্য 
মাসহবাব স্বব্যবস্থ। করা হইয়াছে । কিন্তু আমার বেঙায সে নিষমের 


ব্যতিক্রম হইল কেন জানি না। এপধ্যস্ত সদশ্থানে সাঁধারণাঁবে 
টু যাপন করিবাব উপযুক্ত কোন ব্যবস্থাই আমার জন্য কব! হব 

jad 

প্রথম পত্রেব ম্যায় সবকাঁব বাহাছুব এপত্রথানিও অগ্রাহা কবেন। 
সুতবাং ডীঁহাব নিজেব ১০০ শত ও দৌহিত্রীদিগেৰ ৫০২ শত টাঁকাব 
উপবই তাহাকে আলীবন নির্ভব কবিতে হইযাছিল। 

এইকপে লুৎফ-উল্লিদ। ৩৪ বৎসব যাবত বৈধব্য-দশায় দাকণ দুঃখ- 
কষ্টে জীবন অতিবাহিত কৰিব| সিবাঁজের সমাধি-পার্শ্বেই শেব-আশ্রব 
গ্রহণ কবেন। ন্বামী-প্রেমেব অত্যুম্বল নিদর্শন স্বকপ আজিও 
খোশবাগে ভাহাব সমাধি বিদ্যস।ন রহিযাছে। 


( ইস্লাম-দর্শন, চৈত্র ১৩৩০ ) 


—— 


খগ্রাম্যবিদ্যালয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


অনেক স্থলে দেখ! যায়, ছাত্রেবা রীতিমত স্কুলে উপস্থিত হয় ন! 
এবং মেই কাৰণে পাঁঠোঁব্নতিও সন্তোষজনক হইতে পাবে ন|। এই 
ও করিবাব জন্য নিমোক্ত উপায় অবলম্বন করিয়া দেখ] যাইতে 

| 


(ক) শ্রবোচন! দ্বাব| ছাত্র সংগ্রহ করিয়! স্কুলেব প্রতি তাহাদের 
এমন আকর্ষণ জম্মাইতে হইবে যেন ছেলেবা নিজ হইতেই স্কুলে প্রত্যহ 
আসিবাব জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে । 

(ধ) ক্কুণ-কম্পাউও এবং শ্কুল-গৃহ এমন চিত্তাকর্ষক কবিয়! তুলিবাব 
প্রয়োজন যে, ছাত্রের অবসব-দমযেও অন্তত্র না গিয়| যেন এইখানেই 
আসিয়! খেলা বা বিশ্রাম কবে। 

(গ) প্রথম শিক্ষার্থীদের প্রতি অধিকতব মনোযোগ দেওযা 
আবম্তক। ফোন-কোন অভিজ্ঞ শিক্ষকও নীচের দিকে মনোযোগ অল্প 
দেবেন ও মনে কবেন প্রত্যেক বৎসর একটি ছেলে দ্বাব! বৃত্তি আনিতে 
পাঁবিলেই তাহাব কৃতিত্বের প্রমাণ হইল। বাস্তবিক মনে এরূপ 
উদ্দেস্ত বাধা ভূল । 

(ঘ) শিক্ষালাঞ্চের ফল এমন হওয! উচিত যে, যাহাব! স্থুল ছাড়িয়া 
সংসাবে প্রবেশ কৰিবে, তাঁহাবা যেন অশিক্ষিতদেব অপেক্ষা অধিকতব 
সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিতে পাবে; তাহাৰা যেন অধিকতব স্বাস্থাব/ন্‌, চবিত্র- 
বান্‌, কর্ণগ্মম ও স্থবিবেচক হইতে পাবে। বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে পড়া 
শেষ কবিয়া চাষে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাদেব দ্গেত্রের ফদল অন্য লোকেব 
ফদল অপেক্ষা ভাল হুওষ| উচিত; কাব্বাবে গেলে, ভাহাদেব কাব্বাঁব 
ভাল চল| উচিত ; তাঁহাদের ভদ্রুত! শীলত! প্রভৃতি গুণ থাক! উচিত। 

ক্কুলপৃহ নিৰ্ম্মাণ ও রীতিমত মেবাঁসত কবিয়! বাথা এক সমস্যা । 
সামান্ত মেবামত ছেলেদেব সাহ।ঘো নিজেরাই করিয়া নেওয়| মন্দ নয় । 
ইহাতে ছেলেবা শ্রমেৰ মর্ধ্যাদ| পিক্ষা! কবিযা নিপুণ গৃহস্থ ুহইন্ত *পাঁবে, 
শিক্ষক মহীশয়কে তাঁহাদেব একপরন সহকর্মী মনে কবে ও ততপ্রতি 
আকৃষ্ট হইতে পাঁবে। বেঞ্চে অভাব একটি সমন্যা। এস ুটিইর 
ব্যবস্থা করাব বিষষ অনেক হ্ষেত্রেই বল! হয়। অনেক স্থলেই হস্ত- 


সম্পাদ্য কাজের মধ্যে চাটাই বুনন শিক্ষা দেওয়! হয়। যদি এইসকল 
কানের সময এগুলিব বাবহারিকত।র প্রতি লক্ষ্য রাখ! হয়, তবে 
নিজেদের প্রস্তুত চাটাইতেই বালকের! বসিতে পাঁবে। 


যে-সকল বিদ্যালয়ে বাঁগানেধ উপযুক্ত ভূমি আছে, সেখানে ছেলেদের -+ 


সাহায্যে শিক্ষক বাগান প্রস্তুত কবিবেন। ইহার উৎপন্ন ফসল ছেলেবাও 
ভোগ কবিবে। 

গণিত-_দ্থুল সংখ্যার সাহা্য অনেক স্থলেই নেওয়| হয় না। প্রত্যেক 
নুতন নিষস শিক্ষাদানের প্রাবস্তে এ নিয়মসংক্রান্ত মাননাহ্ক অনেকগুলিব 
সমাধান বালকদেব দ্বাৰা করান দর্কীর। তাব পব সহজ সহজ অঙ্ক 
প্লেটে ব| কাগন্দে কিতে দেওয়া উচিত। এমন দৃষ্টান্ত বিবল নহে 
যেখানে লক্ষ, কোটা পর্যস্ত সংখ্যাব গুণ ও ভাগ অঙ্ক প্রথম শিক্ষার্থী 
দিগকে দেওয়া হয় ও তাহাতে ছাত্রের! ভয় পাঁয়। 

বানান শিক্ষা--ধ্বনির সহিত বানানের সম্বন্ধ-জ্যান জন্মাইবাঁর চেষ্টা 
কব! উচিত। এইজন্য পুস্তকে প্রাপ্ত শব্দের অনুরূপ বাহিরের শব্দের 
আলোচন| আবশ্যক । ‘শীত’ শব্দটি পুস্তকে আছে ইহা! শিখাইয়া, * 
তাহার প্রয়োগ শিক্ষাৰ উদ্দেশ্যে, 'গীত' ‘গীত’ ‘নীল’ প্রভৃতি এবং 'জান' 
শৃব্বেব সঙ্গে 'জজ্ঞান” ‘সংজ্ঞা’ “প্রজ্ঞা” প্রভৃতি শব্দের আলোচনাতে 
উপকার হয়। এইরূপ দেখা গিয়াছে যে, ছেলে আঁকার যোগ পিখিয়াছে, 
অথচ ‘বাজার’ ‘পাহাড়’ “কামাব, প্রভৃতি শব্দ জিজ্ঞাদ! করিলে একেবাবে 
দিশা হা হইয়া! পড়ে । 

চিত্রান্বণ-_পেঙ্সিলের উপব অযথা! জোব দেওয়। হয়, অগ্রভাগ 


সরু কবিয়| কাট! হয় না। কাজ দিবার পূর্বে পেলিল প্রভৃতি রী 
কাট! আছে কি ন! দেখিয়! দেওয়া উচিত। প্রথম কয়েক দিন একটু 1 
দেখিলেই পবে ছেলেব! সতর্ক হইবে । অঙ্কিত চিত্রের অশ্ুদ্ধি সংশোধন - 


কর! আবশ্যক । 


সাহিত্য--অধীত গল্পেব বা প্রবন্ধের মর্দোপলন্ধি যাহাতে বালক- 
বাঁলিকার৷ কৰিতে পারে তৎপ্রতি লক্ষ্য বাঁথা বর্তব্য। দেখ! যায, শব্দার্থ 


শিক্ষা মন্দ হয় নাই, বিস্ত বিষয়সংক্রাপ্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিলে ‘শ্রেণী’ 


নিকত্তর। শিক্ষক পাঠ আবস্ভ কৰিবাব পূর্বের তাহার সারমর্ম সম্বন্ধে 
শ্রেণীতে আলোচনা কবিয়া! পৰে পাঠ আরম্ভ করাইধেন ও উক্ত বিষয়ে 
কথোপকথন করিবেন । চা 


আবৃত্তি -কবিতা আবৃত্তির সময় ছেলেরা ঝঁড়েব বেগে.বলিয়! যায়। 
ইহা শিক্ষক মহাশয় প্রথম হইতেই বারণ কবিবেন এবং সুস্পষ্ট 
দৃষ্টান্ত নিজে দিবেন] . * রর 

বস্তশিক্ষা-এবিষঘটি যেভাবে সাধারণতঃ শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তাহাতে উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ হইতে পারে ন|। প্রত্যেক ছেলে নিজে বিশেষ 
করিয়! পর্য্যবেক্ষণ কবিব! তুর পর তাঁহাব বিবরণ-লিগি প্রস্তুত করিবে । 
শিক্ষক তাহাদিগুকে এই কার্ধেটি পবিচাঁলিত করিবেন | 

আদর্শ লিপি--আদর্শেব অনুকন্ুশ অক্ষব গঠন হয় কি ন! তৎপ্রতি 
লক্ষ্য রাখা আবশ্ঠক। প্রত্যেক পংক্তি লিখার পর, আদর্শের সঙ্গে তুলনা! 
কবা দব্ৃকাৰ। এক পংক্তি বাবংবাব লিখিলেই অক্ষৰ ঠিক হইবে না। - 
অক্ষব-গঠনেব প্রয়াস থাকা প্রয়োজন।, এক স্থানে দেখিয়াছি, “ভক্তিভরে 
করযোড়ে ভুুক ভগবীনে” বাক্যটি ৩ মস কাল লিখান হইয়াছে, কিন্ত 
অক্ষবেব অবস্থ। “থা পূর্ববং তথা পম” ।* এমন-কি, এরি দেখিয়াছি, 
প্রথম দিনের কাজেব জন্য ১*এর মধো ৩ দেওয়! হইযাছে, কিন্ত এই 
একই বাঁকা একমাস কাল লিখার প্র * পাইয়াছে। অনেক স্থানেই 
লিখ! খারাপ হইবার কারণ, অনুপযুক্ত কলম ও খারাপ কালি। এইগুলি 
প্রথম প্রথম শিক্ষক লক্ষ্য করিলেই ছেলের! সতর্ক হইবে। প্রত্যেক 


Ee) 


৫ম সংখ্যা ] 
বালকের সকলু প্রকার লিখিত কার্যেব লিখ! এক ছাঁদের হওয়া চাই" 
নতুব| অঙ্গর গঠিত হইবে না। 


খাতা জানুয়াবী মাসের শেষ পর্য্যন্ত, এমন-কি কোথাও কোথাও 
ফব্রুয়াবী পর্য্যন্ত দেখ! যাব ছেলেদের খাতা! বা পাঠ্যপুস্তক সংগৃহীত 
সত হয় নাই । শিক্ষক বলেন, অভিভাবক দেন ন! বা বাজারে পাওয়া গেল 
না, ইত্যাদ্ি। তাব পব, ছেলের! খাতা প্রস্তুত কবিতে পাবে ন! ! আমার 
বোধ হয় ডিসেম্বরের শেষ হইতেই এইজন্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োঙ্ন; 


কোনও কোনও শিক্ষক তাহাই কবেন। এক কেন্দ্রের অন্তর্গত সকল 


শিক্ষক যদি একত্র পাইকারী দবে তাহাদের দরকার মত কাগজ ইত্যাদি 
আনয়ন করেন, তবে ব্যয় কম পড়িতে পাঁবে। ভাল খাতা বাঁধাই কর! 
হস্তসম্পান্ কাঁজবিশেষ। 

রচন|- রচন। শিক্ষাব অন্ত প্রথম প্রথম ছেলেদের দ্বারা তাঁহাদ্বেব 
জান! গল্প বলাইবার চেষ্ট| করিলে মন্দ হয় ন! । গ্রামেব উৎসূব বা অন্ক 
নান! ঘটনার বিবরণ গল্পচ্ছলে তাহাদেব দ্বার! বলাইয়! তাঁহাদের দৈনন্দিন 
জীবনের ও অন্তের খবব লইয়া, কৌশলেৰ সহিত কথার ধাঁরা পরিচাঁলন- 

- ক্রমে বৰ্ণনাৰ অভ্যাস জন্মাইতে পাবেন। 

_. চরিত্র-গঠন_এই বিষয় সর্ববাপেক্ষ। প্রণিধানযোগ্য । শিক্ষক এমন 
কিছু করিবেন ন| যাহ! ছেলেদের অনুকবণে অযোগ্য । ছাত্রের! 
শিক্ষকেরই অনুকবণ সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক করে। 

* ছাত্রেব! কখন কখন সনেট, পেপিল, ক্ষেল বা পাঠ্যপুস্তক নিজে 
আনে না, এবং তক্জন্ত একে অপবেব জিনিষ লই! টানাটানি কবিতে 
থাকে। প্রথম প্রথম দিন কয়েক শিক্ষক, কার্ধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 

ই বিষয় লক্ষ্য কবিয! দেখিলে ও উপযুক্ত ব্যবস্থা কৰিলে, ছেলের! 
আর ধদকল প্রযোজনীব দ্রব্য ফেলিব! আসিবে না! 

ছুটাব সময় হইলে, শিক্ষক ছাত| নিব! বাহির হইলেন ও ছেলেবা 
গোলমাল করিয়! বিশৃহ্খল-গরবস্থায় স্কুল ছাঁড়িতে লাগিল। এইবপ না 
কিয়া িক্ষক যদি ২ মিনিট পবে, দ্র্থাৎ হুশৃদ্ধলুব সহিত একে একে 
ছেলেবা বাহির হইয| গেলে গৃহ হ্ইতে বাহির হুন, তবে তাঁহার! শৃত্খনা 
শিন্ম! কবিবে। 


(শিক্ষা-সেবক, মাঘ ১৩৩২) = 


শ্রী প্রসন্নচন্দ্র ঘোষ 


* ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় * 
ঈশাব্দেব অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমাংশে 
ভীবতময় এক নবঘাতক সম্প্রদায় ছড়াইর়।*পড়িয়াছিল, তাহাদেব প্রচলিত 
ভাষাতে “ঠগ” বলিত। তাহাদেরপ্টদেস্তে হত্য| ও লুঠন উভযবিধ ছিল। 
এই সম্প্ৰদায়ে হিন্দু ও মুসলমান উভয় ধর্ম্মাবলন্বী লোক ছিল, তাহাব! 
নরহত্যাকে পাপ বিবেচনা কবিত না! 
ইতিহাসে পাই, ঈশান্বের একাদশ শড়ুদুব্দীর শেবার্ধে ইরাণ দেশে 
এক নরঘাঁতক সম্প্রদায় Society ০% “48985818 প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । এই সম্প্রৰায়েব প্রতিষ্ঠার কুহিনী কৌতুহলপ্রদ। 
; ইবাণের প্রসিদ্ধ সম্রাট জল্প-প্র.সলাব ১৭৩ ঈপাবে মৃত্যু হইলে 
"তাহার পুত্র মলিক শাহ রাজ্যলাত কৰিলেন। সে-সময়ে প্রসিস্ক বিদ্বান 
ও রাজনীতিজ্ঞ নিজাম-উল-মুলক তুসী (জন্ম ১০১৭ মৃত্যু ১৪।১০।১*৯২) 


প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। হসন সম্থাহ' নামক এক উৎসাহী যুব অল্প 


এব-দলাব চোবদাৰ aCe-bedrer শ্রেণী মধ্যে ছিলেন! তিনি 
মালিক শাঁহেব প্রিয়পাত্র হইয়| পড়িলেন, তখন ষড়যন্ত্র করিয| নিজাম- 
উল-মুল্ককে তাঁড়াইয়| স্বয়ং প্রধান্ন মন্ত্রীব পদলাভ রবিবার চেষ্ট! 
কবিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইলেন ন|। মলিকশাহ হসনকে দোষী 


কণ্তিপাথর-_ইরাণে নরঘাতক সম্প্রদায় 
জাঁনিয়। রাজসভ| হইতে তাড়াইব।,দিলেন। হদন রাজ্জমন্ত্রা নি্রামের 
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পা 


ভয়ে দ্বেশত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন, ও মনে মনে তাহাব সর্বনাশ 
করিবার ফন্দী আঁটিতে লাঁগিলেন। হসন রাজধানী হইতে পলাইয়| 
জন্মস্থান র্য। নগরে কিছুকাল লুকাইয| ছিলেন, কিন্তু নিদ্রাসেব জামাতা 
র্যা নগরের শাসনকর্তা তাহাকে ধরিতে চেষ্ট! করিলে পলাইয়। কহিবা 
08%:৩তে ফাঁতিনীবংশীয় খলীফ মুদভননিবের ]1869181. শবণ 
লইলেন (১:৮৬) । খলীফ সম্বন্ধে পাণ্চ ত্য ইসলাম-জগতে, অর্থাৎ 
উত্তৰ আঁফ্‌বিকা ও ইউবোপে ঘোর আন্দোলন হইতেছিল। হসন পারস্ত 
দেশে এইরূপ আন্দোলন কবিবাব অন্ত খলীফের অন্ুতি প্রার্থনা 


কবিলেন। থলীফ হদনকে বিদ্বান বুদ্ধিমান কণ্ঠ দেখিয়! আন্দোলন 


করিবাব অনুমতি দিলেন। খলীফ তাহার জোষ্ঠ পুত্র নিজামেব নামে 
আন্দোলন কবিতে বলেন এবং হসনও সেইরূপ কবিতে স্বীকাব ও প্রতিজ্ঞা 
কবিলেন। খলীফের মৃত্যুব পব তাহাব "অন্ত এক পুত্র মুসতাঁজলী 
আপনার অগ্রজ নিজীরকে নিহত কবিষ| শ্বপ্ং মিশবে খলীফ হইলেন, 
কিন্তু ইবাণে হসন নিহত নিঙ্গাব ও তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রকে খলীফ বলিয়া 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন। অতএব আন্দৌলনকারীদেব দুইটি দল 
হইব গেল। মিসর উত্তর আক্রিক] ও ইউরোপে মুসতা-আলী ইমাম 
বা খলীফ বলির! প্রচারিত হইলেও কাহির| 0৪i৮০তে আপনার বাজধাঁনী 
করিলেন, কিন্তু ইরাণে নিহত নিজাব ও তাহার পুত্র ইমাম বলিয়া স্বীকৃত 
হইলেন। এখন এই ছুই সংপ্রদায়েরও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
পশ্চিম ভাবতে গুজর/টেব বেহিরা সম্প্রদায়ের মুসলমানের! মুসতা অলীর 
সম্প্রদাবভূক্ত ও আধুনিক প্রসিদ্ধ হিজ. হাইনেস আগা থ| নিজাবী অর্থাৎ 
ইবাণ সম্প্রদায়ের প্রধান। এই আন্দোলনকাবীর! নানা নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে, তাহাদের ইস্মাঈলী, ফতিশী তালিনী (00911709179 ), 
কিরুমতী. বাতিনী ( গপ্ত-[08069710 ), ইত্যাদি বলিত। পবে ইরাণের 
গৌড়! মুদলমানের! উহাদের মুল্‌হিদ্‌ ( Impious Heretics ) বলিতে 
আরম্ভ করিল ও অনেকে নিঙ্গাবীও বলিত। 

হসন এই সমযে ইস্মাইলী সম্প্রদারে প্রবেশ করিণেন | এ সম্প্রদায়ের 
দ্বায়ীর৷ [ প্রচাবকে 11185102থাণ্/ ] হসনকে বুদ্ধিমান চতুব ও কর্পুঠ 
দ্রেখিয়। আপনা দেব সম্প্রদায়ের ভাবী প্রধান ব। নেতাবপে গ্রহণ করিলেন। 
তিনি গোপনে মলিকশাহের রাঙ্গ্য ধ্বংস করিবার উপাব চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রাজ্যেব উপযুক্ত বর্ণধাব মন্ত্রী নিজাম 
উল-মুলককে প্রাণে মারিতে পাঁরিলে অথব। মধিকশীহের সহিত বিবোধ 
ঘটাইতে পারিলে তাঁহার উংদ্দশ্য অনেকট| সফল হইবে। এই সময়ে . 
রঈদ মুঃফফব বিদ্রোহ্‌-চিত্ত। করিতেছিলেন। তিনি হুসনকে সাহায্য 
করিতে সম্মত হইলেন। হসন কতক কৌশলে কতক বাহুবলে, আপনাব 
সামান্ত কয়েকটি অনুচবের সাহায্যে অল-হামুত নামক পিরি-ছুর্গ অধিকাব 
করিলেন (১*৯*ঈ)। ইহার পর আপনার অনুচর-সংখ্য| বাড়াইতে 
লাগিলেন । তিনি শেধউল্-অবল [ পার্বত্য বাঙ্গা Mountain 
019] নামে প্রসিদ্ধ হইলেন। ইউরোপের এঁতিহাসিকেব| অনুবাদ 
ভুল কবিয়া, তাঁহাকে 010. man of the mountain নামে 
প্রসিন্ধ করিয়াছেন। এই সমযে একবার সম্রাটের অনুগত জেরুসালেমের - 
রাজা (Titular King 01 Jerusalem) তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবিতে 
আসিয়াছিলেন। তিনি অতিথিকে আপনাব ক্ষষ্ত| দেখাইবাব জন্য 
দুইটি যুবককে ডাঁফিলেন। একটাকে আজ্ঞা কবিলেন, আত্মহত্য! কব ; 
মে তৎক্ষণাৎ একখানি ছুবি দিয়। আপনার পেট চিবিষ| ফেলিল ; অন্ত 
যুবককে এক উচ্চ গিরিশৃঞ্জে উঠিতে বলিলেন, উঠিতে তাঁহাকে পাশেব 
গ্রজীব খাত্রে স্মুফাডুঁতে আজ! কবিলেন, সে তৎস্বণাৎ লাফাইয়। পড়িল ও 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইণ্ু। হসন অতিথিকে বলিলেন, যাহ! দেখিলেন আপনার 
সম্রাটকে ব্রলিবেন। কখনও তিনি বদি এইরূপ আজ্াবাহী , সৈনিক 


৭৫8 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬প ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্বষ্টি কবিতে পাবেন তবে ষেন আমাব সহিত যুদ্ধ কবিতে আসিবাঁব 
সাহস কবেন। 

ইহাব পর হসন এমন একটি উপত্যকা খুঁড়ি! বাহিব করিলেন, 
যাঁহাঁব চাবিদিকে খ্জু পর্ববতমাঁল। এরূপে প্রাচীবেব মৃত দণ্ড যমাঁন, যে, 
বাহিৰ হইতে সে উপত্যকাব অস্তিত্ব পৰ্য্যন্ত জানিতে পাব! যাইত ন|। 
তাহাব একমাত্র প্রবেশের পথে তিনি একটি ছুর্ভে্ দুর্গ, ও এ দুর্গ-মধ্যে 
আপনাব বাজপ্রাসাদদোপম বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ করিলেন। উপত্যকাটি 
একটি মনে।বম উদ্যানে পৰিণত কবিলেন। কোবাণে বহিশ ত. ঝ| স্বর্গের 
যে-বর্ণনা আছে, সেই বর্ণনা-মত উদ্যান ও তাহাব মধ্যে নানাস্থানে সুন্দৰ 
গৃহ নিৰ্ম্মাণ কবিলেন। গৃহে নান! প্রকাৰ চিত্র অঙ্কি 5 হুইল, উদ্যানে 
নানাপ্রকাব স্বাদ ফল ও বিচিত্র পুষ্প-বৃক্ষ বৌপিত হুইল, ও নান! স্থানে 
নানাপ্রকাব সুগন্ধ দ্রব্য বিশেষতঃ মৃগনাভি দ্বাবা সুগদ্ধিত কব! হইল। 
উদ্যান-মধ্যে চারটি পয়নাল! প্রস্তুত কনা হইল। তাহাব আজ্ঞা হইলে 
এই পযনালীতে দুধ, স্বর|, মধু ও নির্মল জল বাহিত হইত। উদ্যানে 
কতকগুলি পবম সুন্দৰী চতুব! শিক্ষিত! যুবতী বিচৰণ কব্তি। তাহাবা 
কোঁবাণে বর্ধিত ন্বর্গেব ছবিদেব অনুকরণে অভিনয় কবিত। এইবপে 
হসনেৰ বহিশড, স্থাপিত হইল । 

হসন বাছিয| বাছিয়। সাহসী হুবকদেব শিষ্য কবিতেন, তাঁহাদেব 
অন্ত্র-ধারণ, যুদ্ধবিদ, ছন্মবেশ-ধাবণ, অভিনয-কৌশল, নানাভাঁষায় কখো- 
গকখন বিদ্যা শিক্ষা] দিতেন । তাহার ধর্ম শিক্ষীব প্রধান অঙ্গ ছিল যে, 
পৃথিবীতে গুকই, অর্থাৎ তিনি স্বযং ঈশ্ববেব একমাত্র প্রতিনিধি। অতএব 
গুককে ইঈশ্বববৎ মান্য ও ভক্তি করিবে; গুক বিবাপ হইলে ঈশ্ববও 
তাঁহাকে বক্ষ! কবিতে পাবেন ন! ; গুকব সাক্ষাৎ আজ্ঞা কোঁবাণে বর্ণিত 
ঈশ্বরের পবোক্ষ আজ্ঞাপেন্ম। বলবত্তব, অতএব অলঙ্বনীষ, তাঁহাব বিচাব 
কঝ| মহাপাপ, তাহ! নিৰ্বিবাবে পালন কবিতে হয। শিষ্যদেব কাছে 
বহিশতেব নান| বৰ্ণন] কবিতেন, ক্রমে তাহীদেব মণ্ডিক্ষ বহিশতে ও 
হবীপূর্ণ হইলে তাহাদেব মধ্যে ২৪ জনকে হবীশ নামক ভঙ্গেব সাবাংশ 
দ্বাবা প্রস্তুত মাদক বিশেষ খাওয়াইয| একদিন অজ্ঞান কবিতেন ও 
অজ্ঞানাবস্থায এই উদ্ধানেব এক-একটি গৃহে এক-এক জনকে হাডিয! 
দিতে। জ্ঞান হইলে ভাহাব! যাহ। দেখিত তাহাকে সত্য-সত্যই গুক- 
বর্ণিত বহিশত বলিয| বিশ্বাস কবিত। কবেক দিবস হুবীদেব সঙ্গ ও 
স্ব্গভোগেব পৰ আবাৰ গোপনে তাহাঁদেব হশীশ খাঁওযাইষ| আপনার 
প্রাসাদে জানিতেন, ও তাহাঁদেব বলিতেন, আমি ইচ্ছ। কবিলেই তোমাদের 
আপনাব স্বগীয় দূত (80891) দ্বাব| স্বৰ্গ পাঠাইতে পাবি, ও 'আঁবাব 
আনিতে পাবি। এই যুবকেবা হুসনেব কথ! অব্যর্থ বলিযা বিশ্বাস 
কবিত। তাহার! বিশ্বাস কবিত, হসন অনুগ্রহ কবিলেই ২1৪ দিবদের 
অন্য অথব| স্থাধীভাবে স্বর্গভোগ কবাইতে পাবেন, স্ব দূত ও হুবীবা 
তীহাব আজ্ঞাধীন, ও তিনি ঈশ্বব-নিষোজিত ক্ষমতা-প্রাপ্ত মহাঁপুকষ । 

আঙ্ঞাঁপালন তিনি এত কঠোবভাবে শিখাইতেন যে, ভাহাদেব সম্মুখে 
তিনি আপন।ব দুই পুত্রকে অববাধ্যতাব অপবাধে স্বহস্তে বধ ববিয।- 
ছিলেন। তাহাঁব। হসনেব আজ্ঞামত নির্দিষ্ট ব্যক্তিকে জন্তা-মধ্যে 
প্রকান্ত স্থানে ছুঃসাহপিকভাঁবে হত্য। কবিতঃ অতএব কেহই জীবিত 
ফিবিত ন|। তাঁহীবা প্রায়ই থৃথীনদেন ববিবাবে গিবৃজাতে, ও মুসল- 
মানদের শুক্রবাবে মসজিদে হত্যা কবিত, অতএব দর্শক-মধ্যে কেহ-ন!- 
কেহ তাহাদের নিশ্চয মাবিয়া ফেলিত। হলনের কার্য্যসিদ্ধ হইত, কিন্ত 
ঘাতকদেব আব পোষণ কবিতে হইত ন!, তাঁহাব গুপ্ত রহস্তও প্রকাশিত 
হইত না, তবে প্রত্যেক শক্রুব অন্য একটি করিয়। সাহদী যুবককে 
বহিশতে পাঠাইতে হইত। ৬৬৬ 

হসন-প্রেবিত এইবপ এক যুবক ঘাতক বৃদ্ধ মন্ত্র নিজম-উল্চুমুলককে 
[ ১৪ অক্টোবৰ ১০৯৩ ] হত্যা করিপ। ইহাব একমাস মধ্যেই সী 


উগহুক্ত শিষ্য সম্রাট মলিকপাহেব মৃত্যু হইল। মলিকশাহেবে মৃত্যুব পব 
ইবাণেব ক্ষমতা! ও বাজা-বিস্তাৰ কমিতে লাগিল। হসন সব্বাহেব আঁশ! 
ষোল আন। পুর্ণ না হইলেও অনেকট। পূর্ণ হইল। হসন নবঘ1তকদেব 
সম্প্রদায় স্থাপন কবিষ| দেশবাসীব ও আশে পাঁশেব ছোট বড বাজ ও 
শ।সনকর্তীদেব ভযেব কাঁবণ হইলেন। সকল বাবে তিনি নরহতা| ন! 
কবিষ। অবস্থা-বিশেষে কেবল ভয় দেখাইয়।ও ক্য্যোদ্ধাব কবিযাছিলেন। 
মলিকশাহেব মৃত্যুব পব তাহীব অসমসাহনী যোদ্ধ! পুত্র স্বষং সেন! লইয়! 
হদনকে দমন ও নির্মল কবিতে যাত্র। কবিলেন। পথে একদিন নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর দেখিলেন তাহার পালঙ্কেব নিকট সৃত্তিকাতে একখানি দীর্ঘ 
ছুবিব ফলক অর্দেক পেত রহিযাঁছে, চুবিব গ।.য় একখানি কাগজে লেখ। 
আছে, ভুমি বাল্যাবধি সাহদী বীৰ বলিযা প্রদিদ্ধ, গেইলন্য ক্ষমা 
কবিলীম। নতুব| পৃথিবীৰ প্রস্তরমষ কঠিন বক্ষ অপেক্গ। তৌমার কোমল 
মাংসল বক্ষ সহজে বিদ্ধ হয। নবীন সম্রাট, ধিনি সম্মুখ সমবে কখনও 
ভীত হয়েন নাই, এই অঙজানিত রহস্তময শত্রুব ভয়ে ফিবিয়। গেলেন। 
হসন বখন বাজ্রবাটীতে বর্মচাবী ছিলেন তথন রাজ্রবাটীব এক দাসীব 
প্রেমাস্পন ছিলেন, এখন তাহাব সাহায্যে ছুবি ও পত্র গাঠাইয়|ছিলেন ; 
বাজঅস্তঃপুবে তাহাৰ ঘাতক চব ছিল ন| | 

হসন ১১২৩ ঈশাব্দে আপনাব পুত্র কিষাকে রাজ্য ও গুকব আসন 
দিষ! পবলোক গমন কবিলেন। তীহ!ব বংশে আটজন রাজা ও গুরু 
হইয(ঞিলেন। পবে মোগলেব| তীহাব স্থাপিত রাজ্য ও সম্প্রদায় নির্মল 


কবিয়াছিলেন। কিন্তু এখনও ইস্সাঈলী সম্প্রদাযেব কোন কোন প্রশাখা 
ইবাঁণে কতক কতক নব্ঘাতক মত পোষণ কবে। 


পববন্থী কালে এ ঘাতক-সম্প্রদায়ের ধর্ম্-বিশ্বাস কক কতক---- 


পবিবর্তিত হইগা অন্যান্ত সম্প্রদাষে সংক্রীমিত হইধাছিল। সম্রাট 
আকববেৰ রাজত্বকালে পেশওয়াব ও কাবুলে মধ্যে খ্যাবব গিবি- 
সঙ্কটে বাযঙ্গীদ খিন-অবছুল্ল। নামক অধীগান বোশনিয়া নামক 
সম্প্রদায় স্থাপন কবিয়। আপনাঁব শিষ্যদের সাহীষ্যে লুঠন আবন্ত 
কব্যাদ্ছিল। এই বায়দীদ ও তাহাব পুত্র জললাব বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিযানে আকববের প্রিযপাত্র হাস্যবূসিক কবিবায় মহেশ দান বাজ 
বীৰবৰ ১৫৮৬ ঈশীবে দেহ রক্ষা কবিয়াছিলেন। বায়জীদেব মতে 
ধ্যাহাদেব ঈশ্বব ও আত্মজ্ঞান নাই, তাঁহাব| মনুষ্য নহে, যদি তাহাঁব! 
অনিষ্টকাৰী জীব হয, তবে তাহীদেব বাথ, নেকড়ে, সাপ, বিহ! ইত্যাদি 
হিংস্ৰ জীবের প্পধ্যাবভুক্ত জানিবে, অতএব আমাদের" হত্যা কুব! অবশ্য 
কর্তব্য, কেনন! আরব দেশীষ বস্ুল বলিয়াছেন, ‘হিংসা কবিধাব পূর্ব্বে 
হিংশ্র জীব বধ কব।' যদি তাহীবা অনিষ্টকাবী জীব ন! হয়, তবে 
তাহাদেব গে) মেষ, ছাগ ইত্য।দিব পধ্যাবযুক্ত জানিবে, অতএব তাহাদ্েব 
হত্য। কবায় অপবাঁধ হয না, কেনন! তাহার্বা ভঙ্গশ্রেণীভুক্ত। যাহাদেব 
আত্মজ্ঞান নাই, তাহাব! মৃত বা জড়, তাহাঁবা স্থাবব অস্থাবর সম্পত্তি ব| 
ধনবন্কেব অধিকাবী হইতে পাবে না; তাঁহাদের স্তানেবাও এবপ। 
অতএব ভাহাদেব মাব্য! তারধদেব সম্পত্তি লইলে পাপ হয় ন!- 
ইত্যাদি [ রোশনিবা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত| বাষলীদ-বিন-অবছুল্প। লিখিত 
থ এব উল-বিযান নামক ধর্মগ্রন্থ ]। * 

( ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ ) 


রবীন্দ্রনাথ ও'মাসিক পত্র *. 


বধীন্তরনাথ ভিন্ন ভিন্ন বযসে নিজে যে-সব মাপিক পত্র সম্পাদন 
কবিযাছিলেন, তাহার কোনটিই এখন চ্গাসার সম্মুখে নাই। তাহাব 
মধ্যে অন্ততঃ কযেকট সংগ্রহ কবিয়। তদিষষে কিছু লিখিবার সমঘও 


শ্রী অমৃতলাল শীল 


৫ম সংখ্যা ] 


নাই। এইজন্য কোন-কোনটির সম্বন্ধে আমার যাঁহা মনে হইতেছে 
তাঁহাই লিখিব। | 
রবীন্দ্রনাথের মাসিক পত্রে মুদ্রিত প্রথম রচনা “জ্ঞান-প্রকাশ” 





- নামক মাসিকে বাহির হইয়াছিল। এ ফ্গাসিক বহুকাল লয় পাইয়াছে। 


+ 


“ভুবনমোহিনী-প্রতিভা” একটি সেকালের কোন নারী নামধারী 
পুরুষের জাল রচনা। রবীক্রনাথ ইহার সমালোচনা “জ্ঞানপ্রকাঁশে” 
করেন। এই জাল তখনকার অনেক বিখ্যাত সাহিত্যিককে ঠকাইয়া- 
ছিল, কিন্তু তরুণ রবীন্দ্রনাথকে ঠকাইতে পারে নাই । 
তাহার “বালক” দেখিয়া আঁমীব মনে হইয়াছিল, যে, উহ! তিনি 
ষে সব বালকদের অন্ত বাহির করিয়াছিলেন, তাহাদের জ্ঞান বুদ্ধি রুচি 
সম্বন্ধে ধারণ! তিনি তাঁহার নিঞ্রের বাঁলক-কাঁলেব জ্ঞান বুদ্ধি রুচিব 
মাপকাঠি অনুসারে স্থির কবিয়াছিলেন। নম্ভবত এই কাবণে উহ! 
“ভাবতীব’’ সহিত মিলিত হইয়| “ভারতী ও বালক” নামে বাহির 
হইতে পারিয়াছিল। 
“বঙ্গদর্শন” এরও 


তিনি “ভাবতী”, “ভাঙার” 
সম্পার্দকতা৷ করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্ত্র যখন বঙ্গদর্শন সম্পাদন কবিতেন, তখন আমার বয় 
খুব কম। আমি তখন উহাব পাঠক ছিলাম না। সুতরাং উহা 
কিরূপ কাগজ ছিল, সে-বিষয়ে অপর অনেকের মত আমার জানা 
থাঁকিলেও আমার নিজেব সাক্ষাৎভ্ঞানলন্ধ কোন মত নাই। প্রাপ্তবয়ন্ক 
হইবাব পর অবন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে প্রথমে প্রকাশিত ও পরে 
পুন্তকাঁকারে পুনঃ প্রকাশিত কোন কোন বহি পড়িয়াছি | কিন্তু তাহ! 
হইতে তাহার বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে ঠিক কোন মত প্রকাশ করা যায় না। 
যে-দকল বাংল! মাসিক পত্র সন্বদ্ধে আমাব সাক্ষাৎ জ্ঞান আছে, তাহার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 'সাঁধনা'কে আমি প্রথম স্থান দিয়! থাকি। 

তাহাব কারণ শুধু উহাতে প্রকাশিত রবীন্্রনাথেব নিজেৰ লেখা- 
গুলিব উৎকর্ষ নহে। সমস্ত কাগন্গখানিব উপরই তাঁহার ব্যক্তিত্বের ও 
লিখন-ভঙ্গীর ছাপ অনুভূত হইত-_অস্ততঃ আমার তাহাই মনে হইত। 
ইহার একট! কাঁবণ' এই যে, প্রবীক্্রনাথ স্বয়ং প্রায় সমস্ত কাগজখানাই 
লিখিতেন। দ্বিতীয় কাবণ পরে গুনিয়াছি-__এবং আঁশ! কবি তাহ! ঠিক্‌ 
শুনিরাছি ও ঠিক" মনে আঁছে। তিনি অন্ত লেখকদের লেখ! খুব 
সধরাইয়। দিতেন ; ভাহাঁতে হয়ত অনেক লেখা প্রায় পুনর্মিখিত 
হইয়! যাইত রামেন্দরহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের মত লেখকের লেখাও 
সংস্কৃত হইয়| তবে "সাধনায় বাহিব হইত। 

সেদিন কোথায় যেন বঙ্কিমবাবু* ও রবিবাবুব একটা তুলন! 
পড়িতেছিলাম। তাহাতে অন্থনন্ত কথাঁর মধ্যে লেখক বলিতেছেন যে, 
বঞ্চিমচন্ত্র সম্পাদকরূপে অনেক লেখককে গড়িয়! পিটিয়া “নানুষ” 
করিয়! দিয়াছেন, কিন্তু রবিবাবু তাহা কবেন নাই। মাদাব বোধ হয়, 
লেখকেব এই কথ! অজ্ঞতা-প্রন্ৃত। রঝুল্রনাখ নিজের কাগবগুলিব 
সম্পাদক রূপে অনেক লেখ্কুকে উৎকৃষ্ট রচনার পথ নির্নেশ ত কাঁ্যতঃ 
কবিয়াইছেন, অন্ত কাগজের সংশ্রবে্ বহু লোক্বে রচনার উৎকর্ষ 
সাধন কবিয়াছেন। ৬ 

তিনি স্বতঃ প্রবৃত্ত হুইয়! দীর্ঘকাল “প্রবাসী” “সংকলন*বিভাগের 
পবিচালক ছিলেন। আমি তাহাকে ইংরেজী অনেক মাসিক পত্র 
গাঠাইয়। দিতাঁসি। তিনি তাহ! হইতে ভাল ভাল প্রবন্ধ বাঁছিরা 
শাস্তি-নিকেতন ব্রহ্ষগর্য্য-আশ্রমে অধ্যাপক ও ছাত্রদিগকে তাঁহার 
সারসংগ্রহ ও অনুবাদ করিতে দিতেন। অনুবাদগুলি তাঁহার হাতে 

পর সংশোধনের পাল! ভ্বারম্ত হইত। সংশোধন ও সংস্মেপপ 

খুবই হইত; অনেক স্থলে প্রায় সমস্তটাই তিনি নিজে প্রত্যেক পৃষ্ঠার 
বাঁদিকের খালি জারগার লিখির! দিতেন। অসাধারণ প্রতিভাশালী ' 


“সাধনা” এবং 


৯৬--৬ টি 


কণ্তিপাখর-__রবীন্দ্রনাথ ও মানিক পত্র 


৭৫৫ 


লোকের এইরূপ সংকলন-কার্যের অন্ পরিশ্রম হইতে প্রতিভাশীলী 
নবীন লেখকদের কিছু শিখিবার আছে। তাহা এই যে, কোনে! 
কালকেই ড্রীজাবী 00:00897) ব| গাধার খাটুনী বলিয়। অবজ্ঞা! 
করা উচিত নহে। 

কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ সংকলন-বিভাগ্গের ভার ত্যাগ করেন। 
তাহার একটা কারণ, ইংবেজী ম্যাগাজিন্গুলির ক্রমাধোগতি, তাহাতে 
আর আগেকার মত হিতকর ও মনোহারী লেখ! থাকিত না। 

বাংলাদেশের অধিকাংশ মাসিক পত্র সম্পাদককে অস্ত্রের রচনার 
প্রত্যাশাঁধ থাকিতে হয়। যাহারা কাগঞ্জ বাহির করেন, ভাহাদের 
অনেকের কাগজ হয় এই কারণে অনিয়মিত হয, কিম্বা তাহাদিগকে 
বা-তা কিছু দিয়! কাগজ ভর্তি করিয়! বাহির করিতে হয়। সম্পাদকেৰ 
নিজেরই যদি নান! রকম প্রবন্ধ গল্প কবিত! সমালোচনা প্রভৃতি লিখিয়! 
কাগঙ্জ পূর্ণ করিবার ক্ষদত| থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে বিপন্ন হইতে 
হয় না। ছুঃখেব বিষয়, এরূপ ক্ষমতা অল্প সম্পার্দকেরই ঘাকিবার 
সম্ভাবনা । আমি যত সম্পাদকের বিষয় অবগত আছি, তাহার মধো 
তিনি যত প্রকার উৎকৃষ্ট গদ্য ও পন্য রচনার দ্বাঝ! মাসিক পত্র অলম্ব ত 
করিতে পারেন, অন্ত কেহ তাহ! পারেন নাই। এইজন্য, অন্যেব 
সাহায্য না পাইলেও নিয়মিতবূপে উৎকৃষ্ট ও নানা বিচিত্র রচনাপূর্ণ 
মাসিক পত্র বাহিব করিবাব সঙ্কল্প একমাত্র তিনিই করিতে পারিতেন। 
এপ সঙ্কল্প তিনি কখনও করিয়াছিলেন কি ন! জানি না; কিন্ত 
করিলে তাহ! ব্যর্থ ব! বিন্বূমাত্রও অশোভন হইত না। 

রবীন্দ্রনাথের সম্পাদিত মাসিকপত্রগুলি সন্বন্ধে বলিবারও অনেক 
কথাই আছে। এখন হাফ! রকমের দু'একট! কথ|। বলি। যখন 
“সাধনায়” “ক্ষুধিত-পাবাণ” গল্পটি পড়িয়াছিলাম, তখন সেই মায়াপুষীর 
সম্বন্ধে ও তাঁহার অধিবাসিনী সুন্দরীর সম্বন্ধে কি যে উৎহ্কা.ও 
কৌতুহল হইয়াছিল, - বলিতে পাখি না। কবি যাহার মুখ দিয়! 
গল্পটি বলাইতেছিলেন, সেই লোকটি কৌতুহলকে চরম সীমায় 
উপনীত করিয়া হঠাৎ গাঁড়ীতে উঠিয়া যাওয়ায় অনতিক্রান্তধৌবন 
পাঠকের মন কবির প্রতি প্রসন্ন হয় নাই । গল্পটি পড়িৰ। শেষ 
করিয়াছিলাম অনেক রাত্রে! সে-রাত্রে ঘুম হইয়| থাকিলে কখন 
হইয়াছিল মনে নাই । ‘বিনি :পয়সাব ভোজ’ যখন রবীন্দ্রনাথের কাগজে 
পড়ি, তখন বাত্রি অনেক হইয়াছে। তখন আমরা কয়েক পবিবার 
বেনিধাটোঁলার লেনেব একটি বাড়ীতে থাকিতাম। গল্পটি পড়িতে 
পড়িতে আমরা অতিমাত্রায় হান্ত-রসোন্মত্ত হওয়ায় ভিন্ন ভিন্ন পরিবাবের 
কর্ত্জীদিগ্দের হাব! ভৎ“সিত হইয়াছিলাম মনে পড়ে! 

বঙ্গদর্শন সম্পাদন করিবার সময় রবীন্দ্রনাথ একটি আলোচন! সভা 
স্থাপন ফরেন । তাহার নাম ভুলিয়! গিয়াছি। তখন উহার আফিস 
ছিল ২* নং কর্ণওয়ালিস ষ্্রীট ভবনে। এ আফিনে বহু সাহিত্যিকের 
আঁডডা জমিত। সভার অধিবেশনে কোন-একটি বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত 
হইবার পর আলোচন! হইত! এরূপ সভার প্রয়ো্জন এখনও আছে। 

নিজের নাসিক পত্র সম্পাদন ও তাহাতে নিজে লেখ। ছাড়া তিনি 
অন্ত যৃত মাসিকে লেখ! দিয়াছেন, তাহার সবগুলির নামও আমি জানি 
না। এবিষয়ে তিনি খুব মুক্তহস্ত। মাসিক পত্রের লেখকরপে. 
ভাহাব একটি গুণের সাক্ষ্য ভুক্তভোগী সম্পাদক আমার দেওয়া উচিত। 
তাহ! বলিবার পূর্ব্বে তাঁহার অন্ততম অগ্রজ ্ব্গীয় দ্যোতিরিন্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের আঁশ্চধ্য নিয়ম-নিষ্ঠার কথ! বল! উচিত । জ্যোতিরিজ্নাথ 
বহু ক্র্শঃগপ্রব্ীগ্ত লেখা প্রবাসীতে দ্বিবাছিলেন। তাহার কোন 
বিস্তির অন্য, কখন অপেক্ষা করিতে ব! তাগিদ দিতে হয় নাই। 
ববাবর মদের ১ল! কিনব! ২রা তাঁহার লেখা ডাকে আসিয়া পৌঁছিত। 
স্বীয় হিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশিয়ও বার্ধক্যের দুর্বলতা সত্বেও স্বতঃ 


৭৫৬ 


প্রবাসী-্ভাদরে, ২৬৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খগ 





প্রবৃত্ত হইধ| ববাবব নিধম বক্ষ! করিতেন। ববীন্রনাথের “গোব।” 
উপগ্থ।দ ছুই বৎসবেরও অধিক কাল ধবিঘ! প্রবাসীতে বাঁহিব হইহাছিল 
এবং উহাব হস্তলিপি ক্রমে ক্রমে পাইঘাছিলাম ; বিস্ত কখনও কোন 
কিস্তিৰ লন্ত অপেক্ষা! কবিতে হয় নাই । তিনি একবাব দাবণ শোক 
. পাইযাও ঠিক তাহার গবদিন একটি কিন্তি লিবিয়! পাঠীইযাহিলেন। 
এবপ ধৈর্য্য, সংযম ও নিযম-নিষ্ঠাব দৃষ্টাত্ত বিরল। কবির, বড 
এ লামেলে! ও খামখেয়ালী বলিয়া! তাহাদেব একট! বদনাম আছে। 
কিন্তু ববিবাবু কবি কি ন! সে-বিষষে কোন-কোন বাঙালী ও জবাঙলী 
গভীর গবেষকেব সন্দেহ থাকিলেও মাসিক পত্রে খোরাক জোগান 
সম্বন্ধে তাঁহাব কোন নিন্দ। কব! চলিবে লা । এবিষষে তাহাব 
সম্যন্ষ্ঠা অনভিত্রান্ত | ইহ! তাহার অকবিত্বেব প্রমাণ বলিষ| উপ- 
স্থাপিত হইবাব আঙ্ক! থাকিলেও আঁমাকে এই সাক্ষ্য দিতে হইল । 


এইরূপ নিয়সনিষ্ঠ। সম্পাদক ও লেখক উভয় পক্ষেবই থাক! একাস্ত 
আঁবশ্কক। যি ববীন্ৰনাধ বরাবব কোঁন-না-কোন মাঁমিকেব সম্পাদক 
থাকিতেন ব! ধাঁকিতে বাধা হইতেন, ভাহ| হইলে তাহার দ্বারা এই 
কাজ উত্তমকপে নির্ববাহিত্ত হইত | তাঁহাব আর-একটি কারণ এই, ষ্ঠ. 
তিনি সামবিক ঘটনা সম্বন্ধে সাঁমান্ত কিছু লিখিলেও তাহাঁতেও 
বস থাকে। যাহ! হউক, সুখের বিষয, সম্পাদফেব কাজ তিনি কখন 
কখন কবিষ| অশ্যেব পক্ষে পথপ্রদর্শক হইয়াছেন কিন্তু উহাঁতে অনর্থক 
ববাবব নিজে শক্তি ক্ষ কবেন নাই। কাবপ, সম্পাদকের বাঙ্গ 
প্রতিভাশালী মনীষীদেব কাজ নহে; শ্রমপটু সাপাবণবৃদ্ধিবিশিষ্ট 
লৌকদেব দ্বাঝাই উহ! চলিতে পাব । | 


(শান্তিনিকেতন, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩) শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায 





শূদ্ৰ 


শ্রী শচীজ্জমোহন সরকার = 


(১) 
কে বলে শূদ্ৰ দ্বণ্য ক্ষুদ্র,_কে বলে জগতে তুচ্ছ তাবা, 
বহাযেছে যাব! মর্ত্যের বুকে ন্বর্গ-অলকনন্দা-ধার] ! 

. সমাজেৰ ঘ্বণ-অপমাঁন-ভার নিষেছে নিজের বক্ষ ’পবে, 
শত শতাব্দী পরাঘাত সহি’ সেবিছে নিত্য যুগ্ম কবে। 
দুঃখ কবেছে জীবনের ব্রত--সমাঞ্জের সেবা উচ্চ কাজ, 
তাদের রাখিয়া চিবদিন দূবে--তোমর! হযেছ 
পুক্্য আজ ; 
তাব। ষে ‘মানুষ’-=ভুলে গেছ হাঁয !--ভেবেছ কপার 
পাত্র তাবা। 
সমাজের মাঝে তাবা আশি-জন-_্বণ্য ক্ষুদ্র তুচ্ছ যাব! । 

(২) 
তোমাৰ গৃহের মলা খুচাযেছে আপনাৰ শিব উচ্চ কবি’, 
ধন্য মেনেছে তুস্থ জীবন তোমার পাদ্বকা বক্ষে ধরি? ; 
স্থতিকা-গৃহেতে শুত্রাণী তোমা প্রথম দুগ্ধ কবেছে দান, 
মুগ্ধ করেছে বিশ্ব নিখিল ন্েহের সলিলে করাযে স্বান। 
লঙ্ঘিয়া গিবি মৃধ্ষি! সিন্ধু বত্ এনেছে তোমার তরে, 
সাজাষেছে তব মন্দিব-মঠ দেহ মন প্রাণ অর্থা ক'রে; 
অশোক-স্তম্ভে -ভুবনেশ্ববে আজিও তাদ্েব চিহ্ন আকা, 
শিলালিপি-বুকে, পটলীপুত্রে শূতরাণী তবহ্ি-বৈখা। 


(৩) 
মন্দিব গড়ি” দুবে স'বে গেছে,_নিষেধ-আজ্ঞ। তাদেবি তবে; 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু সাক্ষী গোপাল গড়েছে যে তাবা আপন কবে 
তাদের শিল্পী কল্প-লোকেব বিশ্ব-রাজারে সৃষ্টি কবি” 
সাজায়ে দ্রিষেছে রক্তমাংসে শুত্র-হৃদষ-অর্ধ্য ভরি’; 
কে বলে তাহার 'প্রাপ-প্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্মণ নিজে কবেছ তুষি, 
তুমি ষে নিয়েছ শৃদ্র-সুষ্ট বিউ্রাজারে আদরে চুমি’, 
মন্দিব-মঠ নিজ হাতে গডি’--দুয়ারের কোণে 
* ভিখারী সাজি” 
বিশব-দ্বণ্য ক্ষুদ্ৰ শূদ্ৰ ছলছল চোখে বষেছে আঁজি। 
» (8) 
বিশ্বের সেবা স্বণ্য যদি বে,-দেব নাবাষণ স্বণ্য তবে, 
বুদ্ধ ঈশা ও শ্রীচৈতন্য তোমাদের ন্যাষে, স্বণ্য হবে। 
সমাজ-সেবক বিডির বুকে পেয়েছে পেতেছে উচ্চ মান, 
শুধু ভারতের-সেবক শত্র চিব ক্লবহেলা পেবেছে দান।_ 
আদরেতে তাবে তুলে নেন! বুকে, পদাঁধাতে আব 


রেখো না দুবে”৮ 
দেখিবি বিশ্ব বিস্মিত হবে,--দেবতা হাসিবে স্বর্গ-পুবে; 
শক্তি” আসিযা আপন্তার কুরে পরাবে প্তেমের 


মাল্য গলে, 
মদগর্ক্বিত নিখিল বিশ্ব লুটিবে ভারত-চবণ-তলে। 


ee YY 





[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংক্ৰান্ত প্ৰশ্নোত্তৰ ছাড়া সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাঁণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্বগুলি সংক্ষিপ্ত হওযা বাঞ্ছনীয় । একই প্রশ্থেব উত্তব বহুলনে দিলে যাঁহাব উত্তৰ আমানের বিবেচনা সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইংন। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে. তাঁহারা লিখিয়া জানাইবেন। অনামা প্রশ্নোত্বব ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উদ্ভব কাগজের 
এক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তৰ লিখিয়! পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজাদা 
ও মীমাংসা কবিবার সময স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিযার অভাব পূবণ কৰা সাঁমধিক পত্রিকার সাধ্যাতীত। যাহাতে 
সাঁধাবণেব সন্দেহ-নিরসনেৰ দিগ্দর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয়। এই বিভাগের প্রবর্তন কবা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা একপ হওব! উচিত, যাহাব মীমাংদায় 
বহু লোকেব উপকার হওয়া! সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল ব| স্থবিধাব জন্য কিছু জিজ্ঞাসা কব! উচিত নয়। প্রশ্গুলির মীমাংস! 
গাঠাইবাব সময যাহাতে তাহা মনগড়া! বা আন্দানী ন| হইয়! যথাৰ্থ ও যুক্তিযুক্ত হয সে-বিষযে লক্ষ্য বাথ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংসা দুইয়ের 
যাঁধার্থ্য-সন্বদ্ধে আমৰ! কোঁনোবপ অঙ্গীকাব কৰিতে পারি না। কোনো বিশেষ বিষয় লইবা ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবাব স্থান আমাদের 
নাই। কোনে। জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপ! বা না-ছাঁপা! সম্পূর্ণ আমাদেব ইচ্ছাঁধীন-_তাহাঁর সম্বন্ধে লিখিত ব| বাঁচনিক কোনোরূপ কৈফিধৎ আমবা 
দিতে পাঁবিব ন|। নূতন বসব হইতে বেতাঁলের বৈঠকের প্র্নগুলির নুতন করিয়! সংখ্যাগণনা্‌ আবস্ত হয । সুতৰাং যীহাব! মীমীংস! পাঠাইবেল, 
ষ্ঠাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নেব সীমাংল! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন । ] 


জিজ্ঞাসা 


(৩২) 
[a ইংলণ্ডে শিক্ষা 
ইংলগডেব কোন্‌ কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালযের অস্তভু ক্রু কোন্‌ কোন্‌ কৃষি- 
কলেজ বিখ্যাত? তাহাদের ঠিকণন! কি? কোন্‌ কৃষি-কলেজের ছাত্রদের 
খবচ সর্বাপেক্ষা! কম? কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ আই-এস্‌-নি বিলাতে 
যাঁইয। উপাধি পবীন্ষার জন্য ভর্তি হইতে পাবে কি না ? কয় বৎসব পড়িলে 
উপাধি পাওয়| যাঁর? তাঁর পর কয়বৎসর রিসার্চ করিলে ডি-এস্‌-সি 


1 ৬ 
৮ শ্রী বীবেন্্রনাথ সেন 
" (৩০) 
হ্‌ * ফলের লাঙ্গল 
কলের লাঙ্গল ছাবা কত অল্প পরিমাণ জমিতে চাঁষ কর! সন্তবপব ? 
ইহা সব-চেষে কত মূল্যে এবং কোঁথাষ পায| যাইবে ? উহা! চালান 


শিল্পা করিতে কোথায যাইতে হইবে এবং উদ্ধার শিক্ষা! বিষযে গভর্ণ মেট, 


হইতে কোন বন্দোবস্ত আছে কি না? বির oi 
(৩৪) 2 
Ee “ননদ ও ননাস” ** 
কোনও কোনও স্থানে ব্বামীব জ্ো্টা,গ্রাকে ননাস ও কনিষ্ঠা 
ভগীকে ‘ননদ’ বলিয়! ডাক! হয। নন্দ ও দনাস কথা ছুইটিব উৎপত্তি 
হইতে? . 
রী প্রফুল্লচন্ত্র সমাদ্দীব 
(৩৫)? a 
“বিলাত?” এই শব্দটি কোন্‌ ভাবা হইতে আসিয়াছে? ইংলওকে 
‘বিলাত’ বলা হয় কেন? অন্ত বোনে অঁযায় এই শব্দটি প্রচলিত আছে 


নি প্ী শ্লেন্ৰনাথ ঘোষ 


(৩৬) 
কণ্টকারী ধ্বংস 


অনেক জমিতে “কণ্টকীবী” জন্মাইয| কৃষকগণকে চাঁষ আবাদে 
বিশেষ বাঁধ! প্রদান কবে। কি উপায়ে উহাব বিনাশ সাধন কনিতে 


পারা যায়? পর মিত 


(৩৭) 
বৌদ্ধ শ্রমপেব পৰায় 
শঙ্ববাচার্য্য ও কুমাবিল ভট্ট যে বৌদ্ধ শ্রমণদিগৰে তর্কে পরাজিত 
করিয়৷ পোডাইযা মারিভেন, ইহাঁব কি কোনও এতিহাসিক্ ভিত্তি 
আছে? এই বিষযে কোন্‌ শ্রতিহাসিক কি বলিয়াছেন। 


প্র দেবিদাস চট্টোপাধ্যায় 
(৩৮) * 
শিক্ষিত মুললনাঁনের হিন্ুধর্দ গ্রহণ 

প্রবাসীব আষাঢ সংখ্যাব ৫৩৩ পৃষ্ঠায় “শিক্ষিত মুনলমানেব হিন্দু ধর্ম 
গ্রহণ” শীর্ষক সংবাদটি পড়িয়া জানিতে পাবিলাম যে, গৌহাটিৰ নিকটবর্তী 
জামদীঘি গ্রামে ২১ জন শিক্ষিত মুসলমান স্বেচ্ছা হিনুধর্থী গ্রহণ 
করিয়াছেন। fl 

উক্ত ভদ্রলোকেব! হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিধ! কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইলেন 


এবং তাহীদেহ বিবাহ।পি সম্বন্ধ কি প্রকাবে হইবে? 
প্রা প্রভাতকুমর দাশ 


মীমাংলা 


(১৭) 
ডি *প্রাচীন শ্রীক্‌ সাহিত্যে হিমালয় পর্ববতেৰ নাম 
কোন কোন ভূতত্ববিৎ বলেন যে, যেস্থানে হিসালয পর্বত অবস্থিত 


৭৫৮ 


বহু প্রাচীনকালে তথায় সমুদ্র ছিল। সেইজন্ত প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে 
‘হিমালয়’ নামেৰ উল্লেখ দেখ! যায় না। 
প্র বিযুভুযণ শীল 
(২৩) 
আলা! 


আল্লা নাম হজরত মেহন্মাদ কর্তৃক প্রচলিত হয় নাই। হজরতেব 
বহু পূৰ্ব্ব হইতে আরব্য কবিগণের কবিতায় “আল্লা”? নাম পবিৃষ্ট হয 
অনেক দ্রব্য আছে যাহাদের নামের কোন ধাতুগত অর্থ হয় না, সেইকপ 
আরব্য ভাষায় “আল্লা” এই শব্বেবও কোন ধাতুগত অর্থ নাই, কিন্ত 
আল্লা বলিলে একমাত্র পরমেশ্বর ভিন্ন অন্ত কাহাকেও বুঝায় না। 
সংস্কৃত ভাষায় আল! শব্দেব অর্থ--পবমেশ্বব, সর্ববগ্রীহী- অল্‌ ( পর্য্যাপ্ত ) 
“লা (গ্রহণ কর!) ড ক। আপ. প্রত্যয় করিলে স্ত্রী লিঙ্গে “আল্প।” হয়। 
আরব্য ভাবায় “আল!” শব্দ পুংলিন্। 

ঞ কিরণপোপাঁল সিংহ 
(২৪) € 
সাম্য ও বেদান্ত সম্বন্ধীয় পুস্তক 

সাধ্য সংস্কৃত দর্শনশীস্ত্র। ইশ্বর কৃষ্ণ প্রণীত । মহর্ষি কপিল প্রণীত 
সাম্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। বেঙ্গল 
থিওসফিক্যাল্‌ সোসাইটা হইতে গৌডপাদভাষ্য, বঙ্গানুবাদ এবং ইংরেজী 
অনুবাদ সহ ইহার এক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে।, বেদাস্ত ব্যাস- 
প্রণীত দর্শন-প্রন্থ বিশেষ। বাঙগল! প্রবন্ধপ্রন্থ । ৬উমেশচন্দ্র বটব্যাল 
প্রধীত। ইহা বটব্যাল-মহাশয়ের বেদ সম্বন্ধীয় কতকগুলি প্রবন্ধের 
একত্র সমাবেশ । এইসকল প্রবন্ধের অধিকাংশই প্রথমে “সাহিত্য” 
পত্রিকায় প্রকাশ হইয়াছিল। কেবল ছুইটি প্রবন্ধ ইতঃপূর্বে প্রকাশিত 


হয় নাই। 

বং প্রী বিধুভুষণ দীল 

(২৪) 
বৃকান্থরের কাহিনী 

বৃকানরের কাহিনী ব্রহ্মবৈবর্তত পুরাণে আছে। উক্ত কাহিনী এই 
বৃকাস্থরের তপস্তায় শিব তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাঁহিলে বৃকাস্থব বলে, 
“আমি যার মাঁথায় হাত দিব সে-ই যেন তৎক্গণাৎ মবিয়! যায়।" শিব 
তথাস্ত বলায় বৃকান্ূর বলে, “তবে তোমার মাধায় হাত দিয়! দেখি 
তোমার কথ! সত্য কি না।” মহাদেব ভর পাইয়! পলাইয়৷ একেবারে 
বিষ্ণুৰ নিকট উপস্থিত এবং পিছনে পিছনে বৃকান্রও উপস্থিত। তখন 
বিষ্ণু বৃকান্থরকে বলেন, “মহাদেব তো গীজাখোব, ভার ববে বিশ্বাস 
কি? রিচি হা আগে দেখ।” ফলে বৃকাহুরের 

ং স্ব 

59555 শ্রী মদিমাঁল! দেবী 


১0২৭) 
ঈশ! খাঁর জাতিত্ব « 
এসিয়াটিক্‌ সোসাইটির জার্দলের ৪৫ খণ্ডেব প্রমাণের উপর নির্ভর 
করিয়া প্রীরজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় তীঁহাব "বাঙ্গালীর বীরত্ব“ শীষক প্রবন্ধে 
ঈশা খাঁকে ইস্লাম্‌ ধৰ্ম্মে দীরঙ্গিত বাঙ্গালী হিন্দুর সন্তান বলিরাছেন। 
কারণ ঈশ! খাঁর পিতা, কালিদাস অযোধ্যা-নিবাদী বাঙ্গালী। গোঁড়ের 
প্রসিদ্ধ বাদ্শ! হোসেন সার সময় কালিদাস মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন 
এবং তৎপুত্র ঈশা খাঁ ভুস্বাসী ব্বরূপে বাংলায় বাস করেপু ব্রীয়১ঠাহাকে 
বাঙ্গালী বল! হইয়াছে । “বাঙ্গালীর বীরত্ব’ নামক প্রবৃদ্ধের ফুট-নোটে 
স্বরণ) একথ|! উল্লেখ করা রি 
€ের্ সংস্করণ) এ থ করা হইরাছে। গলা গোবর 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


, [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(২৮) 
দ্রৌপদীকে পণ্রক্ষা 
হিন্দুধর্ানুসাবে দাতহীড়! অতীব ছোবনীয় বটে, কিন্তু মহাভারতের 


আমলে, দু/তক্রীড়া বাজন্তবর্গের 'করণীয় ও বাজধর্ম্ম বলিয়া গণ্য হইত, 2৯ 


প্রমাণ 
আন্ত ম! নিবর্ততে রণাদপি দ্ুতাঁদপি 
% 


চর ফন (ৰব 

যুদ্ধ ব! দাতত্রীড়ার জন্ত আহত হইলে, তাঁহা হইতে নিবৃত্ত হইও না! 
ইহাহি ছিল সেই আমলে 'বাজ-ধর্দ | অবস্ঠ এ আহ্বান রাজায় রাজাঁয়ই 
চলিত। বুধিষ্ঠিরের মত ধার্মিক ব্যক্তি ধর্ম্ম লঙ্ঘন কবিতে পারেন না। 
কাজেই স্ত্রীকে পণ রাখিয়া! ও দতকরীড়ায় তাঁহাকে প্রাজধর্ম” রক্ষার্থ 
রত হইতে হইয়াছিল। সর্ব ধর্ম রক্ষা! কবিতেন বলিরাই তাঁহাকে 
ধর্দবাজ” বলা হইত, বোধ হয়। পাজি EOE 


ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
(৩০) 
“বাৰু ও “সাহেব” শব্দ 

সন্ান্ত বা সম্মানিত ব্যক্তি- এই অর্থে “বাবু” ও "সাহেব" শব্দছয় 
মুসলমান যুগে আমাদের দেশে প্রচলিত হয়। 

মুসলমান যুগের পূর্ব বাংলায় “বাব!” (পিতা এই অর্থে) স্থলে 
প্বাপু* শব্দ ব্যবহৃত হইত বলিয়া বোধ হয়। এখনও নিয়শ্রেণীয় 
মধ্যে অনেক স্থলেই “বাবার পরিবর্তে প্বাপু” বলিষ! পিতাকে পর 
কৰিতে শুন! যাঁর। এই বাংলা “বাপু” ও ফার্যী “বাব!” শব্দের 
সংমিশ্রণে বোধ হয় উর্দূতে বাবু শবের প্রচলন হয় এবং ক্রমে- ' 
ক্রমে উহার অর্থ সম্প্রসারণ ঘটে" (জ্ঞানেল্রমোহন দামের 
অভিধানব্রষটব্য ) । Ve 

পূর্বে এই “বাবু” শব্দে রাজবংশীয় ব্যক্তিগরণের বা উচ্চপদস্থ 
জমিদাববর্গেবই একচেটিয়া! অধিকার ছিল বলিয়! বোধ হয়। কিন্ত 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রথম যুগে এই “বাবু” শব্দ কোম্পানীর আশ্রিত 
পাঁরসী ও ইংরেজী ভাষায় সামান্য অভিজ্ঞ ব্যক্তিব্গের_প্রতি প্রযুক্ত 
হওয়ার ইহাব অর্থ-গৌরব অনেক পরিমাণে হাঁস প্রাপ্ত হইয়া বর্তমানে 
ইহা শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের নামের পরে ব্যবহৃত সৌজক্ু বা ভদ্রতা 
প্রকাশক শব্দমাত্রে পর্যবেশিত হইয়াছে । এই “বাবু” শব্দ এখন ইংরেজি 
Hr. বা! 78৫01:9 শব্দের তুল্যুর্থ-বাচক। 

আর্বী “সাহব:” শব্দ হইতে এই “সাহেব" শব্দের উৎপত্তি 
জ্ঞোনেন্্মোহন দাসের অভিধান দ্রষ্টব্য) । মুসলমানদের বাঁজদ্বকালে এই 
“সাহেব” শব্দ ফকির, মৌলবী ও স্রান্ত ব্যক্তিদিগের নামেই প্রযুক্ত 
হইত । কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের পর যখন ইংরেজবাই বাংল! দেশের সর্বময় 
কর্তী। হইয়া উঠিল, তখন ফুক্ষম-বাচক ‘সাহেব’ শব্দ হিন্দু বা মুসলমান- 
দিগেব অপেক্ষা তাহাদের প্রতিক অধিকতর প্রযুক্ত হইতে . থাকার এই 
স্নাহেব” শব ভাবতের অগ্ভান্ত* প্রদেশে নান! অর্থে ব্যবহৃত হইলেও 


শুধু “স্যুহেব'’ বলিলে (শুধু “ঝি বলিলে চাক্রাণী বুঝানর স্তায় ) ১ 


আমাদের এই বাংল! দেশে যেন কেবল ইংরেন্র ব| ইরোপীবদ্বিগকেই 
বুঝায় । তাই ইংরেজদের নামের “পর আমর! “সাহেব” শব্দ ব্যবহার 
করি, যেমন--লিটন্‌ সাহেব, রেডিং সহে ? ইত্যাদি 
এ গঙ্গাগোবিন্ব রায় 
(৩১) 
| সঙ্গোত্রে বিবাহ 
বশিষ্-সংহ্তার অষ্টম অধ্যায়ে আছে: 


1 


৫ম সংখ্যা ] 


স্পৃষ্টনৈথুনাং ববীর়সীং সদ্ৃশীং ভার্ষাং বিন্দেৎ। পঞ্চমীং মাতৃ্বন্ুভ্যঃ 
সপ্তমীং পিতৃবন্ধুভ্য:ঃ। বৈবাহময়িমিদ্যাৎ 1 
গুরুর অনুমতিক্রমে সমাবর্তন-নন করিয়া অসমান-গোৌঁত্রা, অসমান- 


"* বরা, অ্পৃষ্টমৈধুন! বয়ঃকনিষ্ঠা অনুরূপ ভারা! লাভ করিবে। 


অন্তান্ক মংহিতাকারগণও দগোঁত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়| ব্যবস্থ! দিয়া 
গিযাছেন। সঙ্গোত্রীয় বরকস্কার মধ্যে একই রক্ত প্রবাহিত হয় এবং 
তাহাদের যৌন সম্বন্ধ স্থাপন ভবিষ্যৎ বংশবৃদ্ধির হানিকর বলির! 
সগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । কিন্তু শাক্যবংশীয় ক্ষত্রিয়ের 
আভিজাত্যের অভিমান হেতু শাক্যবংপীয় রমণীর পাঁণিগ্রহণ করিতেন। 
পুবাতন মিশির পারন্ত প্রস্ততি দেশে একই বংশের বরকল্তার বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল বলিয়া বোধ হয়না । এখনও খুঁঠীয়ান বা মুসলমানগণ 
সগ্গোত্রে বিবাহ করেন। হুতরাং সগোত্রে বিবাহ হিন্ছু ব্রাহ্মণদিগের 
মধ্যেই নিষিদ্ধ। কারণ ত্রাঙ্গণদেরই গোত্র বংশগত এবং ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও 
শুর্রগণের গোত্র গুরু বা পুবোহিতগত। তবে ব্রাহ্মণের দেখাদেখি 
অন্রাহ্মণ হিন্দুদিগের মধ্যেও সগোত্রে বিবাহ সচরাচর দেখা বার না। 
হ্বী গঙ্গাগোবিদ্ব রায় 


প্রবাল 
* * * গুরুণানুজঞাতঃ মান্বা ( সমাবর্তন-্রান ) অসমানার্ধাম- 





৭৫৯ 


হিন্ুধর্টে সঙ্গোতে বিবাহ নিষিদ্ধ । পোত শব্দের আদিম অর্থ যাহাই 
হউক, পরে ফঁড়াইয়! পিয়াহে, এক গোত্রেব মানুষ এক আদি পিতা 
হইতে ভাত, সুতরাং সে-গোত্রের সকল পুরুষের দেহে একই বীজ, 
এবং নারীর দেহে একই ক্ষেত্র বর্তমান। কৃষক মাত্রেই জানে, একই 
বীজ একই ক্ষেত্রে বপন করিতে থাকিলে শন্য রসে অপকৃষ্ট হয়। 
এইরপ মানুষের বেলার, পশপক্ষী বৃক্ষলত| যাবতীয় জীবের বেলার 
ঘটে। ইহা! বিল্লানে প্রত্যক্ষসিদ্ধ । প্রাচীন আর্যেবাও বীজ ও ক্ষেত্রের 
দৃষ্টান্ত মানিতেন। হিন্দুর যাবতীয় ধর্ম্মশান্ে এই কারণে সগোত্রে 

বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
প্র যৌগেশচন্দর রায় 


ভ্রয-সংশোধন 
শ্রাবণে প্রকাশিত ১নং প্রশ্নের মীমাংসার দৃষ্ট হইবে “নচেৎ 
Ammoniaর আধিক্যে এই Am৷m৷০৷ia স্থলে Acid বসাইতে 
হইবে | Sulphar of Ammoniaতে Acid থাকে, এবং সেই 
A6cidুএর আঁধিক্যেই গাছ নষ্ট হইতে পারে। 


প্রবাল 
* স্ত্রী সরসীবাঁলা বস্থ | 


এগারে। 
বেলা দশটার সময় ছেলে-মেয়েকে নাইয়ে-ধুইয়ে খাইয়ে 
দিয়ে কেদারের বাড়ী ফের্বার প্রতীক্ষায় প্রিয় বারবার 
বাসার আমুমূনের "রাড! রাস্তাটির দিকে চেয়ে দেখ্‌ ছিল 
এমন সময় ডাক-হরকরা এসে একখান! চিঠি দিয়ে গেল। 
সইএর হাতের লেখা দেখে প্রিঠুর বুকটা আনন্দে ফুলে’ 
উঠুল ; ছেলেবেলাকার ছবি বায়স্কোপের মতন একবার 
চোখের সাম্‌নে ভেসে গেল। আহা সেবা, কী সুন্দর তার 
কপ, কী মিষ্ট তার স্বভাব! পাগল স্বামী তার বিয়ের 
চার মাস পরেই নিরুদ্দেশ নুয়ে যায় বছর ছুই পরে 


> তাকে যদি বা পাওয়া গেল তাও পক্ষাঘাতগ্রস্ত আুবস্থায়। 


তার পর বেচারীর মৃত্যু হয়। কথাটা মনে করাতেই প্রিয়র 
স্েহ-কোমল, প্রাণখানি, বে্রেনায় টন্‌ টন্* করে? 


প্রাণের সই__ 

তোমার দু’ ছুখানা চিঠির জবাব দিইনি ব’লে নিশ্চয় 
তুমি রাগ ক'রে আছ। তাইতে বোধ হয় চিঠিও আর 
লেখনি। সত্যিই এজন্তে আমি অপরাধী। কিন্ত, সত্যি 
কথা বল্‌লে বিশ্বাস যদি কর সই, তা হ’লে লিখছি যে, মার 
কঠিন অন্থখের জন্যেই আর চিঠিপত্র লিখে উঠূতে পারি- 
নি। দু’ মাস মা শয্যাগত থেকে ষে-রোগটা ভুগে গেলেন 
তা আর কি বল্ব। মার রোগ-যস্ত্রণা মনে পড়লে 
এখনো আমার চোখ ফেটে হুহু ক'রে জল আসে। 
শুনেছি, মৃত্যুর পর মানুষের আত্মা শাস্তি পায়। তাই 
মাবিহনে আমার দশদিক অন্ধকার হ'লেও ম। রোগ- 
যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছেন মনে ক'রে আমি আরাম 
পাই। 


৮. উঠল। সেবা অনেকদিন চিঠি পত্র লেখেনি, আজ 
- হঠাৎ লিখেছে । কি লিখেছে জান্বার জন্যে কৌতুহল- 
ভরে প্রিয় চিঠিখানা খুলে পড় তে লাগজ-_ 


ব]ুবা, আঁবার বিয়ে করেছেন তা শুনেছ কি না জানি 
না। অন্থেকেই বল্লেন যে, তার ত মোটে এখন পঞ্চাশ 
বছর বুঁয়েসঃ এপক্ষে এক কালা-মুখী মেয়ে আমি আছি 


৭৬০ 


সুতরাং বংশলোপ হ*বেই। বাপপিতামহর পিগুলোপ 
হওয়াটা মোটেই উচিত না) কাজেই বাবা বিয়ে করতে 
রাজী হলেন। আমি লাজ লজ্জার মাথা খেয়ে তবু একদিন 
বল্লাম, “হা বাবা, এবারেও যদি তোমার ছেলে না হয়” । 
বাবা বল্লেন, “না হ'লেও তোমার একজন অভিভাবক 
হবে তো” আমি সেট! অস্বীকার কর্তে পারুলাম 
না। j 


বাবার বউ--খুড়ি--নতুম-মা আমার চাইতে বছব 
তিনেব ছোট । মাস দুয়েক হ’ল তিনি তার নতুন 
ঘরকন্নায় এসে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। আমি চোখের 
জল নিশীথ রাতের আধার ঘরেব জন্য পুঁজি রেখে, 
হাসিমুখে আমার স্বর্গগতা মার ত্যক্ত অধিকারের 
প্রত্যেকটি জিনিষ নতুন মার হাতে শপে দ্বিয়েছি। যাঁক্‌ 
এসব কথা । আমার যা লিখতে ভাল লাগছে না তোমার 
যে তা পড়তে ভালো লাগবে না তা আমি বিশ্বাস করি। 
এখন দিন কতকের জন্যে আমি একটু মুক্তি চাই। 
তুমি বলবে, “তুমি কি জেলে পচে মব্চ বে, মুক্তির জন্যে 
হাফিয়ে উঠছ ?” কে জানে সই সত্যিই বড হাফিয়ে 
উঠেছি। কিন্ত জগতে আমার এমন ঠাই নেই যেখানে 
দু'দিনের জন্যে গিয়ে হাফ ছাড়ি। কাল সন্ধ্যা-বেলা 
বসে ব’সে বড্ডই কান্না পাচ্ছিল। পুকুর-পাঁড়ে জল 
আন্তে গিয়ে ঘাটের সিঁড়িতে বসে কতবার তোমার 
কথা মনে পড়ল। তোমার ছেলে-মেয়েদের কথা মনে 
হতেই বুকটা যেন জুড়িয়ে যেতে লাগল। আজ তাই 
নিজে হতেই লাজ-লজ্জার মাথা খেয়ে লিখছি যে, দিন 
কতকের জন্যে পোড়ামুখী সইকে ঠাই দিতে পার কি 
সয়া কি মনে করুবেন তা জানি না। যাই হোক আমি ত 
আজ্জী পেশ করলাম; তার পর যা হয় হবে। 

নতুন দেশে নতুন ঘবকম্না সাজিষে কেমন গিন্নি 
হ'ষে বসেছ তা দেখতে ভারী ইচ্ছে হচ্ছে। আর 
দুটি সোনাব চাদ ছেলে-মেয়ে কেমন ঘর আলো ক'রে 
তোমাদের “বাবা মা’ বলে ডাকছে তাও শুনতে 
লোভ কিছু-কম হচ্ছে না।- আজ আসি। প্রা পাঠ 
জবাব দিও। রি 

তোমার অভাগী সই 


প্রবাসী--ভা্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“চিঠিখানা পড়তে পড়তে শ্রিম্বর দুটি চোখে 
মুক্তোর মত ছুটি অশ্র-বিন্দু টল টল ক'রে উঠ্ল। 
সেই সময় কেদার এসে ঘরে ঢুকে বলে উঠল, “কার 


চিঠি গো, প্রিয়ার প্রিয়র না কি?” অন্য সময় ৮ 


হ'লে প্রিয় এর উত্তর যা দিত তা কিছু নীরস হত না। 
এখন কিন্ত সে শুষ্ক স্বরে বল্লে,_-"সই লিখিছে গো, দেখনা 
পড়ে । আহা কী কপাল ক'রেই সে পৃথিবীতে এসেছিল ! 
দু পাঁচ দ্রিনের জন্যে আমাদের কাছে এসে থাকৃতে চায় ।” 
চূড়াধড়াগ্ুলো খুল্‌তে খুলতে কেদার বলে উঠপ,. “বেশ 
ত, আনিয়ে নাও না। সইএর বাবাকে লিখে দাও, 
তিনি মৃত করেন ত আমাদের জয়া আর চৌবে গিয়ে 
নিবে আসবে ।” 


প্রিয় সহজেই কেদারের মত পেয়ে বেশ একটু 
আস্বস্ত হ'য়ে কেদারের দ্বানাহারের বন্দোবস্ত করুতে গেল । 
_আহারাদির পর প্রিয় নিজেই সইএর বাবাকে তার 
এখানে দিন কতকের জন্যে সইকে পাঠাবার কথা বার 
বার ক'রে লিখে পাঠাল। সইএর বাবা যথাসমযে চিঠি 
পেয়ে এতে অমতের কিছু দেখলেন না+ সুতরাং ষথা-সময়ে 
সেবা সইএর প্রেরিত লোকজনের সঙ্গে সইএর বাড়ী 
এনে হাজির হ'ল। প্রিয় সইকে এতকালের পর, কাছে 
পেয়ে বুকে চেপে ধ'রে চোখের জল ফেল্তে লাগল, 
সেৰা কিন্তু কান্না-টান্না ভুলে’ খোকাকে বুকে ভুলে নিয়ে 
চুমোয় চুমোয় তার টেবে। গাল-ছুটি রাঙা কথ? তুল্‌লে। 

মীনা একদগ্ডের দেখাতেই সই-মার সঙ্গে আলাপ 
জমিয়ে নিলে। কেদাব তখন বাড়ী ছিল না। সেবা 
খিড়কীর দর্জ! খুলে পুকুর-পাঁড়ে 'ধাড়িষে "চারিদিকৃকার 
লাল কাকরেব রাস্তার পাশে সবুজ গাছের সারি, আর 
এদিকে গ্রামবাসীদের ঘরুন্রাডীগুলি দেখে আনন্দে বলে 
উঠ, “বেশ দেশটি ত সই,খুরু ভাল লীগ ছে আমার ৷” 

আসল কথা মনটায় তখন তারু আনন্দের রঙ ধরেছিল, 
কাঙ্দেই চোখে তার আমেজ না লেগে যায় কোথা? প্রিয় 
ভিতবে ছিলঃ সে খিড়কীর দূরুজায়, উকি মেরে, বললে, 
“সর্বানাশ, করেছি কি ? পুকুর-পাড়ে গিষে দীড়িয়েছিস্‌। 
এখন যে বাবুর্লা সব কাছার যাচ্ছে, এখনি দেখে 
ফেলবে ।* 
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সেবা হাসিমুখে বললে,_“তা৷ দেখলেই বা ছেলে- 
ধবা তো নয় যে ধ'রে নিয়ে যাবে।» 

ঘাটে জযা মুখ ধুচ্ছিল, রমাদেব বাড়ীব আব নন্বা- 
দের বাড়ীর ঝি জলে নেমে কাপড় কাচছিল। তারা 
খিলখিল কবে হেসে উঠে বল্লে--“ছেলে-ধবা নয়গো 
ঠাকুরেণ, এ গায়ে আমাদেব মেষে-ধরার ভাবী ভয়।” 

“সত্যি?” বলে সেবা মীনার হাত ধ'রে বাড়ীর 
ভিতর চ'লে এল । প্রিষ তখন বল্লে-_“দেশটা বেশ সই, 
কিন্ত এখানকার মানুষগুলো যেন সব কী! রাত-দিন 
সব এগর ঘরের চর্চা নিষেই আছে। কার বাড়ীর মেষে, 
কার বাড়ীর বউ দেখতে কেমন, কি করলে, কি বল্লে, 
এইসব জটলা পুরুষে পর্য্যন্ত করুছে।» 

সেবা বল্লে--“সে সব গাঁষেই আছে সই। এ-গাঁকে 
শুধু দোষ দিলে হবে কেন? মামুষের যে স্বভাবই 
এই বোন, আমবা ওদিকে কাণ না দিলেই হল” 


-৮ কেদাবের সঙ্গে সেবার মোটে দু'বার দেখা । কেদাবের 


এখন চেহাঁবাঁর যথেষ্ট পবিবর্তন হযেছে ; স্থতরাং পুকুর- 
পাড়ের বাস্তা দিষে যখন কেদারকে দেখা গেল তখন নারী- 


: সুলভ কৌতুহল নিষে সৈবা জিজ্বেস কবে উঠল, “ও 


মানুষটি কে সই, বাঙ্গালী সাহেব" 

প্রিয় চোখেব কোঁলে,কৌতুক নাচিয়ে বল্‌লে, “আচ্ছা 
সই, মানুষটি দেখতে কেমন ব’ল দেখি 1” 

সেরা বললে, “এই দ্যাখ সই, এই গ্লীত্র পুরুষ 
বেচারীদের নিন্দে কর্ছিপি , আর নিজেরা কি ক’বে পুরুষ- 
মান্থষেব রূপের বিচার কর্তে চাইছিস? আমর! ঘোমটার 
আড়াল থেকে উকি দিয়ে ওদের দেখি, আর ওরা 
আড়ালেব পর্দা-ফর্দী না মেনে দু’ চোখ মেলে স্পষ্ট ক'বে 
দ্যাখে, এতেই ত বেচারীদের যষ্ত*দোষ, এই না? চোখের 


"সামনে যা পড়ে তার দিকে মানুষ চোখ না দিয়ে পারে 


কি? তাঁব ওপর চোঝেব যদি সেটা দেখতে ভাল লাগে 
তা হ'লে দু’ দণ্ড ফিবে ফিরে দেখবেই |” কেদাব এগিয়ে 
আস্ছিল, প্রিয় সইকে, ঠেল্ু দিয়ে বল্‌্লে, ত্য! জিজ্ঞেস 
করছিলাম তাব ত জবাব দেঁ।” সেবা কেদারের দিকে 
আর-একবাব দৃষ্টি বুলিফে বল্লে, “মন্দ* কি, তবে এ 
ঘে ভূ'ডির চিহ্ন, এঁটে সই মোটেই ভাল না। আমাদের 


প্রবাল 
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দেশে দু’ রকমের চেহারা বাঁধা ধরা । এক হয় পিলে-বোগ। 
হাত পা, পেটটি ডাগর ; ম্যালেরিয়া যেন আঙ্গুবের রসটি 
নিঃশেষে চুসে খোলসটি বেখে দিষেছে। আব নয ত 
ঘি-ছুধে চিকণ-চাকণ দেহ আব সেই দেহে একটি 
মত্ত ভুঁড়ি” 

প্রিয় হেসে উঠে বল্লে, “তুই আবাব এত টিগ্ননী 
কাটুতে শিখলি কবে, সই? মাশ্থুষটি দেখতে কেমন 
জিজ্ঞাসা কর্লাম, ত। তুই এখন দেশ-শুদ্ধো লোকের 
তুলনা স্থক কর্ণি।” 

সেবা বল্লে, “ভুল হ’ষে গেছে সই, মাপ করে| | এক- 
জনের জায়গাষ বহুবচন সুরু কবেছি। লোকট দেখতে 
দিব্যিটি, তবে মুখখানা কামিয়ে-জুমিয়ে নেহাৎ ওলেব 
মতন ক'রে ফেলেছে তাতেই-_» 

মীনাব এতংক্ষণ নজব পড়েনি যে বাব! আন্ছে; 
এইবাব নজর পড়তেই “ম! বাবা আস্ছেন, বাবা আস্ছেন” 
বলে ছোট ছুটি পাষে ঘুমুব-গাথা মল বাজিষে তখনি 
বাস্তায ছুটে বেরিষে গেল। সেব! প্রিষব গালে ঠোন। 
মেরে বল্লে, “আচ্ছা দুষ্ট! নিজেব ববেব রূপ শোন্‌- 
বার ইচ্ছে হয়েছিল, তা বল্‌্লি না কেন, আমি লাতখানা 
কবে ব্যাখ্যান করতাম ?” 

প্রিয় হেসে বল্লে,--“তুই যে একেবাবেই চিন্তে 
পারুলি না, দেখছিলাম চিন্তে পাবিস কি না” 

সেবা বল্লে-_-“সেই ত বিষের সময় আর তাঁর মাস 
পাচ ছয পরে ষা একবার দেখা। এখন আবার ভু্ডি 
হয়েছে, গৌপ কামিষে মুখের ছিরিটিও বদলানো হয়েছে, 
তা চিন্ব কি করে? গৌঁফে বিছে-টিছে না পোক। মাঁকড 
লুকিয়েছিল যে সব নিঙ্ম্ল করতে দিয়েছিস?” প্রি 
উত্তর না দিয়ে মুখে কাপড় দিয়ে হাস্তে লাগল। “তুই 
হাস্‌ দাড়িয়ে আমি সবে যাই,» বলে সেবা ঘবেব মধ্যে 
গিষে ঢুকল। কেদারকে ছুটে গিয়ে মীনা তার সই-মাব 
আস্বার খবব দিবেছিল। কেদাব বাড়ী ঢুকেই প্রিরকে 
বল্লে-_“কই গো, যীনার সই-মা কই ?” 

০প্রিয় * বল্লে--“তোমাষ সে চিন্তেই পাবেনি। 
অনেকে দিন দেখা-সাক্ষাৎ নেই, লজ্জায় ঘরে লুকিযেছে ৷ 

একেদীর বললে--“হু হু, এক্ষেবাবে লুকোচুব খেলা ! 


৭৬২ 


আচ্ছা, আমি এখনি খুঁজে বের কর্ছি। সেই যে কাণ 
মলে দিয়েছিল তার জালা আমি এখনো ভুলিনি। আর 
" পানের ডিবের ভিতর আর্সোৌলা ভরা-_যেমন 
ডিবে খুলেছি অমনি গোটা পাচ ছয় আর্সোল। 
আমার গা-ময় সুড় সুড় কেরে ছড়িয়ে পড়েছে, সব মনে 
আছে আমার ।” অতঃপর কেদার কাপড় ছাড়তে গেলে 
প্রিয় সইকে ভাকৃতে গেল দেখা করুবার জন্তে। এদিকে 
পুকুরঘাটে নন্দাদের বি জয়াকে জিজ্ঞেস কর্নে_“এ 
বুঝি গিন্নির সই? রূপ ত না যেন লক্ষ্মীর পিতিমে !” 

জয়া বল্‌লে--“আহ| কপালটি ওর পোড়া, পাগল- 
ছাগল সোয়ামী যেটি ছিল, হতভাগা যম তাকেও নিয়েছে। 
ছুটো মাছ-ভাঁত থাছিল, তাও খেতে পায় না।” 

নন্দাদের ঝি চোখ কপালে তুলে ব্ল্‌লে, “ও মা, 
বিধবা না কি? তা গায়ে দেখস্থ বডি ন! কি আটা 
রয়েছে, হাতে ছু গাছা সোনার চুড়ি; থান পরা না, 
বিছু না। এ কেমন বিধবা! গো?” 

রমাদের ঝি বল্লে-_-“ভদ্বর লোকেদের ঘরের 
বিধবায় বুঝি আবার সাজ-পোষাক পরে? এই ত 
আমাদের গিঙ্নির এক দিদি বিধবা_তা থান-পরা 
হবিধ্যি খাওয়া পৃজো-আচ্ছা কত কি নিয়ে থাকেন 
এমন ত কখনও দেখিনি ।” 

জয়! বল্‌লে--“ছেলে বয়সে বিধবা হয়েছিল ব'লে 
মা বোধ হয় শুধু হাত দেখতে পারেনি_” 

নন্দাদের ঝি ঝলে উঠল--“ন! জয়া, রেখে দে তোর 
কথা, কি হাসি, কি রূপের গুমোর, মান্ষটি যেন কেমন 
কেমন!” 

জয়! ওদের চাইতে বয়সে অনেক ছোট, তাই তার 
প্রতিবাদ একটুও টিক্ল নাঁ। দাসীর! তৎক্ষণাৎ তাদের 
মনের মতন ক'রে সেবার আকৃভি-প্রকৃতি সাজিয়ে নিয়ে 
নিজের নিজের কর্ম্ম-স্থানে গিয়ে এমন ভাবে বর্ণনা করুলে 
আর কয়েক জন পুরমহিলা সে বর্ণনাটিকে এমন হৃদয়- 
গ্রাহীভাবে গ্রহণ করুলেন যে, সেইদিনই পাড়ায় রাষ্ট্র হয়ে 
গেল যে, পুলিশ-গি্নির এক সই এসেছে তার *চ্-চলন 
আচার-র্যবহার, হাসি, কথা, এমন-কি স্পট পর্যযস্ত 
কোন ভদ্র বিধবার উপযুক্ত নয়। মেয়ে-মহল পুছাপিয়ে 
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পুরুষ মহলেও সে-খবরটি গিয়ে পৌছুতে দেরী হ’ল নাঁ। 
কাজেই নবীন অধরের দলের লোকেরা খবরটিকে বেশ 
একটি সুখবর ব'লেই গ্রহণ কর্লে। 


বারো 


মানুষের স্বভাবই হচ্ছে স্পষ্ট ক'রে. কোনো কিছু না 
বোঝা বা না বুঝতে দেওযা-কেন না তা হ’লেই সব 
রহস্তের সমাধান হ'য়ে যায়; তাকে জান্বার জন্তে আর 
একটা অদম্য কৌতুহল মনের মধ্যে জোর তাগিদ 
দেয় না। 
সেবা বেচারী তার সইএব বাড়ী আসার পর থেকে 
পাড়া-প্রতিৰাসীদের মধ্যে যেন একটা সাড়া! প'ড়ে গেছে। 
তার মতন হুন্দরী যুবতী মেয়ে বাপ থাকৃতে যে সইএর 
বাড়ী বিদেশে বেড়াতে আসে এ-রকম অস্বাভাবিক 
ব্যাপার না কি এ গাঁয়ের লোক কেউ কখনো দেখেনি! 


PS 
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তার বেড়াতে আস্বার কারণ এরা একটা হেঁয়ালী বলে. 


ধরে নিয়েছে; আর তার অর্থটা জনে জনে নতুন 
রকম করার দরুণ সে-অর্থ ক্রমেই জটিল হ'তে কুটিল হ’য়ে 
ধাড়াচ্ছে। ‘ 
“সত্যং ব্রয়াৎ প্রিয়ং ্রয়াৎ ন ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ 1" 

সাধারণ লোকে এই গ্লোকর্টির সদর্থ খুব ভালো ক'রেই 
জানে ও মানে-_অর্থাৎ যার সম্বন্ধে অপ্রিয় আলোচনাটি 
কর্বে*সেটি তার পরোক্ষেই করে। এঁই পর্বেক্ষে করার 
দরুণ আলোচনাটির শাখা-প্রশাখার উদ্ভব হয় অদ্ভুত রকম 
_-আর তাতে বেশ একটু নিলর্জদ কৌতুক-বোধের আনন্দ' 
পাওয়া যায়। 

এ-পাড়াতেও এই ঘটনার বেশ ভ্রমকালো আলোচনা 
পরোক্ষে চলছিল বণ যাদের নিয়ে এইসব আলোচনা 
তারা এ-পর্যস্ত বিন্দুবিসর্গ৪ জান্তে পারেনি । কাজেই 


রমা অযুর সইকে নিয়ে মতি-বাবুর বাড়ী ছাড়াও এ-বাড়ী ৮ 


সে-বাড়ী মধ্যে মধ্যে বেড়াতে যেত। 

তবে সেবার সবন্ধে* পাড়ার গিন্নিবা ষেরকমের কুট 
প্রশ্ন সুরু করুতেন তার সরল উত্তর রমার মুখে জোগাত 
নাঃ আর দেবার সামনেই এইসব প্রশ্ন হওয়ায়'সে থতমত 
থেয়ে ষেত ; সেজন্তে দ্বিতীয়বার সে, সব বাড়ীতে যাবার 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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আর তাব' ‘উল্লাহ থাকৃত না। কিন্ত রমা কোনো দিন 
এ-ধরণের জিল্সাসীরাদ করুত না, অথচ সেবা আর প্রিয়কে 
* কাছে পেলে দে ভারী খুপী হযে উঠত। (েজন্ে 
ওবাড়ীতে যাওয়া রমা বন্ধ করেনি। . 
একদিন সেবা আর প্রিয় রমাঁদের বাড়ী সমস্ত দুপুরট! 
কাটিয়ে চলে যাবার সময় রমা বাইবের দব্জ। পর্য্যন্ত 
তাদের এগিয়ে এসে যখন নিজের শোবার ঘরে ঢুকৃছে 
_ তখনই মতি-বাবুর সঙ্গে তাঁর চোখে:চোখী হ'ল। স্বামীর 
স্বভাব রমার অজ্ঞাত ছিল না,"তাই একটু মুচ কী হেসে 
বল্লে_“তখন ছু ছু'বার কিসের দরুকারে এসে ফিরে 
গেলে শুনি? জান্তে না কি ঘবে অন্ত বাঁড়ীর মেষেব 
আছে?” 
মতি-বাবু ইতিপূর্বে হঠাৎ ঘরের মধ্যে ঢুকে প'ড়ে 
মেয়েদের দেখে ফিরে গিষেছিলেন। 'খালি-পায়ে এসে- 
ছিলেন ঝলে.মেয়েরা কেউ জান্তে পাবেনি। একবার 
শব্ধ দুবারই এই ব্যাপার ঘটেছিন-রম| বুঝেছিল তরি 
স্বামীর এই হঠাৎ আমার মূলে যে-কারণটি লুকিয়ে আছে 
তা ভারী কুৎসিৎ। অবশ্ত সে স্গিনীদের কাছে তার 
একটুও ফাঁস করেনি। 
যাই হোক্‌ এখন স্ত্রীর প্রন শুনে মতি-বাৰু বল্লেন-- 
“সত্যিই গো তোমার চাবীর খোলোটাব ভারী দর্কার 
হয়েছিল_আমার রিঙটা খুঁজে পাচ্ছিলাম না, তা 
ভাগ্যিস্‌ চাঁদীর থোলোটা আমার হারিয়েছিল--** 
রমা-বল্লে--“কি রকম ?” 
মতি-বাবু বল্লেন“ রডট-_তা বটে। চোখ 
ছুটে। আজ আমার সার্থক হয়েছে, তোমার বন্ধুর সইএর 
রূপের খ্যাতি সহরে যা রটেছে তা মিছে না ৷" 
রমা উত্তব না দিয়ে ঘুমন্ত শিঁওটিকে মাছির কামড়ে 
উদ্খুস্‌ কর্‌তে দেখে ব্যস্ত হয়ে তাকে চাপড়ে মশারি 
*:ফেলে দিতে লাগল। মন্তিবাবু মশারিটা একটুল্পরিয়ে 
সেই বিছানাব একপাশে ঝু'সে বল্লেন-_”আহা--রাঁগ 
হ'ল বুঝি । ‘ত! বাগ কিসের, তোমার বন্ধুর রূপের বর্ণনা 
ত আমি করিনি, কোনো দিন তাকে আমি আড়াল- 
আব্‌ভাল থেকে দেখবারও*চেষ্টা করিনি। "বলো সত্যি 
কি না” 
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রমা বিরক্ত হয়ে বল্লে--“পাড়ার কোন বউ-ঝির 
রূপ যে তোমার চোখ এডিয়েছে ত! ত জানি না ।” 

মতি-বাঁবু বল্‌লেন--“সেট| ত সব সময়ে ইচ্ছে ক'বে 
নয়, অনিচ্ছেতেও অনেককে দেখতে হয়েছে । নেহাঁৎ 
চোখোচোখী হ'ষে পড়লে চোখ বন্ধ করা অভ্যেস 
মানুষের নয়, তবু ভাল যে ভগবান পেছন দিকেও 
দুটো চোখ দ্যান্‌ নি, তা হ'লে ত সর্বনাশ হ'ত 1৮ 

“তোমার মত প্রকৃতির লোকের তাতে উপকারই 
হ'ত--» মুখ ভার ক'রে এই কথা বলে রমা ঘর থেকে 
খপ. ক'রে বেরিয়ে যাবার উপক্রম করুতেই মতি-বাবু 
এগিয়ে গিয়ে স্রীব হাত ধরে বুকের ওপর টেনে’ নিলেন । 

শশব্যন্তে রমা ব’লে উঠল, “কর্ছ কি, ছেড়ে দাও, 
এখুনি কেউ এসে পড়বে 1” 

“আহা হা, এ ত আর কিছু চুরির ব্যাপার না ষে কেউ 
এসে গড়বে, দেখে কি মনে করবে, এই ছয়েতেই আমি 
শিউবে উঠব? দিনে রাতে সদাই কি চোর হয়ে থাকৃতে 
বলো নাকি ?” 

এই বলে মতি-বাবুস্ত্রীর গালে আদরের চুম্বন একে 
দিলেন। রমা কিন্ত জোর ক'রে স্বামীর সোহাগের বাধন 


“কেটে নিয়ে সরে’ দীড়িরে .বল্লে--কিছু বল্বার থাকে 
বলো না, শুনে নিজের কাজে যাই” 


মতি-বাবু বল্লেন--“এখনো ত বেলা তিনটে বাজেনি, 
এখন আবার তোমার কাজের তাড়া কিসের? 
রাহি তি কেমন 
দেখছ ?” 

রমা রাগ ক'রে বল্লে--“দেখো, ওরকম খোজ 
নেওয়া কিন্ত তোমার ভাল দেখায় না। কার মেষের 
স্বভাব ভাল, কার বউএর স্বভাব মন্দ, তোমার আমার 
সে-সব খোজে কি দব্কার? “'আর-একটা কথা বলছি 
শোন, অনেক হয়েছে আর না; এতদিন আমার চোখ বন্ধ 
ছিল,.আজ আমারও চোখ ফুটেছে। মন্দ -স্বভাব তুমি 
ছাড়, নইলে. তোমার ভাল হবে না 1» 

স্ত্রীর বছ থকে এমন কথা শোনা মতি-বাবুর কোনো- 
দিন অজ্যান ছিল না। তিনি বিরক্ত হ'য়ে ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
বল্লেন, “তুমি স্ত্রী হ'য়ে আমায় শাপ দিচ্ছ নাকি? 
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এমনটি ত ছিলে না তুমি। কার পরামর্শে তোমার এ 
স্বভাব হ'য়ে দাড়াল? আমাব মন্দ হ’লে তোমার বুঝি 
খুব ভাল হবে ভাবছ ? না তখন আর-একজনের হাত 
ধ'রে--” রমা নিজের হাতে স্বামীর মূখ চেপে ধ'রে আর্ত- 
কণ্ঠে ব'লে উঠ্‌ল, “থাম গো থাম, আমায় তুমি কি পেয়েছ 
যে, রাগের মুখে যা তা ব'লে গাল দেবে? আমার নিজের 
ভালর কথা আমি ভাবছি না; .আমি তোমার 
ছেলের মা, মেয়ের মা, আমি তোমার বউ, সে 
কথাটা নেহাৎ ভূলে যেয়ো না। আমি বরং সদাই 
ভয়ে ভয়ে আছি কোন্‌ পাপে কখন কি শান্তি পাই। পাপ 
কি কিছু আমিই কম করেছি যে, আমার মন্দকে ঠেকিষে 
রাখব ?” 

মতি-বাবু বল্লেন_-“নিশ্চয় তোমার নতুন বন্ধুই 
তোমার মাথায় এ-সব বুদ্ধি ঢুকিয়েছে, নইলে এসব বুলি 
কপচাতে কখনও ত তোমায় শুনিনি। তুমি সতী সাধ্বী, 
স্বামীর তৃত্থির জন্তে, স্বামী সেবার জন্যে যা তুমি করেছ 
তার আবার পাপ কিসের? আর তুমিও সত্যি ক'রে 
বল দেখি তোমার অমতে, তোমার গোপনে আমি কিছু 
করেছি, না৷ তোমায় কখনো ভাল কাপড় গহনা বা কোন 
জিনিষের অভাবে কষ্ট দিষেছি, কি কখনও তোমায় গাল- 
মন্দই করেছি?” 

রমা ছলছল চোখে স্বামীর হাতছুটি ধ'রে বল্লে, “তা 
করনি; কিন্তু তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেস করি সত্যি 
কবে’ জবাব দাও - দেখি, এই যে অকাজ কুকাজগুলো 
ক'রে বেড়াও, সত্যিই কি এতে তুমি কিছু তৃপ্তি পাও, না 
আনন্দ পাও? আর আমার কথা জিজ্ঞেস করছ! তোমার 
কথা শুনে শুনে আমি ভাবতাম বটে, স্বামীর তৃষ্থির জন্তে 
আমি যা করি এতে আমার দিক্‌ থেকে কিছু অন্তায় হয় 
না। কিন্তু ওগো, তোমায় আমি বোঝাতে পার্ব না যে, 
আনার বুকের মাঝখানে সময় সময় কতখানি খা খা ক'রে 
ওঠে। রাত দুপুরে ঘুম ভেঙে গিয়ে যখনি তোমার 
জায়গা খালি দেখেছি' তখনি চোখ দিয়ে হু হু“ক*রে জল 
বযেছে। কিন্ত পাছে স্ত্রীর চোখের জলে স্োমঠর *অমন্রল 
হয় তা:তই তাড়াতা।ড়-তা মুছে ফেলে সুমন্ত ছেলে- 
মেয়েদের দেখে বুক ঠাণ্ডা করেছি। মন বল্‌তে %চয়েছে 
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যাকে তুই বড় আপনার জন বলে জান্ছিস্‌ সে তোর পর, 
আমি মনকে প্রবোধ দিয়েছি “না না, সে আমার স্বামী, 
আমার সন্তানের পিতী।?* একটু থেমে রম! আবার. > 
বল্তে লাগল, "সত্যিই আমার বন্ধুব কথায় আযার'জ্ঞান 
হয়েছে গো, তা তুমি এতে রাগই কর, আর অসস্তষ্টই হও । 
স্ত্রী স্বামীর পাপ-পথে নাম্বার সহায় নয়, সে তাকে পাপ- 
পথ থেকে টেনে আন্বারই চেষ্টা করুবে, তাতে তার 
কপালে যা থাকে থাক্‌ । স্বামী তাকে ত্যাগ করেন সেও 
তার ভাল” 

রমা থেমে গেল। স্ত্রীর অশ্র-ছলছল চোখ দুটি 
মতি-বাবুকে বেশ একটু কাতর ক'রে তুল্লে, কেন না 
তিনি স্ত্রীকে ষে ভালবাস্তেন না তা নয়। থেয়ালের 
বশে, কুপ্রবৃত্তির তাড়নায়, কুসঙ্গে মিশে অন্যায় কাজগুলো 
তাঁর এমন অভ্যেস হ'য়ে গিয়েছিল যে সেগুলোকে তিনি 
অন্তায় বলেই আর মনে করুতে পারতেন না। পুরুষের 
চরিত্রদোষ মার্ছনীয়, আর সামাজিক কোন ক্ষতিও-+ 
তাতে নেই, ধর্দেও কিছু তাতে পাতিত্য ঘটে না, এইসব 
মোটামুটি যুক্তিগুলো তিনি মেনে নিতেন। চিৎ যদি 
মনের মধ্যে বিবেকের সাড়া পেতেন তখন তার সামনে 
এই যুক্তিগুলিকে দাড় কবিয়ে তিনি হাফ ছাড়তে 
চাইতেন। এখন রমার কথা শুনে মনে একটু চাঞ্চল্য 
আস্তেই তিনি উঠে দাড়িয়ে বল্লেন, “দেখে, স্্ী স্ত্রী 
থাক্‌লে তারও ভাল, তার স্বামীরও ভাল» সে যদি 
হঠাৎ মাষ্টার-মশাই সেজে উপদেশ দিতে আসে, কী পাল্রী 
সাহেবের মতন লেক্চাঁর ঝাড়ে তা হ’লেই 'সর্ধবনাশ। 
আমাদের হিছুর ঘরে ওগুলে। মোটেই মানায় না ।” 

অতঃপর মতি-বাবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেকন। রমা 
নিজেকে সামলে নি্যৈ আপনার, গৃহকাজে মন দিতে 
গেল। IC ৰ 


তেরে 
কেদীরের বাসার পচ সত হাত দূরে* একটি ছোট্ট 
বাগানঘৈরা বাসা ছিল। বাগানটিতে অনেক্‌ রকমের 
ফুলের বাহার, সব সময়েই চোখ জুড়িয়ে দিত. সেবা 
ভোরের সময ঘুম ভাঙতেই জান্লা দিয়ে যখন বাইরের 


€ম সংখ্যা] 


উযারাণী তাঁর সুন্দর শুভ্র হাত দিয়ে অল্প অল্প ক'রে ওপর 


4. দিকে টেনে তুল্ছেন। শীতের বাতাস বেশ শীতল হ’লেও 


ভোরের সমযকার একট! নির্শ্মগ শান্ত ভাব তার কন্কনে 
স্পর্শের মধ্য থেকেও আপনার প্রকাশকে ফুটিয়ে তুল্ছিল। 
মেঝ! সে-্পর্শে পুলকিত হ'য়ে সেই ছোট্ট বাগানটির দিকে 
চেয়ে রইল। গাঁদা ফুলে ফুলে বাগানটি অপূর্কা শোভায়য় 
হয়ে উঠেছে, মাঝে মাঝে বড় বড় লাল, হল্দে ও গোলাপী 
রঙের গোলাপ তার গন্ধ বাতাসকে মধুরতর ক'রে 
তুলেছে। | 
শীতের সময় বাংলা দেশে বৈষ্ণবরা ভোর থাকৃতে 
নাম গান ক'রে টহল দিষে যায়। স্থমিষ্ট কীর্তনেব স্থর 
ভাবপূর্ণচিত্তে সহজেই বেশ সাড়া দিয়ে শুধু বাইরের 
চোখের ঘুম নয়--মনের চোখেরও যেন ঘুম কেড়ে নিতে 
চায়। সেবার পুলকভরা চিত্ত গান স্তনে ভারী খুসী হয়ে 


যব উঠল | সে তখন জানালাটি ভাল ক'রে খুলে দিয়ে গানের 
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পদগুলি শোন্বার জন্যে উন্মুখ হ'য়ে রইল। গানক খঞ্জনী 


_ বাজিযে বার বার গাইছে "জাগো রে নীলমণি জাঁগো-_” 


সেবা নিম্পন্দ ভাবে অনেকক্ষণ বসে রইল । তাব সমস্ত 
অস্তরেক্দ্িয়ের মধ্যে যেন কোন্‌ এক মহান্‌ আহ্বান-ধ্বনি 
বেজে উঠেছে এমনি তার মনে হতে লাগ ল- কতক্ষণ পরে 
তার সেই সামুনের বাঁসার বাগানটিতে চোখ পড়তেই 
আর শেঁভাব রইল না। দেখলে: একজন যুবক তার 
দিকে নিমেষহীন দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। সে-দৃষ্টিতে চমূকে 
উঠে সেবা স'রে এন। ছেলেটি যে স্কুলেরই একজন পড়য়! 
তাতে তার সন্দেহ ছিল না, কেন না সে শিখরের কাছে 
শুনেছিল যে, তাদের স্কুলেবই পাঁচ ছয়টি ছাত্র এখানে বাসা 
ক'রে থাকে। জয়া.এই সময়ে ধন্য ঝট দিতে আস্তেই 
তাকে সেবা জিজ্ঞেন করুলে*-“হা জয়া, একটি ছেলে যে 
ওঁ বাগানে দাড়িয়ে আছে ও কে ?* জয়া একবাৰ জানালা 
দিয়ে উকি দিয়েই ফিরে এসে নিজের, কাজে হাত লাগিয়ে 
সেবার কথার জবাব দিল--$র হোথাকে এক গী আছে 
সেই গার জমিদারদের ছেলে। বোঁডিন না কিসে থাকে । 
এনাদের থাকা হয় না*মর্তে 'আস্ছেন আমাদের 
পাড়াকে। পড়াশ্ডনোর নিকুচি করেছে, কেবল রাত ভোর 


প্রবাল 
দিকে চাইলে তখন অন্ধকারের বিশ্বজঞোড়া পদ্দাখানা 


৭৬৫ 


বদ্মাসী। বাপ ঠাকুদ্দা এদেব কেন যে পড়তে পাঠায়ছে 
তা মা কালীই জান্ছেন। এক-একটি যেন অবতার!” 

ছেলেদের এতখানি নীচতার পরিচয় সেবা বিশ্বাস করুতে 
পার্লে না; বল্লে, “জয়ার সঙ্গে আড়ি আছে না-কি যে, , 
অত নিন্দে করা হচ্ছে?” - 

জঘা বল্লে,_“আমার সঙ্গে কিসেব আড়ি থাক্‌বে 
সইমা ? সত্যি কথাই বল্ছি। ওনারা এ ধরণেব লোকই 
হচ্ছেন। তাই বল্প্ছ। এই বয়সেই সব মদ খাওয়া ধবেছে, 
আরও সব কত নষ্টামী যে করে তা বল্তে -পার্ব ন|। 
এঁষে বাবুর কাছে অধব-বাবু আর নবীন-বাবু আসে 
তেনারাই তো হোচ্ছেন পাণ্ডা। গিন্নিমাকে ত পেরথম 
দিনই বলেছিলাম, এ বাবুবা ভারী মন্দ লোক । ছ্েনাদের 
জন্যে 'মামরা ছোট লোকের বউ-ঝি হ'লেও ভয়ে ভয়ে 
পথ চলি।” 

বেশ হুন্দর প্রচ্ুল্প মন নিয়ে সেবা আজ প্রথম নিল্রা-- 
ভঙ্গে চোখ মেলেছিল, জয়ার কথায় তার মন বড় অগ্রসন্ন 
হয়ে উঠল । প্রিয়র ঘুম ভাঙ্‌তেই সে সইএর কাছে এসে 
সব শুনে বললে--“তুইও যেমন সই, ওরা মন্দ আছে তা 
আমাদের কি?” 

প্রিয় মনে করুলে যে, তার সম্বন্ধে একটা আলোচনা 
যে-ভাবে পাড়াতে প’ড়ে গিয়েছে, আর সেই সঙ্গে পাঁডার 
কুচরিত্র পুরুষদের লোভাতুর দৃষ্টি যেমন ভাবে তার দিকে 
পড়েছে, তাতেই বোধ হয় ছাত্রযুবকটির লালসার চাউনী 
সেবাকে শঙ্কিত ক'রে তুলেছে। সেবা কিন্তু বল্লে, “না 
সই, কথাটা নেহাৎ গায়ে না মাখখার কথা নয়। আমার 
দিকে অমন কবে চেয়েছিল কলে যে আমি ক্ষয়ে গিয়েছি 
তা নয। কিন্তু এই এত অল্প বযসে ওদের এই মতিগতি 


কু-অভ্যাস্‌, বদ্খেয়ালীর কথা শুনে আমার মনটা সত্যিই 


যেন দরদ বোধ করুছে। এরাই আবার দেশের ভবিষ্যৎ ! 
একে ত দেশের চারদিকেই কেবল ব্যভিচার আব 
অবিচারেব অনস্ত লীলা চলেছে, তাৰ ওপর এখনকাব 
বালক যুবক ছাত্র যারা, তারাও যদি এই বয়েস থেকে 
এতই কলুষিত ভাবে নিজেদের চরিত্রকে কবর্ধ্য ক'রে 
তোলে তা হ’লে তার পরে যারা আম্বে তারা আরও কত 
হীন্হ "য়ে পড়বে?” 


৭৬৬ 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্রিয় বল্‌্লে--“ষেমন আবহাওয়ার মধ্যে আছে 
তেম্নি সব হবেই ৷ উনি ত-ছুঃ মাসেই হাঁফিয়ে উঠেছেন। 
সে-দিন বল্ছিলেন যে, এখানকার- চাকরী পেবে 
উঠবেন না, হয় বদলী নেবেন, নয় কাজ ছেড়ে দেবেন। 
কেবলি খুনের খবর আস্ছে, আর সব খুন এই সব 
ছাই ভস্ম নিয়ে। 

প্রিয় কাজে গেল। সেবার এখানে কোন কাজ 
ছিল না, তবে প্রিয্ঘ তাকে মীনাকে প্রত্যহ সকালে 
একবাব ক'রে বই নিয়ে বসাবার ভার দিয়েছিল।- আগ 
শিখর ও রমার মেযে বিজু এরাও এসে এসময় এবটু 
ক'রে তাদের পড়া জেনে- নিত। নিজের সামান্ত যা 
কিছু বিদ্যা সেবা পুজি কর্তে পেরেছিল এখন এভাবে 
তা কাজে লাগাতে পেরে ভার ভারী আনন্দ হস্ত। পড়া- 
শুনো তার যেটুকু হযেছিল তা খুব বেশী না, তবে শিক্ষার 
আনন্দ, জান-সঞ্চষের আনন্দ তাকে ষেন নেশার মতো 
পেয়ে বসেছিল, তাইতে 'সে তাব মনটি সর্বদা সজাগ বেখে 
যেখান থেকে যে-অবকাশে যেটুকু শিখতে পারে তার জন্যে 
সচেষ্ট থাকৃত। এখানে এসে কেদারের কাছে অনেক ভাল 
ভাল বই ছিল দেখে তাব মন ভারী খুসী হযেছিল। 
এগুলি সে মন দিয়ে পড় ত যা বুঝতে পার্ত না তাঁব জন্তে 
কু হ’লেও পাঠে তার অবসাদ ছিল না। 

মুখ হাত ধুয়ে ঘবে এসে সেব! ছাত্রদের প্রতীক্ষা 
বসে রইল। ছেলেদের কলকোলাহল কানে ঢুকতেই 
সে বুঝতে পারুলে যে, পড়্যাঁর৷ হাজির ; অধিকস্ত 
ভাইটিকে কোলে নিয়ে নন্দাও এসে উপস্থিত। সাম্নে 
এসে দ্াড়াতেই কিন্তু সেবা বুঝলে যে, পড় বার চাইতে 
এরা আজ একটা নতুন কি এক খবর নিয়েই বেণী ব্যস্ত। 
বিশেষ ক'রে খবরটাঁতে এমন একটা রস আছে যেটা! বাল- 
হৃদয়ের বেশ উপযুক্ত খোরাক অর্থাৎ হাস্যরস! জয়া, 
প্রিয়, সবাই এসে নন্দাদের কাছে দাড়িয়েছে দেখে সেবাঁও 
এগিয়ে গিষে বন্লে--“ব্যাপাব কি? হেসেই যে অস্থিব 
ডি 

নন্দ! মুখেকাপড় গুঁজে হাস্ছে, বিজু রি খিল্‌ 

ক'রে হাস্ছে, শিখরেরও সেই অবস্থা, জয়াও হৈছে কুটি- 
কুটি। প্রিষ বল্লে--“হেসেই সব খুন হবি না খুলে কিছু 


বল্বি ?* জয়া বল্লে-_-“শোনো গিমিমা, এই আমি ঘর 
ঝট দিয়ে বাসন নিয়ে ঘাটকে--গেছি”--বাধা দিয়ে শিখর 
বল্লে--প্চুপ কর জয়া, আমি বল্ছি। শোন দিদি এ যে ১ 

নন্দা শিখরের মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে উঠ.ল-- 
«এই আমি বলছি শোন মাসীমা। নবীনের দিদি 
সক্কালবেলা পুকুরে ডুব দিয়ে নাইছে আর দয়া পাগ লীকে 
যেকি কি ব’লে গাল দিচ্ছে তা যদি শোন একবার আবার 
শার্শেল গিন্নিকে পর্য্যন্ত? গালাগালির মধ্যে হাসির 
কিছু গন্ধ না পেষে বিবক্ত হ'ষে প্রিয় বল্লে_-“কি যে 
মিথ্যে তোরা হেসে সারা হচ্ছিস্‌ তা ত ৬ বুঝতে 
শার্লাম না আমি” 

সেবা বললে--“পার্শেলের আবাব গিস্নি কি সই, 


তাঁও ত বুঝি না।” 


নন্দা বললে--“ওগে| পার্শেল-বাবুর গিক্নি। এইবার 
ভাল ক'রে বল্ছি শুনে হাস কি না দেখব । দয়া পাগলী; _- 
মৌড়লদেব বাড়ী খুব ধূম ক'রে অন্নপূর্ণো৷ পুজো হয” 
বাধা দিয়ে 'জয়া বলে উঠ টনি যে গিন্নিমা লবানের 
ঠাকুব গো ।” 
-__গ্থাদ্‌ তুই” ব'লে নন্দ, জয়াকে ধমক দিযে বললে 
“পুজোয় ব্রাহ্মণভোজন হয়েছিল। তাদের পাত থেকে 
সন্দেশ আর ক্ষীরমোহন কুভিষে দয়া পাগলী একটা হাঁড়ী 
ভত্তি করেছিল। রাস্তা দিযে যখন নিয়ে যাচ্ছে নবীন তখন 
সেখান দিয়ে যাচ্ছিল; সে দয়াকে দেখে বললে, 'অ-দয়া, 
কি নিয়ে যাচ্ছিস ??” * 
দয়া বল্‌লে, “দাদাঠাকুর গো, এক হাড়ী সন্দেশ নিষে 
যাচ্ছি। এই দ্যাখ কুযানে, লাতিন আমার আর-বছর 
শবশুর-দরকে যাল্ছে 'আর আস্বার নামটি নাই। সে 
গীকে ভাল মন্দ কোনে! খাবার-দ্রব্যি ম্যালে ন! দাদা 
ঠাকুৰ, এই -এক হাড়ী খাবার, লাতিন আমার ঘরকে” 
থাকলে কতই খাতো আহা হা*_নবীন তার ছুঃখু দেখে 
বসলে-_“তুই না হয় তার শুর ঘরে গিষে দিয়ে আয না।» 
দয়া বললে, “পরের বাড়ীর ঝি আমি, কাজের বাড়ীতে ছুটি 
নেই, কেমন 'ক’রে যাব ?* ভন নবীন বল্লে, “বেশতে৷ 
ট্রেসনে নিয়ে গিয়ে পার্শেল ক'রে দিগে না।” দয়া পাগলী 





শিল্পী শ্রী মণীন্দ্ভূহীণ গুধ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] টু 


৮ 


৫ম সংখ্যা 7 





তখন পার্শেল-বাবুর কাছে গেছে। এদিকে নবীনের 


টুষ্ট বুদ্ধি বই ত না, সে গিয়ে পার্শেল-বাবুকে চুপিচুপি 
টিপে দিয়ে দয়াকে বল্ছে কি “না, দ্যাখ দয়া, পার্শেল 


পাঠাতে এক টাকা খরচ তার চাইতে তারে পাঠিয়ে দিবি 


. কিছু খরচ নেই? দয়া জানে তারে খবর আসে; খবর 


যায়। গে পাগল মানুষ স্বচ্ছন্দে তারে পাঠাতে ব’লে 
দিলে। পার্শেল-বাবু বল্লেন, “বেশ, আমি এখুনি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, তুমি পাচ ছদিন পরে এসে জেনে যেও। দয়া 
তাই বিশ্বাস ক'রে নিয়েছে । তারপর এখন দু'মাস পরে 
ওর নাতনী এসেছে, তাকে সন্দেশের কথা জিজ্ঞেস 
করতেই সে বল্ছে, সন্দেশ-টন্দেশ কিছুই পায়নি। কাল 
তাই দয়া পাশেল-বাবুর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করেছে, “হ্যা 
বাবু, সন্দেশ যে এক হাড়ী পাঠিয়েছিলাম, আমার লাতিনের 
ঠেঁয়ে ত কই যায়নি ?” 

পার্শেল-বাবু এদিকে সেই সন্দেশ নিজেরা খেয়েছে 


জার নবীনের সঙ্গে খুব ভাব ব'লে অর্ধেক নবীনদের বাড়ী 


uw 


_ পাঠিয়েছে। নবীনের দিদি টিদি সব্বাই খুব খেয়েছে। 
এখন দয়! গিয়ে পার্শেল-বাবুকে দ্বিজ্ঞেস করুতেই পার্শেল- 
বাবু মাথা চুল্কুতে চুল্‌কুতে "বলেছে, “হ্যা দয়, পার্শেলের 


হাড়ীটা সত্যিই তোমার নাতনীর কাছে পৌছোয়নি। 


তারে যেতে যেতে এক জায়গায় হঠাৎ তারেরই একটা 
গাঁটে ধাক্কা খেয়ে ভেঙে মাটিতে পড়ে গেছে । এমন ত 


সিংহলে বাঙ্গালী কলাধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত, 
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হয় না, তবে কেন হ'ল তা বুঝতে পারলাম নী” দয়া 
তখখুনি কপাল চাপড়ে ব'লে উঠল “আ আমার কপাল, 
মুখের জিনিস লাতিন আমার খাতি পেলে না, বাবু। 
অ-ঠিক হইছে, আমারই দোষ, বাবু আমারি দোষ, হোক 
ক্যানে বামুনের পরসাদ এটো জিনিস ত বটে, তাতিই 
হাড়ী ভাড়িছে, এতক্ষণকে আমি বুঝছি ” দয়ার বোববার 
সঙ্গে-সঙ্গে পার্শেল-বাবৃও খুব বুঝলেন। এদিকে নবীনের 
দিদির কানে এসেও খবর পৌছেছে তাতেই গাল যা দিচ্ছে 
তাকি বল্ব। জাত-জন্ম সব গেলো আটকুড়ীরপোদের 
এঁটে পাতের মেঠাই খাইয়ে ধর্শ-কম্ম সব খোগালে গা 1৮-- 
এই ব'লে টেঁচাচ্ছে আর ডুব দিচ্ছে । আমি যেই বলেছি, 
“গঙ্গা নাইতে যাও গো, পুকুরে নেয়ে কিছু হবে না, তখন 
আমাকে শুদ্ধ! গাল দিচ্ছে ।” কাহিনীটি শুনে শেষ পর্য্যন্ত 
সেবা, প্রিয় ত আর না হেসে থাকৃতে পারুলে না। কিন্ত 
আবার তার পদ্যপাঠের ছড়া আওড়ালে-_-“লোভে পাপ 
পাপে মৃত্যু ঘটিবে নিশ্যয়--কেমন বাবু সন্দেশ খাবার 
ঘখ। পাগলীকে ঠকাতে গিয়ে নিজেরাই ঠকুলে-: 1৮ 
পরচচ্চায় সময় নষ্ট হয় দেখে প্রিয় আলোচনা বন্ধ কর্বার 
জন্যে জয়াকে ধমকে উঠল--“কতখানি বেলা হলো জা 


কখন বাসন কোসন ধুয়ে আন্বি বলত ? সই, তুই এদের 


শীগগীর পড়িয়ে নে, আমি ওকে খাবার দিয়ে আসি৷” 
(ক্রমশঃ ) 





সিংহলে বাঙ্গালী কলাধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত মণীব্দ্রভূষণ গুপ্ত 


শরীযুত্ত মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত দেড় বৎসরাধিক হইল, সিংহলের 


" আনন্দ কলেজের কলাধ্যাপক হইয়া নব্য বঙ্গীয় চিত্ীকলার 
ভিতর দিয়া জাতীয় শিক্ষান্সভ্যতার প্রচারে , সাহায্য 


করিতেছেন 1 কলম্বোর গুই বাঁলেজ-কর্তৃপক্ষগণ ভারতীয় 
চিত্রকলা শিক্ষা দিবার জন্য বিশ্বভারতীর নিকট একজন 
শিক্ষক চাহিয়া পাঠাঈলে, মণীন্দ্-বাৰু মনোনীত হইয়া- 
ছিলেন। চিত্রকলা এবং নব্যভারতীয় কলারীতি সম্বন্ধে 


চা 
bd 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


তাহার আদর্শ যে কী তাহা তাহার লিখিত একটি হুন্দর 
প্রবন্ধে সম্প্রতি প্রবাসীর পাঠকগণ জানিতে পারিয়াছেন। 
শৈশবকাল হইতেই চিত্রের প্রতি তাহার স্বাভাবিক একটা! 
ঝৌক ছিল। তাহারই ফলে, শান্তিনিকেতনের ত্র্মচর্য্য- 
বিদ্যালয় আাপ্তরিক যত্বের সহিত অধ্যাপক অদিতকুমার 
হালদার্এমহাঁশয়ের নিকট চিত্ৰশিল্প শিক্ষারস্ত করিয়া তিনি 
বিশ্বভাধতীর কলাভবনেই তাহার সমাপ্তি করেন। 


৭৬৮ 


মণীন্দ্রবাবু শান্তিনিকেতন হইতে ম্যাটিকুলেশ্বান্‌ পাশ 
করিয়া চারি বৎসর ঢাকা! কলেজে অধ্যয়ন করেন,কিন্ধ বি-এ 
পরীক্ষা! না দিয়াই পুনরায় শান্তিনিকেতনে আপিয়! স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয়ের নি+ট চারি 
বৎসর শিল্প শিক্ষালাভ করেন। চিত্র ব্যতীত তক্ষণশিল্প 
(wood cut) এবং গ্লেটএন্গ্রেভিংএ (935-751161) মূত্ি 
খোদাই শিল্পে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিশ্ব- 
ভারতীতে অধ্যয়নকালেই তিনি ছোট ছোট ছেলেদের 





চিত্রের ক্লাশে শিক্ষা দিতেন। 


তাহার চিত্র ভারতের 
নান! স্থানে বিশেষতঃ কলিকাতা, ঢাকা, মান্দাজ, 
ব্যাঙ্গালোর, গুজরাট, লাহোর, লক্ষ্মৌ প্রভৃতি স্থানের 
প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত, আহুত এবং প্রশংসিত *৪* পুরস্ক ত 
হইয়াছে। অনেক বিক্রয় হইয়াছে। *ক্লে-খোদাই 
মৃন্তি অধ্যাপক: সিল্ভাঁ! লেভী, স্বর্গীয় পিয়াস স্‌ সাহেব, 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩১ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপায়, ডি-লিট, অধ্যাপক 
তারাপরওয়ালা, মিস্‌ ম্যাক্লিয়ড ( বেলুড় মঠ) প্রমুখ 
গুণজ্ঞগণ গ্রহণ করিয়াছ্ছেন। মণীন্দ্রবাবুর চিত্র বঙ্গে প্রবাসী, + 
ভারতবর্ষ প্রভৃতি পত্রের এবং দক্ষিণ ভারতে “মাত্রাজ- 
মেলের” ভিতর দিয়! প্রচার লাভ করিয়াছে। কলাজগতে 
এঁদকল পত্রিকায় এবং “Current Thought”এ মণীন্দ্র- ৃ 
বাবুর বাঙ্গালা ও ইংরেজী গ্রবদ্ধাবলী ভারতীয় চিত্রকল! 
সাধারণের বোধগম্য করিয়া দিতে সাহায্য করিতেছে । 
কোন কোন প্রবন্ধ তেলেগু ও পিংহলী পত্রিকায় অনূদিত 
হইয়াছে । এবৎসর মাদ্রাজ সুস্শিল্প প্রদর্শনীতে তাহার 
“কবি” নামক চিত্রের জন্য তিনি রৌপ্যপদক লাভ 
করিয়াছেন। মিসেস্‌ এ, ই, আদেয়ার (M15. A. E. 
Adair) যুরোপের একটি প্রদর্শনীর জন্য ইহ| লইয়৷ 
গিয়াছেন। ) 


যুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় আছ্ধ,জাতীয় 
কলাশালায় শিল্পাচার্য হইয়া আসিয়া ভারতীয়াক্চ 
চিত্রকল! সম্বন্ধে স্থানীয় সংস্কার যেরূপ দেখিয়াছিলেন, 
মণীন্দ্র-বাৰু সিংহলের আবহাওয়া তাহা অপেক্ষাও 
অধিক প্রতিকূল দেখিতেছেন। তাহার কারণ, এদেশে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা বড় ভাল নহে। 
বাঙ্গালী নিন্দুক মেকলে সাহেব বেমন তাহার সম- 
সাময়িক বানিয়ান, দোভাষ, খাননাম্‌ বাবুচ্ঠা প্রভৃতির 
চরিত্র অধ্যয়ন করিয়! বাঙ্গালী-চরিত্র চিঞ্জিত করিয়া- 
ছিলেন, সিংহলীরাও তুঁদ্রপ তামিল কুলী এবং বণিকৃদের 
দেখিয়| ভারতীয়দের প্সন্বন্ধেৎমত পোষণ করিয়া থাকে। 
মণীন্দ্র-বাবু এদেশে অনেক ভ্রমণ করিয়াছেন এবং দেশ- 
বাসীদের সহিত খুব মিলিয়া দেখিয়াছেন,_এখনও 
তাহাদের দেশাত্ম-বৌধ কিছুমাত্র,জাগে নাই। ভারতীয় 
চিত্রশিল্পী হিসাবে তিন এদেশে (যে তেমন কদর 
(appreciation) পান নাই, তজ্ন্য নহে) তিনি বেশ 
লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছেন “যে, এখানে অনেকের বিশ্বাস, 
যাহা কিছু দেশীয় সবই “খারাপ, আর যাহ" কিছু মুরোপীয় 
সব ভাল। এমন-কি তাহাদের নব্য ভারতীয় চিত্রশিল্প, 
দেশীয় ‘ভাব, দেশীয় "পোষাক তাহাদের প্রশংসা 
জাগাইতে পারে নাই । সিংহল ভালমন্দ বিচার ন! করিয়া 
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গিংহলে বাঙ্গালী কলাধণপক প্রত মশীন্দ্রভূ 


ভূষণ গুপ্ত ৭৬৯ 





ঘুরোপীঘদের হুবহু নকল করিতে শিখিয়াছে, এবং 
বুঝিবাছে যে, একজন ভদ্রলোকের (2676150127) হাট, 


ঈ্ কোট, টাই পরিধান করাই চাই ।* 


"ও ছাত্রদের ছবি পাঠাইয়াছিলেন | 


মণীন্দ্রবাবু কলম্বোর প্রদর্শনীতে তাঁহার নিজের 
কিন্তু ভারতে 
ও ভারতের বাহিরে তাহাদের চিত্র যেরূপ প্রশংসা ও 
স্থান লাভ করিয়াছে, এখানে তদ্রপ হয় নাই। তিনি 
বলেন, এখানে আট? সঙ্গীত, সাহিত্য প্রস্তুতির প্রতি 
লোকের বিশেষ interest নাই। স্থতরাং এই আব- 
হাওয়ার মধ্যে থাকিয়া তিনি সিংহলীদের ভারতীয় চিত্র- 
কলানুরাগ কতদূর বৃদ্ধি করিতে এবং তাহার ভিতর 
দিয়া ভারতীয় culture এ দ্বীপবাসীদের কতটা অনুপ্রাণিত 
করিতে পরিবেন, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। 
“নিউইপ্ডিয়া” পত্র লিখিয়াছেন__ 


“Babu P. K. Chatterjee is art master in.. 


শা 51138110900 and Babu M. B. Gupta in the Ninna 


is: Dollege, 


| রঃ 


Colombo. They are helping to good 
effect in the needef works of restoring and 
developing the true Indian art instead of wasting 


‘time in shaddy imitation*of foreign methods.” 


({ New India, 186 April, 1926.) 


তাৎপৰ্ধ্য--“বাবু প্রমোদুনার চট্টোপাধ্যায় মছলিপত্তনের 
কলাধ্যাপক এবং*বাবু মণীন্রভষণ গুপ্ত কলম্বোর আনন্দ কলেজের 
কলাধ্যাপক । তাহা" প্রকৃত ভারতশিল্পের পুনরুদ্ধার ও উন্নতির 
প্রয়োজনীয় ক্যু্য্যে সফল সাঁহায্য করিতেছেন; বিদেশী প্রণালীর বাজে 
অনুকরণ করিয়! সময় নষ্ট করিতেছেন ন। 1১ 

মণীন্দ্র-বাবু সিংহলীদের উদ্ধ দ্ধ করিবার জন্য কলা ও 
সাহিত্য এই উভয় ক্ষেত্রেই আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
তিনি আর্ট সম্বন্ধে মাসিক ও দৈনিক কাগজপত্রে 
ক্রমাগত প্রবন্ধ লিখিয়া তাহাদেক্ুধ্যে এসকল বিষয়ে 
রি অনুরাগ জাগাইয়! তুন্তিতে চেষ্টা করিতেছেন ॥ 


ৎ “The Librarian, * ‘Ananda Review” “The 


| টি Theosophical News,” “The Morning 
i “ Leader” 


প্রভৃতি পত্রে, তীহুর প্প্বন্ধাবলী প্রকাশিত 


হইতেছে । “Buddhist Chronicle” 
শিল্প-নিদর্শনও বাহির হইয়াছে। 

মণীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন_-“ভারতবর্ষ যে তাহাদের ধর্ম, 
শিল্প, সাহিত্য, সভ্যতা দান করেছে, তারা যে ভারত- 
বর্ষেরই লোক-পিংহলে এসে উপনিবেশ স্থাপন করেছেন, 
সে-কথা তার! পরিষ্কার ভুলে গেছেন। আমাদের, বিশেষ 
ভাবে বাঙ্গালীদের কর্তব্য, সে-সন্বন্ধ পুনরায় স্থাপন করা । 
কারণ, বাঙ্গালী রাজকুমার বিজয় সি'হই প্রথম লঙ্কাদ্ধীপের 
সঙ্গে ভারতের যোগ স্থাপন করেন। 'লাইব্রেরিয়ান্‌' 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজয়তুক্দগ তার পত্রিকার 
ভিতর দিয়ে ভারতের সহিত যোগস্থাপন কর্তে চান। 
লাইব্রেরিয়ান’ এধরণের একমাত্র মাসিক পত্রিকা। 

ংলার ধারা সিংহলের সহিত যোগ রাখতে ইচ্ছুক, 

তাদের এই পত্রিকাকে প্রবন্ধাদি দিয়ে সাহায্য এবং 
উৎসাহিত করা উচিত। এখানে ধরা বয়স্ক তাদের কাছ 
থেকে কিছু আশা নেই । ছোট বালকের! যারা! এখনো 
তরুণ, তাদের ভিতর দিয়ে সিংহলের নতুন জীবনকে 
জাগিয়ে তুল্‌্তে হবে। একাজের পুরোহিত হবে 
বাঙ্গালী ৷” 

গুপ্ত-মহাশয় সাত আট মাস পূর্বে আমাদের এই পত্র 
লিখিয়াছেন। আজ তাহা এখানে উদ্ধত করিবার 
কালে সম্প্রতি “বঙ্গবাণীতে” অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার 
মহাশয় লিখিত “যৌবনের দিশ্বিজয়”“প্রবন্ধের* কথা মনে 
পড়িতেছে। যৌবনের শক্তি লইয়া মণীন্দর-বাবু তাহার 
কম্মক্ষেত্রে যেরূপ আশ। ও উদ্দেশ্য লইয়া তরুণ সিংহলকে 
জাগাইবার জন্য আপনাকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে 
আমরা আশা করিতে পারি যে, যে-বীজ তিনি এক্ষণে 
বপন করিতেছেন, সময়ে তাহা অঙ্কুরিত হইবে এবং 
বৌদ্ধযুগের বাঙ্গালী বিজয় সিংহের রাজ্যে তিনি নব্য 
বঙ্গীয় কলা-শিল্পের “বিজয়কেতন উড়াইয়া” আনিয়া 
বঙ্গমাতার মুখ উজ্জল করিতে পারিবেন । 


* বঙ্গবাণী, আষাঢ়, ১৩৩৩ । 


তাহার চিত্র- 








বীরভূমের রেশম-শিণ্প ' 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


পূর্ব প্রবন্ধে আমর! বীরভূমের তসর-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছ। এখন আমরা বীরভূমের রেশম-শিল্পের 
কথা বলিব। 

তসর-শিল্পের ন্যায় রেশম-শিল্প বীরভূমের একটি 
প্রধান শিল্প । বীরভূমের এই শিল্প কতদিনের তাহা 
নির্ণয় করা স্থকঠিন, তবে এই শিল্প যে বহুদিনের তাহা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

চান ও ভারতবর্ষ রেশমের আদি *উদ্ভব-স্থল ব| জন্ম- 
ভূমি । আমাদের রামায়ণ, মহাভারত, মন্গুনংহিতা! প্রভৃতি 
প্রাচীন গ্রন্থে রেশ মী-( কৌমেয় ) বন্ধের উল্লেখ দেখিতে 





নানাজাতীয় রেশম-প্রজাপতি ও ডিম. কীট, গুটি প্রভৃতি, 


পাওয়া যায়। চীন ও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপ প্রভৃতি 
দেশ এই শিল্পে সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছে । আরব- 
দেশের লোক এই শিল্প ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষ। করিম 
স্পেন দেশে,লইয়। যায়। সেখান হইতে ইতালি, তারপর 
ইউরোপের নানা স্থানে এই শিল্প বিস্তৃত হইয়া পড়ে । 





পুং ও স্ত্রী প্রঙ্জাপতি এবং ডিম, কীট, গুটি প্রভৃতি 


বার্গালার নান! জেলায় এই শিল্প বেশ উন্নতি লাভ 
করিয়াছে। তন্মধ্যে বীরভুম, বাকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, 
রাজসাহী, বগুড়া প্রভৃতি €জলার্‌ রেশমই প্রসিদ্ধ । 

রেশম-শিল্প এবং অন্যান্য ব্যবসা উপলক্ষে বীরভূমে 
ইৎরেজদিগের সর্বপ্রথম আগমন স্থচন! হয়। তাহার 
পূর্বে এদেশে ইংরেঞেরী নাম-গন্ধ ছিল না। তৎকালে 
বোলপুরের সন্নিকট সুরুল গ্রামে দৈনিক হাজার- 
খানা দ্বেশী হাতের তাত চলিত । তাহাতে কেবল সাদ।. 
সুতার বস্ত্র বয়ন হইত। স্ব্বপ্রথম জন চীপ সাহেব 
স্থুরুলে উক্ত ব্যবসা উপলক্ষে ঝষ্ৎভূমে আগষন করেন। 
তারপর একে একে ছুই-একজন ইংরেজ আসিয়া আমাদের 
শিল্পগুলির উপর হস্তক্ষেপ করেন। ক্রমে গণুটীয়ার বিরাট, 
রেশমী কুঠী নির্মাণ হয়। সে-সময় ভালরূপ যানাদির 
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ব্যবস্থা না থাকায় তাহাবা শিবিকারোহণে স্থরুল হইতে 
শাণুটীয়ার কুঠীতে যাতায়াত করিতেন । 
| বীরতূষের গণুটায়া রেশিম-শিল্পের জন্য সর্ধদেশে 
_ বৃবিশ্বেষভাবে পরিচিত ছিল্ল। মৌরাক্ষী নদীর তীরে 
এই স্বৃহৎ কারুখানা রেশম-শিল্পের বিশেষ উপযোগী 
ছিল। রেশম-শিল্লের মূল্য বুঝিয়া ইংরেজ ও ফরাসীরা 
এদেশে আসিয়া নানাস্থানে রেশম-কুঠী নিৰ্ম্মাণ করেন। 
বীরভূমের গণুটীয়ার বিরাট, কুঠী তন্মধ্যে অন্যতম । সর্বব- 
প্রথম ফ্রাসার্ড (53১5: ) সাহেব ইংরেজী ১৭৮৬ 
খৃষ্টাব্দে এই বিরাট্‌ কুীব চালনা করেন। তাহার মৃত্যুর 
পরব্জন্‌ চীপ (Jhon 0০৪0), সাহেব উক্ত বৃহৎ 


একার্থানা, চালাইতে থাকেন; . কিন্তু ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে 


ক্রীগুটীয়ার কুঠীতে তাহার মৃত্যু হওয'য় সেক্সপিয়ার 
ৰ Shakespeare \ সাহেবের, অধীনে উক্ত কুঠা ১৮৩৫ 
শুষ্াধ পর্মস্ত পরিচালিত হয়। এইখানেই ইষ্ট, ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর, কর্মচারীগণের শিল্পব্যবসা কর্শ্মের সমাপ্ত হ্‌য়। 
উ্তবুহী কলের কর্তৃক গৃহীত হুইয়া খাসমহলরূপে 
কিছুদিন চালিত হয় পরে রেঙ্গল সিন্ধ কোম্পানি উক্ত 
কঠা জ্য করিয়া তাহার, পরিচালনা: করেন। কোটাস্থর, 
তপু, . তারাপুর _ প্রভৃতি ' স্থানে গণুটা় 
কুঠীর-একএএকটি করিয়া লাখা- কুঠী নির্শ্মিত হয়। এই- 
সমুদয় স্থানে রেশম চাষ ও রেশমী বস্ত্র বয়ন করিয়া 
বৈদেশিকের! প্লচুব অর্থলাভ করেন। কালের গতিতে এই 


বিরাটগকুঠী সহসা উঠিয়া গিয়া বীরভূমের উন্নতমুখী রেশম- 


*- শিল্পের ₹হু ক্ষতি করিয়াছে, তবে বিদেশীর হাত হইতে 
এই শিল্প আমাদের আপন হাঁতে আসায় অনেক সুবিধা 
হইয়াছে বলিতে হইবে । হাতের তাত বিদেশী কলের 
তের প্রতিযোগিতায় পারিয়া উঠিত না বলিয়া অনেক 
-ত্তত্তবায় ইহ! পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। সুখের 
বিষয়, এখন আমাদের দেশী তাতে আপন হাতে পুরা 
স্যদেশী ভাবে রেশ,মী-ব্্র বয়ন হইতেছে। * 


গণুটীয়ার কুঠীতে প্রত্যহ ছুই সূহশ্রাধিক,লোক কাজ 
" স্করিত।* এইসমুদয় লোকণআবার নানা শ্রেণীর কার্ধ্ে 

“বিভক্ত ছিল। কেহ বেশমী পোকা :( পলু-পোকা )-গুলির 
সত্ব করিত, কেহ গুটি সিদ্ধ করিত, কেহ' সুতা তুলিত, 


চস ৮ 


বীরভূমের রেশম-শিল্প 


প্রচলিত আছে। 


বয়ন করিতে দেখা যায়। 
.করিধা প্রভৃতি গ্রামে রেশমের চাষ করিতে দেখা যায় না। 
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কেহ কেহ বা আম্দানি-রপ্তানি কার্যে নিযুক্ত থাকিত। 


ইউরোপে স্থলভে রেশমের চাষ হইলে দেশীয় শিল্পগুলি 
তাহার প্রতিযোগিতায় আঁটিয়া' উঠিতে না পারায় 
বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, রাজসাহী প্রভৃতি জেলার 
বিদেশীগণ কর্তৃক চালিত কুঠীগুলি উঠিয়া যাইতে ব'ধ্য 
হয়। বাৎসরিক লক্ষ লক্ষ টাকার আয় অবিলম্বে পরিত্যাগ 
করা একটা সহজ ব্যাপার নহে। ইংরেজ ও ফরাসী 
চালিত কুঠীগুলি উঠিয়া যাওয়ায় এদেশীয় তস্কবায়গণ 
তাহাদের পিতৃপুরুষ-পরিচালিত সাধের শিল্পের পুনরায় 
উন্নতি সাধন করিতে মনোনিবেশ করেন। বেঙ্গল সিন্ধ 
কোম্পানী-তুক্ত ভদ্রপুরের কুঠী মুর্শিদাবাদ জেলার 
জঙ্গীপুর-নিবাসী সেখ মনুরুদ্দিন মহাশয় চারি সহশ্র 
টাকায় ক্রয় করিয়া এই শিল্পটিকে উন্নতির পথে লইয়া 
যাইতেছেন। বাকী কুঠীগুলি একেবারে কার্য্যের 
অনুপযুক্ত হইয়! পড়িয়াছে বলিলেই হয়! 

বীরভূমের মাড়গ্রাম, বসোয়া, বিষ্ণুপুর, পলসা, 
নোয়াদা, লোহাপুর, কোটাস্থর, তারাপুর, ভন্্রপুর,.মাধ্যাব 
ও তেঁতুলিয়ার রেশমই বিখ্যাত । বীরভূমের উত্তরপূর্ব 
অঞ্চলের মৌরেশ্বর থানা হইতে মুরারই থানার শেষসীমা 
পর্য্যন্ত অধিকাংশ গ্রামেই রেশম-গুটি ও তু'ঁতপাতার চাষ 
রামপুরহাটের অধীন মাড়গ্রামের 
তত্ববায়গণ রেশম-শিল্পে যথেষ্ট উন্নতি লাভ. করিয়াছে। 
বসোয়া, বিষ্ণুপুর ও তেঁতুলিয়া এই গ্রামত্রয় পরম্পর হইতে 
বেশী দূরে অবস্থিত ন্‌হে। এই গ্রাম কয়খানিতে প্রায় 
সাত আট শত ঘর তাতীর বাস। তাভীপাডা, বীরসিংহ- 
পুৰ, করিধা প্রভৃতি গ্রামের তৃন্তবায়গণকে যেমন তসর ও 
সাদাস্থতার অন্তান্য বস্ত্র বয়ন করিতে দেখা যায় তেমূনি 
এই গ্রামসমূহ্র তত্তবায়গণকে রেশম চাষ ও. রেশম বন্ত্ 
_ তাতীপাড়া, বীরসিংহপুর, 


জলবাধুর পার্থক্য হিসাবে বীরভূমের এইসব স্থান রেশম- 
চাষের তাদৃশ উপযোগী নহে। 

4 হারাই: পলুপোকার হিতে এ চাষ করে 
তাস. বস্তু বযুন.করে এমন নহে।: অনেক ভত্র- 
সন্ধান ‘লুপোকার চাষ করিয়া গুটিগুলি তন্তবায়গণকে 
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বিক্রয় করিয়া! বেশ ছু পয়সা উপার্জন করেন। রেশম- 
কীটের প্রধান আহার ভূঁত-পাতা বলিয়া, অনেকে শুধু 
তুঁতেরই চাষ করেন। যাহাতে এই বৃক্ষগুলি সতেজ 
ও বলবান হইয়| বহুপত্র-বিশিষ্ট হয় তাহার ষত্ব করিতে 
ক্রটি করেন না। এইভাবে অনেক' গৃহস্থ তুত-পাতা 
বিক্রম করিয়া বৎসরে অন্ততঃ দেড়ছুইশত টাকা উপায় 
করেন। তবে গণুটীয়ার বিশাল কুঠী উঠিয়া যাওয়ায় 
তূতপাত বিক্রয় অবশ্য কিছু কম হইয়াছে বলিতে 
হইবে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই বীরভূমবাসীরা৷ রেশম- 
চাষ ও রেশমশ্ব্যবসা করিয়া আসিতেছে । বীরভূমের 
তন্তবায় সংখ্যায় অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়! গুটি অবিক্রীত 
অবস্থায় থাকে না। মনে করিলে অনেক ভদ্রসন্তান 
স্বাধীনভাবে পলুর চাষ ও রেশমী গুটি বিক্রয় করিয়া 
নিজেদের ভরণ-পোষণশ-নির্বাহের সুন্দর উপায় করিতে 
পারেন। এই ব্যবসা করিলে সঙ্গে-সঙ্গে দেশীয় 
" শিল্পের সমধিক উন্নতিও হয়। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের 
সমধিক উন্নতি-না হইলে দেশের উন্নতি হয় না একথা 
সকলেই স্বীকার করেন। 

তেঁতুলিয়া, বসোয়া, বিষ্ণুপুর, মাড়গ্রাম প্রভৃতি 
গ্রামের তন্তবাঁয়গণ প্রায় সকলেই রেশম-চাষ ও বেশম- 
ব্যবসা করে। দাদনকারীরা বীরভূমের এইসমন্ত স্থান 
হইতে বৎসর বৎসর বেশম ক্রয় করিয়া ভারতের 
নানা স্থানে এবং ইউরোপ প্রভৃতি দেশে রপ্তানি 


করিয়া থাকে। কলিকাতার মহাজনেরা থানগুলি রঙ _ 


করাইয়া ভারতেরই মান্রাজ প্রভৃতি প্রদেশে চালান দেয় । 
ইংলগু- প্রভৃতি দেশে রঙ না করিয়াই রেশমের সাদা থান 
পাঠান হয়। উক্ত গ্রামসমূহ হইতে প্রতি বৎসর বহু 
লক্ষ টাকার রেশম বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। 
তসর-থান গুণাচুসারে গজ যরিয়া যেমন বিক্রয় 
হয়, রেশমী-থানও রেশমবন্ত্র ( পষ্টবন্ত্র ) তেমন 
ভাবে বিক্রীত হইতে দেখা যায় না। রেশমী-থান 
ও রেশ-ী-বন্্রগুলি প্রায়ই ওজনে বিক্রয়, হয় বৃলিয়া 
অধিকাংশ স্থলে তত্তরায়গণ অসৎ পথ অবলঘুন' করিয়া 
থাকে। থান পাট (ভাজ ) করিবার সময় চিনি ফিবিত 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 


উচ্চ 


[ হঙশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া দিলে নাকি কেউ সহজে বুঝিতে পারে না; 
অথচ থান ওজনে ভারী হয়। এইজন্য ক্রেতাদের 
পক্ষে উচিত মূল্য দিয়া ধান ক্রয় করিয়া অনেক 
সময় ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। পূর্বে স্থানীয়, 
মহাজনেরা রেশমবন্ত্র ও থান ক্রয় করিয়া মুশিদাবাদ 
প্রভৃতি বিভিন্ন জেলায় চালান. দিত। এখন 
মুশিদাবাদের সহিত এই চালানী কারুবার একরূপ উঠিয়া, 
গিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। 
এই জেলার সদরে বৎসর-বৎ্সর যে-কৃষিশিল্পের 
বৃহৎ প্রদর্শনী হয় তাহাতে বীরভূমের বিভিন্ন গ্রাম হইতে 
এই শিল্প-প্রদর্শনীতে অনেক রেশমী-্রব্য প্রদশিত 
হইতে আসে। বহু স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক এবৎ 
প্রশংসাপত্র শিল্পীকে উৎসাহ দিবার জন্য প্রদভ 
হইয়া থাকে। পলুপোকার চাষ, গুটি হইতে সুতা! 
তোলা, বন্রবয়ন প্রভৃতি যাবতীয় তত্ব এই প্রদর্শনীতে 
বিস্বত ভাবে বিবৃত করা হয়। এই প্রদর্শনী শুধু এই 
জেলার উন্নতি-কল্পে সমাবিষ্ট নহে। যাহাতে বিভিন্ন 
জেলায় উন্নত উপায়ে কৃষি ও *শিল্পের প্রচার ও 
প্রসার লাভ করে তাহার প্রতি স্থতীক্ষ দৃষ্টি বাঞ্চ 
হ্য়॥ 
তসর-গোকা গৃহাভ্যস্তরে গীলম করা বাষ না, তাহা 
রা বিশেষভাবে অবগত আছেন ॥ রেশমী- 
পোকা *(পলুপোকা ) গৃহাত্যস্তরেও * পালন করা। 
হয়। বন্ত ভাবেও রেশমী গুটি পাওয়াঁ যায় 
কিন্তু স্থানীয় লোকেরা পলুপোকা গৃহাভ্যস্তরে পালন, 
করে। শিশু অবস্থায় কীটগুলিকে তূঁতের কচি কচি 
পাতা খাইতে দেওয়া হয়। এক সপ্তাহ গত হইলে 
কীটগুলির শৈশবাবস্থা ফ্মুটিয়া যায়; তখন তাহাদিগকে 
আর কচি পাতা খাইতে, দেওয়া* হয়] না। কারণ» 
এই সময়ে কচি পাতা খাইলে তাহারা ভাল গুটি গ্রস্ত 
করিতে “পারে না; এবং তাহ! হইতে ভাল রেশম, 
পাওয়। একপ্রকার ছুলভ হয়। শিশুকাল হইতে গুটি 
কোয়৷ (বা কোষ) নির্মাণের পূর্ব অবস্থা পর্যন্ত শীতকালে 
দশহাজার কীটের প্রায় নয় দশ, মণ ভঁত-পাতার আবশ্যক 
হয়। বর্ষাকালে শীতকাল . অপেক্ষা কম পরিমাণে 


~ 


সপ 


৫ম সংখ্যা ] 


আহার করে বলিয়৷ উক্ত" সময়ে ' রেশমচাষের আধিক্য 
'দেখিতে পাওয়া যায়। 

উপ যা 
বলিয়াছি। সিমুল, শাল, রেড়ি, ভেরেণ্ড, বাদাম প্রভৃতি 
বৃক্ষের পাতা খাইয়! ইহারা. তেমন 'পরিপুষ্ট লাভ করিতে 
পারে না। অল্প দিনের মধ্যেই বিনষ্ট হইয়! যায বা বাচিলে 
তাহারা খুবই ছোট গুটি নিশ্মাণ করে। 

বিভিন্ন জাতীয় রেশম প্রজাপতির মধ্যে বম্বিকৃন্‌ মরি 
(বড় পলু), বশ্বিকৃস্‌ ক্রেইসি, বথ্িক্‌স্‌ ফরটুনেটাস্‌, 
"বদ্বিকৃস্‌ সিনেনাশিশ,, বন্ধিকৃস্‌ ঠেকৃষ্টার, বিক্স্‌ মেরিডি- 
'খনৈলিশ, বম্বিকৃস্‌ এরাকেনেনশিশ, প্রভৃতির নাম শুনিতে 
পাওয়া যায়। এই জাতীয় প্রজ্জাপতির সকলগুলিই 
আমাদের এখানে পালন কর! হয় না। প্রথম জাতীয় 
রেশম গ্রজাপতিগুলি চীন, জাপান, ইতালি, ফ্রান্স, 
স্পেন প্রভৃতি দেশের -গৃহাভ্যন্তরে, পালন করা হইলেও 
আমাদের দেশে সাধারণতঃ এঁ-জাতীয় পলুপোকার: চাষ 
করিতে দেখা ষায়। এই জাতীয় কীটগুলি দেখিতে শ্বেত 
বা হরিত্রাবর্ণবিশিষ্ট | অন্যজাতীয় রেশমণ্ডটি অপেক্ষা 
শই জাতীয় গুটি হইতে অনেক বেশী পরিমাণে রেশম 
প্রাওয়া যায়। ভজ্জন্য এই জাতীয় পলুপোকার চাষ 
অপেক্ষাকৃত অধিক * পরিমাণে হইয়া থাকে। উক্তপ্রকার 
গুটি হইতে যে-রেশম পাওয়া যায় আহা অপেক্ষাকৃত ভাল 
এবং, টেকসই । এই জাতীয় প্রজাপতির ভিমগ্ুলির 
রূঙ পরিবর্তন হইতে দেখা যায়। প্রথমে পাড়ার সময় 
ডিমগুলি সাদা দেখায়। ‘তাহার তিন চার দিন পরে 
ডিমের রঙ ধৃসরবর্ণে পরিণত হইয়া ডিম ফুটিবার 
প্রায় তিন চার দিন আগে ইহাঁদিগকে কালো দেখায়। 

দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চট্টর্ম জাতীয় কীটগুলি বৎসরে 
তিন চার বার গুটি রি্দীণ করে বলিয়া প্রথম জাতীয় 
কীটগুলি অপেক্ষা এই জাতীয় পলুপোকার চাষ এঅঞ্চলে 
বেশী হইয়া থাকে, ইহাদের কোষ (গুটি) গুলির 


* এঅগ্রভগন্ধয় সরু বং এবরন* পীতাভ হন্। বর্ষাকালে, 


শীতের প্রারম্ভে এবং বসস্তকালে পলুপোকা পালন 
হ্ববিধাজনক বলিয়া এই অঞ্চলের পালনকর্তার তাহাই 
করিয়া থাকে। 


বীরভূমের রেশম-শিল্প' 


৭৭৩ 

তৃতীয় জাতীয় পলুপোকার গুটি অন্যান্য জাতীয় 
গুটি অপেক্ষা দেখিতে স্বল্লাকৃতি হয় এবং পরিমাণে কম 
রেশম পাওয়া যায, তাহাও আবার অন্তপ্রকার রেশম 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট এবং কম মজবুত হয়। এই নিমিত্ত এই 
জাতীয় পলু পোকার চাষ অপেক্ষাকৃত কম। ইহাদের 
গুটির আকৃতি অন্যজাতীয় গুটি অপেক্ষা আকারে সামান্য 
লম্বা বা টানা এবং দেখিতে ঈষত্হরিন্রাযুক্ত শ্বেত বর্ণের 
হয়। "তৃতীয় জাতীয় গুটির ন্যায় চতুর্থ জাতীয় গুটিগুলি 
আকারে ছোট এবং লম্বা । এই জাতীয় কোয়াগুলির রঙ 
পূর্ববো্ত জাতীয় কোষের বর্ণের অঙ্গরূপ হইয়! থাকে। 

শেষ জাতীয়গুলির চাষ আমাদের দেশে হয় না; 
কেননা ইহাদের কোয়াগুলি আকারে বড় হইলেও তাহা 
হইতে অধিক রেশম পাওয়া যায় ন।। 

প্রথমত: কীটগুলিকে বংশ নিশ্মিত বড় ভালায় বা 
চালুনীতে তুঁতপাত৷ দিয়! রাখা হয এবং কীটগুলি 
বৃদ্ধাবস্থা প্রা হুইলে গোলাকার ভাবে বংশদ্বারা বছ- 
বেষ্টিত বড় চালুনীতে (চন্দ্রকী) রাখিয়া দেওয়া হয়। 
এক-এক টঈঁছ্রকি বা চন্দ্রকীতে প্রায় ছুই তিন সহ 
কীট অনায়াসে থাকিতে পারে । তাহারা চদুবকির ভিতর 
বেড়ায়। নীচু ও উপরের ঠোঁট হইতে ( তসর-কীটেব ম্যায় 
পশ্চাৎ্দিক্‌ হইতে নহে) লালা (রেশম) নির্গত করিয়া 
নিজকে ছুই দিন মধ্যে সামান্তরূপ এবং পাঁচদিনেব ভিতর 
গুটিমধ্যে সম্পূর্ণূপ আবদ্ধ-করিয়া ফেলে। মাস তিন 
এই অবস্থায় থাকিলে কোয়া হইতে প্রজাপতি বাহির 
হয়। রেশম জাতীয় প্রজাপতিগুলি উড়িয়া পলাইতে 
সক্ষম হয় না। দেখিলে ইহাদিগকে অবকর্শ্মণ্য বলিয়া মনে 
হয়। ইহারা দেখিতে প্রা ধৃসরবর্ণের মত। ইহাদের 
ডানায় ছুই-তিনটি বা ততোধিক করিয়া কাল দাগ থাকে। 
স্ত্ী-প্রজাপতি পুং-প্রজাপতি অপেক্ষা লম্বায় কিছু বড় 
হয়। প্রজাপতিগুলি ফির ফির করিয়া ধখন চন্দ্রকীর 
চারিপার্শ্বে নড়িতে থাকে তখন তাহা দেখিতে অতীব 
স্থন্দর বোধ হয়। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে দেড় ছুই সহত্র 
প্রেকান্তের রেশম-প্রজাপতি দেখা যায়। গ্রীশ্ম-প্রধান 
দেশে” উহা অপেক্ষা আঁরও অনেক প্রকারের রেশম 
প্রজাপতি আছে। 


৭৭8 


এক-একটি প্রজাপতি পাঁচ ছয় শের কম ডিম্ব প্রসব 
করে না! ডিম্ব প্রসবের পরই তাহারা মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। : এইজন্ত পুং-প্রজাপতি স্ত্রী-প্রজাপতি অপেক্ষা কিছু 
অধিককাল জীবিত থাকে। ভিমগুলি আকারে খুবই 
ছোট হয়। ডিমগুলি সময় সমর ধুইয়া রৌন্দের উত্তাপ 
দিলে অল্প কয়েকদিনের ভিতরেই ডিম ফাটিয়। গিয়া উহা 
হইতে হয প৷ বিশিষ্ট ক্ষুদ্র কীট বাহির হয়। কীটগুলির 
অতিশয় যত্ব করিতে হয়। সময়ে ইহাদের যত্ব না হইলে 
মরিয়া যাইবারই সম্ভাবনা। কাঁটগুলি সময় সময় 
কাঁলশিরা, কটাবা, চুনোকেটে ( সন্দি ), রসা (সদ্দি গবমি) 
প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। আবার মাছি, টিকটিকি, 
আরন্থলা প্রভৃতি শক্ত ইহাদের বড়ই অনিষ্ট সাধন 
করে। পলুর গৃহ মাঝে-মাঝে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
চুণ ছিটাইয়া-দিয়। গন্ধকের ধূম দিলে ইহাদিগকে অনেক 
পরিমাণে শক্রর হাত হইতে রক্ষা করা যায়। ডালা 
চন্দ্রকী দৈনিক পরিষ্কার করিতে হয়। কীটগুলি যাহাতে 
কোনরূপ শক্র বা ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া! - অবিল্বে 
বিনষ্ট হইয়া না যায় তাহার প্রতি ত্ৃতীক্ষ দৃষ্টি 
রাখা হয়। 

অল্পবয়স্ক কীটগুলির চক্ষু থাকে না। গুটি পোকার 


এ ( প্রজ্াপতিন্ূপে পরিণত হইবার পূর্ব অবস্থাপ্রাপ্ত কীট ) 


চৌদ্দটি করিয়া! চক্ষু থাকে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটগুলির গুটি 
পোকার আকার ব! বৃদ্ধাবস্থা প্রা হইতে প্রায় দেড় 
ছুই মাস ময় লাগে অর্থাৎ কীটগুলিকে দেড় ছুই মান 
লালন-পালন না করিলে তাহারা গুটি প্রস্তুত করিবার 
মত উপযোগী হয় না। প্রাপ্তবয়স্ক কীটগুলিকে তিন ইঞ্চির 
অধিক লম্বা হইতে দেখা যায় না। তাহারা শিশুকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া এই সময় পর্ধ্যস্ত তাহাদের দেহের 
আকার পাঁচ বার পরিবর্তন করিয়া ফেলে। এই আকার 
পরিবর্তনের নাম কলপ লাগা আহার ত্যাগ করিয়া 
তাহার! চঁদুরকির ধারে ধারে গুটি- প্রস্তুতে মন দেয়। 
গুটিগুলি দেখিতে পীতবর্ণ । গুটি হইতে যাহাতে প্রজাপতি 

বাহির হইয়া না যায তক্জন্ত তসরগুটির ম্যায় এই গুটি- 
টিটি করিবার পূর্বে গরম জল বাঁ বাপে 
[সিদ্ধ করিয়া লওয়া হয়। কারণ গুটি হুইতে প্রজাপতি 


প্রবাসী_-ভাদ, ১ ৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ ১ম খণ্ড 


বাহির হইয়া গেলে গুটিতে লালা লাগিয়া স্থতা টেকসই 
কম হইয়া যায । 





এক-একটি গুটি ,হইতেও প্রায় ৪৪০ গঞ্জ বা সিকি -- 


মাইল পর্য্যন্ত লম্বা স্বতা পাওয়া ষায়। একসের কাচা 
রেশমের মুল্য বিশ বাইশ টাকারও অধিক। এঁ রেশম 
দিয়া বস্তু বয়ন. করাইলে-্তাহার মূল্য পঞ্চাশ ষাট টাকার 
কম হয় না। তিন সহস্র কীট হইতে প্রায় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ 
টাকা মূল্যের রেশম পাওয়া যায়। 

১০০ শত ভাগ রেশমেব মধ্য হইতে €৩ ভাগ খাটি 
রেশম পাওয়া যায়; বাকী ২১ ভাগ শিরিষ ও আঠ, 
২৪ ভাগ সাদ। মৃত একপ্রকার বস্তু এবং বাকী ২ ভাগ, 
মোম, রন, চর্বি প্রভৃতি পদার্থ মিশ্রিত থাকে। 

আগুন লাগাইলে খাটি রেশম ধৃমাইয়া ধৃমাইয়া পড়িয়া 
থাকে এবং তাহা হইতে দুর্গন্ধ বাহির হয়। কিন্তু পাট, 
তুলা প্রভৃতি মিশ্রিত ভেজাল দেওয়া রেশম না ধূমাইয়া: 
শীদ্রই দাউ দাউ করিয়া পুড়িয়া যায়। প্রকৃত রেশম 
পরীক্ষার ইহা একটি গ্রকুষ্ট উপায়। 


২৩০০ গুটি পোকাষ প্রায় অর্ধসের" রেশম দা | 


করিতে পারে। একমণ কাচা রেশমের গুটি শুদ্ধ হইয়!' 
ওজনে প্রায় বার তেব সের হয়। বার তের সের শুক 
গুটি হইতে প্রায় দুই সেব আমাৰ শুতা পাওয়া 
ষায়। 

ইস্লামঞ্ুর প্রভৃতি গ্রামে ইংলপ্ড প্রভৃতি” দেশেরু অন্ত 
বেশমের ৭ গজি ও-১* গন্দি থান, চাদর এবং রুমাল 
বষন হইয়া থাকে । 

বীরভূম হইতে ১৯১৩-১৪ সনে 3১৭১৪৮২ টাকার ও 


"১৯১৪-১৫ সনে ৪৭৮৩০৩ টাকার রেশম বিদেশে রঞ্চানি 
হইয়াছিল। ভারতবর্ষ হইত প্রতিবৎসর পঞ্চাশ ষাট , 


লক্ষ টাকার অধিক রেশম বিদেশে রপ্তানি হয়। এদেশে 
প্রতিবৎসর প্রায় ৩* হাজার মণ রেশুম-কৃতা প্রস্তুত হয়; 
তন্মধ্যে ইহার অর্ধেকের উপর ধ্শ্ম ভারতবর্ষের লোকে 


ব্যবহার করে | সমগ্র ভারতেবু উঁক্ত রেশম মধ্যে কেবল 


বীরভূম হইতেই পাচ ছয় হাজার মণ রেশম প্রস্তুত হয়। 
আমাদের দেপে সাধারণতঃ রেশমী বস্ত্র প্ট্বস্ত্র নামে 
অভিহিত হয় । এই বস্তু অতি শুদ্ধ এবং পবিত্র জিনিষ 


ক 


৫ম সংখ্যা ] 


পাঁচটা টাকা 


৭৭৫ 


৮ ~~ 





অন্নপ্রাশনে, বিবাহে এবং ঠাকুব দেবতার পুজা পার্ববণে 
এই বন্ধ শুদ্ধবন্ত্রূপে ব্যবহৃত হয়। 

«১ পলু-পোকাব ভালকপ চাষ কররিঞ্জদ আমরা যে আরও 
বেশী বেশম উৎপন্ন করিতে পারি তাহা নিঃসন্দেহে বলা 


যায়। স্থতরাং অবিলঘ্বে. এই শিল্পগুলিকে ক্রুত 
উন্নতির পথে লইয়া যাওয়াই আবশ্যক | এইবপ করিলে 
দেশ উন্নত হইবে এবং কাহাকেও উদরায়েব জন্য পরদ্ধারস্থ 
হইতে হইবে না। 





৷ পাঁচটা টাকা 


সী মন্মথনাথ ঘোষ 


১ 
আশ্বিন মাসের ভোরের বেলা, শরতের সেই দিন্‌ 
ক'টি কত আশ! নিয়ে কত স্বৃতি নিয়েই ন! মাহুষেব 
ঘুম ভাঙ্গে | - 
বস সেদিন একট! অজ্ঞাত পুলক নিষে চোখেব 
পাতা মেলেছিল। খড়খড়ির মধ্য দিয়ে তিন চারটি 
আলোব রেখা দেয়ালের গায়ে আগুনের আঁচড় কাট্‌- 
ছিল, ঘরের শূন্যতার ভিতর ‘আলোর খেলা রামধহব 
জাল বুন্ছিল-_চেয়ে চেয়ে তার আর পলক 
পড়ছিল না। টং 

পুজোর বাড়ীর প্রভাতী সুরের রেশ ভেসে' আস্ছিল, 
সঙ্গে নিয়ে শরতের সেই আুদুরের আবাহন, আর 
আগমনীর নববর্ষের নব আশীর্বাদ ! তার চোখের পটে 
ফুটে উঠছিল উৎসবের সেই আনুন্দ-ছবি-__-লোকজন, 
হাসিগান, ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েদের রঙীন সাজে রঙীন 
প্রাণের রঙীন উল্লাস। | 

গরীবের ছেলে, বাপের সাধ্য ছিঞ্চ না পড়ার খরচ 
চালায়; এক ধনী আত্মীয়ের বাড়ী £থকে মানুষ হয়েছে, 
স্তর থরচেই কলেজে পড়ে, থাকে হষ্টেলে। ' 

সেদিন ছোবে পিয়ন এসে জানাল, টাকা এসেছে 
মাসে খরচ বাদে প্লীচট! টাকা বেশী ১ কড়া: অভিভাৰক ; 
বাঁধা নিয়মে টাকা পাঠানো একদিনও নডচড় হয় না, 
কোনো মানে বেশীও না, কেনো মাসে কয়ও না) 
পূজোর মাস, তাই পীচট। টাকা বেশী পাঠিয়েছেন। 


কিন্তু যার কাছে টাকা এল, সে তো এতখানি আশা 
করে নাই-_-তার চোখে ভেসে’ উঠল উৎসবের ছবি, 
পূজোর বাজার, দোকান-পাট, বিচিত্র পণ্যলস্তার | 
নাম সই ক’বে টাকাটা নিষেই পিয়ন বল্লে, “বাবু পূজো 
এসেছে, বকৃশীস্‌।” 

তাইতো, বকৃশীসের খাতায় তারও নাম উঠোতে 
হবে, একথাটা তা তার মাথায় খেলেনি! কত দেবে 
ভাবতে ভাবতে শ্ষটায় একটা টাকা তুলে পিয়নের 
হাতে দিলে। Ve 

পিয়ন চ’লে গেল। জানালাটা ভাল ক'রে খুলে দিতেই 
এক ঝলক আলো এসে মুখে চোখে ছড়িষে পড়ল । 
আশ্বিনের নীল মআাকাশ থেকে ধানিকটা হাল্কা হাওয়া 
এসে ঝির্‌ বির ক'রে ব'ষে গেল। একট! বই টেনে নিলে, 


- কিন্তু মন দিতে পার্লে না, স্বান কর্তে বেরিয়ে গেল। 


২ 


সান ক'রে খেয়ে এসে কলেজের জন্যে বই গুছিরে 
নিচ্ছিল। পূজোর বন্ধ আস্ছিল, সেই শেষ দিন? ঠাকুর, 
এসে বললে “বাবু, পূজোর পরবী 1” 

- বইগুলো টেবিলের উপর বেখে সে বিবর্ণ মুখে, 

জিজ্ঞাসা করুলে, “কত ?” 

হেসে ঠাকুর ব্রল্লে-_তাও কি ঠিক আছে বাবুংকেউ 
দিচ্ছে চার, অুন। কেউ আট আনা, আবার কেউ 
এক টাকা?” 


৭৭৬ 


একটা সিকি বের ক'রে ঠাকুরের হাতে দিয়ে ব্ল্‌লে 
*__এই নাও ip 

মুখখানা ম্লান ক'রে পরণের ছেড়া মযল! পাঁচ হাত 
কাপড়টা দেখিয়ে সে বল্লে__"দেখুন বাবু, এই কাপড় 
প’রে থাকি; আপনাদের সাম্‌নে বেরুতেও লজ্জা করে। 
আসার সময় ছোট মেষেটা বাববার ব'লে দিয়েছিল, তার 
জন্যে যেন পূজোর সময় একটা ডুরে সাড়ী নিয়ে যাই ।* 

বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, রেধে খায়, বাংলার এ দৃশ্য 
অপরিচিত নয়। পকেট থেকে আর-একটা সিকি বের 
ক’বে বল্লে"_ এই নিন, আর কিছু বল্বেন না” 

ঠাকুর অনেকখানি চ’লে গিয়েছিল, ডৈকে ফিরিয়ে 
এনে সে বললে"--আপনার আট আনা পহ্সা দিন” 
তার পৰ হাতে একটা টাকা দিয়ে বললে"_ এর অর্ধেক 
চাকরকে দেবেন, আর অর্ধেক আপনি নেবেন ।” 

শেষে বাকি সিকি ছুটে। ফিরিয়ে দিয়ে বল্লে,”-_এ 
হচ্ছে আপন।র মেয়ের কাঁপডের জন্য 1” 

সেদিন সে কলেজে গিষেছিল, ক্লাসেও বসেছিল, 
কিন্ত শত চেষ্টা করেও প্রফেসারের একটা কথাও কানে 
তুল্‌তে পারেনি । 


৩ 


বিকেল-বেলা কলেজ থেকে এসে হাত মুখ ধুয়ে সে 
বেরিয়ে পড়ল সহবের পথে, পকেটে হাত দিয়ে একবার 
দেখে নিলে- ছুটাকা আট আনা আছে। পাঁচ টাকা 
'বেশী ছিল, অর্ধেক গেছে, আর অর্ধেক এখনও রয়েছে। 
মনে মনে ভাবছিল, এতেই ঢেব হবে। চোখের সাম্নে 
বারবার সার বেঁধে ভেসে উঠছিল পুজোর দোকানের 
ছবি-_কত লোকের আনাগোনা, কলবোল, আনন্দ, 
উৎসাহ । 

সেও যাচ্ছে তার আড়াই টা সওদা কিন্তে। 
কি যে কিন্বে সে নিজেও জানে না। কিন্তু কিন্তে 
বে হবেই সে-বিষষেও কোনো সন্দেহ ছিল না। 

একটা মোড় ঘুরুতেই তার চোখে পড়ব, পাত আট 
বছবের একটা পশ্চিমা ছেলে; পরণে* একটা নেহটী, 
উপুড় হযে রাস্তার মধ্যে কি খু'জছে। কান্ছে আস্তেই 


প্রবাসী- ভাত্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সে খোজ| ছেড়ে সোজা হয়ে দাড়িয়ে বল্লে_-“চারটে 
পয়সা আছে বাবু?” 

অবাক্‌ হয়ে সে জিজ্ঞাসা করুলে, “কেন রে?” --: 

কিন্তু হঠাৎ ছেলেটার .চোখের দিকে চেয়ে বড় বড় 
জলের ফোটা দেখেই সে চম্‌কে উঠে বিবর্ণমুখে তাড়াতাড়ি 
বলে উঠজ--“না না, বল্তে হবে না, আমার কাছে 
একটা পয়সাও নেই ।” 

পাঞ্জাবীর খালি পকেটটা বারবার সজোরে ঝাকি 
দিয়ে নেড়ে সে ভ্রুতপদে চলে গেল। 

এক নিঃশ্বাসে সে যখন সহরের মাঝখানটায় এসে 
পৌছল, তখন সে হাফ ছেড়ে বাচল। একটা চেন! 
ছেলের সঙ্গে দেখা হতেই সে ব'লে উঠজ__“আমাদের 
দেশেব এইসব ভিখিরীদের জেলে পুরে দেওয়া 
উচিত |” 

সহপাঠী জিজ্ঞাস! করলে “কেন?” 

সে বল্লে_-“বিলেতে তাই দেয়। এরা সব এক-একটাঁ 
চোর।” 

ছেলেটি হেসে নিজের কাঁজে চলে গেল, কিন্ত তার 
আর পা উঠছিল না। কোথা থেকে একটা ক্লান্তি এসে 
সমস্ত দেহটাকে জড়িয়ে ধরুলে। কিছু পূর্বেই চোখের 
সামনে যে-পুলকের আলো বাতি কখন্‌ তা নিভে 
গেল। 

* আশে-পাশে সারি সারি দোকান *তাদের বিচিত্র 
পসরা সাজিয়ে বসেছিল; সেই লোকজন, রূলরোল, 
আনাগোনা । কিন্তু তানের উপর থেকে সে-দীঞিটুকু 
যেন কখন্‌ কোথায় মিশে গিয়েছিল, আর তার চোখের 
কোণ থেকেও সে-অঞ্জনটুকুও যেন কে মুছে ফেলেছিল। 

দেহের জড়তাঁকে সে এক্বোর সজোরে ঝোডে ফেলে 
একটা দোকানে উঠে পড় । 

* কিন্ত কিনবে কি? ‘কেনার জিনিষের ত অস্ত নেই; 
কিন্ত পূজোর বেসাতি “কোথায়? যার উপরেই চোখ 
পড়ে, তার উপক্ষেই *ভেসে উঠে * দুটো জলে-ভরা 
চোখ । ~~ 

কিন্তু না কিন্লেও তো নয়, পকেটের ভিতর থেকে 
টাক! কটার তপ্ত তাপ এসে যেন গায়ে ফুট্ছিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


সাইকেলে আর্্াবর্ত ও কাশ্মীর 


৭৭৭ 


টান রিড ভারিরিনি রানির নে 
একটা একট! ক'রে কত দোকানেই উঠল,কিন্ত একটা *- খুঁজছিল চারটে পয়সা। কুলীর ছেলে, মা পড়েছিল 


জিনিষও কিন্তে পারুলে নী । 
পর ১ সন্ধ্যা হ'য়ে এসেছিল,-পথের আলো,দোকানেব আলো, 
সবে মিলে একটা রঙীন নেশার 'রাজ্য গড়ে তুলেছিল, 
কিন্তু বাইবেব মালো তার চোখে আধারই ঘনিয়ে 
তুল্ছিল। 
যে-পথে এসেছিল, সেই পথেই ফিরে চল্ল, বুকের 
ভিতব হ'তে কে যেন ডেকে বল্ছিল-_চারটে পষসা 
- ফিরিয়ে দিযে এস, পূজোর বেপাতি ভোগের বেসাতি 
কোরো না। 


সেই মোঁড়টার কাছে আস্তেই বুকটা তার ধড়াস্‌ 
করে উঠল, সদ্য বিধবা যেমন করে আছাড় খেয়ে 


পড়ে। সন্ধ্যার সেই অস্পষ্ট আলোতেও ছেলেটা তাব - 


কাল-রোগে, বাপ দিয়েছিল চারটে পষসা, সাগু মিভি 
কিনে আন্তে ; পথের মাঝে হারিয়ে ফেলে চোখের জলে 
খুঁজে ফির্ছিল। 

গলাটা পরিষ্কাব ক’বে সে বল্‌্লে,-“তা এখনও বাড়ীব 
থেকে পয়সা নিয়ে সাগুমিশ্রি কিনে নিস্নে কেন? তোর 
মা যে এখনও না খেয়ে আছেরে !” 

ফুঁপিয়ে উঠে ছেলেটা! বল্‌্লে--“বাপ মার্বে বাবুজি 1” 

তার চোখ 'ছাপিযে জল আস্ছিল। পকেটে তখনও 
তার আড়াইটা টাকা ; যা ছিল সব তুলে নিযে ছেলেটাব 
হাতে দেবে 

কিন্তু টাকা! পকেটশুদ্ধ কে কেটে নিয়ে গেছে। 

সন্ধ্যার আকাশে তথন তারার চেউগুলো৷ মিটমিট 





সেই হারানো জিনিষ খুঁজে ফিরুছিল। ক'রে জ্ল্ছিল; পূজোর বাড়ী থেকে আবতির ধ্বনি 
পকেট থেকে একটা আনি তুল্তে যেয়েও সে আর বাতাসে ভেসে আস্ছিল, কানে কানে বল্ছিল, 
তুল্‌তে পাবুলে না, ব্যথিত মুখে জিজ্ঞাসা করুল।_“কি রে অতিরিক্তের মুঠো তিনি এমনি করেই রিক্ত 
খুজছি কি?” করেন। | 
সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 
0 শ্রী অশোক মুখোপাধ্যায় 
বিহার রাস্তার ওপর দিয়ে অতিকষ্টে সাইকেল চালাচ্ছি। আব 
২৬শে সেপ্টেম্বর, শনিবার--সকাল ৬টায় বওনা বাংলার সেই আকাশতলে-মেশা হরিৎক্ষেত্র নেই, রাস্তাব 


হ*লাম। দূর থেকে ত্রাঙ্ক রোড বড় বড় গাছের সারির 
মধ্যে ষেন একটা প্রকাণ্ড অন্জগরেন্প মতন দেখাচ্ছে। 
মাইল আট আসার পর*বরাকধ নদীর পুলের ওপর এসে 
_ পড়লাম । এখানকার দৃষ্ত বেধ সুন্দর | রাস্তার ছু'দিকে 
- যতদুর দেখা যায় বেশ ফাঁকা, মাঝে-মাকে শাল-পলাশের 
বন আব দূরে নীল পাহাড়ের শারি । বরাকর নদী বাংলা 
ও বিহারের সীমান!। নদীর এপারে এসে আমর! বাংলা 

মাকে নতি জানিয়ে কিছুদিনের মতন বিদায় নিলাম । 
দৃশ্য ক্রমেই বদলাতে সুরু হয়েছে। টেউ-খেলানো 


পাশের বাশ ঝাড় ও নারিকেল-গাছেব শ্রেণীও অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। লাল রঙের মোটা থানের কাপড় পরা বিহারী 
মেয়েবা কোথাও কুয়া থেকে জল তুলছে, কোথাও বা 
পুরুষদের সকল কাজে সাহায্য কর্ছে। শক্ত মাটির, 
মেয়ে বলে শক্ত কাক্তেব মধ্য দিয়েও এদের স্বাস্থ্য হয়েছে 
অটুট। 
ঘণ্টাখানেক পব নির্সাঁচটী বলে একটা ছোট চট্টাতে 
পৌছঙ্গাফ্ষ। এচটার সঙ্গে এই আমাদেব প্রথম পরিচষ। 
এখানকাব*একমাত্র বাঙ্গালী শ্রীযুত তিনকড়ি দত্ত মশাষে 
| 


৭৭৮ 


সঙ্গে আলাপ হ’ল ও এইখানে প্রাতরাশ সারা গেল। * 


গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রে'ডে ববাবর পাঞ্জাব অবধি আট দশ মাইল 
অন্তর চটা দেখতে পাওয়। যায। চটাতে মোটামুটা 
রকমের খাওয়া-দাওয়ার জিনিষ-পত্র মেলে ও ভাল 


জলের বন্দোবস্ত আছে। এছাড়া রাস্তার ধাবে ধারে 
কিছুদুব অন্তর কৃষাও দেখা যায়। প্রত্যেক চটাতেই প্রায়, 
পনেরো ফিট উঁচু ছুটি স্তম্ভ থাকে। এইগুলিই চটার 
এইসমস্তই 


নিদর্শন ও এদের নাম “কোশমিনার”। 
. 'সেরশা’র অমর কীর্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে। 





সক 
আমা চস লাউ গেল সুনে লে 
ফেল ১ = ৩৪ ধৰল" 


অ্রমপপথে বিহার 


এই অঞ্চল থেকে রেলওয়ে দূর ব’লে চটীগুলির 
প্রয়োজনীয়তা বেশ অঙুভব করা যাষ। সেইজন্তে এই- 
গুলির অবস্থা পূর্বের মতই আছে। কিন্তু যেখানে রেল, 
কার্খানা বা অপর কোনো কারণে রাস্তার আশে-পাশে 
. সহর গড়ে উঠেছে সেখানে এর! নিজেদের অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে পাবেনি। কেবল কোশমিনারগুলি অতীতের 
চিহু-স্বকপ দাড়িয়ে আছে। - 

পোষ্ট অফিল থেকে বেরুতেই দেখি পুলিশ হাজির । 
নাম ধাম অন্য খৌঞজ-খবর দিষে রওন। হয়ে পড়লাম । 
রাস্তায় বেরিয়ে পুলিসের সঙ্গে এই প্রথম পরিচয়। তখন 
“বেলা প্রায় আটটা ৷ রোদ বেশ চন্চনে । রাম্তাও অসম্ভব 
রকমের উচু নীটু। ছোট ছোট চটাভে ঘন ঘন জল 
খাওয়। ও বিশ্রাম নেওয়া সুরু হ’ল । মোটরের টায়ার 
ফাটাতে এক সাহেবকে বিশেষ ব্যস্ত হ'য়ে পড়তে হয়েছে! 
রোদে তার অবস্থা আমাদেরই মতন। আট:শে মাইল 
আসার পর গোবিন্দপুরে পৌছলাম। পোষ্ট *মাফিস, 
খানা ও ভাক্তারখানা ছাড়া পাকা বাড়ী ছু*চ্র থানা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে। খাবারের দোকানে পুরী ভাজার গন্ধে ক্ষিদেটাও 
বেড়ে উঠল । জায়গাটি বেশ ছায়া-ঢাকা ও খাওয়|- 
দ্বাওয়ার স্থবিধা হবে বলে এইখানেই এবেলার মতন 
-~ 
ছাউনি ফেলা গেল। 
এখানকার বাঙালী ডাক্তার-বাঁবুর সঙ্গে পরিচয় হ'তে 
দেরী হ'ল না। তাব বাড়ীতে চা খাওয়ার পর ট্রাঙ্ক 
রোডের বাঁদিকে পুরুলিয়ার রাস্তার ওপর একটি বড় 
পুকুরে স্থান করা হ'ল। এখান থেকে পুরুলিয়া মাত্র ৪০ 
মাইল দৃব। 
যখন বওনা হ'লাম তখন বেলা তিনটা ৷ বৃষ্টিব দরুন্‌ 
রাস্তার পাঁশে একট] পোড়ো! গোয়ালের মধ্যে আশ্রঘ নিলাম। 
পাশের গ্রামে নবমী পুজার ঢাক ঢোল বাজতে সুরু 
হ’ল। কতকগুলি ছেলে-মেয়ে আমাদের পোযাক-পরিচ্ছদ 
ও যানবাহনের সরঞ্জাম দেখে আমাদের বিষয় গভীর 
আলোচনা! আরস্ত ক'রে দিলে ৷ ঘণ্টাখানেক পব বৃষ্টি . 
থামলে আমর। আবার বেরিয়ে পড়লাম । আকাশ বেশ 
পরিষ্কাব হ'য়ে গেল। স্থমুখে দূরে পরেশনাথ পাহাড়টি ৮ 
নীল আকাশের গায়ে আকাশ্বাকা-লাইন-টান। একখানা 
ছবির মতন দেখাতে লাগু! বাংলা-বিহার ও উড়িষ্যার 
মধ্যে পরেশনাথ 'সব-চেয়ে উচু পাহাড় (৪৪৫০ ফিট) ও 
জৈনদের একটি মহাঁপীঠস্থাল |, দূরবীণ দিয়ে পাহাড়ের 
ওপরের জৈন মন্দিরটি বেশ স্পষ্ট দেখা,গেল। আমবা 
ক্রমেই পরেশনাথের কাছে এগিয়ে আমুতে লাগজাম। 
রাস্তা বেজায় উচু নীচু ব'লে আমরা পরম্পন্ধ ছাড়াছাড়ি 
হয়ে পড়তে লাগঞ্জাম 4 দেখতে ভারী মজ। লাগছিল 
কেমন”ক'রে মাঝে-মাঝে একজন হেল্তে-দুল্তে অতি 
কষ্টে চড়াইয়ের উপর উঠছে আবার সমুদ্রের জাহাজের 
মতন প্রথমে পিছনেরু চাকা, কম্বল,পরে পিঠ ও শেষে টুপি 
অদৃশ্য হ'য়ে যাচ্ছে ।” ্ 
সন্ধ্যার ছায়। ক্রমে* ঘনিয়ে এল। পরেশনাথ তার 
সমন্তপ্কবিত্ব মুছে অন্ধকারে বিরাট দৈত্যের মতো দড়ির 
আছে। নীচে তোপটার্টির বাংলোতে আমরা রাত 
কাটাবাঁর ব্যবস্থা কর্লাধ। শকদল সাহেব মেম এখানে , 
চড়ুইভাতি ক'রে পাত্‌তাড়ি গুটাবার বন্দোবস্ত কর্ছিল। "4 
তাদের সঙ্গে আমাদের আলাপ জমে” উঠল । তাঁদের, 


৬” A $ 
bd b 


‘৫ম সংখ্যা ] 


মধ্যে একজন নিজের কাশ্মীর ভ্রমণের অভিজ্রতা জানিয়ে 
দেখবার মতো ক্বায়গার খোজ দিলে ও সকলে আমাদের 





২ ক্কতকার্ধ্যতা। কামনা ক'রে বিদায়$নিলে । 


সন 


a 


মিটারে ২০* মাইল উঠেছে। স্ৃতরা আজ আমরা 
মাত্র ৪২ মাইল এসেছি। | 


২৭শে সেপ্টেম্বর রবিবার--তোপচাচি বাংলোর এক * 


মাইল দূর থেকে পরেশনাথ পাহাড় আরম্ভ হ’যে রাস্তার 
ডানদিক্‌ দিয়ে বরাবব. সাত আট মাইল এসে ইনি 
ষ্টেশনেব কাছে শেষ হয়েছে । "আজ. তিন দিন পর 
আবার বেলের লাইনের সঙ্গে দেখা হ’ল! একটা ছোট 
.নদী মহুয়া বনের ভেতর থেকে এসে .একেবারে রাস্তার 
ওপর দিয়ে চলে গেছে । পাহাড়ী নদী__জল বেশী নেই, 
ছোট ছোট পাথরের ওপর দিয়ে জল যাওয়ার শুধু কুলকুল 
শব্ব। শরতের পরিষ্কার আকাশ, ভোরের মিঠে হাওর! 
ও দুরের মহুয়া বনের নিম্তবতায় চারদিকে বেশ একটা প্রি 


__ভাব এনেছে। রাস্তা মন্দ নয়, তবে উচু নীচু। ছোট 


খাট পাহাড জঙ্গল পিছনে ফেলে রেখে চলেছি । 
আজ বিঙ্য়া দশমী । বিহারীদের দশহর! ; তারা 
দলে দলে পুক্কা ও মেল! দেঞ্সতে চলেছে.। পথের দু'পাশে 
ঘন গাছের সারি ॥ ক্রমশঃ যাত্রীর দল. বাড়তে লাগল । 
শুন্লাষ বাগোদরে মেন্বা খসেছে--উৎসববেশে ‘সজ্জিত 
নরনারী দলে ললে বাগোদর অভিমুখে ষাচ্ছে। এক এক 
করে তাদের সন্ভলকে পিছনে রেখে আমর! ঝ্ুগোদরে 
পৌছলামণ লোকে লোকারণ্য, রাস্তার ছু'পাশে সারি 
সারি দোকান বসে গেছে, মর পাশে মাঠে তামাসা 
০ দেখান হচ্ছে। আমরঃ মেলার কাছে মাঠে একটা 
বড় গাছের তলায় দুপুবের জলযোগের অন্ত নেমে 
পড়লাম।, | 5 
বাঁগোদর থেকে ঝদিকের রাস্তায় হাজারিবাগ ও ডান 
দিকের রাস্তা দিয়ে গিরিডি যায়া যায়। এ তু’জায়গাতে 


+ যাওয়ার জন্ত মোটব সান্ডিস আছে ।, লোকেরা প্রথমে 


দূর থেকে কৌতৃহল-দৃষ্টিতে' আমাদের দেখছিল। ক্রমে 

বোধ হয় তাঁদের সাহস €বড়েশগেল। একে একে পুরুষ 

ও পরে তাদের সঙ্গিনীরাও কাছে এসে আমাদের ঘিরে 

দীড়াল। এদের অধিকাংশের মুখ চোখ’ দেখে ঠিক 
৯ ইস্ট 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৭৭৯ 


খাটা বিহারী বা সাঁওতাল ব'লে মনে হয় না। তবে 
এরা সরল ও কর্মঠ বলেই মনে হ’ল। এদের ভন্রোচিত - 
আচার ব্যবহার বেশ চোখে লাগে। গরুর গাড়ী থেকে 
এক বৃদ্ধ এসে মেলায় নাম্ল। কয়েকটি বালিকা ও 
তরুণী তাকে দেখে প্রত্যেকে মাথ! নত ক'রে দু'বার তার 
পায়ে হাত ঠেকিয়ে নিজেদের মাথায় ছোয়ালে ও পরে 
গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম করুলে। এদের শীলতা ও 
শিষ্টতা আমাদের চেয়ে কিছু কম নয়। | 

আজ বিপরীত দিক্‌ থেকে হাওয়া বইছে ; সুতরাং 
উচু নীচু রাস্ত! দিয়ে যাওয়া একটু বেশ শক্ত হ'য়ে দাড়াল। 
মেল! হ'তে দলে দলে লোক ফির্ছে। রাস্তায় বড় ভিড়। 
পুরুষরা গায়ে হল্দে চাদর ও হাতে লাঠি নিয়ে গম্ভীর 
ভাবে চলেছে । মেয়েরা রঙ-বেরঙের ছোপান কাপড় 
পঃরে, মাথায় ফুল গুঁজে, মেল! থেকে পু'খির মালা আরুসি 
চিরুণী কিনে হাঁসি মুখে বাড়ী ফির্ছে। ছোট ছেলেদের 
এক হাতে খাবার, আর এক হাতে তারা মায়ের কাপড় 
ধ'রে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি যাওয়ার চেষ্টা করছে । বছরের 
পরবেব দিন, সকলের মুখে চোখে যেন একটা হাসিখুসী 
ভাব লেগে রয়েছে। 

সন্ধ্যা আটার সময় আমরা বহিতে পৌছলাম। এটি 
একটি বেশ বড় চটা। এখান থেকে রাস্তার ডান পাশে 
বজৌলী যাবার পথ ও বাঁদিকের পথ দিয়া হাজারিবাগ 
যাওয়ার যায়। 

শ্ৰীযুত রাধিকানাথ গ্তইয়ের অনুগ্রহে থাক্বার জায়গা 
পাওয়া গেল। এখানেও পুজার ধূম কম নয়। প্রতিমা 
বিসৰ্জ্জন দেখে ফির্তে অনেক রাত হ*য়ে গেল ব'লে 
দোকান বন্ধ-কোন খাবার যোগাড় কর্তে পারা গেল 


না। আজ মোট ৫৮ মাইল এসেছি। ক্ল্কাতা থেকে 


২০৮ মাইল ্বাসা হল । 

- ২৮শে সেপ্টেম্বর সোমবাব__ 

কাল রাত্রে কিছু খাওয়া হয় নাই ব'লে নিজেরা! রাধবার 
ব্যবস্থা কর্লাম। বাজার থেকে চাল ভাল ইত্যাদি 
কিনেন্ঞন ধধচুড়ী রান্না হ'ল। এখানে শ্রীযুক্ত অশ্থিনী- 
কুমার দ্ধার্জীলের সঙ্গে আলাপ হ'ল। ইনি বেনারল হিন্দু 
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প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





, "রিং শুদ্ধ চাবি কোথায় পড়ে গেছে। . 


ইউনিভার্সিটাতে তার সহপাঠীদের নিকট আমাদের জন্ত 
একখানি চিঠি লিখে দিলেন | 

রওনা হলাম ১২1০ টাব। রোদ ও খিচুড়ী খাওয়ার 
জন্য তেষ্টায় অস্থির। মাইল দশ দূরে চৌপারণ খানায় 
নেমে কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিলাম । চৌপারণের কিছু পর 


থেকেই হাজারিবাগের জঙ্গল সুরু হয়েছে। সাত আট" 


মাইল জঙ্গলের মধ্য দিয়ে রাস্তাটি চলে গেছে। এই 
গথটুকু বেশীর ভাগই উৎ্রাই। কিন্তু রাস্তার অবস্থা বড় 


মন্দ ব'লে উত্রাইয়ের স্থুখটুকু উপভোগ করা গেল না। 


জঙ্গল খুব ঘন নয়। শাল পলাশ ও মন্য়া গাছই বেশী । 
জঙ্গলের সীমানায় একটা নদীর পুলের উপর এসে বস্লাম। 
খানিক দূরে এক সাহেব' মোটর সাবাচ্ছে। আনরা 
নদীতে জল খেতে যাবার আয়োজন কর্ছি এমন সময় 
সেই সাহেবের মেম ও তাদের মেয়ে এসে আমাদের সঙ্গে 
আলাপ স্থরু করুলে। এঁরা কুল্টীতে থাকেন। মোরে 
গয়া ষাচ্ছেন। জঙ্গলে টায়ার ফেটে আটকে পড়েছেন। 
সাহেব টায়ার মেরামত করলে তবে যাওয়া হবে। আমাদের 
সঙ্গে, অল্লক্ষণের মধ্যে বেশ আলাপ হয়ে গেল। প্রত্যেক 
জিনিস পত্র দেখাতে হ’ল। সাইকেলের সাম্নে বোর্ডে 
লেখা প্রোগ্রাম দেখে তারা খুব উৎসাহ প্রকাশ করুলেন। 
ম্যাপ চেয়ে নিয়ে রাস্তা দেখলেন ও আমাদের অনেক 
লজেঞ্ুস্‌ ও স্থইট্স্‌ দিলেন। 

এখানে এসে জান্তে পার্লাম বাইনাকুলার গগেদ্‌ ও 
ব'ইনাকুলার 
এর জন্য পরে বিশেষ অস্থবিধা হয়েছিল। মাইল 
তিন চার পর থেকে গয়া জেলা আরম্ভ হ'ল। এখান 
থেকে সমান ও সুন্দর রাস্তা স্থরু হয়েছে। অনেক দিন 
পর সমতল রাস্তা পেয়ে আমরা মনের সুখে জোরে 
সাইকেল চালিয়ে বড়াচটাতে এসে পড়লাম । 

সন্ধ্যার ঠিক আগে ফল্ত নদীর ধারে এলাম। নদীর 
ওপরে পাথরের নীচু পুল । বর্ষার সময় পুলের ওপর দিয়ে 
জল যায় । পুলে কোন রেলিঙ. নেই, কেবল মাঝে মাঝে 
এক ফুট উচু থাম। দূরে নদীর ছু'পাশেই নীল পাহাড়ের 
সারি--মনে হয় যেন ফন্ত এক দিকের পাহাড় থেকে 
বেরিয়ে আর এক দিকের পাহাঁড়ের ভেতঁর দিয়ে চলে 


“গেছে। বালীর চড়ার ওপর দিয়ে জলের শুধু একটি ক্ষীণ 


ধারা বয়ে যাচ্ছে । আর একটা ছোট পুল্রে পর ভান 
দিকে গয়া যাবার রাস্ত1॥২* মাইল । 

সন্ধ্যার সময সাইকেল আমাদের সেরঘাটাতে নামিয়ে 
দিলে। গ্রীগুটরাঙ্ক রোড থেকে ডান দিকে একটু নীচু 
জায়গায় সেরঘাটা সহর। এখান থেকেও গয়ায় যাবার 
রাস্তা আছে। এইখানেই খাবার জোগাড় করা হ'ল। 
খাওয়! দাওয়ার পর ঠিক হ'ল আজ সমস্ত বাত্রিই চল! 
হ’বে। সেইজন্। ঘণ্টা দুয়েক বিশ্রাম নিতে আমরা 
একটা কুয়ার ধারে আস্তানা নিলাম। সেরঘাটী থেকে 
ডানদিকে গয়া ও বাঁদিকে ডাণ্টনগঞ্জ ষাবাব রাস্তা আছে। 

আমরা রওনা হ'ব এমন সময় থানা থেকে ডাক এল। 
মামুলি নাম ধাম দেওয়ার পর থানার দারোগা আমাদের 
রাত্রে চলার অভিপ্রায় শুনে পথের ধারে' জঙ্গলে ভালুকের 
উপত্রধ আছে ব'লে নিরম্ত করুতে চেষ্টা কর্ুলেন। কিন্তু 
হাজারিবাগ জেলার উচু নীচু রাস্তার অন্ত এ ক'দিন 
আমাদের চল! বড়ই কম হচ্ছিল। আজকের সুন্দর সমান 
রাস্তা ও চাদনী রাতের আলো প্রেয়ে এ-স্যোগ ছাড়তে 
ইচ্ছা হ’ল না। সেইজন্ত আমরা আর বাব্যব্যয় না 
ক'রে বেরিয়ে পড়লাম! 

মাইল ছৃঃয়েক পর থেকে রাস্তা মেরামত হচ্ছিল। 
সেইজন্ত মাঝে মাঝে হেঁটে যেতে হ'ল | ক্রমশঃ ভাল 
রাস্তায়. এসে চলেছি। খুব জোরে ঘণ্টা বাজিয়ে যাচ্ছি, 
হঠাৎ পাশের গাছতলা থেকে এক বিকট চীৎকার শুনে 
আমরা হতভম্ব হ'য়ে ভাবলাম এ নিশ্চয়ই ভমক ! টর্চ 
জেলে দেখি আমাদেরই“মত হতভম্ব একটি লোক দাড়িয়ে“ 
আছে। ব্যাপারটা আর কিছু নয় বেচারা চৌকিদার, 
পাহারা দ্বিতে এসে মৃমিয়ে পড়েছিল আমাদের চারজনের 
সাইকেলের ঘণ্টা শুনে, চম্কে চীৎকার ক’রে উঠেছে। 
ঘড়িতে দেখা গেল রাত" ১টা। আর দেরী না ক'রে 
সাইকেলে উঠলাম। রদ 

মান জ্যোৎ্ন্নার ভেতর দিয়ে দু'ধারে পাহাড় ও ঝৌপ- 
ঝাপ ছাড়া আর কিছু দেখবা "যাচ্ছে না। “মুখ থেকে 
একট! গরুর গাড়ী ধীর মন্থর গতিতে আস্ছিল বলে 
জোরে ঘণ্টা বাজাতে সুরু করুলাম। আলো, টুপি ও 


নব 


৮ 


পম সংখ্যা ] 


ঘণ্টার শব শুনে গরু দু'টি কিছু মাত্র দিরুক্তি না ক'রে" 


রাস্তা ছেড়ে মাঠের ওপর দিয়ে ঘুমন্ত গাড়োয়ানকে নিয়ে 


৯ ছুট দিল। 


রাত ২॥ টার সময় আরাঙ্াবাদে লা তখন 


_ চাদ ডুবে গেছে--অদ্ধকারের জন্যে কি রকম সহর কিছু 


বুঝতে পাবুলাম না। থান! ছাড়িয়ে চলেছি, এমন সময় 
পুলিশ পেট্রোলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। এদের হাতে 
রিভলভার, কোমরে তলোয়ার ঘোড়ায় চ’ড়ে ডিউটি ক'রে 
ফির্ছে। মিলিটারী কায়দায় চ্যালেঞ্জ ক'রে দাড়াতে 
বল্লে॥ নাম ধাম লিখিয়ে এদের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে অন্ধকারে এক গাছতলায় ব'সে 'সঙ্কে-আনা খাবার 
নিঃশেষ করুতে লাগলাম। 

মাইল কয়েক পর বাতানা নদীর নীচু পুলের ওপর 
গিয়ে পড়লাম । এই পুলটি ফন্তব পুলের অনুরূপ । ওদিকৃ 
থেকে এক সারি মাল বোঝাই গরুর 'গাড়ী আস্ছিল। 
সাইকেলের ঘণ্টা গুনে ও আলো দেখে সাম্নের গাড়ীব গরু 
ছুটি ঘুমন্ত গাড়োষান ও মাল ভর্তি গাড়ী শুদ্ধ পুল থেকে 
নদীতে লাফিয়ে পড়ল) নদীতে বিশেষ জল ছিল না, 
আর নীচু পুল থেকে পড়ান জন্তে বিশেষ কিছু ক্ষতি বোধ 
হয় হযনি। এরা রাত্রে ঘুমিয়ে গাড়ী চালায় ব'লে কৈবল 
তার! নিজেদের নয় অন্যন্য পথিকদেরও বিশেষ অস্থ্বিধায় 
ফেলে। এ রুরম ঘটনা আমরা পরে আরও দেখেছি । 

রাস্তা বেশ ফমতল ও সোজা! । দূরে শোন সুষট ব্যাঙ্ক 
ষ্টেশনের আলো হঠাৎ আকাশের গায়ে ফুটে উঠল। 
আমাদের চোখও ঘুমে জড়িয়ে আস্ছে। মরুভূমির 
মরীচিকার মতন ষ্টেশন এই আসৈ আসে বলে নিস্তব্ধ 


গাড়ী চালাচ্ছি। ঘণ্টাখানেক এইভাবে যাওয়ার পর শোন- 
নদীর জলের শব্দ শ্ুন্তে পেলাম, ক্রমেই জলের শব্দ 


বাড়তে লাগল; আমরাও নদীর কাঁছে এসে পড়েছি ব'লে 
২ সাইকেল থেকে নেমে হেঁটে চলতে স্থরু করুলাম। কিন্ত 
১. অনেকক্ষণ হাটার পরও যখন নদীর দর্শন পাওয়া "গেল না 
তখন আবার গাড়ীতে উঠলাম । নদীর ধারে এসে খবর নিয়ে 
জানা গেল "এখানে পারের কো বন্দোবস্ত নেইশ। গ্র্যা 
্রান্ক রোডে কেবল শোনেব ওপরই রেলের ছাড়া আর 
কোন পুল নেই। নদীর ধারের রাস্তা দিয়ে ধাইল খানেক 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মীর 


৭৮১ 


সাইকেল চালিয়ে ঠিক ভোর ৪1 টার সময় শোন ইষ্ট ব্যান্ক 
ষ্টেশনে এসে উঠলাম। বর্হি থেকে আজ আমরা ৯১ 
মাইল এলাম। কল্কাতা থেকে মোট ৩৪৯ মাইল 
আসা হ’ল। 

২৯শে লেপ্টেম্বর মঙ্গলবার--সকাল ৮টার গাড়ীতে 
শোন পার হওয়ার জন্তে টিকিট ক'রে ফেল্লাম। ষ্টেশন 
মাষ্টার মহাশয় টুরিষ্ট ব'লে সাইকেলগুলি না বুক কর্লেও 
চলতে পারে বল্লেন। কিন্তু ওপারের বিহারী ষ্টেশন মাষ্টার 
কর্তব্যের অন্য পুরাপুরী সেলামী আদায় ক'রে ছাড়লেন। 
শোনের পুল লম্বায় দেড় মাইলেরও বেশী। ভারতবর্ষে 
মধ্যে বেশ একটা বড় পুল । এই সময়ে নদীতে খুব অল্প 
জল, সবই প্রায় চড়া, কিন্তু বর্ধার সময বড় ভীষণ হঃয়ে 
ওঠে । পুলের ওপর বাঁ দিকে সরু ফুটপাথ দিয়ে এপার 
থেকে ডিহীরি যাওয়! যায়। গ্র্যাণ্ড ট্াঙ্ক বোডের শেষে 
নদীর ওপর বরাবর ওপার পর্য্যন্ত বাধ আর মাঝে-মাঝে 
ফাক আহে । জল কম থাকৃলে বাঁধের ওপব দিয়ে 
যাওষার বন্দোবস্ত থাকে। বর্ষার সময় বা নদীতে জলে 


. বেশী থাক্‌লে রেলের পুল ভিন্ন অন্ত কোন গতি নেই। 


বেলা প্রায় *্টার সময় ভিহীরিতে শ্রীযুত মণীন্রনাথ 
বন্য্যোপ্যাধায়ের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করা গেল। বেলা 
প্রাষ €টার সময় আবার বেরিষে পড়লাম । 

বেশ স্বাস্থ্যকর জাযগা বলে ভিহীরির প্রতিপত্তি 
আছে ৷ সহরের মধ্যে কিন্ত আবঙ্না ও ধূলার অভাব 
নেই। নদীর ধারটাই যা একটু ভাল ব'লে মনে হয়। 
ওপাবের পাহাড়ের শ্রেণী ক্রমে অদৃশ্য হ'য়ে যাচ্ছে, শাল 
পলাশ মহুয়ার বনও মিলিযে গেছে। রাস্তার দু? পাশে 
যতদূর দেখা যায কেব ৷ ধূধূ মাঠ। 

সন্ধ্যার সময় সসারামে এসে পৌছলাম। এখান থেকে 
ডান দিকে আরা যাবার রাস্তা। পথ ডুমরাও ও বক্সার 
যাওয়া যায়। এখানকার লোক সংখ্যায় বেশীর ভাগই 
মুসলমান । সহরটির পুরান ধরণের বাড়ী ও রাস্তাঘাট 
দেখলে মুসলমান আমলের সহর বলে চোখে ঠেকে। গ্র্যা্ 
ট্রাঙ্ধ রোডের ওপব এ-রকম ধরণের সহর এই প্ররর্থম। 
রাস্তাপ্ন গ্বাঞ্ধীরে জ্যোৎনার আলোতে দূরে শের সার 
সমাধি*দেখা গেল। আজও সমস্ত রাত বাইক কর্ব মনে 


৭৮২ 


প্রবাসী- ভাদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কর্ছি। চারদিক নিস্তব্ধ । যেখানে ছু” পাশের গাছের 
ছায়ায় রাস্তা একেবারে অন্ধকার সেখানে আমাদের 
ল্যাম্পের আলে! অন্ধকার দূর ক'রে যাবার যেমনি পথ 
করুছিল, ফাকা রাস্তার চাদের আলোতে নিজের অস্তিত্ব 
মিলিয়ে ঠিক তেমনি সুবিধার কারণ হচ্ছিল। প্রায় 
১০।টার সময় রাস্তার পাশে খালের ধারে একটি সুন্দর 
জায়গায় আমরা সে রাতের খাওয়া শেষ করুলাম। 

দূরে বোধ হয রেলওষে স্টেশনের আলো দেখা গেল। 


সমস্ত রাত বাইক করার সঙ্কল্প কোথায় ভেসে গেল। বাকী 
রাতটুকু এখানেই কাটাব স্থির করা হ'ল। রাত ১১৭ - 
টার পর কুদরা ষ্টেশনে এসে পৌছলামূ। জ্যাসিষ্ট্যাপ্ট... 
ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় বাঙালী । আমাদের পরিচয় পেয়ে 
ওয়েটাং রমে থাক্‌বাঁর ও আলো! জল ইত্যাদির ব্যবস্থা 
ক'রে-দিলেন ।-ভিহীরি থেকে আদ্র মোট ২৮ মাইল আস! 
হ'ল । কলকাতা থেকে মোট ৩৭৭ মাইল এসেছি। 


(ক্রমশঃ ) 
গীতাঞ্জলি ও অতীক্তিয় তত্ত্ব 
শ্রী শিবকৃষ্ণ দত্ত 
রবীন্দ্রনাথের ভগবৎ প্রেমের পূর্ণ পরিণতি গীতাঞ্তলিতে । যে তিনি কত ভালবাসেন তাহা তিনি তাহার স্থষ্টির মধ্য 


উপনিষদের সার তত্ব ইহার অধিকাংশ সঙ্গীতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। মহৰি দেবেন্দ্রনাথবালক রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
যাহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহা অঙ্কুরিত 
হইয়া মহা মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । 

উপনিষদে যে জটিল অতীন্দরিয় তত্ব রহিয়াছে তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করা সাধাবণ মানবের পক্ষে সম্ভবপর নহে । কবি 
সেই ছুর্ববোধ্য সত্যকে কবিত্বের কোমলতা ও মাধুর্ধ্যে মপ্তিত 
করিয়া! অপূর্ব সঙ্গীতাকারে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

ভগবান সষ্টির ভিতর দিয়া জীবকে ষে আহ্বান 
করিতেছেন, জীব ও ব্রন্মের মাঝে যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া কবি গাহিলেন £_ 


তাহার চন্দ, ক্্য, তাহার আকাশ, জল, বুতাস, 
আলো তীহার অপার করুণারই সাক্ষ্য দিতেছে । জটুবকে 


দিযা বিচিত্র ভাবে অহরহ প্রকাশ করিতেছেন। - 
পঞ্চৈন্দরিয়ের সহিত বাহ্‌ জগতের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কবির 
সকল *ইন্জিয়ঃ অতিজাগ্রত,--তাই তাহার অন্থভূতিও 
“অতি সুক্ষ্ম ; নয়ন নীলাকাশেরু র্লিকে ফিরাইলেই তাহার 
“নীলাকাশশায়ী” অপূর্ব মুরতির কথা মনে পড়ে! 
শ্রবণ পক্তি কবির এতই স্বস্ম যে, তিনি বিশ্বের মধ্যে সেই 
অপরূপেরঁ মধুর স্থুরবস্কার অহরহ শুনিতে পান*-_“তুমি 
কেমন করে গান কর যে গুণী ( আমি ) অবাক হয়ে শুনি, 
কেবল শুনি |” ফুলের স্থগন্ধে .সেই চির সুন্দরের অমৃত 
স্বরূপটি ষেন বিজড়িত। মৃদু মন্দ মারুতের মধুর স্পর্শখানি 
করুণাময় নিখিল স্বামীর সর্বময়, সুস্মরূপের আভাস দিষা 
যায়। এইরূপে বাহ্‌ জগতের পঞ্চভূত গ্রাহ্‌ যাবতীয় বস্তুর 
মধ্য দিয়! কবি অরূপের আনদ্ধময় সান্নিধ্যে সহজ গতি-বিধি 
লাভ করিয়া এক অনির্ধচনীয় আনন্দ সুখ অঙ্ভব- 
করিতেছেন, তাই কবি দেখিত্তেছেন সারা স্থা্টতে কেবল 
অনাবিল আনন্দ, দুঃখের ছেশমাত্ত নাই £- * 


ব্যর্থ পৃভভা, * 


5 
ন বিপিনকুষ্জ দে 
শ।বাপন্কুষঙ ( 


প্রবানী প্রেস, কলিকাত। ] 





৫ম. সংখ্যা ) 


তাহাৰ আলা পাতায় প্রাণেব ধ্বনি ফুটায়, 
পাখীর বাসাষ পা প্রভাতী গান জাগায়। আবার ₹_ 
আলো! ভাল্পোবেনে 
ভছ মোব গায়ে এসে 
নে মোব নিৰ্ম্মল হাত বুলালে! বুলালে। | 
সাধনার দ্বা মনৰ উন্নতি না হইলে স্থপ্টির আনন্দ- 
বহহ্য বোধগম্য হয] না। ক্ষুত্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকিলেই সুখ হুঃৎ [ও মৃত্যুর ছবি আমাদের চিতকে 
আচ্ছন্ন কবিয়া সেলে | বৃহতের সহিত আমাদের চিত্তের 
যোগ নাই, তাই আমলা পলে পলে আনন্দেব স্বচ্ছ অনাবিল 


অমৃতধাবা হইতে বলিত হইতেছি! কবি গাহিতেছেন: 


তোমা অমীমে প্রাণমন লষে 
তদুবে আমি যাই 
কৌৎ মৃত্যু কোথাও দুঃখ 
কোথাও বিচ্ছেদ নাই। 
চু্যু নে ধৰে মৃত্যুব কপ 
চখ হৃচ্যছে দুঃখের কূপ 
তোস! হ'তে যবে হইয়ে বিমুখ 
ৃ ॥ আপনার পানে চাই। 
জীব অজ্ঞানতানশতঃ আপনার দুঃখ আপনিই হাট 
¢ 
কবে। সে ‘পর্ণ’ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র করিযা 
রাখিয়াছে বলিয়| গুতিনিয়ত শত শত অভাবের অনুভূতি 
তাহাকে বিচলিত কাবতেছে,। 
জে শূর্ণ তব চবণ্বে কাছে 
* যাহ! কিছু সব আছে আছে আছে, 
লাই নাই ভয় মে শুধু আমাঁবই 
* নিশি দিন কী্দি তাই! 

“মাহা কিছু যান আর যাহ! কিছু থাকে”_-সবি যদি 
তাহাকে সমর্পণ করা, যায়” তবে সকলে তাহার 
“মৃহামহিময়ি” জাগায়া রয়। এই বিশ্বে কিছুই ব্যর্থ 
নহে--“যে ফুল না জুটিতে, ঝরেছে ধরণীতে, যে নদী 
মরু পথে হারাল ধারাস-_কষি" বলিতেছেন তাহার! 
কেহই ব্যর্থ হা নাই; জগ্ন স্বামীর কাছে তাহাদের 
--_ সাৰ্থকতা আছে। | * 
আমীর অনাগত 
ই 


ভা নহে জানি তাও হয় নি হাব । 
এই বিশ্বেব প্রত অগুপরমাণুর মাঝে ফে সেই অব্যয় 


পুরুষ বিরাজমঘন | দৃশ্য জগতের সমস্ত বস্তুই যে তাহাকে 


< 


গীতাঞ্জলি ও অতীন্দ্ৰিয় তত্ব 


৭৮১ 


দিষা ভরা”! তবে আব কি করিয়া কোন্‌ জিনিন বাথ 
হয! কবি বলিতেছেন "এই নিখিল আকাশ ধরা, এ হে 
তোমায় দিয়ে ভরা”_এই গভীব সত্যটি যেন তীহাক 
হৃদয়ে স্বতঃই ক্ফুরিত হয়! আনন্দই জীবে চরম লক্ষ্য, 
জীব জ্ঞানে অজ্ঞানে আনন্দেব পিপাসায় পিপাসার্ভ। 
উপনিষদ বলেন, আনন্দ হইতে জীবের জন্ম, আনন্দের 
মাঝেই জীবের পরিপুষ্টি ও আনন্দেই তাহাব শেষ 
পবিণতি। স্থৃতরাং জীব যে আনন্দ চায়, ইহা স্বভাবিক। 
জ্যোতির্শয় আনন্দপুরুষ যে বহু হইয়া রূপের মধ্যে প্রকণ্শ 
পাইয়াছেন, উপনিষদ ও শ্রুতির মধ্যে এই যে তত্ব নানা 
ভাবে গীত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের মাধুর্য্যে সেই 
জটিল তত্ব সরস করিয়া ফুটাইয়া তুলিলেন-_- 
আকাশ তলে উঠলে| ফুটে 
আলোর শতদল। 


পাপ.ড়িগুলি থরে থবে 
ছডাল দিক্‌ দিগস্তবে 


ঢেকে গেল অন্ধকারের 
নিবিড় কালে৷ জল । 

জ্যোতিতে জ্যোতিতে সমস্তই জ্যোতিক্ময হইয। 
গেল। চতুর্দিকে প্রাণের প্রবাহ, চারিদিকে স্দীতেব 
অমৃত ধারা, অনন্ত আকাশ ব্যাপিয়া অমৃতপুরুষ 
বিরাজমান, তার “গগনভবা পরশখানি লইষা সকল গাঁঘ।” 
এই অনন্ত প্রাণসাগবে ডুব দিযা কবি আপনার বক্ষ ভবিয| 
লইতেছেন, হৃদয আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে।-_“আ মায় 
ঘিরে আকাশ ফিরে, বাতাস বযে যায়।” আনন্দেব 
আলোকময় পাপড়িগুলি দিকৃ-দিগন্তবে ছড়াইল, কবি 
অনুভব করিতেছেন তিনি সেই জ্যোতিশ্মঘ শতদলেব 
মাঝখানে “সোনাব কোষে”  পূর্ণানন্দে বিভোব 
বহিয়াছেন।--“আমায় ঘিরে ছড়ায় ধীরে আলোর 
শতদল !” ইহাতে কবি জীব ও ব্রন্মের অস্তবন্গ সম্বন্ধেব 
আভাস দিলেন। জীব না থাকিলে ব্রক্ষকে বুঝিভ কে, 
জীব না থাকিলে তাহার প্রেম, তাহার করুণা কোথায 
কাহাকে আশ্রয় করিত £--“আমাষ নইলে, ত্রিভুবনে্্ব, 
তোম্মুরুঞ্রেম হত যে মিছে ।”-_ প্রেমের পূর্ণাহুভূতি না 
হইলে এত্ত বড় কথা বলা যায় না। ভক্ত বলিতেছেন, হে 
পূর্ণ, মি আমাকে লইয়াই পূর্ণ, আমাকে ছাড়িয়া নহে। 


৭৮৪ 


এই নিখিল দৃশ্যের যদি দ্রষ্টা না থাকিত, তবে তাহা 
নিরর্থক হইত। তোমার অনন্ত সৌন্দর্য্য ও তেজ দিয়া 
তুমি যে অপূৰ্ব্ব বর্ণগন্কময় নয়নাভিরাম প্রকৃতির স্থষ্ট 
করিলে, তাহা আমি না থাকিলে কে উপভোগ করিত? 
দৃশ্য বস্তদ্ধয় দেখিয়া আমি প্রতিনিয়ত বড় আনন্দ 
পাইতেছি’--এই কথাটি আমার মুখ দিয়া বাহির করাইয়া 
তুমি আপনাকে ধন্য করিতে চাণ্ড 
আমাকে তুমিই যে মহান্‌ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছ। 

“আমার মাঝে তোমার লীল! হবে”--আমার মধ্য দিয়াই 
যে তুমি তোমাকে ছুটাইয়! তুলিবে-_ 

এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার 

খুচে যাবে সকল অহঙ্কার 


আনন্দময় তোমার এ সংসারে 
আমার কিছু আব বাকি না রবে। 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থ্র” 


ইহাও ওঁ গভীর ভাবগ্োতক । ভাব হইতে রূপে ও রূপ 


হইতে ভাবে রূপান্তরিত হইয! রসময় অমৃতপুরুষ 
আপনাকে নব নব ভাবে উপভোগ করিতেছেন । 

যাহার অতীন্দরিয় বৃত্তি প্রস্ফুটিত হয় নাই, তিনি 
সীমার মাঝে অসীমের আবির্ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
" না। কবি দিব্য অনুভূতিবলে শুনিতে পান-_ 

প্অগত জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে ৷? 
জল স্থল, তরুলতা|, পত্র পুষ্পে অসীমের সুর বঙ্কৃত 
হইতেছে। সেই সুরের ভিতর দিয়! পূর্ণ প্রাণের অমৃতময় 
রসধার তাহাদিগকে নব নব রসে সধ্জীবিত করিতেছে। 
সু দৃষ্টিশক্তি বলে কবি দেখিতে পাঁন-_ 


প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া-_নিখিল দ্যুলোক ভুলোকে 
তোমার অমল অস্ত পড়িছে বরিয়! ৷ 


উপনিষদ বলেন দিব্য দৃষ্টিলাভ না হইলে স্থষ্টি-রৃহ্স্ত 
বোধগম্য হয় না। জীব অজ্ঞানে সমাচ্ছয়, অবিষ্থাপ্রযুক্ত 
সে নিখিল দৃশ্য ভিন্নরূপে সন্দর্শন করিতেছে । কবির চক্ষে 
যে সকল বন্ত আনন্দপ্রদ, তাহার কাছে সেসকল ছুঃখময়। 
ইনুর কারণ কবি সমস্তেব মধ্যে ব্রহ্ষসভ! উপলদ্ধি 
করিতেছেন । 

জীবের প্রধান রিপু অহঙ্কার । এই অবঙ্কাকব* মোহে 
জীব আপনার স্বরূপ হইতে দূরে বহিয্বাছে।” অন্ধকার 


প্রবাসী__ভান্দর, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাশপ্রাপ্ত না হইলে প্রকৃত আমিত্বের বিকাশ হয় না। 
গীতাঞ্ধলির প্রথম গানই 
“আমার মাথা নত কবে দাও হে তোমার চরণ ধুলার তলে । 
সকল অহস্কার হে আমার, ডুবাও চোখের জলে 1” 


আপনার গৌরবগাথা গান করিয়া, ষশঃ খ্যাতি লাভের 


রা 


জন্য ছুটাছুটি করিয়া, জীব কেবল আপনাকেই শত পাকে 


জড়াইতেছে। কবি প্রার্থনা করিতেছেন হে প্রভো, 
তুমি আমার এই আত্মপ্রশংসালাভেচ্ছা সংযত কর। 
“তোমারই ইচ্ছা করহে পূর্ণ, আমার জীবন মাঝে ৷? 
‘অহং’এর মুখর ধ্বনিতে হৃদয়ে প্রকৃত শান্তি পাওয়া যাষ 
না। শ্রীভগবানের কাছে পূর্ণ আত্মোৎসর্গের ফলেই 
চরম শান্তি পাওয়া যায় । কবি তাই প্রার্থনা করিতেছেন 
“আমারে আড়াল করিয়া দাড়াও হৃদয় পল্মদলে | 
অহঙ্কারের ন্যায় বাসনাও জীবের বন্ধনের কারণ। 
জীব প্রতিনিয়ত বাসনাচক্রে বিঘুধিত হইতেছে । 
রজনীকান্ত গাহিয়াছিলেন “লক্ষ্য শুন্ত লক্ষ বাসনা ছুটিছে 


নিবেদনেব ফলে বাসনা কমিয়া আসে ।-“আমি বহু 
বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত. করে বাচালে মোরে? 
জ্ঞানের বিকাশ হইলে সাধক দেখেন, জীবের ত কোন 
অভাবই নাই । পরম পুরুষ ‘তাঙ্কার যে কোন অভাবই 
রাখেন নাই। “আকাশ আলোক তন্ন মন প্রাণ” 
তিনি তু না চাহিতেই দান করিয়াছেন, তাহার এই 
মহাদান, এই অপার করুণার কথা ভাবিলে “বছ 
বাসনার” আর স্থান থাকে না। হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পূর্ণ হইয়া তাহার কাছে মন্তক চিরঅবন্ত করিষা 
বাখে। 

কিন্তু মান্য এই পর্ম তত্ব বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না। 
ইন্জিয়গ্রাহ বিষয়সমূহ ভোগ করিতে করিতে সে এমনি 
তন্ময় হইয়া পড়িয়াছে, যে অতীব বিষয়ের দিকে চিত্ত 


ফিরাইবার আদৌ *অবসর পায় না। অন্তর্ভগতের কথা 


একরূপ বিস্বত হইয়াই আছে। অনিত্য বস্তুর প্রতি 
আত্যস্তিক অন্রাগের ফলে সেঁ তাহাকেই সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । ফলে আসক্তি জালে বন্ধ হইয়া অবিরাম 


যাওয়া আসার’ ছুঃসহ কষ্ট ভোগ করিতেছে। মায়কিব: 


ও 


গভীর আধারে ৷? একমাত্র ভগবানের কাছে পূর্ণ আত্ম ' 


শপ 


) 


একটি ভিন্ন জগত 


- তাঁর আনন্দ যেন 


৫ম সংখ্যা] 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত 
স্থখলাভ হুইবে না।| কবি বলিতেছেন 
| বোঝা টেনে টেনে 
পায়ের ঘাটেপ্রাখলি এনে, 
যে তোরে বারে বাবে 
ফিরুতে হ'ল গেলি ভুলে | 
মহাযাত্রার সময জীব যদি তাহার পুগ্জীভূত বিষয়- 
বাসনার কথা এ বিস্বত হয়,.তবে তাহাকে আর 
ফিরিয়া আসিতে হয় না! 
জীবনের বৃহত্তর করিতে হইবে। সঙ্কীর্ণতার 


মধ্যেই অজ্ঞান ও অবিদ্যার লীলা। মান্য যদি বৃহত্তের 
সহিত প্রাণের ষোগসাধন করিতে পারে তবে 
আর দুঃখ কোথায় ? প্রকৃতির জগত ও মাহুযের জগতে 
মিল নাই। মান্য প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নিজের 





আকাশ, উদাব মালোকধারা,_ 
ছোট দেখে” ফেরে ন! যেন গো তার! । 
ছয়খতু যেন সহজ নৃত্যে আসে * 
অন্তর মোর নিত্য নুতন সাজে | 


অপর আনন্দ সারা নিখিলে 







তাই পত্র কাননরাণীর এমন ভুবনমোহন 
সৌন্দর্ধ্য। কবি “লক্ষ্য করিয়া অনন্ত পুরুষকে 
বলিতেছেন “তব আমার অঙ্গে মনে, বাধা যেন 


নাহি পায় কোন আবরণে।* সৃথে দুঃখে সম্পদে বিপদে 
“পুণ্য আলোক১সম* জলি উঠে। 
দিনের সর্ব্বকর্মা ভর আনন্দ সমস্ত দীনতা চুৰ্ণ 
করিয়া যেন ফ্কুটিয়া উঠে।' - 

টিন বি তাহাকে 
পাইলেই যে সকল পিপাসার অবসান হয়,' তাহা সাধক 


গু 
ঙ ডা 


গীতাঞ্জলি ও অতীন্দ্ৰিয় তত্ব 
বিরাম হইবে না ও আত্যন্তিক কবির হৃদষে প্রতিভাত হইল। কিন্তু মোহান্ধ চিত্ত 


৭৮৫ 


তাহাতে বুঝিয়াও বুঝে না := 
জানিহে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম, 
এমন ধন আর নাঁহি যে তোম! সম 


এইখানেই চিত্তের দুর্বলতা । বিষয়বস্তুর প্রতি 
মানুষের এক একবাব স্বণা আসে। কিন্তু তাহ! অধিকক্ষণ 
স্থায়ী হয় না। কবি বলিতেছেন--“আমি যে প্রাণভরি 
তাদের স্বণা করি, তবুও তাই ভালবাসি ।”» কৰি আত্ম- 
বিশ্লেষণ করিয়া অনুতপ্ত হৃদয়ে বলিতেছেন “এতই আছে 


-বাকি, জমেছে এত ফাঁকি, কত তে বিফলতা, কত যে 


ঢাকাঢাকি।” চিত্তের এই হূর্বলতা ও নানাবিধ 
অসম্পূর্ণতার কথা ভাবিয়া কবি দেখিলেন নিখিল স্বামীর 
করুণা ব্যতিরেকে মুক্তির উপায় নাই। তাই প্রার্থনা 
করিলেন “তব দয়া দিয়ে হবেগো মোর জীবন ধুতে__ 
এতদিন সর্বাঙ্গে মলিনতা মাখ! ছিল। আজ অনুতপ্ত 


হৃদয়ে শ্রীভগবানের পুণ্য পবিত্র স্পর্শ ভিক্ষা 


ভগবৎ-বিরহে কবির প্রাণকাতর হইয়াছে। নানা 
ঘাত-প্রতিঘাতের পর প্রকৃত প্রেমের ক্ফুত্তি হইল। 
উপন্দের জ্ঞান সাধক হৃদয়ে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় যখন 
সাধকের প্রকৃত রসামুভূতি বিকাশ পাইতে থাকে। 
রসের মধ্য দিয়াই অমুতপুরুষকে পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। 
উপনিষদের জ্ঞান যেমন রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে । বৈষ্ণব সাহিত্যের অকৃত্রিম বসধার! তাহার 
প্রতিভাকে ততোধিক গ্রভাবান্থিত করিয়াছে । এতছ্ভয্বের 
সমম্বয়েই কবির সাধনা শতদলের স্তায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে । জ্ঞান প্রেমের রসে ‘পাক’ না হইলে পূর্ণ 
আনন্দ দান করিতে পারে না। এই অপূর্ব প্রেমানুভৃতিই 
রবীন্দ্রনাথকে মহিমা মণ্ডিত করিয়াছে । রবীন্দ্নার্থের 
ভগক্ববির্ঠহ অনেকাংশে শ্রীরাধার বিরহের সহিত 
তুলনীয় ।* বিরহের ঘণীভূত মূর্তি, বৈষ্ণব কবিগণ 


৭৮৬ 


শ্রীরাধ! চিত্রে ফুটাইয। তুশিয়াছেন। এচিত্রের তুলনা! 
নাই। প্রেমের যখন অনুভূতি আরম্ভ হইতে থাকে, 
তখন সাধক প্রেমাম্পদকে কি ভাবে গ্রহণ করিবেন, কিছুই 
- ঠিক করিতে পারেন না। “মধুব” সম্বন্ধেই কবির ভগবৎ 
প্রেমের বিকাশ হইল 

এই জ্যোতম্বাবাতে জাগে আমার প্রাণ; 

- পাশে তোমার হবে কি আজ স্থান ? 
দেখতে পাব অপূর্ব সেই মুখ, 
রইবে চেয়ে হাদয় উৎস্থক, 


বাঁবে বাবে চবণ ঘিরে ঘিবে 
ফিবৃবে আমাব অশ্রভর! গান ? 


ভক্ত ভগবানের এই সন্বদ্ধটি বড়ই মধুর। অন্তর 
ব্যাকুল হইলেই অস্তরস্থ পুকষ জাগিয়া' উঠেন। অমনি 
চিদাকাশে বিদ্যুৎস্ফুরণ হইতে থাকে | সাধক ক্ষণে ক্গণে 
তাহাকে পান, আবার হারাইয়া ফেলেন। যখন পান 
তখন হৃদয় অসহ পুলকে পূর্ণ হুইয়া উঠে; আবাৰ যখন 
তিনি অস্তহিত হন, হৃদয় বিষাদ-ক্রিষ্ট হইরা1 পড়ে । কৰি 
তাই দুঃখে সহিত গাহিলেন__ 
“মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই, চিব্দিন কেন পাই না, 
কেন মেঘ আসে-হৃদয় আকাশে তোসাঁবে দেখিতে দেয় না ।” 
ক্ষনেক আলোকে, আঁখির পলকে যখন তাহাকে দেখিতে 
পান, অমনি ভয় হয়, পাছে তাহাকে হারাইযাঁ ফেলেন। 
কবি বুঝিলেন তাহাকে “আখিতে আখিতে” রাখিতে 
হইলে অনন্ত প্রেম চাই £-_-“এত প্রেম আমি কোথা পাব 
নাথ তোমারে হৃদয়ে রাখিতে 1” 


প্রেম-দাধনার প্রথম অবস্থায় কবি দেখিলেন 
তাহাকে জোব করিয়া ধরিয়া রাখা যায় না। ভত্তেব 
সহিত তাহার এ কোন্‌ লীলা? এমন “ আড়াল দিযে” 
চলিয়া গিষ! ভক্তপ্রাণে র্লেশ দিবার আবশ্যকতা কি? কবি 
ভাবিলেন তাহাব হৃদয় কঠিন। তাঁহাব চবণ রাখার 
তাহা যোগ্য নয় । কিন্তু নিৰ্ব্বাক স্বামীর করুণাব “হাওয়া, 
লাগিলে পাষাণ হৃদয় কি গলিবে না? তাহার সাধনা 
নই, কিন্তু তাহাব কৃপামবৃতধাবায় নিবস জীবনকুঞ্ধ কি 
সরস হইযা নব নব পুষ্প ফুটাইযা তুলিরে না % * * 

কিন্তু প্রেমাম্পদ ভক্তের সম্মুখ হইতে এই ফেসরিযা 


~ 


প্রবাসী--ভাদরে, ১৩৩৩ 


(২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“সরিয়া যান, কবি সুস্্ম অনুভূতি বলে তাহার অর্থ হৃদযঙ্গম 


কবিষাছেন £_- 


“এ যে তব দয়! জানি জানি,হার। _ 
নিতে চাও বলে ফিবাও আমায় 
পূর্ণ করিয়! লবে এ জীবন 

তবে মিলনেরই যোগ্য করে |» 


প্রেমের অনুভূতি যতই গভীরতর হইতে থাকে, ততই 
মিলনের জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। ভক্ত একমুহূর্ত 
তাহার বিরহ সহ করিতে পাবেন না “মুখ ফিরিয়ে 
রব তোমার পানে, এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।”» 
জীব মায়া মোহ ও-সংসার-বাসনার প্রেরণায় নিত্য-বস্তব 
দিকে চিত্ত ফিরাইবার অবসর পাষ না। মন প্রতিনিষত' 
বহিজগতে ধাবমান। মোহেব আলোকে সে *বাহির”কে * 
নানারঙে রঞ্জিত দেখিয়া তাহাকেই পরম প্রিয়বস্ত করিয়া 
বাখিয়াছে। বস্তব অস্তবে প্রবেশ করিবার শক্তি 
হাবাইযাছে, তাই বস্তুর স্বরূপ অবগত হইতে পারে না। 
যিনি বস্তুর স্বরূপ জ্ঞাত হইযাছেন, তিনি আর বাহ্জগতের_. 
মোহে মুগ্ধ হ'ননা। তিনি বস্তব অস্তর অনুসন্ধান 
করিতে থাকেন, ও তাহার মধ্যে অনির্ববচনীয শক্তিসম্পন্ন 
অখণ্ড চৈতন্তপুরুষের অস্তিত্ব, উপলব্ধি করেন। তখন 
তিনি দেখেন সেই সত্য পুরুষই নিক্ষল সৌন্দধ্যের কারণ, 
তিনি তাহাব অপার সৌন্দর্য্য নিখিল সৃষ্টিতে প্লাবিত 
করিষা প্রত্যেক দৃষ্টবস্ত এমন নষনাভিরামু করিয়াছেন, 
পত্রপুষ্পময়ী প্রকৃতি রাণীব সর্ববাঙ্গে সেই চিরস্থন্দরের 
স্বর্গীয় সুষমা অসামান্তরূপ লাবণ্যে ফুটিয়া উঠিষাছে। ফলতঃ 
তিনিই সকল সৌন্দর্য্যের আকর। কবি সু অস্তদৃষ্টি- 
বলে সেই চিরস্থন্দর সত্যপুরুষের যেদিন দর্শন পাইলেন, 
সেদিন জাগতিক সৌন্দৰ্য্যকে তুচ্ছ জ্ঞান কবিলেন। প্রেমে 
উৎস মুক্ত হইল, কবি প্রিয়তমতক নিবিড়ভাবে উপভোগ 
করিতে চাহিলেন। "* কেবল তাহার দিকে “চাহিষা” 
থাকিতে সাধ !-- 

* .. ক্রেবল থাকা, কেবল চেয়ে থাকা, 
কেবল আমার জনটি তুলে রাখ! । 
্ সকদু ব্যথা সকল আকাঙ্জা 
- সকলশদিনের কাজেরি মাবধানৈ | 

কিন্ত তাহাকে এরূপভাবে পাঁওষা তাহার করুণার 

উপরই নির্ভর করে। বিষয়বস্ত্কে পূর্ণরূপে বিস্বত হইতে 






৫ম সংখ্যা) 


না পারিলে তাহাকে দাওয়া যায় না। কিন্তু মন হইতে 
বিষয়-ত্যাগ সহজে হয় না। অনেক শক্তিব আবশ্যক | 
.-ভ্গবান করুণা করিস াহাকে শক্তি দেন, সে-ই ত্যাগ 
করিতে পারে 1 


শক্তি যাঁরে দাও বহিতে 

অসীম প্রেমের ভার 
একেবারে সকল পর্দা 

চাষে দাও তাব। 


তার ‘মান অপমান লজ্জা সরম ভযষ’ কিছুই থাকে ন]। 


_ তাহার সমগ্র হৃদ তুমিই বিরাজ কবিতে থাঁক। 
তোমাকে এমন ভাবে পাইয়া সে তোমাকে দিষাই তাহার 
হৃদয় পূর্ণ করিয়া রাখে । 

ত্যাগেই যে পরমানন্দ লাভ হয়, তাহা ভক্ত তখন 


বুঝিতে পাবেন। বিষ্য-ভোগের প্রতি তখন সম্পূর্ণ 
বিতৃষ্ণ! আসে। বস্তুর রহিরক্গ আর তাঁহাকে মুগ্ধ কবিতে 
পারে না। রূপের পারে রূপাতীতকে পাইয়া তাহার সকল 
পিপাসাব অবসান হয সকল ভ্রান্তি বিদুবিত হয। 
নিখিল তত্ব সুস্পষ্টর্ূপে (বোধগম্য হয়। “যেগান কাণে 
যায় না৷ শোনা” সে-গার্নতখন তিনি শুনিতে পান।-_ 


প্রাণের বীপাখানি নীরব হইয়া যায় !! 
অপূর্ব প্রেমাহ্বভূতির , ফুলেই রবীন্দ্রনাথ সহজে 
জীবনের চরম লক্ষো পৌছিলেন। অনস্ত পুরুষকে 


প্রেমের বলেই ভঁক্ত আগানার শাস্ত হৃদয়ে নিজের মনমত 
করিযা উপভ্মেগ করিতে, পাবেন। ভক্তপ্রাণে ভগবানের 
কতই লীলা । তিনি নিত্য নব নব রূপ ধারণ করিব! 
ভক্তকে নব নব ,দান * করিতে থাকেন। 
ভগবানকে এক্ধপ, মধুর ভাবে পাইষা কবি প্রার্থনা 
করিতেছেন :-- [১ , 

তোমায় লুসি হেরি সকল রশি, 

সকল দিযে তোমার মনে মিশি, 

তোমাৰ টম জ্]ুগাই দিবানিশি, 

ইচ্ছা আমার সেইটুকু থাকবাকি। * 

‘সকলের মধ্যে তোমাকে দেখি, সকুলু আনন্দের মাঝে 


এ তোমার আনন্দ বিরাজ করুঁক»--এই যে-ভাব ইহাই 


ক 


গীতাপ্জলী ও অতীন্দ্ৰিয় তত্ব 


ববীন্দ্রনাথের ভগবৎ-প্রেমের বিশেষত্ব । তাহার প্রেম- 





৭৮৭ 


সাধনা কোন সন্কীর্ণ শক্তিতে আবদ্ধ না হইয়া বিশ্ব-গ্রাণেব 
বিকাশক্ষেত্রে প্রসাব লাভ করিয়াছে। এই প্রেমানুভূতিব 
ফলেই তিনি আজ বিশ্ব-মানবের মিলনের জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছেন। শান্তিনিকেতনে সামান্য বিদ্যালয় স্থাপনে 
বে-প্রেমের উন্মেষ, কবি-জীবনেব ক্রম-বিকাশের সঙ্গে, 
ত্বদদেশ-প্রেমে তাহা অস্কুরিত হইয়া, তাহাব পৰিণত 
জীবনে “বিশ্ব-ভাবতীব” মধ্যে তাহা পূর্ণাঙ্গতা প্রাপ্ত 
হইল। 

বিশ্বগ্রীতিতেই ভগবৎ-প্রেমের পূর্ণ বিকাশ। এই 
বিশ্ব-গ্রীতির মূলে রবীন্দ্রনাথের অকুত্রিম প্রক্ৃতি-প্রেম | 

শৈশব ও বাল্যের মধ্যেই তিনি প্ররুতি-রাণীব 
ভূবনমোহন সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইযা তাহাকে প্রাণের সহিত 
ভালবাসিষাছিলেন । যৌবনে সেই প্রেম ঘনীভূত হইতে 
থাকে ; ক্রমে সাধনার ক্রমবিকাশের সঙ্গে তিনি প্রকৃতির 
অন্তবে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। ুম্-অস্তঘূর্টি-বলে 
তিনি দৃশ্য-প্রপঞ্চের অভ্যন্তরে যেদিন অব্যঘ সত্তার সন্ধান 
পাইলেন, যেদিন তাহার সকল হৃদয়তন্ত্রী একসঙ্গে বাজিষ। 
উঠিল = 

কত বর্ণে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 


অরূপ তোমার রূপের লীলায় 
জাগে হাদয়-পুব | 


তখন হইতেই তিনি অনন্ত পুরুষকে “মধুর” ভাবে 
লাভ ক্বিয়া ধন্য হইলেন। মোহ্‌-মদ্দিবা একেবাঁবে 
অপসারিত হইল।, প্রেমের স্বরূপ পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিলেন। শৈশবের প্রর্ৃতি-প্রেম ও বাল্যে মহষি 
দেবেন্্রনাথের কাছে উপনিষদের জ্ঞানলাভ, নির্মল জ্ঞান 
ও নির্মল প্রেমেব মধুর সমন্বয়ে ববীন্দ্র-সাধনার এমন 
বিকাশ! খেয়া, নৈবেদ্য, গীতাঞ্জলি, ধর্শসঙ্গীত, গীতালি, 
গান ও কবিবরের আধুনিকতম আধ্যাত্মিক সঙ্গীতগুলিতে 
তাহার ধর্্ব-জীবনের বিশিষ্ট পরিচয় পাওষা যায়। এতদিন 


তাহার নাধনাদর্শ কল্পনার মধ্যেই ছিল, আজ “বিশ্ব- "” 


ভারতীতে* তাহার বিকাশ হইল। 


T= 


bed 


Le 


এলেন কেই , 


শ্রীকালিদাস নাগ 
উত্তব সাগৰ বাহি’ চলিষাছে তরী পুকষের পাপরেদ নিত্য ধুষে ধুয়ে 
শব্দহীন প্রাণহীন তীর ক্ষমা ধৈর্য প্রেমপূর্ণ প্রাণে 
নিস্তরঙ্গ নীব। বিশ্বমাতৃকার নিত্য সহজ রি টানে 
ববাট্‌-তুহিন-ব্যুহ ক্ষণে ভেদ ক্ষণে চূর্ণ করি’ সৃষ্টিরে সুন্দর সত্য-ভিত্তি পরে থুষে 
ih টি, ily লভিবে নারীর তরে অমব গৌরব। 
টি সির ৰ 
রি এখনও হয়নি পূর্ণ; 
বাস রর রে রা পুরুষের অহমিকা এখনও হুষনি চূৰ্ণ 
মু bi: ধু কিন্তু নারী উঠিষাছে জাগি’ । 
টা ৮৯ মিচ সী প্রথম সে দা আখ স্বপ্ন আধা সত্য মাঝে, 
ঁ সর্ব কাজে 
৮85 ঝাপিয়া পড়িল নারী তর্কমিদ্ধ অধিকার লাগি’, 
কোঁথাষ প্রাণের সাড়া! রিল নব বণ 
্রস্ত বিহন্দেব মত দৃষ্টি খেয়ে তাড়া নেও: 
৪9272 2 দেখাইলে অধিকার মাত্র এক দ্ায়ীত্ব ভীষণ - 
বিস্তারিয়া সবুজের ডানা পূর্ণ শক্তি জনন্টরই হাতে 
উড়িয়া চলেছে তরু লঙ্ঘি’ লক্ষ মান। নারীর সর্বোচ্চ লক্ষ্য সত্য নারী হওষ। 
নির্শয সমাধিপুর হ'তে স্থষ্টি-ভার বগা, 
উদ্বার-আকাশ-ভরা প্রাণভরা উজ্ল আলোতে । খুসী হয নাই নারী তৌমাব কথায়, 
| সে অনেক চায়। 
* তবু তাৰ জাগরণ বিরাট্‌ ঘটন।* , 
হে চির কুমারী মাতঃ | তেমনি তোমার চাল 
টা মহান্‌ ভবিষ্য ত করি বটনা 
সা রর টস হা রা চিরজীবী চিরঞজধী যৌবনেব বন্দনাব মাঝে। 
পুরুষের পুণ্রীভৃত উপেক্ষা-তুষার নারীর প্রত্যেক যুদ্ধে তোমারই ত জধবনি বাজে। 
লভিবারে অনাগত অজা গ্রত নারীশক্তি তরে সন্ধ্যা নামে গুঙ্দীহীন তোমার কুটারে 
মুক্তির আকাশ । জনশৃন্ঠ আল্ভান্ত্রারন্তীবে 
চৌদিকে বেজেছে তব পুরুষের ক্রুব পরিহাস, তবু দেখি প্রাণে প্রেমেউদ্ভাসিত নয়ন তোমার 
তবু দিব্য অচঞ্চল বিশ্বাসের ভরে হে জননী স্বাসী-হীনা ! 
উঠে গেছ উর্ধপানে, তৌমারে করি,গো নমস্কার ॥ 


*্* অতীত নারীব মৌন আর্তনাদ ভরি” তব কাণে 


স্থমহান্‌ ভবিষ্যৎ লাগি’ 
যেথা জ্যোতিশ্মধী নারী নিত্য রবে জাগি * * 


আলভান্ 
(সুইডেন) 
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[কোন মানেৰ “প্র 





”র কোন ব্ষিষের প্রতিবাদ বা সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাঁহিলে উহা এ মাসের ১৫ই তাঁরিখেব 


মধ্যে আমাদের হস্তগত হওয়া আবম্যক ; পরে আসিলে ছাপ! ন! হুইবাবই সম্ভাবনা । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ “প্রবানী”র 


আধ পৃষ্ঠার অনধিক ওযা আবন্তক। পুস্তক-পবিচয়ের সমালোচনা বা প্রতিবাদ না-ছাপাই আমাদেৰ নিয়ম। 


না ও চণ্ডীদাস 


দেড় বছর আগে একবার ছাঁতনায় বেডাতে গিয়েছিলাম ! রাজ- 
পথের ধাবে ছাঁতনার প্বাসলী” মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখে 
ছাতনাব রাজবাড়ীতে উপস্থিত হ'লাম। বাজবাডীতে, বাজবংশেব 
ইতিহামজ্ঞ শীরামকিজ্ক সিং? মহাশযেব সঙ্গে দেখ হ’ল। তাব সাহায্যে 
বাজদপ্তবে একখানি হাতে-লেখা খাত! দেখতে পাই । খাতাতে গুটি 
আষ্টেক পাত। আছে। তাত়ে পযাব এবং ত্রিপদী ছন্দে ব্রাহ্মণ নগবেব 
ছত্রিনা নগরে পৰিণতি, হাঁম্বি উত্তরে রাষ্ত্যাভিবেক, বেণেব পু'টুলিতে 
বাসলীব রা্জাবাড়ী আগমা, ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনা! পাওযা! বায়। 
তাতে চণীদাসেব পবিচযেব সন্বিন্ধে লেখা ছিল। 


“অকল্দাৎ দৈবাদো শ্রবণে কবে প্রবেশ 
দেবী্ীস পড়িয়াছ ভ্রমে। 


মং fr ১ এ 
প্রিয় ভক্ত তুমি মম চণ্ীদাস নিরূপম 
ছুটি তাই কেহ নহে উন। 
৬ 1 * 
আছে এক কুলান্গা জঘন্য আচাব তাঁৰ 
kee SEH ৭ 
আছে এক কলন্কিনী ** * বাণী নামে বজকিনী 
সেই ডাব তর! জবা জ্ঞান । 
মানে না সমাজ প্রৎ শুনে না কাহারে! কথা 
স্রবে মুখে মাত্র রাঁধ! নাস ॥ g 
সমুত্রণ্গৌড় সমান | গোত্ৰ শ্রেষ্ঠ ভরঘ্বাজ 
হবে মিত্র কুলের সন্তান! 
পুত্র হইল ছুই জন! “্উদ্ধব পদ্মলেচন।৮ 
- ইত্যাদি 
শুনেছিলাম ধেঁ, মূল পুথি, আনন্দময়ী চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক মহাশযেব 
কাছে আছে। সে-সমযে |টাকে পত্র দিতে পাবিনি। সম্প্রতি 
তাঁকে যে চিঠি দিয়েছিলাস তা উত্তরে তিনি ভ্রীখেছেন যে, এই লাইন 
কটি তিনি অন্য পুঁথিতে (দুখেছেন। ভাব কাছে যে-পু'ধি আছে 
তা দেবীদাসের ছেলে পদ্মলেচিন শর্দ! বক ১৩৮৭ শকাবে বিবচিত। 
পুঁথি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের|কথ| উঠতে পাবে না, কেনন! চ্ডীদাসের 
“কীল সম্বন্ধে আমাদের যা, মোটানুটি জানা গাছে তাতে &ইটুকু 
জান্তে পাঁব| যার যে, চণ্ডী] ক বিভিন্ন 
প্রমাণে জান্তে পুর! যার খে, বিদ্যাপুতি * শতাবী শেষ 
৯ ভাগ হ'তে পঞ্চাশ শতাৰীৰ : পার্থ মধ্যভাগ পর্যন্ত বর্তমান ছিলেন। 
ছাতনার যে-রাজাব সময়ে বালী দেবীব প্রতিষ্ঠা হয় তার নাম “উত্তৰ 
হাঁমির” | ইনিই ছাতনা | রাজবঞ্ণের প্রতিষ্টাতা।* ছাতনার 
রাজবংশের ইতিহাসজ্ঞ বাঁদকিছ্বর-বাবুব কাছে শুনেছিলাম এবং 


< 
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বাঁজবাড়ীব খাতার মলাটে লেখা দেখেছিলাম যে, উত্তব হাঁমির বর্ত্তমান 
রাঁজাব উত্ঘতন একবিংশ পুরুষ। বর্ধমান কাঁল-গণনাব মতে এক 
পুরুষে ২৫ বৎসব ধরলে উত্তব হামির চতুর্দশ শতাব্বীব শেষভাগ কিন্ব। 
পঞ্চদশ শতাব্দীব প্রথম ভাগে বর্তমান ছিলেন বল! যেতে পাবে। 
কাজেই ছাতন| বাঁজপরিবাবে ইতিহাস হ'তে আমব! চণ্ডীনাসকে 
বিদ্যাপতিব সমসাময়িক বল্তে পাঁবি। সত্যকিষ্কব-বাবু ভামাঁকে 
ব্যক্তিগত ভাবে যে-পত্র দ্রিষেছেন তাতে তিনিও উত্তব হামিব ১৩৫০ 
হ’তে ১৩৭৫ শকেব মধ্যে বর্তমান ছিলেন এরূপ উল্লেখ করেছেন। 
চণ্ডীদানের ভ্রাতুস্পুত্র পত্লোটন শৰ্ম্মা ১৪৬৫ খৃঃঅনে পুঁথি রন! 
কবেছিলেন, সুতরাং আমব! ভাব থুল্পতাতেব পঞ্চদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে বর্তমান থাক্বাব সম্বন্ধে নিনংশয হ'তে পারি। 

সত্যকিন্বব-বাবু যে-ইষ্টকেব কথ! বলেছেন, তাঁতে উল্লিখিত 
আছে “শী ছাতনা নগবেৰ প্রঁউত্তবরায়।” অবশা মন্দিব-টত্ববে বহুবিধ 
বকমেব ইট পাঁওয়| যায়। শুন্লাম তাব পাঠ উদ্ধারের টেষ্ট! চলছে, 
কাজেই সে সম্বন্ধে বর্তমানে নীবব থাকাই যুক্তিসিদ্ধ 

ছাঁতনাঁব বাসলী যে তন্ত্রোক্ত বিশালাক্ষী নয বাঁমকিক্কব-বাবুও সে- 
বিষবে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। মধ্যযুগের বাংলায় বৌদ্ধ 
তন্ত্রের পাশাপাশি হিন্দুভন্ত্ব সতও গড়ে উঠুছিল , কাজেই বৌদ্ধ দেবদেবী 
ও হিন্দুর দেবদেবীর নামেব ও পুজা-পদ্ধতিব মধ্যে পার্থক্য ক্রমশঃই দূর 
হ'য়ে আঁসৃছিল। বাঁকুড়! প্রভৃতি জেলায় যে এক সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব 
খুবই বেশী ছিল তা শুধু ছাঁতনাঁব বাসলী ঠাকুর কিম্বা স্থানীয় আচার 
ব্যবহার দ্বারা ছাঁড়। অন্য বিষয়ের দ্বারাও প্রমাণিত হয়। হাকুড়! 
সহরেব অনতিদুরে দ্বারুকেশ্বব নদেব পবপাঁবে “সোন! তালেব” দেউল 
নামে এক ভগ্ন মন্দিব আছে । মন্দিব কত দিনে তাহ অনুমীনেব আশ্রয় 
ভিন্ন অন্য উপায়ে বলবার উপায় নেই। শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্্র দাস 
মহাশয় একে বাংলাব সর্বাপেক্ষা পুবাতন মন্দিব বলেছেন। 
এই মন্দিব-ছবাবেব দক্ষিণ পার্শ্বে ভূমি হ'তে প্রায় দশ হাত উদ্ধে” 
ভুমিন্পর্শ-সুদ্রায় উপবিষ্ট বুদ্ধ-মুর্তি দেখতে পাওযা যায়। স্ত্বাং 
অন্দিবেব সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্মেব কিছু সম্বন্ধ ছিল বলেই মনে হয। 
বীকুড়াব নানা স্থানে অনেক দেবারতন ও বহু পুবাকীর্ঠিব এখনও সন্ধান 
হয়নি; হ'লেও প্রকৃত এতিহাসিকের দৃষ্টি তৎপ্রতি আকর্ষিত হয়নি। 
আঁশ! ববি সুধীগণ এই দিকে লক্ষ্য করবেন। 

শ্রী প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভক্তিপরীক্ষা শীর্ষক গল্পের প্রতিবাদে 
গু আপত্তি 


গত Ry লাঁসের প্রবাসী পত্রিকায় ভক্তিপবীঙ্গা-কল্পে ভধ্য'পক 
গ্রঅমৃতলাললীল মহাশয় মুসলমান সমাজে পূর্বপুরুষ ভক্তবীব ইব্রাহিমের 
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আ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে জাবহল গনি মিঞা যথাসাধ্য যত্ববান 
হইয়াছেন। 


পুস্থানুপুন্থভাবে পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে প্রবাসীর পাঠকবর্গেব 
হৃদযন্গম হইবে, প্রতিবাঁদকাবী অধ্যাপক মহাঁশযকে বস্তুতঃ সমর্থনই 
কবিষাছেন। উক্ত গল্পেব মীল-মস্ল! ওল্ড টেষ্টামেন্ট হইতে সংগৃহীত 
হইয়াছে বলিয| তিনি অসন্তুষ্ট হইবাহেন | কাঁবণ, উহাব সতাতা সম্বন্ধে 
মুসলমান-ধর্দমীবলম্বীব! সম্পূর্ণ লঙ্গিহান। আমার বিবেচনায় উক্ত 
প্রন্থেব যথার্থতা অস্বীকার কবিবাব কাঁবণ বিদ্যামান ধাঁকিতে পাবে ন| ৷ 
ওল্ড, টেষ্টামেন্ট,কে সমগ্র জাতি ইহুদিদিগেব জাতীষ ইতিহাস বলিয়। মনে 
কবেন'। হঙ্গবৎ মহম্মদের পূর্বপুরুষ ধর্ম্মবীব ইব্রাহিম জাতিতে 
ইহুদি ছিলেন। এ গ্রন্থ উত্তজাতি দ্বাবা লিখিত বলিয়! উহাতে অসত্য 
বিষযেব স্বান পাওয়। যুক্তিসঙ্গত নয়, অধিকন্তু তৎকালে মুদলমানধর্শোব 
অস্তিত্ব না থাকাষ উহার উপব বিশ্বেষ-ভাঁব পোষণপু্বৰক কাহাবও সত্য 
গোপন করিযা অসত্য বিষষ লিপিবদ্ধ করাৰ কোন সম্ভাবন! নাই। 
এইরূপ অবস্থা উক্ত গ্রস্থেব লিখিত বিবয় অন্বীকাঁৰ করিবাব কোন 
সন্তোষজনক কাবণ থাকিতে পাবে না। 


গনিমিঞা! কৌবানশরিফকে প্রধান স্থান দিয়া ওল্ড টেষ্টামেপ্টেব 
সত্যের উপব সম্পূর্ণ আস্থাহীন হইয়াছেন। কোবান মুসলমান সমাজের 
ধর্মগ্রন্থ ; উহা! আবার উক্ত সমাজের মহাপুরুষগণ কর্তৃক লিখিত। 
স্থতবাং উহাতে হেয় ও অসম্মনকব কিছু লিপিবদ্ধ কবিলে অন্য 
ধর্দাবলম্বীর নিকট মস্তক অবনত কবিতে হয়। উক্ত কাবণ বশতঃ 
স্থনিপুণ তুলিকার যাছুকবী প্রভাবে উহা বে অধিকতব উচ্ছলাকাব 
ধারণ কবে নাই ভাহীরই বা প্রমাণ কোথায়? শ্রীযুক্ত শীল মহাশরের 
গল্প হইতে জানিতে পারি, ইব্রাহিম বৃদ্ধ বযস পর্যন্ত সম্ভানহীন হওষাঁয় 
স্বীয় স্ত্রীর অনুরোধে এক পবিচারিকাব গর্ভে ও নিজ বসে এক সন্তান 
উৎপাদন করেন ; তিনিই ইসলাম ধর্থের প্রবর্তক মহল্মদেব আদি পুকষ। 
গনিমিঞা জানাইতেছেন, ধর্াবীব ইত্রাহিমেৰ দুই স্ত্রী সাবা ও হাজেব!। 
হাজের! প্রথমে পবিচারিকা ছিলেন এবং যদিও সাবাকে সেবা ও 
পরিচর্যা করিতেন-বটে, বিস্ত পরে ইব্রাহিম স্ত্রী অনুবোধে তাহাকে 
পরিণযসুত্রে আবদ্ধ কবেন। এই শ্ত্রীব গর্ভে মহম্মদের পূর্ববপুকষ 
ইসমাইল জন্মগ্রহণ কবেন। উক্ত বিবরণ পাঠে যথার্থই প্রতিপর হইবে, 
গনিমিঞ! হালেবাকে পরিচারিক! বলিয! স্বীকাব করিয়াও করিতেছেন 
না। তৎকালে ইহুদি সমাজে পবিচাবিকাব গর্ভে সন্তান উৎপাদন করা 
নিন্দনীয় ছিল না। এমন অবস্থায় প্রতিবাদ কবিবাবও কোন 
আবগ্তকতা নাই। আমার মনে হয় অধ্যাপক-মহাঁশয সত্যের মধ্যাদ। 
বঙ্গ! কবিয়! যথাৰ্থ বিষয় সাধারণেব গোচরীভূত করিয়াছেন । 
প্রতিবাদকাবী মেব বলি সম্বন্ধে যথেষ্ট আপত্তি উত্থাপন কিয়! 
লিখিযাঁছেন কোরানে গরু মহিষ ছাঁগ মেষ প্রভৃভি পণ্ড কোঁববানী 
কবিবার কথ] স্পষ্টভাবে লিখিত আছে । এই বিষয়ে আপত্তি করিবার 
যথেষ্ট কাবণ আছে। তিনি নিজ বাক্য প্রমাণ করিতে কোবান হইতে 
কোন সন্তোষজনক শ্লোক উদ্ধত কবিয়! কোন প্রমাণ দেন নাই। 
আঁমাব প্রতিবাদের সাববত। সমগ্র ক্ুধীসমাজের বিবেচ্য । আশা কবি 
কথ্য .লগনি মিঞা! আমাৰ প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন না ও বিদ্বেষভাঁব পোষণ 
কবিবেন না। 
শ্রী রাধঠু্নাথু থেকদাব 


প্রবামী_ ভাদ্র, ১৩৩৩ 


যে-বিবরণ প্রদান কবিয়াছেন তাহা অপ্রকৃত বলিষ| প্রতিপন্ন কবিতে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম-খণ্ড 


ভারতীয় মুদলমানের ভ্রম 


ভারতীয় মুসলমানের ভ্রম শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ কিয়! জানিতে 
পাবিলাম যে-কোন কোন মুসলমান ভাবতবিজেন্তা “মোগল পাঠান” বা. 
«আবব জাতিৰ বংশধব বলিয়া আপনাকে পরিচিত কবিয়! গৌরবাদ্থিত 
মনে কবিধ! থাকে ' ইহা সত্য হইলে তাহারা যে নিতান্ত ভ্রম-ক্রমেই 
এবপ কবে তাহা অস্বীকার করা যায না। তবে আমার মনে হয় 
এরূপ ভুল ধারণ! অধিকাংশ আর্্যবংশীয় মুসলমানই কবে না এবং কর! 
উচিতও নয়। কেনন! যাহাদেব শবীবে হিন্দুবক্ত প্রবাহিত তাহা দেব 
হিন্দুদেব বংশধব বলিষাই গৌবব অনুভব কব! উচিত। ইহাব কাবণ 
এই যে, এদেশীয় হিন্গণ আর্য্যবংশোডুত এবং আধ্যগণ অতি প্রাচীন 
সভ্যতার উত্তবাধিকাবী, হৃতব1ং এহেন প্রাচীন সত্য জাঁতিব যাহার! 
প্রকৃত বংশধব তাহাব| কেন যে নিজেব প্রকৃত বংশ-পবিচষ গৌঁপন 
কবিয়। “সেসেটিক্‌” বা অন্ত কোন অপেক্ষাকৃত অমভ্য জাতিৰ বংশধব 
বলিয়। পবিচয দিবে, তাহ! আমি বুঝিতে অক্ষম ববং আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে ভবদধাঙ্রগৌত্রীয আঁধ্য সম্ভান বলিয়া আপনাকে মহ! গৌববেৰ 
উত্তবাধিকাবী বলিধা মনে কবি এবং এইজন্য আবোও অহঙ্কব কবি 
যে, আমারি পূর্ব্বপুকষ কুসংস্কাবের কবল হইতে মুক্তিলাভ কবিষা 
স্বাধীন বিচার-পক্তিব সাহায্যে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন ৷ 


দেওযান একলিমুববাঁজা চৌধুবী 


হারামণি 


শ্রাবণ-সংখ্য। প্রবাসীর “হাবামণিসতে যে-গানটি বাহিব হইযাছে 
তাহা পূর্বে প্রবাদীৰ “কষ্টিপাথরে' একবাব বাহিব হইয়াছিল। গানটির 
উপবে ব্র্যাকেটের মধ্যে ( মহেন্দ্র ক্ষেপা ) লেখা ছিল । 
শ্রীস্ধা দেবী 


চরকা আবিষ্কার , 


শবণেব প্রবাসীতে এই নামের প্রবন্ধটি পড়িয়া প্রীত হইলাম 
ইংবেজ্রী-জরানা বাঁ্গালীব মাথা হইতে যে নুতন নুতন চরক| বাঁজাবে ও 
বিজ্ঞাপনে আবিভু ত হইবাছে, সে-সব প্মবণ হইলে বাঙ্গাত্নীব বুদ্ধিব দ্বৈষ্য- 
দশাব জন্ত দঃখ হয। আমার বিশ্বাস, কমণপট্তা অভাবে খেলান! 
আবিষ্কৃত হইযাছে, "কয়েক বখুসর পূর্বে প্রবাসীতে এবিষয়ে 
লিখিয়াছিলাম। 4৪ 

আঁমি একবাব মাস পাঁচেক, চৰক! চটী করিযাছিলাম। বুঝিয়া- 
ছিলাম, যে-ক্ষেত্রে ও যে-কালে চবকা উদ্ভাবিত হুইবাছিল, সে দ্গেত্র ও _ 
কালের গ্রক্ষে চরকা! উঠকৃষ্ট যজ্তরই ছিল। কাঁপার্দ চাষ হইতে আঁবন্ত 
করিষ। কাপড বোন! গ্রামে গ্রামে হইতে থাকিত। 

এই ্লিপুল গ্রামিক জলার ক্রিদংশ রাখিব এবং ক্রিদংশ ছাড়িব,- 
এই বুদ্ধিতে চবক! চাঁলাইবার চেষ্ট। সফল হইবে না। দেশী ও 
বিলাতী সুঙাঁকাট! কলের সহিত চবকাঁর বিষম প্রতিদ্বান্দ তা প্রত্যক্ষ 
হুইতেছে। এই হেতু চরকাঁব ত্বাক বেশী সু! পাইতে হইলে সস্তার 
পাইতে হইবে। কেবল চরকার উন্নতি নয় সুতা কাটার অঙ্কান্ত 


৫ম. সংখ্যা 1 ূ 


আনুষঙ্গিক কমে বও চাই। পুব্কালে প্রতোক কলাজীবী 
স্বাধীন ছিল। অন্যেব অপেক্ষা না কবিয। নিজে নিজে সক কর্ম 
কবিতে হয়। এখন গ আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে ; কিন্তু 


=---আমবা কাপাস বীজ কিন্ব| কাঁপাস তুল! দিখা দেশেব লোককে বলিতেছি, 


চবকায় সুত! কাটিবে, দেশেব বস্তু-দৈন্য ঘুচিয| যাইবে । 

আমাব বিশ্বাস, তুলার পরিবর্তে যদি তুলাব পাইন দ্বেওয়া হইত 
তাহ হইলে সুভাকাট নীব সংখ্যা বাঁডিযা যাইত। ভেড়ার লোমে 
উল হয়, এই বাত কবিয়! বেড়াইলে কোনও মহিলা উল বুনিতে 
যাইতেন কি? 

জামাব চবক! চৰ্চাৰ একটু ইণ্ডিহাস দিই । লাঁট কার্জন্‌ সাহেবের 
বন্গচ্ছেদে বাঙ্গালাদেশে আগুন জ্বনিয। উঠিয়াছিল। তাহাব আঁচ বঙ্গের 
বাহিবের বাঙ্গালীকেও তথ্য কবিঃ! তুলিয়াছল। আমি তথন কটকে । 
সেখানে নিবাসী ও প্রার্ণীলী বাঙ্গালীবাও চঞ্চল -হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
বিলাতী বন্ধবর্জনেব আকাক্ষ। জন্মিযাছিল। ইহাব প্রায় ছয বৎসৰ 
পুবে “কটকে কয়েকজন স্বদেশী ভক্ত দেশী জিনিস বিক্রিব এক দোকান 
ককবিধাছিলেন। তাঁহাব নাম ছিল “উদ্নযোগী সমিতির ভাব” তখন 
দেশে স্বদেশী ভাবেব হয নাই। ভাগাবে বিলাতী কাপড়েব 
স্থান-ছিল না । বিলাতী| খন সস্তা । দেশী তাঁতের ও কলেব কাপড় 
আক্র! ৷ তথাপি ব.চিপর্বিবত নেব আশায় এই ভাণ্ডাবেৰ জন্ম হইবাছিল। 
এক উকিল ভাগাবের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি বঙ্গচ্ছেদেব সময় দেশী 
কাপড যোগাইতে পারেন ন|। কাপড়ে কল নাই, তাত ধবিলেন। 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী 


৪৯২১ 


মনে আছে, চল্লিশ নম্বর সুতাব প্রমাণ ধুতী চারি টাকা চারি আনায় 
পাঁওয়! যাইত । পুজার সময় একদিন অধ্যক্ষ মহাশয আঁম'য় সংবাদ 
দিলেন, এবং তাহার ভাতশাল! দেখাইবাব জন্য লইয়া গেলেন। পূর্বে 
তিনি আমাব ছাত্র ছিলেন। দেখিলাম সব ঠিক, কোন ভাতী কাঁপড 
বুনিতেছে, কেহ্‌ ব তুলিতেছে, কেহ পূবণী করিতেছে, ইত্যাদি । গ্সিজ্জাস! 
কবিলাম, “সুতা কই”-__প্বাজারের হৃতা, "সে সুতা যে বিলাতী!” 
"তাইত এ যে আধা দেশী ৷” সে সময়ে সুতার দেশী কল তত ছিল ন|। 
কটকে দেশী সুতা প্রাষ পাওয়া যাইত ন।। আমার প্রশ্ন শুনিয়া তিনি 
আকাশ হইতে পড়িলেন, এবং আমায় শুত্রচিত্ত। করিতে বলিলেন। সে 
চিন্ত! আমাব যে কি দুশ্স্ত! হইয়াছিল, তাহাব বৰ্ণ -{ অনাবন্ঠক | 

সে যাহা হউক, চবকা চৰ্চা করিতে গিষ! যাহা বুঝিয়াছিলাম তীহাঁৰ 
বৃদ্ধাস্ত প্রবানীব ষষ্ঠভাগে (১৩১৩ সালে) চিত্র সহ প্রকাশ কব! গ্রিয়ছে। 
ভুলাব রোধ। টানিয়! সমান কবিবাব নিমিত্ত কাপাস-খাঅইর তুল্য ভুল 
থাঅই কবাইযাছিলাম। দেখিয়াছি, তেমন প্যাজ পাইলে দু-টেকে| 
চবকায় ছু-খাই সুতা একদা কাটিতে পাবা যায়। জিজ্ঞান্থ পাঠক 
প্রবাসী দেখিবেন। 


দিও চবকার সহিত উক্ত তাতশালার সহন্ধ নাই, তথাপি তাহাব 
পবিণাঁম লিখি। গ্রামেব তাঁতী কথনও সহবে আনে নাই, এমন বাঁধা 
উপার্জন কখনও করে নাই। ফলে নুতন অবস্থায় তীভীব! আপনাদিকে 
সাম্লাইতে পাঁবিল ন{। কেহ গ্রামে চলিয়া গেল, আব আদিল না, 
কেহ বা ছুণ্চরিত্র হইয়! শোচনীয় অবস্থায় ফিরিয়। গেল। ভাতশালা 


তখন ঠক্ঠকী তাত সেখানে তেমন চলিত ছিল না। তিনি গ্রাম এবং নীতিও শিক্ষ। হইল। কাহারও অবস্থাস্তব হঠাৎ 
j হইতে ভাতী আনাইলেন|এবং আট দশ খানা তাত বসাইলেন। উৎসাহ টপ রি 
দে্িয়! কটকেব এক মস্ত তাহার মঠে খান কয়েক চাল! ছাঁড়িয়। 
দিলেন। কাঁপড বোনা হুঁতে লাগিল। ' গর) যোগেশচন্দ্র রায় 
j ———————_ 


. 
| 





. 1! বরেন্দ্র কৈবর্ত-নায়ক ভীমের রাজধানী 


অধ্যাপক শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


আজ প্রায় হে বৎসর অতীত হইতে চলিল-_ 
বাঙ্গালীরা গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর-নন্দি বিরচিত "রামচরিত” 
নামক অপূর্ব সনিষ্ট ক্ষাব্যেব ,সহিত পরিচিত হইয়া 
আসিতেছেন। গ্রস্থথানি কাব্য হইলেও--ইহাঁকে 
কেবল কাব্য বলিলে ইহার মর্যাদার লাঘব হয়। ইহা 
একাধাবে কাব্য ও ইতিহাস কথা ।* এই গ্রন্থ ্যর্থবোধক 
নানাপ্রকার আ ছকে রচিত। চারিটি পরিচ্ছদে 
সমাপ্ত এই গ্রন্থ গ্বি-প্রশস্তিব প্লোকগুলিসহ 
সর্বসমেত ২১৫টি শ্লোক আছে। দ্বিতীষ পবিচ্ছেদের 
৩৫শ শ্লোক পর্যয্ত! ইহার একটি প্রাচীন ( সম্ভবতঃ, গ্রন্থ- 


সযসামধিক ) টাকাও পাওয়া গিয়াছে । অনেকেই জানেন 
ষে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্জ্রী এম- 
এ, সি-আই-ই, মহাশয় এই মূল্যবান্‌ গ্রন্থের আবিষর্তা 
ও প্রকাশক । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে নেপালে ইহ| আবিষ্কার 
করিবার পর ১৯১০ খৃষ্টাব্দে শান্তরীমহাশয ইভা বঙ্গীয় . 
এসিয়াটিক সোসাইটার মেমোয়ার-রূপে ( Memoirs 
of the Asiatic Society of Bengal, Vol. III, 
N০ 7) প্রকাশিত করিয| কেবল বাঙ্গালী জাতির হন, 
সমশ্র *ভরৈতবর্ষেব ক্ৃতজ্ঞতাভাজ্জন হইযাছেন। এই 
একগ্রামি গ্রন্থেব আবিষ্কার জন্তই যে কোন ব্যক্তি জাতির 
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প্রবাসী--ভাঙ্ত 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নিকট চিরম্মবণীর হইবার যোগ্য,_-নানাবিদ্যাব ও বিশেষ 
বিশেষ জ্ঞানেব নিকেতন শান্তী মহাশষের ত কথাই নাই। 
কিন্ত তিনি বার-তের বৎসরের অধ্যবসায়, ধৈর্য্য ও 
পবিশ্রমন্বাব! দ্বাদশ-শতাব্দাব অক্ষবে লিখিত এই গ্রন্থেব 
পাঠোদ্ধার-কার্য্য শেষ করিযা যে-ভাবে ইহাব সম্পাদন 
ও মুদ্রণকার্য্য সমাধ! কবিষাছেন--সে-বিষয়ে আমাদের 
কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। এ-যাবৎ এই গ্রস্থেব দ্বিতীয় 
পাওুলিপি কোথাধ৪ পাওয়া যায় নাই। কেবলমাত্র 
একখানি পাওুলিপিব উপর নির্ভব কবিযা পাঠোদ্ধার 
সাধনে এবপ মূলগ্রস্থেব সম্পাদন যে কিরূপ দুর্নহ ও কষ্ট- 
সাধ্য ব্যাপাব তাহা সদয় ব্যক্তিরা বেশ বুঝেন। কিন্ত 
আমাদের দোষ এই যে, আমব! সহায় ও সহকারী লইয! 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতে একটু দ্বিধা বোধ করি__মনে কবি 
সহকারিগণের নাম উল্লেখ কবিলে নিজ প্রতিপতির মাত্রা 
লঘু হইযা পড়ে। কিন্তু এরূপ ব্যবহার কখনই বাঞ্ছনীষ 
নহে। এন্ধপ হইলে, যাহা সুন্দবতর করি! কব! যাইতে 
পারে-তাহ! তেমনটা হয় না! জানি না শাস্ত্রী মহাশৰ 
এই গ্রন্থের মূল শ্লোকগুলির ও টাকাংশের সংশোধন-পুর্ববক 
মূল পাঠের উদ্ধারের জন্য কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া নিজেব 
সহঘতাব জন্য নিযুক্ত কবিয়াছিলেন কি না। সে যাহা 
হউক, নানা কাঁবণে এই গ্রস্থখানিব পুনঃ সম্পাদনের সময 
আমিয়াছে। ইহার সটাক ও অটাক অনেক শ্লোকের 
ব্যাখ্যা লইয়া এতকাল বনু আলোঁচন৷ ও সয়ালোচনা 
হইয়া আসিতেছে। সম্প্রতি ববেন্রেব এই উপাদেয় 
অমূল্য গ্রন্থরত্বের একটি নৃতন সংস্করণ ( অস্থবাদ, টীক| ও 
টিপ্পনী সহ) বাহিব করার জন্য রাজসাহীর বরেজ্্-ঙ্গ- 
সন্ধান-মমিতির কর্তৃপক্ষীয়গণ লেখককে নিযুক্ত করিয়াছেন। 
আশা করি শীঘ্রই গ্রস্থখানি যথোচিত বিজ্ঞান- 
সম্মত-প্রণালীতে পুনঃ প্রকাশিত হইতে পারিবে । যদি 
শাস্ত্রী মহাশয আরও একটু বিশেষভাবে মনঃসংযোগ 
করিঘা পাঁঠোদ্ধার-কাধ্য সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলে 
আমাদিগকে অনেকটা কল্পিত এরতিহাসিক তথ্যেব নাম 
লইফক্জ্বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অভিনব এতিহাসিক 
উপাদান আবিষ্কৃত হইল বলিয়া--এতদিন অনেকু বিক্ষত 
আলোচনা ও বাদ-বিসন্বাদ প্রচার করিতে হইত ন]। 


ভাহাব নিদর্শনদূপে আঞ্গ এই স্থলে একটি তথাকথিত 
এঁতিহাসিক তথ্যে প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। এ 

শাস্ত্রী মহাশয় এই গ্রন্থেব মেমোয়ারেব উপক্রমণিকায় 
একস্থানে (১) লিখিযাছেন যে কৈবর্ত-নাষক ভীম 
বিদ্রোহেব সম্য পাল-নাম্রান্দ্যের রাজধানীব নিকটে একটি 
প্ডমব* বা “উপপুব* নির্মাণ কবিষাঁছিলেন। এই তথ্য 
বিচার-সহ কি নব, তাহা না ভাবিয়াই আমাদের পরম 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত বাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যাষ প্রভৃতি 
ঞঁতিহাসিকগণ সকলেই “ডম্র” শব্দটি দ্বারা ভীমের 
রাজধানী বুঝিষ| লইয়া, নানাৰপ কল্পিত এঁতিহাসিক 
তথ্যকে অনিঃসন্দিষ্ধ সত্যরূপে গ্রহণ করিষাছেন। তীয় 
“বাঙ্গালাব ইতিহাসের” একস্থানে (২) বন্দ্যোপাধ্যায 
মহাশয় শান্ত্রীমহাশষের ব্যাখ্যার অন্ুদরণ করিষা 
লিখিয়াছেন-_“রাম্পাল যুদ্ধান্তে ভীমের রাজধানী ডগর- 
নগর ধ্বংস করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকর নন্দী ডমবকে 
শক্রপক্ষের রাজধানী বলিয়। উপপুর আখ্যা অভিহিত 
করিষাছেন?” এখন দেখা যাউক, এই দুইজন খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিকের এইরূপ সিদ্ধান্ত কৃতদুব মানিয়া চল! যাইতে 
পারে। সন্ধ্যাকব নন্দীব "রামচরিতের' যে শ্লোকের 
(৩) ও টাকার উপব নির্ভর করি এই তথ্য প্রচাবিত 
হইয়াছে তাহ| নিম্নে উদ্ধৃত হইতেছে_  » 


* মপি চাপদওমরমপ্রতিমদ্রবিপোহবধূতনিখ্লিনৃপম্‌ । 
- স তঁবস্তাবিতজ্নকঃ কবপল্পবলীলয়ালাবীৎ | (৪) * 


শ্লোকটিব অহুয়-_রাম-পক্ষে-_ 

(ক) অপ্রতিম-ত্রুবিণঃ অবিত-জনকঃ স ভবস্ত 
চাপ-দণ্তং কবপল্পব-লীলযা অবধূত-নিখিল-নৃপং ( যথা 
তথা) অবং অলাবীৎ অপি । , 

রামপরপ-পক্ষে_ 
(খ) অপি চ, অপ্রতিম-দ্রবিণঃ অবিত জনকঃ 


(>) “nd Bhimg built a Damara, a suburban 


city close to the capital of the Pala empire”.— 
Tntroduction, p. 18, Mem, A. S:, Vol IIL, No. I. 

(২) শ্ৰান্গীলাব ইতিইীসি”_*হথম* ভাগ, দ্বিতীয়* সংস্করণ, 
২৯১ পৃষ্ঠা । 

(৩) “্ামচরিত”--১।২৭ 

(৪) সাঁষ্যা ছন৷ 





ইহার -রাম়-পক্ষে_ 
কে) -পরাক্রম রামচন্দ্র জনক বাজার 
সন্তোষ বিধান-স নিখিল নৃপ্তিবৃন্দেব পরাভব 


উৎপাদন কমা নি করপল্পবলীলাক্রমে অতিশীন্্ 
মহাদেবের ন-দণ্ড ছিন্ন করিয়া বা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলেন। 

পাল-পক্ষে__ 

(খ) আর্,- প্রভৃত-ধনশালী রামপাল গ্রজা- 
জনের সহকারে (বা রক্ষণ-সহকারে ) 
নিথিল নৃপতিবৃন্দের পরাভব উৎপাদন করিয়া নিজ 
করপল্পবচেষ্টায় ( অস্ত্রাদির প্রয়োগে) সংসারের 
আপদ-স্বরূপ উপপ্নব (বা বিদ্রোহ= মর) দমন 
করিয়াছিলেন 

= রামপাল পক্ষে ধে-স্গবাদ প্রদান করা হইল--ইহার 


কটু ব্যাখ্যার ন হইতেছে। দুর্ণয়-পরাযণ দ্বিতীয় 
মহীপালের গ্রজাবর্গের বিরাগ ও অনস্তোষই 
বরেন্দ্রে একাদ্রশ- *কৈবৰ্ভ-বিদ্ৰোতের মূল কারণ। 
মহীপাল নিহত হইবার পর--কৈবর্ত-নায়ক দিব্য বা 


দিবেরোকের ভরাতুপদুত্র চী ‘বং অধিকার করিয়া বসিয়া- 
ছিলেন। তখন রি কনিষ্ঠ ভ্রাতা পাল-নরপাল 
রামপাল চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিরূপে কৈবর্ভৃ-প্রজা- 
গণের এই "বিদ্রোহ নি নর ৰায়, তাহাদের নায়ক 
ভীমের হস্ত হইতে “জনক-ভূ” € -অন্ম-তূমি ) বরেন্দ্রের 
উদ্ধার সাধু করিবেন ।* রাম্পাল যখন দেখিলেন যে, 
তাহার সৈনিকগণ বিদা ঈহান্” ( ১২৬ )-«বোধ- 
র্থাৎ বিশ্স্তকান্রী, তখন তাহার মনে 
বড়ই বল বাড়িতে লৃাগিল। এইক্প বিবরণের পরেই 
, গ্লোকে মোটামুটি-হিসাবে 






৷ * তার পর পরবর্তী পূরিচ্ছেদ- 
- গুলিতে কবি বর্ণনা] কৰবিলেন--রামপাল যুদ্ধ করিতে 
ইচ্ছুক ও প্রবৃত্ত হইয়া!কি উপায়ে পিতৃরাজ্যের সামস্তরাজ- 
এবং কেমন করিয়া পরমশক্র 
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পারিয়াছিলেন। এই আলোচ্য প্লোকের পরবর্তী শ্লোক- , 
সমূহেও আমরা কবিকে যুদ্ধের আয়োজনমাত্র সম্বন্ধে বর্ণনা 
করিতে দেখিতে পাই--যুদ্ধ ত আরো অনেক পরে ঘটবে 
বলিয়া বর্ণিত। এমন-কি, পিতা তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের 
পরলোক-প্রাপ্তির পর, মহীপাল কি প্রকারে “অনীতি- 
কারস বত” (১1৩১) (= নীতিবিরুদ্ব-ক্রিয়ারত ) হওয়ায়, 
বরেজ্রের দুর্দশা আরম্ভ হয়--তাহারও বর্ণনায় .কৰি 
আলোচ্য শ্লোকের কিছু পরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে দেখা যাইতেছে যে, এই 
প্রথম পরিচ্ছেদের সঞ্তবিংশতি-সংখ্যক শ্লোকেই তিনি 
“্ুদ্ধান্তে” রামপাল-কর্তৃক “ভীমের রাজধানী ভমর-নগরের 
ধ্বংসের” উল্লেখ পাইতেছেন। পূর্বেই অভিহিত হইয়াছে 
--কবি যুদ্ধবর্ণনা আরও অনেকট। পরে করিয়াছেন এবং 
আলোচ্য শ্লোক পথ্যস্ত প্রকৃত যুদ্ধেব কোন কথাই উল্লিখিত 
নাই। আরও দ্রষ্টব্য যে, সন্ধ্যাকরের ন্যায় এত বড় কবি 
কখনই অযোধ্যাধিপতি রামচন্দ্রের গৌড়াধিপ রামপালের 
চরিতকথার ঘটনাবলীর বর্ণনায় ক্রমভঙ্গ-দোষে দোষী 
হইতে পারেন না। উদ্ধৃক্লোকে দাশরথি রামের পক্ষে 
প্রযুজ্য অর্থেও আমরা দেখিতেছি--সবে মাত্র রাম 
হ্রধনূর্ঙ্গ করিয়া “জনক-ভূ” সীতাদেবীর পানিগ্রহণে 
কৃতকৃত্য হইতে চলিতেছেন। এই “জনক-ভূ”র হুরণের 
পর রাবণবধ ত তখনও কত দূরের কথা ! স্থতরাং এ- 
স্থলে “যুদ্ধান্তেরগ কোন কথাই হইতে পারে না। ভীমের 
বধের পর, “বামচরিতের” তৃতীষ পরিচ্ছেদে আমরা 
রামপালকে রামাবতী-নামে একটি নগরের পত্তন করিতে 
বর্ণিত দেখিতে পাই। তাহাতেও আমরা ভীম্‌-কর্তৃক 
নির্শিত কোন পুর বা উপপুরের ধ্বংসাবশেষের উপর 
রামপাঁলকে রামাবতী নগর প্রতিষ্ঠা করিতে দেখিতেছি 
না। 

এখন দেখা যাউক, ভীমের রাজধানী বলিয়া “ডমরখ- 
নামক কোন নগরের অস্তিত্ব আদৌ ছিল কি না, 
কৈবর্ভ-বিক্রোহ-সময়ে ভীম যে কোন নগর স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন রামর্চারিতের কোন স্থানেই আমরা তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহ ক্ষরিতে সমর্থ হই নাই। ভীম যে ববেজ্র অধিকার 


৭৯৪ 


করিয়ীছিলেন তত্ব ইহাঁও বুঝ! যাইতে প্রারে যে, জন- 
পদের সঙ্গে-নক্ধে তিনি পাল-বাঁজগণের রাজধানীও 
অধিকার করিয়া থাকিলে থাকিতে পাবেন। কিন্তু 
কোথায়ও কি পাওয়া গিঘাছে যে, ভীম “ডম্ব”-নামক 
পুব বা উপপুর নির্মাণ কবিয়াছিলেন ? শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উপরি উদ্ধৃত ইংরেজী কথা কম্মটিই রাখালদ্রাস-বাবুব উপরি 
উদ্ধৃত উক্তির কারণ বলিয়া আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়। আর বাস্তবিকই কি “নন্ধ্যাকবনন্দী ভমবকে শক্র- 
পক্ষের ' রাজধানী বলিষা উপপুব আখ্যাফ অভিহিত 
কবিয়াছেন ?* যদ্দি অন্ত কেহ তাহা করিষা থাকেন, 
তাহা হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশষের বলা উচিত ছিল যে, 
সন্ধ্যাকরেব কাব্যে টীকাকারই তাহা করিষাছেন। কিন্ত 
আমবা বলি টীকাকারও তাহা করেন নাই _করিতেও 
পারেন না। যত গোঁলমালের হেতু মূল শ্লোকে “ডম্র”? 
শব্বেব প্রযোগ ও তাহার অর্থ লইয়া । মূলপাঙুলিপিতে 
এই শ্লোকেব টাকাংশে “ডমবং”-পদের পর যদি বাস্তবিকই 
লিপিকরপ্রমাদবশতঃ “উপপ্রবং»-পদর-স্থলে “উপপুরং” 
[ অর্থাৎ 'প্ল’ স্থলে ‘পু’ ও ‘বং’-স্থলে ‘রং’ ] লিখিত থাকিয়া 
থাকে--তথাপি পাঠোদ্ধারকালে শাস্ত্রী মহাশয়ের উচিত 
ছিল বক্ষনী-মধ্যে ‘উপপুবং’-পদটিকে “উপপ্নবং*-পদক্ূপে 
সংশোধিত কবিয়া তদীয় মেমোয়াবে ছাপান। তিনি 
তাহা করেন নাই। তাহা করিলে এই শব্দেব ব্যাখ্যা 
লইয়াও আমাদের এতটা উপপ্নব উপস্থিত হইত 
না। এখন টীকাকার এই ক্লৌোকের রামপাল-পক্ষে কি 
ব্যাখ্যা করিষাছেন, তাহ! নিষ্পে উদ্ধত হইতেছে । শাস্ত্রী 
মহাশষ এস্থলে যেরূপ টীকা মুত্রিত করিয়াছেন তাহা 
সেরূপই উদ্ধত কবা যাইতেছে । 

“অন্তত্র। অপি সমুচ্চয়ে। স রামপালো ভবস্ত 
সংস্ংরস্তাপদং বিপদং ভমরমূপপুরৎ শক্রকুতমলাবীৎ। 
বি [ প ]ৎপক্ষে অপ্রতিমন্ত্রবিণং (1) সংসাববিপ্রবনাঁৎ 
অপ্রতিমং ভ্রবিণং ধনং যস্ত অবিতাঃ প্রী (প্র )ণিতাঃ জনা 
প্রজা যেন করপল্লবলীলয়াষ্ট (?) দানেন। ডমবপক্ষে 
দ্রধিশ্ ধনং অবিতা। রক্ষিতা প্রজা যেন করপল্পব-লীলয়া 
আয়ুধ-চেষট়া অবধৃত নিখিল-নৃপং যথা ভবতি 1২৫৮5 * 

প্রশ্নবোধক চিহ্ন দুইটি আমাদের । পাও্লিপ্ হইতে 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্ররূপ পাঠ উদ্ধত করিষা শাস্ত্রী মহাশয় মনে করিয়া 
থাকিবেন--“ডমর»”-শব্দের অর্থ উপপুব, এবং “শক্ররুত” 


শব্বের অর্থ শত্রু নিশ্মিত। শক্রন্ত অবস্তুই ভীম। তাই. 


তিনি উপক্রমণিকাঘ লিখিলেন- “31:19. built a 
Damara, a suburban city close to the capital 
of the Pala empire.” ‘উপপুর’ শব্দের অর্থ যে 
শাখাপুব ব। শাখা নগব হয় তদ্বিষষে আমরাও সংশয করি 
না। কিন্ত আমাদের মতে এস্থলে মূলে অবস্যই ‘উশপুর’ 


শব্দ নাই--উপপ্লব শব্দ আছে-_পাপুলিপিতে ‘উপপুব’ , 


থাকিয়া থাকিলেও তাহা লিপিকবের প্রমাদ। আবার 
শান্তী মহাশয়েব এই ভ্রস্ত ব্যাখ্যায ইংবেঙগীতে “"Damara? 
শবটির প্রথম অক্ষরটি “Capital 15০-_দ্বাবা মুদ্রিত 
থাকায, সম্ভবতঃ বাখালদাস-বাবু মনে করিয়া থাকিবেন 
যে, ভীমের উপপুরের নাম বা সংজ্ঞা “ডমর”। সেইদন্তই 


বোধ হয় তিনি "ডমরকে” সংজ্ঞাবাচক শব্দ ভাবিয়া" 


ইহাকে ভীমেব রাজধানীর নাম মনে করিয়াছেন । এবং 
বাহ! সন্ধ্যাকর নন্দী নিজে লিখেন নাই, তিনি কাল্পনিক 
যুক্তি দিয়া--ইহা কেন “উপপুর”-আখ্যায় অভিহিত 
হইল--তাহাও লিখিলেন। আমাদের লমালোচন! 
সমর্থনের জন্ত আমবা এই স্থলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশষেব 
“Palas of 367291১- নামক পুস্তক হইতেও একটি 
উক্তি পাঁদ-টাকাষ উদ্ধত করিলাম (:)।1 রুলা বাহুল্য 
এই উক্তি নিরর্ধক। 

নিজ মৃত পরিপোষণ করার জন্ত এখন আমাদিগকে 
“ডমর*-শব্দের অর্থের প্রমাণ দ্রেখাইতে হইতেছে । সংস্কৃত 
অভিধানে ও সাহিত্যে ডমর-শব্দ "উপপুর অর্থে, কম্সিন্‌ 
কালেও প্রযুক্ত নহে এবং ইহা কখনই সংজ্ঞাবাচক শব্দও 
নহে। ইহা দত্বরমত একটি আভিধানিক শব্দ । যদ্দি 

| 

ইহা ‘উপপুর’ অর্থে প্রযুক্ত হইতে পারিত--তবে, বোধ 

১ “Ramapala seems to have obtained an easy 
victory wich was iollowed by the sack of the 
town of Damara, the capital of Bhima. The 
commentary, on another. verse states that Ramapala 
destroyed Damara a small town. The adjective 
Upapura is no doubt applied slightingly because 


it happened tp be the capital of the enemy.”— 
Mom. A. S. Bengal, VoliV. p. 91. 









৫ম. সংখ্যা ] 






হয়, ব্যাখ্যাতে টা শব্দটিকে “শক্র-কৃত” বলিয়া 
বিশেষত না করিয়া, | অধিকতব সঙ্গতৈর সহিত “'শক্র- 
_ নির্টিত” প্রভৃতি শব্দদরীরা বিশেষিত করিতেন নগর্যদির 
_ নিবেশ বুঝাইতে ‘কৃত’ অপেক্ষা “নিশ্দিত” প্রভৃতি শব্দের 
প্রয়োগ স্ুষ্ঠুতর হইড। আরও একটি কথা-_-এস্থলে 
*আপদং পদটিও “ভমরং» পদের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । রাজ্যে ডিপপ্নব’ উপস্থিত হইলেই ইহাকে 
সংমারের আপদ্রূণে। বর্ণনা করা সম্ভবপর--“উপপুর” 
কেমন করিয়া সংসাবেবক আপদ্‌ হইতে পারে তাহা 
বিবেচ্য। সে যাহা হউক, ভমর-শব্ধের বাওবিক অর্থ 
কি তাহাই এখন দেখা যাউক। অতি প্রাচীন কোষ 
রচধিতা অমবসিংহ নিজ অভিধানে (তৃতীয় কাণ্ডের 
ie বর্গে ২১৪) ৪2788 জব, নিগ্রহ, অনুগ্রহ, 









য় B জয়-পরাজয়, অবমর্দ-নিষুদ্ধ, 


পলায়ন-অপক্রম প্রভৃতি লন্নের পারিভাষিক ব্যাখ্যা দিয়] 


লিখিলেন (৩ মর্ভাকাণ্ডে )-_“ডমরে ভিম্ব-বিপ্রবৌ |” 
আবার তিনিই ,টীকাতে লিখিলেন ““দাম্যতি ডমরঃ 
লুঠ্যাদিঃ? অশন্ত্রকনুহ ইত্যেকে ৷” “দমেনিছ। দশ্চ ডঃ 
-:(উপা-৪-২) রঃ তত্র” সন্ধ্যাকরের অপেক্ষা 
কিছু প্রাচীনতর অভিধান-কারঙ্ক যাদব-প্রকাশও তাহার 
বৈজয়ন্তী-নীমক এই ডমর"-শব্দটিকে কোন্‌ 


শপাতান্উপসর্গ উপত্রবঃ 1” 
যৈ উপপ্নব, *উৎপাত, উপসর্গ বা 
পূর্বক বিক্রোহকে বুঝায়-_সে 


বিষয়ে আর কাহারও ধকান*্সংশয় থাকা উচিত নহে। 


- প্রতিবাদ করা হইল! 


বরেন্দ্র কৈবর্ত-নারক ভীমের রাজধানী ৭৯৫ 





অতএব ইহাই নিশ্চিত যে, রাম-চরিতের টাকাতে যাহা 
মূলে ‘উপপ্নবং’ ছিল (জানি না পাওুলিপিতে এখনও 
তাহাই আছে কিনা?) তাহাই সম্ভবতঃ লিপিকর- 
প্রমাদে পাওুলিপিতে “উপপুবং বলিয়া লিখিত হইয়া 
থাকিবে। কিন্তু শান্ত্রিমহাশষ শব্দটিকে শুদ্ধভাবে 
ছাঁপিলেই সকলকে এতট। প্রমাদে পড়িতে হুইত না। 
আরও একটি কথা--কবির প্রযুক্ত “অলাবীৎ” ক্রিয়া লক্ষ্য 
করিয়াও ডমরকে উপপুর বলিয়! ব্যাখ্যা করা উচিত 
নৃহে। কৈবৰ্তদের ভমূর বা উপপ্রবকে সংসারের আপদ 
মনে করিয়া কবি রামপাল কর্তৃক তাহার উচ্ছেদ-সাধনের 
বর্ণনায় "অলাবীৎ, ক্রিয়ার উপযুক্ত প্রয়োগ করিয়াছেন । 
টীকাকার বিপৎ-পক্ষে ব্যাখ্যাতে"নংসার-বিপ্লবনাৎ»-পদের 
প্রয়োগ দ্বারাও ডমরের অর্থ যে-বিপ্লব তাহার স্পষ্ট সুচনা 
করিয়াছেন। দেশ তখন একরূপ অরাজক-_ইহার নেতা 
নাই। অকর্ণধার নৌকার মত তাহা যেন কোথায় 
ভাসিয়! চলিতেছে, সেইজন্ত রামপাল প্রজ্কাবর্গকে নানারূপ 
অর্থদানাদিদ্বারা সন্তোষিত করিয়া তাহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিজেন। ডমর-পক্ষের 
ব্যাখ্যাতেও টীকাকার স্পষ্টতরভাবে লিখিলেন যে, রামপাল 
এই ভমর ( বিপ্লব ) করপল্লবলীল! দ্বার! অর্থাৎ আয়ুধ- 
চেষ্টা দ্বারা দমন করিয়াছিলেন । “ভমবকে” এইস্থানে 
উপপুর বা স্থানবিশেষের সংজ্ঞ। মনে করিয়া কেহ ভ্রান্তিতে 
আর না পতিত হুন-এইজন্যই সেইরূপ ব্যাখ্যার এইরূপ 
বরেন্দ্র-ভূমিতে কৈবর্ত-নায়ক 
ভীমের কোন স্বতন্ত্র নগর বা উপপুর ছিল না _থাকিলেও 
তাহার নাম কিছুতেই “মর” হইতে পারিত না। 
এঁতিহাসিকগণের অকারণ দুর্বাখ্যায় বা ত্রাস্তিতে 


, এরতিহাসিক সত্যের অপলাপ ন! হয়--এই প্রবন্ধ 


লিখিবার ইহাই প্রধান উদ্দেশ্ত। কারণ, পরবর্তী 
লেখকগণ গতাহ্ছগতিতেই বেশী চলেন _ ভুলটা দৃঢ় হইয়া 


গেলে তাহার ত্যাগের ইচ্ছা সরল হয় না। তথ্যেব 


সন্ধানে অত্যুৎকট কল্পনার আশ্রয় লওয়া বাহনীয 
নহে। 


শিশু 


মোহাম্মদ ফজলে রব্বি 


-গভীবে প্রাণে চায় 

আছে কি ভালে লেখা? 
পরাণ-ধন কবে 

মায়েরে দিবে দেখা। 
প্রেষেব রাগ যবে 

হৃদয় ছেয়ে বয়, 
সে-সাধ মনে জেগে 

নয়ন মেলে রয়। 


চাদেরি রূপ নিয়ে 
আড়ালে লুকোচুরি, 
মায়েরে ধরা! দিয়ে 
আদর নেবে তুড়ি। 
হঠাৎ একদিন 
তুলিয়া হদে দোল, 
শিশুর নব দেহে | 
ভরিল মার কোল। 


অঙ্গানা হেথা জাগে সি 
আকুল ক্রন্দন, 
মায়ের সেহ তারে 

করিল বন্ধন। 
অবোধ কচি প্রাণ 

না আছে কোন ভাষা, 
মুখের আভা শুধু 

টানিছে ভালবাসা । 
কামনা যাহা ছিল 

পূরিল মার মনে, 
গভীর ভালবাসা ্ 

জনমে তার প্রাণে। রি 


সুধায় তারে মাতা 

টানিয়া বুক'পরে 
“কোথায় ছিলি তুই 

কে তোরে পালিত রে? 
আসিলি হেথা কেন 

নিঠুব ধরণীতে ? 
কাড়িষ! নিতে প্রাণ 

একটি চাহনিতে ?” 


অনৃপ ঠারে শিশু 
প্রকাশে তার কথা, 
অসীম পরিচয় 
অনাদি যত ব্যথা । 


«“অসীমে চির বাগ 

সৃষ্টি কাজ যার, 
ছিলাম মিশি’ আর্মি 

কোমল হদে তার । 
লাগিত ভাল মোর 

তাহারি নভঃ-কোল ; 
হাসিয়া! চেয়ে চেখে, 

আদরে দিত দোল। 
পুরণ করিবারে , 

তৌগ্মার আশাখানি, 
হৃদয়ে জেহ মাখি’ 

আমারে দিজ আনি’ । 
জাগে যে তব মাঝে 

বকুল করে? রাখা, 
নয়নে বিরাজিত 


করুণ চেয়ে থাকা ।” 





ঝরিবে ক্ষণে একটু বিকাশের 
.  গু্চায়ে নেবে বায়, একটা মৃদু বুলি__ 
শিশ্বির- হেন, মায়ের দেহে শিরা 
পশুরে রাখে মায়।. পরাণ উঠে ফুলি। 
চাদের মৃত শিশু এমন ক’রে কেও 
স্সেহে বাড়ে, পরাণ রয মেলে? 
অমৃত হাসি-রেখা স্েহের সবটুকু 
বর ন ঠোঁট-আড়ে। চুমাতে দিই ঢেলে 
শিশুপাঁল-বধ 
শ্রী অনাদিনথ সরকার 


কহাকবি মাঘ বিরচিত শিশুপাল-বধ কাব্য সম্বন্ধে কোন 
দিবার জন্ত এই প্রবন্ধের অবতারণা 
শিক্ষাদান নামে যে বিরাট 






প্রকার ও পরিমাণ স্থির না ফ্রিলে যেমন ভোক্তার 
স্বাস্থ্যহানির আশঙ্কা দাছে, শিক্ষার্থীর শিক্ষাগ্রহণের শক্তি 
বিবেচনা না করিয়! তাহার পাঠ্য স্থির করিলেও ঠিক 
সেইরূপই তাহার অনিষ্টের সম্ভাবনা 'আছে। দুর্ভীগ্যবশতঃ 
এই সহজ সত্যটি কৌন বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষই 


বিবেচনা! করেন না) (অন্ততঃ আমাদিগের বিদ্যালকসমূহের 


পাঠ্যভালিকাগুলি দেখিলে ধারণা হয়,ফে, তাহার! শিক্ষার্থীর 
পরিপাক-শক্তি *বর্লি্নাই মনে করেন। পাঠক- 
পাঠিকাগণ নিজ পুত্রকন্ঠাগণের পাঠ্য পুস্তকগুলি 
একবার লইযা দেখিব্বেই আমার কথার নার্থকতা বুঝিতে 


পারিবেন। আমাব সবিনয় অন্থরোধ,- পুস্তকগুলি 
দেখিবার সময় সেগুলি ঘে পুত্র বা কন্যার পাঠ্য তাহাকে 
সম্মুখে রাখিয়া মনে মনে এই প্রশ্ন করিবেন, .সেইসমস্ত 
বিষয় ও পুথি আয়ত্ত করিবার শক্তি তাহার জন্িয়াছে 
কিনা। | 

বিদ্যালয়ের ফযে-শ্রেণী হইতে বিশ্ববিদ্যালয়েব 
মাটি কুলেশনের (প্রবেশিকা পরীক্ষার) নির্দ্ধারিত 
পাঠ্যপুস্তক পড়ান হয় তাহার নিয্নশ্রেণী পর্যন্তই এই 
শিশুপাল-বধ অবাধে চলিতেছে। কেন চলিতেছে তাহাও 
সহজেই বুঝা যাঁয়। বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটি কুলেশনের যে 
পাঠ্য নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন তন্মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিজের তত্বাবধানে প্রকাশিত বহি কতকগুলি আছে, 
এবং অবশিষ্ট বহিগুলিও কয়েকজন ভাগ্যবান মহাত্মার 
বহি, স্থতরাং উচ্চ কয়েকটি শ্রেণীতে ট্র্যান্শ্লেশন্‌, 
কম্পোজিশন্‌, এসে রাইটীং, হোম ষ্টাডি প্রভৃতি অতি 
অল্প বিষয়ে নিজ ইচ্ছামত পাঠ্য নির্দ্ধারণ করিবার ক্ষণ 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের আছে । এই কয়েকটি বিষয়ে 
প্রধান শিক্ষচ্ষ মহাশয় নিজের বা আত্মীয়ের বা ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তিত্ব (গ্রস্থরচনায় নহে--যস্মিন্‌ তুষ্টে স্বার্থসিদ্ধিঃ ) 


৭৯৮ 


অথবা স্কুলের কোন শিক্ষকের রচিত পুস্তক পাঠ্য নির্ণীত 
হইতে পাবে। নিয়শ্রেণীগুলিতে এই বাধাও নাই। 
ডিরেক্টরের অনুমোদিত বই ত নিম্শ্রেণীগুবিতে ধার্ধ্য 
হই, তথ্যতীত তাহার অননুমোদিত বইও পাঠ্য ধার্য্য 
করিবার ক্ষমতা স্কুলকর্তৃপক্ষের থাকাষ 'স্কুল-পাঠ্য* ও 
“গৃহ-পাঠ্য” এই উভয় নামে কত অসার বোবা! বে ছাত্র- 
ছাত্রীর মাথায় চাঁপান হয় তাহার ওজন বলা যায় না। 
বিষয়-নির্বাচনে বিচার নাই, পাঠ্যেব সংখ্যার শেষ নাই, 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই, থাকিলে বালিকা-বিদ্যালয়ের 
নিয়শ্রেণীতে “পত্র ও দলিল শিক্ষা” পাঠ্য নির্বাচিত 
হইত না। 

যে-সকল পুস্তক ডিরেক্টব ও সেপ্টাল টেকৃষ্ট, বুক 
কমিটি স্থলপাঠ্য মনোনীত করেন তন্মধ্যে বহু পুস্তক 
উৎকৃষ্ট, আবাব বহুতর নিতান্ত অসাব। শিবোনামায় 
“Approved by the 10, 0, 1, asa text book, 
vide Calcutta Gazette” (শিক্ষা-বিভাগেব ডিরেক্টব 
বাহাদুব কর্তৃক পাঠ্যপুস্তকরূপে অহুমোদিত, কলিকাতা 
গেজেট দ্রষ্টব্য) এই তক্ম! থাকায় সেগুলি নিতান্তই 
মেকী হইলেও আমাদিগের স্থলে পাঠ্য নির্দিষ্ট হইতেছে। 
কোন্‌ পুস্তকগ্ডলি আমাদিগের ছাত্র-ছাত্রীব অধিক 
উপযোগী তাহা ইংরেজ ডিবেক্টর মহাশয় অপেক্ষা 
আমাদিগেব শিক্ষকগণের সমধিক জানিবাব ও বুঝিবার 
কথা, কিন্ত তাহাদিগের পাঠ্য-নির্বাচন ও পঠন-প্রণালী 
দেখিয়া মন নিবাশায ভরিয়া উঠে। 

পুস্তক" নির্ববাচনে গ্রন্থকারগণেব অর্থাগম ব্যতীত অন্ত 
কোন উদ্দেশ্যেব দিকে স্কুল-তর্তৃপ্‌ক্ষেব লক্ষ্য আছে বলিষা 
বোধ হয না, নতুবা প্রান প্রতি বৎসর স্বাস্থারক্ষা, 
ইতিহাদ, ভূগোল, পাটীগণিত পর্য্যন্ত পরিবর্তনের 
আব কি উদ্দেশ্ট হইতে পারে? ১৯২৪ সালে এক 
পাটীগণিত হইতে শিশু সংখ্য।-গণনা হইতে যোগ 
বা সঙ্কলন পর্য্যন্ত শিখিল, ১৯২৫ সালে সেই শিশু 
এব্বর্ভী শ্রেণীতে উন্নীত হইল, সে-বৎসর অন্ত গ্রন্থকাবেব 
পাটীগণিত পাঠ্য নির্দিষ্ট হইল ভারতবর্ষের, ইতিহাসও 
তন্্রপ। পাঠকগণ লক্ষ্য করিবেন যে, আজকাঁল ইতিহাস, 
ভূগোল, পাটীগণিত গ্রভৃতিবও ভাগ আছে, ইঞ্জসের 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রথম ভাগে মুমলমান-শাসন পর্য্যন্ত, দ্বিতীষ ভাগে ইংরেজ 
শাসন, ভূগোল, পাটীগণিতেও তনদ্রপ। এই ব্যবস্থাব 
একমাত্র ফল এই হয় যে, চাবি পাচ বৎসরে এক-এক - 
বিষষে চারি পাঁচখানি করিষা বই নামে আবর্জনা 
সংগৃহীত হয়। অথচ এই পুস্তকগুলি আব কোন কাজে 
লাগাইবাব পথ স্কুলকর্তৃপক্ষগণ রাখেন না। ধরা যাক্‌ 
এক গৃহস্থের বড় ছেলেটি যষ্ঠ শ্রেণীতে, দ্বিতীষ ছেলে 
সপ্তম শ্রেণীতে পড়ে; বাৎসরিক পরীক্ষার পর দ্বিতীয 
ছেলে ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিল, কিন্ত ষ্ঠ শ্রেণীতে নৃতন নৃতন 
বহি পাঠ্য নির্ধাবিত হইল, তাহার দাদার পূর্বব বৎসরে 
পঠিত বই আব তাহার ব্যবহাবে লাগিবে না। অথচ 
পূর্ব বৎসবেব পাঠ্য পুস্তকগুলির অপেক্ষা পর-বৎসরে 
নির্বাচিত পুস্তকগুলি কিছুমাত্র ভাল নহে। সকল দিক্‌ 
দেখিলে এই কথাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, স্কুলকর্তৃপক্ষগণ 
পাঠ্যগ্রস্থকাবগণকে অতি দবিদ্র ও ছাত্র-ছাত্রীর পিতামাতা 
ও অভিভাবকগণকে ছদ্মবেশী কুবেব মনে করিধা স্কুলপাঠ্য- 
তালিকা প্রস্তুত কবেন। 

স্থূলপাঠ্য স্বাস্থ্যরক্ষা সন্বদ্ধীয় পুস্তকগুলিব অধিকাংশেব 
ভাষা দেখিলে গ্রন্থকাবগণৈর চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে ইচ্ছা হয। এইখানে একটি ( সত্য) ঘটনা 
বলি।_নষ বসব বয়সের 'গ্রন্তা স্বাস্থ্রক্ষার বহি 
খুলিয়া পিতাকে বলিল, “বাবা, এইট! "পড়িয়া দাও 
ত।* পিতা পভিলেন_-“আমবা ষে “প্রতিনিয়ত শ্বাস 
টানিযা লইতেছি, তাহাতে বাযুর অক্সিজেন আমাদের 
বক্ষপঞ্জবাভ্যস্তরস্থ ফুস্ফুসু-ঘষে প্রবেশ করিয়া শরীরের 
দূষিত ' রক্তকে প্রতিনিয়ত শোধন কবিন্তেছে এবং 
সেই শোধিত রক্ত আবার শরীবের সর্বত্র সঞ্চালিত 
হইতেছে ।” কিন্ত প্রথণুচেষ্টায় তিনিও,*বক্ষপঞ্জবাভ্যন্তবস্থ” 
পদ নিভুল উচ্চাবণ করিতে অপার হইলেন। 

বিলাতী শিশুপাঠ্য পুস্তকুলি পাণ্ডিত্যে শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তিগণ প্রণয়ন কবৈন। এমন্‌-কি স্তার্‌ আর্চ্চিবন্ড গেকী, 
স্যার্‌ হেন্বরি রক্কো, স্তন, টার, টাউট্‌, ডাউুভেন্‌, স্যার 
বিচার্ড জেব, গ্ল্যাডষ্টোন্‌, হাক্সলি, ফীম্যান্‌, বিশপ ক্রেটন্‌, 
ষ্টাফোর্ড ক্রক্‌ প্রভৃতি জগৎ্-গ্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের শিশুপাঠ্য 
পুস্তক অনেক আছে। ইহাব কাবণ এই ষে, শিশুগণকে 


-€_শিশুপাঠ্য পুস্তক ‘লে 


কঠিন ইহা পাশ্চাত্যগণ বুঝেন । কিন্তু আমাদের দেশে 


ত্রিবর্ণে হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন, 


আব যদি নামের সঙ্গে “সহশ্গ্রস্থকার” 
ভাবে একটি ইং নাম থাকে তবে ত’ সোনাষ 
সোহাগা। 


পাশ্চাত্য দেশের স্থলপাঠ্য পুস্তকগুলি দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায় ষে সেগুলি ৪7a৭Uaeণ অর্থাৎ প্রথম 


₹-ভাগ অপেক্ষা দ্বিতীয় ভাগ কিছু কঠিন, দ্বিতীয় 


অপেক্ষা তৃতীষ, অপেক্ষা চতুর্থ এইরূপ কঠিন 
এবং ক্রমে ন’ নূতন বিষয়ের সমাবেশ। 
আমাদিগেব  বিদ্যালয়-সমূহে এক শ্রেণীতে 
মেকৃম্লানের শ্রেণীতে লংম্যানের ও তৎপরেব 


শ্রেণীতে আবার আার*এক তৃতীষ ব্যক্তির বহি পাঠ্য 
নির্ণয় করায় 'এই ' গ্রন্থকারের লক্ষ্যই ব্যর্থ হয। 
শিশু-শিক্ষ]ুয় এইক্টুপ চr2duated পাঠ্য ষে কত প্রয়োজন 
তাহা আমাদিগের 'গ্রস্থকারগণেব বুঝিবার শক্তি নাই 
এবং স্কুলকর্তৃপক্ষের খই বিষয়ে" অবিবেচনাব ফলে অনেক 
সময দেখা *যায়, খে উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্য অপেক্ষা নিয় 
শ্রেণীর পাঠ্য কঠিন। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইংরে্জি'ও বাঙ্গল! সাহিত্যের 
৫) পাঠ্যগুলির লিটু অপবাপর লেখকগণের 
"রচনার শলঙ্কলন |* কিন্তু শিক্ষকগণ গ্রস্থকাবেব 
সন্কলনে তুষ্ট নহেন, [তাহার নিজেরা*আবার পঠি বাছাই 
করেন। একখানি [পুস্তকে হয়ত, ঞুড়িটি গদা, ও কুড়িটি 
পদ্য পাঠ আছে, তাঁহার মধ্যে প্রথম, তৃতীয়, পঞ্চম, সপ্তম 
এইরূপ বাছাই এক শ্রেণীতে আটটি গদ্য ও আটটি 











পদ্য পাঠ পড়ান হইল, অবশিষ্ট চবিবিশটি পাঠ বাদ দেওয়া 





৭৯৯) 





হইল বা সমযের অভাবে বাদ পড়িল। এক-একখানি বহি 
পর পরছুই শ্রেণীতে সম্পূর্ণরূপে পড়াইলে ছাত্রগণের উপকাব 
কি অপকার হয় তাহা পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন। 
এইসকল দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
স্কুলকর্ভৃপক্ষগণ পুম্তক-নির্ববাচনকালে সেগুলি আঁদো 
পড়িয়া দেখেন নাঁ। কেবলমাত্র গ্রস্থকারের বা প্রকাশকেব 
অঙ্থবোধ উপবোধে পাঠ্য-নির্বাচন করিয়! থাকেন ।. 
বিলাতী শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলি দেখিলে চক্ষু জুড়ায ; 
কাগজ, ছাপা, ছবি, বাঁধা, সবই সুন্দর | আমাদের 
দেশের পাঠ্য পুস্তকগুলির কাগজ নিক্বষ্ট, ভাঙ্গা টাইপে 
ছাপা. সমস্ত অক্ষরগুলিব ছাপ উঠে না, ছবি অস্পষ্ট, প্রাষ 
সকল বইগুলিই এমন ভাবে সেলাই কর। যে খুলিয়া রাখা 
যায় না,এবং শিশুদের হস্তে ছুইচারিদিনেই পাতাগুলি বিচ্ছিন্ন 
হইয়া ষায়। যেগুশি খুলিযা বাখা যায় ( থা পাটীগণিত) 
তাহাদেরও সেলাই এত মন্দ ও মলাটেব সহিত যোগ 
এত সামান্ত যে, একবাঁধ হাত হইতে পড়িষা গেলেই 
পাতাগুলি একস্থানে ও মলাট অন্যত্র গমন কবে । মূল্য 
কিন্ত বিলাতী বইএব তুলনাষ বেশী ভিন্ন কম নহে। 
অবশ্য উত্তরে বলা যাইতে পাবে, এসকল বহি এক বসব 
চলিলেই হইল; কিন্তু এক বৎস্রই ভালভাবে চলিলে 


' ক্ষতি কি আছে? 


এইরূপ ত পাঠ্য-নিকপণ, এখন পঠন-সম্বন্ধে আবও 
ছুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন। আজকাল স্থুলগুলি 
কলেজে পবিণত হইয়াছে । স্কুলেও লেকৃচার দেওয়! হয 
ও পড়া “ধবা” হয মাত্র; নৃতন পাঠ বুঝাইয়া দেওয়া, 
শব্দার্থ বলিয়া দেওয়া উঠিয়া! গিয়াছে, সে-সকল কার্ধ্য 
পিতামাতা বা অভিভাবকের কর্তব্য ধাধ্য হইয়াছে। 
অধিকাংশ পিতামাতা ও অভিভাবকই নানা কাবণে 
পুত্রকন্তাকে নিজে পড়াইতে পারেন না। স্থতরাং অসাধ্য 
হইলেও পুত্রকন্তার গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত কবিতে হয । তাই 
আন্গকাল গৃহ-শিক্ষক বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভর 
কে ইহাও দেখিয়াছি, অথচ সে-শিশু স্কুলেব 
ছাত্র" * 





্বত্যু- দূত ঙ ৬ 
সেল্মা লাগর্লফ, | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

মৃত্যু-সম্ভাষণ 
মৃত্যু-শয্যায় শায়িত সিস্টার ঈডিথ. সভযে অনুভব 
করিল ধীরে ধীরে তাহার জীবন নিঃশেষিত হইয়া 
আসিতেছে । তাহার শারীরিক কোন যন্ত্রণা ছিল না বটে, 
কিন্তু মৃত্যুর কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে সে প্রবল চেষ্টা 
করিতেছিল ; রোগীর সেবাধ রাত্রি জাগিতে গিয়া ঘুমের 
সহিত সে ঠিক এমনই যুদ্ধ করিত। 

ঘুম দুর করিবার জন্য মাঝে মাঝে তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া সে বলিত--তোমার প্রলোভন খুব মধুব সন্দেহ 
নাই, কিন্তু আমি লোভ কাটাইয়া উঠিব। কচিৎ কখনো 
দু’ এক মিনিটের জন্য সে ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িত, কিন্ত 
চিন্তাভারাক্রাস্ত মনে অবিলম্বে জাগিয়া উঠিয়া আপনার 
কর্তব্য মন দিয়াছে! 

আজ মৃত্যু-শধ্যায় শুইয়া সে কতরকমের কল্পনা 
করিতে লাগিল। খুব ঠাণ্ডা একট! ঘর, তাহাতে একটি 
চওড়া পুরু বিছানা পাতা, পালকের মৃত নরম বালিশ, 
তুষার-শীতল বিশুদ্ধ হাওয়া অবাধে ঘরে প্রবেশ করিতেছে-_ 
নিশ্বাস লইতে তাহার আর কোনো কষ্ট নাই; অপরিসীম 
আনন্দে তাহার হৃদয় ভরিয়া উঠিয়াছে। এই ঘরে এই 
লোভনীয় শয্যায় শুইয়া প্রগাঢ় ঘুমে মগ্ন হইয়া দেহের 
ক্লান্তি দূর করিতে সে ব্যাকুল, কিন্তু তাহার ভয় হইতেছে 
পাছে তাহার এই হুখনিত্রা না ভাঙ্গে। তাই আজিও 
সে ঘুমের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। নিশ্চিন্ত হইয়া শান্তি 
ভোগ করিবার সময় এখনো তাহার আসে নাই। 

১ ঘবের চারিদিকে চাহিয়া ঈডিথ, ক্ষুদ্ধ হইল ; তাহার 
সুৰে ব্যর্থ অন্থুযোগের ভাব ফুটিয়া উঠিল, তাহাকে 
অধিকতর উগ্র দেখাইতে লাঁগিল। তাহাবঃ দৃষ্টি "য্ন 
- বলিতে দানি কোমর কি নিষ্ঠুর! আমার গ্রীবৰৃস্তিক 


_ প্রার্থনা পূর্ণ করিবার কোন চেষ্টাই তোমরা করিতেছ না । 


আমি যখন সুস্থ ছিলাম তখন বহুবাব অসময়ে তোমাদের 
কাজে বাহির হইযাছি; আমি যাহাকে একবার শেষ দেখা 
দেখিতে চাই তাহাকে তোমরা এখনো আনিতে 
পারিলে না। 

সে নিমীলিত-নেত্রে কিসের যেন প্রতীক্ষায় জাগিয়া 
ছিল; এমনি নিবিষ্টচিত্তে কান পাতিয়া ছিল যে, 
ঘরের ভিতরকার সামান্ত শব্দও সে স্পষ্ট শুনিতেছিল। 
সহসা তাহার মনে হইল পাশের ঘরে কোনো আগন্তক 
প্রবেশ করিয়াছে ও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
সেখানে অপেক্ষা করিতেছে । চকিতে চক্ষুরুন্নালন করিয়া 
কাতরভাবে তাহার মাষেব দিকে চাহিয়া সে বলিল, 
“ও যে রামাঘরের দরজার পাশে দাড়িয়ে রয়েছে মা, ওকে 
এখানে নিয়ে এসোনা ৷” এ 

মা উঠিয়া মাঝের দবজা! খুলিয়া বাহিরের ঘরের দিকে 
চাহিলেন। কাহাকেও দেখিল্তেন্ছ! পাইয়া তিনি -ফিরিয়া 
আসিয়া মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ওঘরে ত কেউ আসেনি 
মা, শুধু সিস্টার মেরী আর গুস্তাভসন্নূ 2 বসে 
আছে ।” 

রোগিনী দীর্ঘনিশ্বাস «ফেলিয়া! আবার চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। কিন্ত, তাহার তখনও মনে হইতেছিল যেন 
ঠিক দরজার পশে বসিয়া কে অপেক্ষা করিতেছে। যদি 
তাহার জামা-কাপড়গুলি বিছানার কাছাকাছি তাহার 
নাগালের মধ্যে থাকিত তাহা হইলে সে নিজে গিচ। 
তাহার সহিত কথা বলিত ৷* মাকে কিছু বল্তে তাহার 
ভরসা হইতেছিল নঃ; চিনি হাউ তকে ই 
দিবেন না। 

অসহায় অবস্থায় ই সে বাহিরের ঘরে 
যাইবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল; অন্ততঃ সে 
একবার ঘরখাঁনি দেখিয়া আসিবে। তাহাব দৃঢ় বিশ্বাস 
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হইল যে, সে ওই ধরে আসিয়াছে ; সম্ভবত আগন্তক 
ঠিক প্রকুতিস্থ নাই] বলিয়া তাহাকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ কবিতে দ্লেতে মা.আপত্তি করিতেছেন। হয়ত 
মা ভাবিতেছেন, উহার সহিত দেখ! হওয়ায় কিছু ফল 
হইবে না; মৃত্যুকালে সহিত দেখা হওয়া! না-হওয়ায় 
আমার কিছু যাইবে না! 

অনেক ভাবিয়া সে£একট। চমৎকার উপায় স্থিব করিল। 
“মাকে বল্ব, আমাকে ওই বড় ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে 
দিতে, মরার আগে মিরটি আর-একবার দেখতে চাইব, 


মা তাহ'লে আর আপত্তি কর্‌তে পার্বে না ।” 
সে মাকে টা ইচ্ছ! জ্ঞাপন ক্রিয়া ভাবিতে 
লাগিল, মা তাহার চালাকি বুঝিতে পারিলেন কি না। সে 


ঘর পরিবর্তন করিতে; চায় বটে, কিন্তু হাঙ্গাম কম নয়। 
যা বলিলেন, “খানে কি খুব কষ্ট হচ্ছে, ঈভিথ.? 
অন্ত দিন ত তুমি এখানে থাকৃতেই ভালবাস্‌তে মা ।” 
পীড়িত সন্ত খেয়াল পরিতৃপ্ত করাটা তিনি 
যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না। ঈডিখ, মনে করিল, মা 
তাহাকে শিশু মনে|,করিয়া অবহেলা করিতেছেন। 
সেও শিশুর মত করিয়। তাহার ধৈর্স্যচ্যুতি 
ঘটাইতে চাহিল । ৃঁ 
সে বলিল, “মা, (বড়ণ্ঘঞ্কর যেতে আমার বড্ড ইচ্ছে 
কর্ছে। সিয়টার্‌ মেরী আর গুন্তাভসন্‌ আমাষ বয়ে 
নিয়ে যেতে পার্বে| তুমি তাদের ডাকনা , আমি 
বেশীক্ষণ ওখানে টা না। 
২ মা! বলিশেন, “তুমি ও ঘরে. গেলেই আবার এখানে 
আস্বার জন্যে ছট.ফটি কবুবে,” পর্তিনি তাড়াতাডি উঠিয়া 
গিয়া পাশের ঘরে উপবিষ্ট গুপ্তাভন্‌ ও সিস্টার্‌ মেরীকে 
সঙ্গে লইয়া আসিলেনা। * শে 
সিস্টার ঈডিথ. ্লিশবাস্থায় ধেঁ ছোট্ট চৌকীখানিতে 
শুইত আব তাহা | শায়িতপঁছল বলয় সিষ্টার মেরী 















ভরিয়া উঠিল । আশৈশব পরিচিত মধুর স্থতিরপ্রিত 
ঘরখানির দিকে একবারও না চাহিয়া সে চক্ষু মুদিল, 
এবং সঙ্গে-দঙ্গে তাহার বোধ হইল যেন দরজার পাশে- 
কেহ ছবাড়াইয়া আছে। 

সে ভাবিল, “না, অসম্ভব, আমার ভুল হয়নি। 
ওখানটায় নিশ্চয় কেউ আছে-_সে কিন্বা আর কেউ |” 

সে ক্ষুধিত দৃষ্টি লইয়া পুঙ্থান্থপুত্খরূপে ঘরটি পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। বহুক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়া 
তাহার বোধ হইল যেন দরজার পাশে কি একটা 
দাড়াইয়া আছে; ছায়ার মতনও পরিস্ফুট নয়, এ বেন 
উপচ্ছায়া। 

মা অত্যন্ত স্েহের সহিত তাহার উপর ঝুঁকিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখানে এসে একটু আরাম পাচ্ছ 
ঈডিথ, ?” 

ঈডিথ* মায়ের গলা জড়াইযা তাহার কানে কানে 
বলিল, সে অত্যন্ত খুসী হইয়াছে । ঘরথানিকে বিশেষ 
লক্ষ্য না করিয়া সে রান্নাঘরের দরজার ছিকে একটৃষ্ট 
চাহিয়া রহিল। 

কিছুতেই ভাবিয়! স্থির করিতে পারিল না, দরজার পাশে 
সে কিসের ছায়া দেখিল; অথচ এটা বাহির করিতেই 
হইবে-_এ ষে প্রায় তাহার জীবনমরণের সমস্যা! সে 
ভাবিতে লাগিল। 

তিনজনে ধরাধরি করিয়া চৌকীখানি ঘরের -অপৰব 
প্রান্তে বসিবার ঘরে রাখিলেন। সেই অস্পষ্ট ছায়ামুষ্িটি 
যেখানে দণ্ডারমান ছিল চৌকিটি তাহার দূরভম স্থানে 
রক্ষিত হইল। ঈডিথ. চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ থাকিয়া ঈডিখ, অক্ফুটস্বরে মায়ের কানে কানে 
বলিল, “এখানটা দেখা হয়েছে মা; এবার আমায় ও- 
ধারটায় নিয়ে চল না ।* 

ঈডিথ, লক্ষ্য করিল, মাত! ব্যথিত দৃষ্টি লইয়া অন্ত 
ছইজনের মুখের পানে চাহিলেন) তাহারাও বিষ 
হইলেন। ঈডিথ, ভাবিল-চৌকাঠের পার্বস্থিত ছায়া মৃদু 
নিকটে তাহাকে লইয়া যাইতে ইহারা ইতস্তত: 
করি্তেন্ছেন8 সে মূর্ভিটি কাহার সে-বিষয়ে ক্রমশঃ 
তাহাকু ধা্মিণ! স্পষ্টতর হইতেছিল; কিন্তু তাহার মনে 
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কোনো ভয় জাগিল না; সেত তাহাবই সঙ্গে মুখামুখি 
বোঝাপড়া করিতে চায়। 

সে আবার কাতর ভাবে মা ও বন্ধুদের দিকে চাহিল! 
বাধা দিতে তাহাদের মন সরিল না। 


ঘরের ঠিক মাঝখানে আসিয়া ঈডিথ একটি অন্ধকার _ 


আকৃতির অস্পষ্ট আন্দাস পাইল) তাহাব হস্তস্থিত 
কান্তেখানিও তাহার লক্ষ্য এড়াইল না। ডেডিভ্‌ হল্ম্‌ 
সেনয়। সে কে এতক্ষণে সে তাহা বুঝিল এবং 
তাহার সহিত কথা বলিবার জন্য মনস্থির করিল। 

তাহাকে আরো! কাছে যাইতে হইবে; তাহার মুখে 
কাঙালের মত বেদনা-কাতর হাসি ফুটিয়া উঠিল। সে 
ঈঙ্গিতে তাহাকে রান্নাঘবের অভ্যন্তরে লইয়া যাইতে 
বলিল। তাহার এই অস্থির-চিত্ততা দেখিষ! তাহার মা 
এত ব্যথিত হইলেন যে, তাহাব ছুই চোখ জলে ভরিয়া 
গেল। ইঈডিথ. একটু স্নান হাসি হাসিল। তাহার মনে 
হইল মা তাহার শৈশবের কথা ম্মবণ করিয়! কাদিতেছেন। 
সে তখন নিতাস্ত ছোট ; রান্নাঘরে মা! রান্না করিতেন; 
নে ষ্টোভের সম্মুখে শান্তভাবে বণিয়! থাকি ত , আগুনের 
আচে তাহার মুখ রাঙা হইয়া উঠিত। বালিকা বসিয়া 
বসিয়া স্কুলে এবং বাহিবে নৃতন জ্ঞানলন্ধ বিষয়গুলির কথা 
অনর্গল বকিয়! যাইত। আজ মা তাহার*সেই শিশু-সম্তানকে 
যেন কোলে পাইয়াছেন কিন্তু মৃত্যুর নিদারুণ শৃন্ততা 
তাহাব মনে হাহাকাব তুন্তেছে। 

মাষের দুঃখে ঈডিথ্‌ দুঃখিত, কিন্ত মা'র কথা বেশী 
ভাবিবার সময নাই। জীবনের অতি সামান্য অংশ মাত্র, 
হয়তামূহূর্ত কয়েক আর অবশিষ্ট আছে। ইহার মধ্যেই 
তাহার জীবনের আরব্ধ কর্তব্য সমাপ্ত করিতে হইবে__ 
অন্তদিকে মন দিবার তাহার অবসর কোথায় ? 

রাম্মাঘরের সন্গিকটবর্তী হইয়া দ্বারপার্শ্বে দণ্ডায়মান 
ছায়ামৃত্তিকে সে স্পষ্ট দেখিতে পাইল। লোকটির দেহ 
»্হুকষ্ণ আচ্ছাদনাবৃত, মস্তক ও' মুখ টুপি দিবা ঢাক।) 
হাতে একখানি কান্তে। সিস্টার ঈভিথ, নি:সংশয়ে 
বুঝিল সে কে। $ 

সে মনে মনে বলিল, “তাই ত, এ যে. দেখি মৃত্যু- 


“দূত।* দূত একটু তাড়াতাড়ি আসিয়াছে বলিয়! তাহার 
মনে হইলেও সে দমিল না। 

ঈডিথকে নিকটে আনীত হইতে দেখিয়া মৃত্তিকাশাস্লিতু__ 
হস্তপদবন্ধ মুটি আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া লুপ্ত করিয়া 
দিতে চাহিল, রোগিনীব দৃষ্টি হইতে সে আত্মরক্ষা করিতে 
চাব। সে সভষে দেখিল, মেয়েটি ঘন ঘন দরজার দিকে 
চাহিতেছে এবং যেন সে কিছু দেখিয়াছে। ঈডিথ. 
তাহাকে দেখিতে পাইলে তাহার চরম অবমাননা হইবে । 
কিন্তু হল্মের সৌভাগ্যবশত: ঈডিথের দৃষ্টি তাহাব দিকে " 
পড়িল না, সে মাত্র জঙ্জঞের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিল। 


হল্ম্‌ দেখিল, মেয়েটি তাহাদের কাছাকাছি আসিয়া 
ইসারা করিয়। জঙ্জকে ডাকিল। জঙ্দ্র তাহার মুখাবরণ 
আরো খানিকটা টানিয়! দিয়! জড় প্রস্তর-যুর্ডির মত তাহার 
কাছে গেল, তাহার মুখে বিন্দুমাত্র কোনে! ভাবেব ছায়া 
ছিল না। ঈডিথ. মৃতু হাসিয়। তাহাকে অক্ফুট ভাষায়- - 
অভিবাদন করিল। তাহার শয্যাপার্্স্থিত জীবিতদের 
মধ্যে রি তাহার কথা শুনিতে 'পাইল না। সে বঙ্গিল, 

, তোমাকে আমার এঁকটুও ভয় হচ্ছে না৷ আমি 

স্বেচ্ছায় তোমার সঙ্গে যাব, কিন্ত আজ না। আমাকে 
আরও একদিন সময় দাও? ভগবান যে কাজের জন্যে 
আমায় সংসারে পাঠিয়েছিলেন তার আরো খানিকটা বাকী 
আছে ? আমাকে সেটা শেষ করতে দাও ।” » 

ডেভিড, হল্‌ম্‌ সন্তৰ্পণে মাথ! তুলিষ। তাহাকে দেখিতে 
চেষ্টা করিল; দেখিল, আহার অন্তরের শুচিশুত্রত। তাহার 
ধ্বংসোন্থুখ দেহকেও একট! অপূর্ব এপাখিব সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত করিয়া তাহাকে মহিয়সী করিয়া! তুলিয়াছে। সেই 
অবর্ণনীয় সৌন্দ্যের**পাষে মাথা, আপনি অবনত হয়; 
ডেভিডের কাছে তাহা এমনই লোভনীয় মনে হইল যে, 
সে অনিমেষ দৃষ্টিড্রে তাহাকে দেখিতে লাগিল । so 

ঈডিথ জৰ্জ্জ কে বলিল»*তুমি বোধ হয় আমার কথা 
শুন্তে গীচ্ছ না, আঁর-এক্টু কাছে স'রে “এস ; অন্তের 
অগোচরে আমি তোমাকে দুচারটে কথা মাত্র বল্ব ।” 

জর্দ,নত হইয়া তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল, 








তাহার মস্তকাবরণ প্রায় শ্রভিথের মুখস্পর্শ করিল। সে 


ব্ৰড দরুকার। মৃত্যুর 
ধদেখা করতেই হবে-_ত 
'না আমি কি অন্যায় 

আর কল্পনায় বিশ্বাস ক'রে কি তুলটাই ন! ,করেছি তুমি 


যদি জান্তে { এই বোঝা মাথায নিয়ে আহি 
স্ডগবানের দরবারে গিয়ে দাড়াব কোন্যুখে 1” 
ব্‌ লেই চরমদ্দিনের য় তাহাব চক্ষু আয়ত 


হুইল । একটি দীর্ঘনিশ্বাপ লইয়া উত্তবেব অপেক্ষা ন 
রিয়া সে বলিতে লাগিল-_ 

পগোড়াতেই আমার | বলা" উচিত যে, যার কথ 
“বল্‌ছি তাকে আমি ভালবাসি, তুমি কি বুঝতে গার্ছ ? 
আমি তাকে ভালবাসি 1৮ * 





মৃত্যুযানের চাঁলক উত্তর দিল, “কিন্ত সিস্টার 
(লোকটা? * রা 

সিস্টার ঈডিথ্‌ তাহাকে শেষ করিতে না দিয়া বলিতে 
লাগিল 

“একথা যখন বল্‌ছি ত্বখন বুঝ.তে পারছ আমার তাকে 
বপ্রয়োজন কতখানি। আমি যে ওই লোকটিকে ভাল- 
ব্বাসি এটা স্বীকার করা পক্ষে হজ, নয়। আমি 
এই ভেবে বিশেষ লজ্জিত যে, আজি এত নীচমন! হছে 
পড়েছি যে অন্তের * স্বামীকে ভালবেসেছি 


“এই দুর্বলতার বিরুদ্ধে আমি অনেক যুদ্ধ করেছি কিন্ত 

জয়লাভ করিনি; আমি প্রতিদিনু প্রত্তিমুহূর্তে অন্ুভত 

শটকরেছি যে, আমি এত যে পতিতাদের আদর্শ ও 
প্রথপ্রদর্শক না হ'য়ে আমি! তাদেরুই মত পতিত হয়েছি ।” 

মৃত্যুদূত এক হাত তাহাকে শান্ত করিবার জন 
সি [ | 


৮৬৩ 





তাহার ললাট স্পর্শ করিল এবং কোনো কথা ন! বলিয়া 
মেয়েটির ব্যথিত ইতিহাস শুনিতে লাগিল। 

“একজন বিবাহিত পুরুষকে ভালবাসাটাই আমার 
চরম গ্লানি নয়, আমার সব-চাইতে দুঃখ এই যে, আমি 
ভালবেসেছি একজন দুর্বব ত্তকে। আমি জানি না কেমন 
ক’বে তাকে আত্মমমর্পণ কর্লাম। হয়ত ভেবেছিলাম 
ওর মধ্যেও কিছু সদ্গুণ চাপা প’ড়ে আছে। কিন্ত 
আমি বার বার প্রতারিত হয়েছি। আমি নিজে নিশ্চয় 
পাপী, নইলে এতটা বিপথে যাব কেন ! হায়-হায়, তুমি 
কি বুঝতে পারুছ ন, আমি একবার শেষ চেষ্টা ক'রে 
মুতে চাই। নইলে আমি শাস্তি পাব না। মরার আগে 
আমি তার একটু পরিবর্তন দেখে যেতে চাই ।* 

জন্দ্_ সন্ষিভাবে বলিল, “কিন্ত, তুমি কি যথেষ্ট চেষ্টা 
করনি?” . 
সিস্টার ঈডিথ_ চক্ষু বুজিয়া ভাবিতে লাগিল। ক্ষণ- 
পরেই সে চক্ষু মেলিয়া জর্ডের দিকে চাহিল। কি যেন 
নৃতন আশায় তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

“তুমি হয়ত ভাবছ, আমি নিজের জন্য এত সব বল্ছি 
বা দুঃখ কর্ছি। অন্ত সবারই মৃত তুমিও হয়ত ভাবছ 
যে, তার ব্যবহারে বিরক্ত হয়ে আমি তার ভালোমন্দেব 
কথা ভাবছি না। না, আমি তারই কথা খালি ভাবছি! 
খানিকক্ষণ পরেই পৃথিবীর সকল মায়ার বাধন কেটে 
আমি চ*লে যাব; আমার নিজের জন্তে আর বিশেষ কিছু 
প্রয়োজন নেই। আজকে একট! ঘটনার কথা তোমায় 
বল্ছি-_তাতে ক'রে বুঝতে পার্বে মামি তার সঙ্গে দেখা 
কর্তে এত ব্যাকুল কেন” 

সিস্টার ঈডিথ. আবার চোখ বুজিল এবং সেই 
অবস্থাতেই বলিতে লাগিল,_ 

"আজকের বিকেলের ঘটনা । আমি স্পষ্ট ক'রে 
বুঝিয়ে বল্তে পারুব ন! ঘটণাটা কি ক'রে সম্ভব হ'ল। 
এটা স্বপ্ন কি সত্য এখনো আমি ঠাহর করুতে পার্ছি না। 


আঙ্গ বিকেলে আমি হাতে একট টুক্রী নিয়ে রাস্তায় *** 


বেরিরেছিনরাযু, গল্ভবতঃ: কোনো গরীব লোকের জন্যে 
খাবার নিয়ে ম্তলেছিলাম। একটা বাড়ীর উঠানে গিয়ে 
ফ্লাড়ালাম-ঞসে বাড়ীতে আর কখনো গেছি ব'লে মনে হয় 


৮০৪ প্রবাসী-_ভাদ্ু, ১৩১১ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না। সম্পূর্ণ অপবিচিত জাধগা। আশেপাশে মন্ত মন্ত মনের কলটিই বা গেল কোথায়? আরো সমস্ত জিনিষ 
উচু বাড়ী এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর সুন্দর যে বেশ যা ডেভিডের বাড়ীতে দেখেছি ব'লে মনে পড়ছিল তার 
অবস্থাপন্ন লোকের বাড়ী বলেই মনে হ'ল । আমি অবাক একটাও সেখানে ছিল,ন!। এ 
হ’যে ভাবতে লাগলাম বে, খাবার নিয়ে সেই সমৃদ্ধপল্লীতে “ডেভিডের স্ত্রীকে দেখে চমকে উঠ্‌লাম__যেন; 
আমি এলাম কেন । হঠাৎ দেখলাম একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর হতাশার প্রতিমূত্তি ; লঙ্জানিবাবণ করবার মতন বস্ত্রও তার 
দেওয়াল ঘেসে একট! ছোট্ট কুঁড়ে ঘব। সম্ভবতঃ মুরগী ছিল না। গত বছর শীতের সময় তাকে যেমন দেখেছি, 
রাখাব ঘর হিসেবে সেট। তৈরী হয়েছিল; কিন্তু সম্প্রতি এখন তার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। দৌড়ে গিয়ে তাকে 
সেটাতে যে মান্য বসবান করুছে তা স্পষ্ট বুঝতে পার্লাম, বুকে ধ'রে তাব খবর জান্বাব জন্যে আকুল আগ্রহ 
দেষালে কাগজের আর কাঠেব টুকরো পেরেক দিয়ে হ’ল, কিন্তু ছুটি অপবিচিত সন্ত্রস্ত মহিলা তার সঙ্গে গভীর. 
ঠোকা; গোটা ছু'তিন ছোট্ট জান্লা। ছাদে লোহার মনোযোগের সঙ্গে কি আলোচন! করছেন দেখে চুপ করে 
পাতের দুটো চিম্নী; তার একটা দিয়ে অল্প অল্প ধোয়া দাড়িয়ে থাকলাম; গুরুতর কিছু যেন ঘটেছে মনে হ’ল ।. 
বের হচ্ছিল? ঘরে নিশ্চয়ই লোক আছে। সম্ভবতঃ ব্যাপারটা অবিলম্বে বুঝে নিলাম) ডেভিডের ছেলে, 
ওইটাই আমার গন্তব্য স্থান। একটা খাড়া কাঠের সিভি দুটিকে কোনো অনাথ আশ্রমে পাঠাবার ব্যবস্থা হচ্ছে ; 
বেযে একট! পাষরাব খোপেব মত ঘরের সামনে এসে বাপের ষক্ম্মার ছৌয়াচ থেকে তার্দিকে বাচাতে হবে।. 
দাড়ালাম। দবন্জা খোলাই ছিল। ভেতরে মানুষের «আমি ঠিক বুঝতে পাব্লাম না ছুটি ছেলের কথ! 
গলার আওয়াজ পেয়ে দরজায় ডাকাডাকি না করে হচ্ছে কেন। আমি জান্তাম, ডেভিডের তিন ছেলে ৮, 
ভেতবে ঢুকে গেলাম। অল্পপরেই কারণ বোঝা গেল। ডেভিডের স্ত্রীকে কাদতে, 
“্ববের মাঝখানে তিনটি স্ত্রীলোক গভীরভাবে কি যেন দেখে দয়ালু মহিলাদেব একজন সত্যস্ত সহাম্থৃভূতি দেখিয়ে 
আলোচনা কর্ছিল--আমাকে কেউ লক্ষ্য করলে ন|। বল্লেন যে, আশ্রমে তার ছেলেদের প্রায় বাড়ীর মতনই; 
আমি তাদের নজবে পড় বাব অপেক্ষায় একপাশে দেওধাল যত্ব হবে। ডেভিডের স্ত্রী বল্লে, “ডাক্তার, আমি তা 
থেসে দাড়িয়ে থাক্লাম। আমার মনে হ'ল কোনো জানি। আমার এই দুর্বলং্ ক্ষমা করুন! * ছেলেদের: 
বিশেষ উদ্দেশ্য-সাধনে আমি সেখানে গেছি। ঘরখানার অন্ত কোথাও না পাঠালে আমাকে এর চাইতে বেশ 
দুরবস্থা দেখে মনে হল যেন কোনে! খামার-বাড়ী। কীদ্‌্চিত হবে। আমার কোলের ছেলেটিকে এরই মধ্যে 
ফাঁছুষের বাসস্থান এমন বিশ্রী হ'তে পারে না। আস্বাব হাসপাতালে পাঠাতে হযেছে। তাব কষ্ট ষখন দেখি; 
পত্রের বিশেষ কোনো বালাই ছিল না -একখানি চৌকীও তখন মনে হয় এদুটিকেন্ষদি কেউ দয়া ক'রে আমাব কাছ 
না। এককোণে শতচ্ছিন্ন একটা তোষক পাতা ছিল; থেকে সরিষে নিযে যান আমি" সখী হব এবং তাব কাছে 
শোবার বিছানা হ'তে পারে। চেয়াব একটা ৪ ছিল না, কৃতজ্ঞ থাকৃব 1, 
একট! সন্ভা দেবদারু কাঠেব ভাঙ| টেবিল এককোণে “ভেভিডেব স্রাব কথ! গুনে অন্থতাপে আমার মন: 
প’ড়ে ছিল। ভ'রে গেল। ডেভিড হল্ম্‌ আব স্ত্রী ও ছেলেদের কি 
“তিনজনের একজনকে হঠাৎ চিন্তে পারুলাম, সে সর্বনাশটাই না করেছে।' আব এব জন্তে আসলে দাষী, 
ডেভিডের জ্ী। বুঝলাম কোথায় এসেছি। আমি যখন আর্মি। আফিইত পরামর্শ দিযে ওকে স্বামীর স্গে 
* াসপাতালে ছিলাম তখন ওরা নিশ্চয়ই বাসা বদ্লেছে। বাস কর্তে বাধ্য *করেছি+ ঘবের এক কোণে দ্বাডিয়ে- 
কিন্ত ওদের অবস্থা এমন খারাপ গ'ল কি ক'রে কিছুতেই দীড়িযে আমি কাদতে 'লাগঞ্জাম। আশ্চর্ধ্যের ব্যাপাৰ , 
সেটা ঠিক কর্‌তে পার্লাম না। আস্বাপন্জ ঈব গেল এই যে, ঘরের আর তিনজন আমাকে লক্ষ্য করুলে ন|। 
কোথা? সুন্দর স্থন্দব ফুলের টবগুলি নেহ"। * সেলাই- “ডেভিডেব স্ত্রী দরজ্বার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 


৫ম সংখ্যা ) 





বল্লে, আমি রাস্তায় গিয়ে ছেলেদের ডেকে আন্ছি। 
তারা কাছাকাছি কোথাও খেলা করুছে। আমার গা 
৯_থেসে সে চ'লে গেব্ ; তার ছেঁড়া জামা আর শরীর ছুয়ে 
গেল। আমি হঠাৎ বিহ্বলভাবে হাটু গেড়ে ব’সে তার 
জামার কোণে মুখ ঢেঠুক নিঃশব্দে কাদতে লাগ লাম 
কথা বল্বার শক্তি আমার ছিল না । এই মেয়েটির উপর 
‘যে অন্তাফ আমি করেছি এই সামান্ত অস্কুতাঁপে তার 
স্প্রতীকাব হয না। মৌ যেন আমাকে লক্ষ্য করে নি 
- এই ভাব দেখিয়ে চল গেল। প্রথমটা ভারী অবাক্‌ 
হলাম । পবে মনে হ’ল, সে আমাকে ক্ষমা করেনি । ষে 












হবে | তিনি হাত-ব থেকে একট! কার বের ক'রে 
প’ড়ে শোনালেন। (টা! একটা ছাপা অনুমতি পত্র, 
তাতে এই মর্দখে লেখা যে, যতদিন তাদের বাডীতে 


সক্'র ছোয়াচ থাক্বে| ততথ্ধন এই ছেলেদের বাপ মা 
তাদিকে আশ্রম-কর্তৃপ্ক্ষর হাতে সঁপে দিচ্ছেন। এই 
কাগজে ছেলেদের বাবা!ও গর দু'জনেরই সই চাই। 


“ঘরটির অন্তপ্দিকে 'মার-একটা দরজা ছিল-_সেদিক 
দিয়ে ডেভিড, ঘবে টুক্ন্না। মনে হ’ল যেন সে ঘন্বজার 
পাশে দাড়িয়ে ঘরে ঢুক্বার সুযোগ খুঁজছিল। তাব 

“গ্সীরে সেই শতচ্ছিন্ন জাঁমা_-চোখে' সেই শয়তানী দৃষ্ঠি। 


তাকে দেখে সনে হ'ব ধেঁন সমস্ত ঘটনাটি সে বেশ 
উপভোগ কর্ছে-_যেন| এই দ্ৃঃখ-যন্ণার দৃশ্তে লে খুসী 
হয়েছে । সে মে তারছে কত ভ্্রুরাসে, একজনকেই 
স্থাসপাতালে পাঠিয়ে যা কষ্ট হচ্ছে অস্ত দুজনকে সে 
কিছুতেই ছাড়তে পাঁর্বে ইত্যাদি কত কি ব'লে 
লাগল। 
“ভন্রমহিল! দু'জন তার * কথা .জিশেষ মন্তৌযোগ 
-এদিয়ে না শুনে শুধু এই “বল্লেন বে, ছেলেদের দুরে 
না পাঠালে তাদিকে বাঁচিয়ে রাখ্য দুষ্কর হ’বে। ডেভিডের 
স্ত্রী ঘরের দেওয়া ঘেঁনে পাথরের মতন নিশ্চল হ'য়ে 


তার স্বামীর দিকে একদৃষ্টে চেয়েছিল, শিকার যেমন 
আর্ত-ব্যথিত দৃষ্টি নিয়ে শিকারীর দিকে চাষ! স্পষ্ট 
বুঝতে পারুলাম যে, ষৃতট! অন্তায় করেছি ব’লে ভাবছিলাম 
তার চাইতে ঢের বেশী অন্তায় করেছি। যেন 
স্ত্রীর ওপর ডেভিডের একটা গভীর স্বণা আছে। সে 
আমার কথায় সুখে-স্বচ্ছন্দে সংসার করুবার আশায় 
তার স্ত্রীর সঙ্গে মিটমাট কর্তে চাঃনি ; শুধু স্ত্রীর ওপব 


অত্যাচার কর্বাব স্থবিধা পাবার জন্তেই আবার সংনার 


করুছে। 

“পিতার ন্সেহ সম্বন্ধে সে ভদ্রমহিলাদের মস্ত একটা 
বক্তৃতা দিলে । তাঁরা বল্লেন যে, ডাক্তারের পরামর্শ মত 
চ'লে.সে পিতৃন্মেহের পরিচয় দিক। ছেলেদের কাছে 
রেখে ব্যারাম ধরিয়ে দেওষাটা পিতৃন্সেহ নয়! তারা 
বাড়ীতে থাকলে তাদের ছো'য়াচ লাগবেই । ডেভিডের 
মনেৰ ক্রুর অভিসন্ধি ওঁরা টের না পেলেও আমি তা 
স্পষ্ট অন্থভব করুলাম, ছেলেদেব মঙ্গলে তার কিছু যায় 
আসে না, আসলে সে তাদের কাছে রেখে কষ্ট দিতে চায়। 

“স্বামীর এই দুরভিসদ্ধি বুঝতে পেরে স্ত্রী উন্মত্তের 
মত ভয়ানক আর্তন।দ ক'রে উঠল, ‘ও খুনে, আমাকে ও 
ছেলেদের এক্কেবারে মেরে না ফেলে ও ছাড়বে না। 
এমনি ক'রেই আমার ওপর ও শোধ নিচ্ছে। 

“ডেভিভ্‌ হলম্‌ বিষম বিরক্তিতে তার দিক হ'তে 
চোখ ফিরিয়ে বললে, ‘মোট কথা ও কাগজে আমি সই 
করুছি ন!!! মৃহিল! ছু'জন রাগ ক'রে অঙ্ুরোধ ক'রে 
তাকে বোঝাতে চেষ্ট! করুলেন। ডেভিডের স্ত্রী তাকে 
উত্তেজিত হয়ে গালাগালি দিতে লাগল। ডেভিডের 
মন গল্ল না। সে শান্ত নিশ্চিন্তভাবে দীড়িয়ে রইল। 
বল্লে, ছেলেদের না হ’লে তার চল্বে না। সব শুনে 
যন্ত্রণায় আমি অধীর হয়ে উঠলাম। মহিলা দু'জন 
রাগে লাল হ'য়ে উঠলেন, ডেভিডের স্ত্রী অকথ্য ভাষায় 
তাকে গাল দিতে লাগল; আমি দুঃখে অভিভূত হু’য়ে 
কাদতে লাগলাম । ওবা ত কেউ ওকে ভালবাসে না, আমি» «৮ 
ভালবাসি বলেই ব্যথা পেলাম । ঘরের কোণ থেকে 
ছুটে গস *তু্টক অহরোধ কর্বার ইচ্ছা হ’ল, কিন্ত 
আমি নড়তে পার্লাম না। কে যেন আমাকে এ জায়গাষ 


৮৪৬ 


জোর ক'রে ধ'রে রেখেছে এবকম একটা অদ্ভুত ভাব 
আমার মনে এল। পৰে ভাবলাম “কি হবে এর সঙ্গে 
তর্ক কবে, ওকে বোবাতে চেষ্ট। ক'রে_-ওকে পথে 
‘আনার একমাত্র উপায় ওকে ভয় দেখানো । ওর স্ত্রী কিম্বা 
আর দুজনে কেউ ওকে ভগবানের দোহাই পারেনি, তার 
ক্রোধ যে এই পাপের জন্মে তাকে দগ্ধে মার্বে দে কথাও 
কেউ বগলে না। আমার মনে হ’ল ঈশ্বরের বজ্র আমার 
হাতে, কিন্ত আমি তা প্রয়োগ করুতে অক্ষম । 

“ঘরের মধ্যে সকলেই কিছুক্ষণ চুপচাপ। মহিলা 
দু'জন যাবার জন্তে প্রস্তুত হ'লেন। তাদের কিম্বা 
ভেভিডের স্ত্রীর চেষ্টায় কোনো! ফল হ’ল না। ডেভিডের 
স্ত্রী নির্বধাকৃভাবে গভীর হতাশায় দাড়ি য় রইল। আমি 
কথা বল্বার জন্যে প্রবল চেষ্টা করুলাম_মনের কথা- 
গুলো যেন জিবকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। আমি বল্তে 
চাইলাম, “শয়তান, তুমি কি মনে কর তোমার মনের 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩৩ 
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কথা আমরা কেউ বুঝিনি? আমি আমার মৃত্যুর 
পূর্বক্ষণে ঈশ্ববের বিচার-সিংহাসনের তলায় আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করৃতে তোমাকে ডাক্ছি। সেই পরম 
বিচার-কর্তার কাছে" আমি তোমাকে অভিযুক্ত কর্ছি$ 
তোমার সন্তানদের হ্ত্যাকরার চেষ্ট/ করার জঙ্চে, 
তোমার বিরুদ্ধে আমি সাক্ষ্য দেব | 

“মামি যখন এই কথা বল্বার জন্ত ব্যগ্র হয়েছি 
অম্নি দেখি আমি ডেভিডের ঘবে দ্বাডিয়ে নেই, আমার 
মায়ের ঘবে বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর গুতীন্গা করুছি। . 
তখন থেকে আমি ডেভিডকে কতবার ডেকে পাঠালাম» 
কিন্ত সে এখানে এল না” 

সিস্টার ঈডিথ, ষতক্গণ এই গল্প বলিতেছিল ততক্ষণ 
তাহার চক্ষু মুনিত ছিল। এখন সে আয়ত চোখ মেলিয়} 


গভীর বেদনার সহিত জঙ্জঞের দিকে চাহিল। 
(ক্রমশঃ) 


সপ 


— 
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রপ ও আলাপ l 
শ্রী গোপেশ্বব বন্দ্যোপাধ্যায় . 
নাটিকা -চৌতাল °° 


প্রথম সুমবগ্রীগ্ণেশ গৌবী-সৃত প্রিধ মহেশ 


সকল বিঘন ভয় কলেশ দৃবমেঞ্নিবাবে। ৬ 


লম্বোদব ভু বিশাল কব ত্রিশুল চন্্র-ভাল, * 


শোহত গল পুষ্পগাল রক্ত-বদ্ন ধারে | . 
খছি দিদ্ধি দোউ নাব চ "ব করত বাঁব বাব ik kh 


মুষক-বাহন সবাব ভক্তন হিত কাঁবে। 
পুবণ গুণ গণ নিধান, স্ব মুনি যশ করত গান, 


ব্রহ্মা নন্দ চবণ ধ্যান, সকল কণ'্জ সাবে ॥ 
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প্রবাসী-_ভাঁদ, ১৩৩৩ 
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রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম- _শঙ্থবাঘক এ নব 
দেব। প্রকাশক গুর্ববধাদ চট্টোপাধ্যাব এণ্ড, সল্প, (১৩৩৩)। 
মুল্য ৪.টাক।। 


বাঙ্গালা-সাহিত্য বিশ্বনাহিত্যের আসবে স্থান পেরেছে বলে আন 
প্রত্যেক বাঙ্গালী গর্ব্ব কবে’ অথচ এট| নিজেদেব কাছে শ্বীবা 
না-ক’বে উপায় নেই ববে, বিশ্বাহিত্যেব সঙ্গে বাঙ্গালাদাহিত্যেব যোগ 
খুবই সঙ্ধীর্ণ । এক্ষেত্রে কার্বার চলে প্রধানতঃ অনুবাদের ভিতব দিয়ে; 
বিভিন্ন সভ্যভাব বিকাল সক্বে-সঙ্গে যেসব বড় বড় বই বেরিয়েছে 
বিশ্বমানবের সুজি 0125316 চিবস্তন নাহিত্য ; অথচ তার কয়থানি 
বাঙ্গালায় অনুধিত হয়েছে ? সব জিনিষ সব ভাষার অনুবাদ করা যায় 
ন! তা মানি, কিন্তু কিছু কিছু ভাল জিনিষ ত অনুবাদ কর। যেত ! হোমর 






দাত্তেব কথ! ছেড়ে দিই, মেক্সপিনবের ভাল অনুবাদ কেন হয় নেই?. 


মৌলিক প্রতিভাঁব অভাব নেই তবু তার! 


কর্বার পক্ষে অনুবাদ কুটি প্রকৃষ্ট উপায় ব'লে তার! জানে। পাশ্চাত্য 
বদূলে মৌলিক ব'লে চালাবাঁব ব্যর্থ চেষ্ট| 
করী বড় বড় বই €0188310-এব অনুবাদে 
কল্যাণ ত হবেই, বাঙ্গল| ভাষাও পৰিপুষ্ট হ'বে। 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনেক ঙ্গিক্িষ ভাল অনুবাদ করুবাব সময় হয় ত 
এখনও আসেনি, ঝিস্ত প্রাচ্যখণ্ডের বহু পুস্তক যে অনুবাদ হ'তে 


ব নয় এবং উপ্স্ভিত আমাদের শিখ বার উপারও 





[ পুস্তক-পথিচয়ের সমালোচন| ন! ছাপাই আমাদের নিষম। --প্রবাসী-সম্পাদক ] 





নিতে হবেই তা স্বীকার করি, কিন্তু আর্বী ব| ফাবৃদী সাহিত্য আমাদের 
দেশে বনে মূল গড়ে অনুবাদ কর! অসম্ভব নধ। মূল ভাষার ভিতব দিহে" 
ধর্তে চেষ্ট| না কর্লে অনেক সময় থম অনুবাদকের মন্গড! ভাবট" 

বিতীয় অনুবাদকের ঘাড়ে চাপে । ওমব খৈয়াম নিয়ে এ বিভ্রাট বেধেছে 

তাঁব আভাস সম্প্রতি পেয়েছি ৷ (11685276 ৫, Oren) "প্রাচ্যবাণী। 

্রশ্থমালার প্রথম খণ্ড পাবন্ত নিয়ে এই গ্রন্থে Le 0752" 72927 

পড়তে গিয়ে দেখি আধুনিক পাবস্য-মাহিত্যেব দুঞ্জন প্রতিনিধি A]; No. 
Ronze ও Hassan Moghadam ওমব ও সাদি সম্বন্ধে আলোচনার 
পাশ্চাত্য অনুবাদকদেব বেশ একহাত নিয়েছেন। তাদেব মতে ফার্সী 
ভান =| প্লেনে ওমবকে ধরব! বিষম কঠিন কাজ; কারণ, তাব মৌলিকত! 
লে-যুগেব কবিদের মধ্যে অভুলণীয়। সুলতান মামুদের সভাকবি. 
ফির্দীসর শাহ-লামা (১*৫*) একদিকে, সাদর গুলেন্ত। আস 
এক দকে (১২৫*); মধ্য ক্রশেদ প্রেহাদবের শতাব্দীব্যাপী ঝবঞ্চন! 

ইতিহাসের রুদ্রবীণায় বেজে উঠল (১১**)। ওমর খৈয়াম তখন ষাট 
বছবের বৃদ্ধ। এই যুগ-সন্ধিতে তিনি ছিলেন যেন প্রাচ্য ও পাশ্চাতভোব 
জাগ্রত প্রন্ ৷ ধৰ্ম্ম ও নীতির মুখোন প'রে মানুষের যত তামসিকত! 

অনৌদাধ্য অপ্রেম লুকোচুরী খেলে বেড়াঃ সে দব ভগ্তামীর আবরণ টু কৃ! 
টুক্র ক'রে কেটে তিনি সত্যকে প্রকাশ করেছিলেন, তিনি সে-যুপেধ- 
সত্য-দ্রষ্টা কবি--তীর ক্ত্রহাস্যে সে-যুগেব ইতিহাস চম্‌কে উঠেছিল। 
এই আসল তাৎপধ্যটি সৌখীন অনুবাদক Ni০০]৪৪, ক্লাদিক ( গ্রীক 
বোমীয় ) সাহিত্যভক্ত [192810১ অভাবান সাহিত্যিক Mauriss 
Barres * কেউ সার্চ কারে টদ্য!টন কর্তে পারেননি । 
কারণ, ভারা ওমবেব এ্রতিহাঁসিক ভাৎপর্ধযটি চাপ! দিযে নিজেদের, 
খেয়াল মতন তাঁর ভাষ্য কবৃতে চেষ্ট| করেছেন। ওমব সে-যুগেব একজন 
অন্ততম বৈজ্ঞানিক ও দ্ীর্ণনিক আবার পববর্তী সুফী সাহিত্য ভার 
“পেয়ালা” ও *সাঁকীর' উপর বড় বড তত্বেব প্রতিষ্ট। কবেছেন; এভ বড্ড 
একজন ভাবুক ও শিল্পীব বচন! মূল থেকে অনুবাদ কর1-উচটিত। তবে 
মুল উৎমে যাবাব উৎসাহ জাগাতে হ'লে প্রথম বইথানিকে মনোজ্ঞ কবে 
সাধারণে হাতে দেওয! দর্কাব। সে-কাঁজটি নরেন্দ্র দেব সুচার'কপেই 
করেছেন; ওমরের এতগুলি কবিভা তাব পুর্বে বাঙালী পাঠকদের 
কেউ উপহাব দেননি । এই চযন-কাধ্যেখ জন্ত তাঁকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
কর্তে হয়েছে । তার উপব প্রতে ক কবিভাটিকে বাঙ্গাল! হন্দের মর্যাদা 
বজার রেখে কবিতা ক'রে তুলে তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিযেছেন। 
ভাব মতন কষ্টনহিষ্ণু কর্তব্যনিষ্ঠ লেখকেবই উচিত মূল ফাবৃসী থেকে 
ওমবেব জ্ঞাতি কবি মনীষীদের রচন] অনুবাদ ক'রে বাওল। ভাষাকে 


পুষ্ট করা । আশা কবি একাজে ভাব কলম সার্থক হ'বে। 


বইখানির চিত্রগুলি দেখে আমবা! থুসী হতে পারিনি । ওসব ও তীর 
প্রতিকৃতি দেখে খুঁদী হতেন কি ন! সন্দেহ । বড় বইএব চিত্রামুকদ“তার 
ছন্ানুবাদের চেষে কম কঠিন ব্যাপার নব এটা আম্যদের চিত্রশিল্পীদেব 
বুধ বব স্টীষ এসেছে । 

৬ 0846 and Pays dw Levant আষ্টব্য। 


৮১৩ 





কণারকের বিববণ__ই নির্খলকুমার বন্ধ বচিত। 


সৃল্য ১৪*। 


ভারতের স্থাপ চ্যশিল্পে। ইতিহাদে উডিধ্যাব।সীদেব কৃতিত্ব কত বড 
স্থান অধিকার করে সেট! একব!ব উড়িষ্যাব মন্দিবগুলি দেখিয় 
আগিলেই বুঝ৷ যায় ; ক্ষেত্র ভাবতবাপীর তীর্থ-স্থান, শুধু ধর্ম্মেব দিক্‌ 
দিয়! নহে, শিল্পেং দিক্‌ দিয়! ইহা সত্যই ‘প্রঁ’ৰ লীগাক্ষেত্ৰ । এখানে 
শিল্পেব ফ্রমবিকাশে যে ধারাবাহিকতা দেখি এমন ভারতের অন্তত্র মেলে 
না। বাঙালী প্রত্বভাঘ্ি কদেব অগ্রনী »রাজেন্ত্রনাল মিত্র ১৮৮* সালে 
“উদ্রিষ্যাৰ পূবাতত্ব ‘ (Antiques 01 ()71899) লিবিয়া যশস্বী হন ; 
*এবং ১৯১৭ সালে বাবু মনোমোহন গাঙ্গুলী “উড়িষ্যাব ধ্বংসাবশেষ» 
{Orissa and Her Remains) লেখেন ; স্থাপত্য শিল্পে নিজে 
বিশেষঞ্র বলিয়া মনোযোহন-বাবু দেই দিক হইতে বহু মূল্যবান তথ্য 
সংগ্রহ কবিয়াছেন। তাবপব [08790 07 the Black Pagoda 
নামক গ্রন্থে Bishan Swarup (1916) একখানি গ্রন্থ রচন! ববেন 
ইনিই মন্দিবেব সংস্কার কার্ধোব তত্বাবধান কবিযাছিলেন বলিযা অনেক 
নক! ইতাাঁদি দিয়া ও “মাদল। পাঞ্রি” নামক পুরী-সন্দিবেব বোজ 
নামচা হইতে কণাবক সন্ধে সমসাময়িক বিখবণ অনুবাদ করিয় 
বিষয়টি আবে! বিশীদ করিষাছেন। এযুক্ত নির্মমলকুমাব বনু বহু অর্থব্যয় 
ও পবিশ্রম কবিয়! পুৰীতে ভাব বাড়ী হইতে আশপাশের উড়িয়। স্থপতীদেব 
নিকট মন্দিব-নির্ম্মাণ-সংক্রান্ত নান| তথ্য সংগ্রহ করেন; এখনও নৃতত্বেব 
দিক্‌ হইতে নানা আলোচন। তিনি উড়িষ্যার সম্বন্ধে করিতেছেন। তার 
মত বিনয়ী ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কাঞ্জ কৰিতে অভ্যন্ত ছাত্র যে 
কণাবক ও উড়িষ্যাব শিল্প অবলম্বন করিয়। কণাবকের এই হন্দব বিবরণ- 
খানি লিখিবেন উহ। খুবই আনন্দের বিষয় । ইনি কণাবক সম্বন্ধে জ্ঞতবা 
তথ্য যথেষ্ট ত দিয়াছেনই তাব উপব নিকটস্থ মন্দিবানিব সম্বন্ধেও 
অনেক কথ| বলিষাছেন।০ কিন্তু তাব নিজন্ব দান হইতেছে উড়িষা।- 
স্থাপত্যের পরিাধা সংকলন কর! ও নেই পরিভাষাব সঙ্গে সিলাইয়। 
মন্দিবগুলিব গুব-তেদ ও শিল্পধৈধাকবণিক বিশ্লেবণ । হাভেল্‌ সাহেব 
আধুনিক রাজপুত স্থপতিদের সঙ্গে মিশিষা যেমন অনেক প্রাচীন তথ্যে 
সন্ধান পাইয়াছিলেন, নির্দল-বাবু তদপেক্ষা! অধিক পরিশ্রম ও শ্রদ্ধাব 
সঙ্গে খাটির। উভিষ্যাব শিল্প-পরিভাষ| সংগ্রহ করিয়াংছন , দেজন্থ তিনি 
খন্তবাদার্হ। বইধানিব মধো ছোট ছোট নক্সার সাহাষো বিষয়গুলি 
পবিষ্কাব কবিষ। বুঝান হইয়াছ্ে। শেষে একটি পবিভাবা-কোবও 
'দেওয়। হইযাছে , হুতরাং বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে নির্্লবাবু বই- 
খানিকে পূর্ণাঙ্গ কবিতে চেষ্টার ক্রেট কবেন নাই। প্রত্যেক বাক্কালীকে 
আমৰা বইখানি পড়িতে ও নির্দন-ধাণুকে উৎসাহিত করিতে অনুরোধ 
কবি। ভূবনেশ্বংাদি অন্ত মদ্দিবগুলি লইযাও এমনি বই তিনি লিখিতে 
খাকুন। 

শ্রীকালিদান নাগ 


প্রস্থতি-পরিচর্য্যা বা পোয়াতী বক্ষা- ডাক্তার 
খর বানদাস মুখোপাধ্যার প্রন্ীত। প্রাপ্তিস্থান--কলিকাভার প্রধান 
প্রধান পুস্তকান় ও পল্লীমঙ্গল সমিতির সম্পাদক এ অস্বিনীকুমা 
চটোপাধ্যায়, ১৩২ ধর্ম্মতল! ছ্রীট. কলিকাতা! । মূল্য দুই টাক! । 


দেশ বাঁিতে তাহাব মানুষকে বুঝাষ ; মানুষ বলিতে বয়স্ক লোককে 
বতট। বুঝায় তাহার অধিক বুঝায় দেশের শিশুদিগকে, কেননা ভৃ 
'দেশেব ভবিষ্যৎ মানুষ, দেশের ধৰ্ম্ম, নীতি, আদর্শ ও কর্ের & বাহক: 
ধ্বজাধারক। মানুষকে প্রকৃত মানুষ-পদ্ববাচা করিতে হইলে হশৈশকেই 
তাঁহার মধেো মনুষ্যত্বের বীজ্গ বপন কবিতে হইবে । শিশুকে বধার্থভাঙেঁ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৩ 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড" 


রক্ষা ও শিক্ষিত করাই দেশেব প্রকৃক কাঙ্জ। এই শিশুর গর্ভধাবিণী, 
শিক্ষক ও পাঁলয়িত্রী হইতেছেন নারী। সুতরাং দেশোরতিব একমাত্র, 
গথধ- দেশের নারীকে শিক্ষিত কবা, সুস্থ বাধ! ও স্বাচ্ছন্দ্য দান কবা। 
নাবী যে পরিমাণে সুস্থ ও শিক্ষিত,* দেশ সেই পবিধাপে উন্নত ও 
অগ্রসব । সুথেব বিষয়, আঙ্জ পবাধীনদেশবানী আমরা দেশ-সভ্যতার 
নাবীব এই স্থান এল্লস্বল্প বুঝিতেছি । অনেক প্রকৃত দেঁশহিতকাঁমী 
ব্যক্তি হহ. বু ঝরা দেশেব পাখীর-মত-খাচার-আবদ্ধ জীর্দ-দেহ নাবীর 
স্বাস্থ্যের উন্নতিব জন্য শুচুব চিন্ত। করিতেছেন ও পুস্তকাকাথে দে-চিস্ত! 
প্রচার কথিয়। দেশবাসীকে চেতন করিয়। দিতেছেন। এইবপ দেশ- 
গুভার্থা ব্যক্তিগণেব অন্যতম শ্রদ্ধেব ডাক্তাব শ্রীযুক্ত বামনদ।স মুখোপাধ।য় । 
এই প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের নারীহিতমূলক কর্ণ ও প্রবন্ধাদি দেপবাসীব 
নিকট অজ্ঞাত নয়। তাহার আলোচ্য পুস্তকখানি এই বিষয়ে অভিনব। 
পোয়াতী নারীদের কি কবিধা সুস্থ বাথ! যায়, কি উপাধে গর্ভস্থ সন্তানকে 
পবিপুষ্ট ও নুস্থ অবস্থার উপনীত কব! যার ও সন্তানকে শিক্ষিত ও 
্বস্থাবান কব! যার ইহাই বইথানিব আলোচ্য বিষয় । এ আলোচনা 
মাত্র গবেষণা নয, হাতে-কলমে জানা সুদক্ষ চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা 
জাত। সুতবাং ইহ! সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য, অমূল্য, সাববান, প্রত্যেকের 
প্রতিপাল্য আলোচনা । 

বইখানিতে পোরাতীব অস্বাভাবিক খতু, গর্তন্চারের লক্ষণ, 
গর্ভাবস্থায় নিয়ম পালন, অস্বাভাবিক লক্গণ, প্রসবের কাল-নির্ণর, 
আঁতুড ঘুব কিষপ হওয়া উচিত, প্রসবকালীন প্রয়োজনীয় ভ্রবাাদি, 
নিয়ম পালন, আঁতু'ডের বি, নবজাতের স্বাস্থ্য ও তাহ! রক্ষার নিয়ম, 
প্রসুতিব জন্বাভাবিক লক্ষণ, শিশুব খাদ, শিক্ষা, নিদ্রা, পোষাক, 
মলমূত্র ত্যাগ, নৈতিক শিশ্মা, সংক্রামক বোগে সঃর্কতা, ইত্যাদি ইত্যাদি 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয় অতি সবল ভাষায়, স্থবিষ্কাস্ত পবিচ্ছেদে বিবৃত 
হঃয়াছে। বইটি এতই প্রযোঞ্জনীয় ও এতই সম্গর যে, সদীর্খ 
আলোচন! কৰিলে তবে ইহার প্রকৃত পরিচয় দেওয! যায়। যাহা হউক, 
আমর! ছই-একটি দর্কাবী স্থান উদ্ধৃত কঠিতেছি £_- 

“বিশিষ্ট ভদ্রলোকেব বাডীতেও দেখিয়াছি-_প্রসবগৃহখানি একটি 
অন্ধকারময়, স'যাত সেতে, দুর্ন্বপূর্ণ নরককুণ্বিশেষ। যে সম্তান আদার 
প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম, আমাব বংশের দুলাল, দেই সন্তানৈর প্রথম 
অভ্যর্থন! আমরা&কোথার করি ?-নরক-কুণ্ডে |.*"**"অক্ঘ স্বদেশবাসী, 
তুমি সভতাব অহষ্কাব কর { একবার ভাব দেখি--ধে-গুহে একদিন 
মাত্র বাদ করিলে হুস্থকার যুবাপুক্রুষও বোগাক্রাস্ত হয়, সেই গৃছে সছ্যে।- 
জাত ক্ষীপঙ্জীবী একটি অসহায় শিশু ৭ও তাহার সম্যঃ-প্রহ্ত দুর্ববলা 
জ্রননী কেমন করির! ৮।১* দিন বাঁদ কপিবে ?.-:...বস্তুতঃ আঁতুড় 
চুইলে স্থান করিতে হয না। সান করিয়! পবিত্র হইয়া, তবে* আঁতুড় 
ছুইতে হয়।---.--যে-স্থানে সদ্যোজাত কোমল-প্রাণ নির্মল শিশু আছে, 
মে স্থান স্ব্বৰ! পবিত্র রাখ। কৰ্তব্য ৷ তঁধায় সাধারণের প্রবেশ 
নিষেধ 1৮ বি 


“অনেক বাড়ীতেই দেখিয়াছি, এই ঝী ( আঁভুড়েব বী) রুগ্না, 
তাহাঁব কাপড়-চোপড় ময়লা এবং আঁচার-ক্যবহাবও বিশেষ নোংরা--- 
এইরূপ বীকে 'াতুড়ে রাবী শিশু ও প্রন্থতি দুইএরই, পক্ষে বিষম 
বিপদৃজনক 1 


প্যে-সন্তান আঁবনের প্রথম হইতেই আঙ্কার-বিহার ইত্যাদি সর্ব 
বিষষে সৎশিক্ষা! না পার, মে কখনও সুস্থ, বলিষ্ঠ, চরিত্রবান ও ধর্মপ্রাণ 
হইতে পারে না। সন্তানকে মাত্র আহীরু ও পরিধান প্রদ্ধান করিলেই 
তাহাকে পালন কবা হয় না।.--গর্ভধাবিণী হওয়া সহজ কিন্ত মা হওয়া 
সহজ নয়।” 


৫ম.সংখ্যা ] 





প্রত্যেক গৃহে পঞ্জিকা যেমন প্রয়োজনীয়, এই বইথানি তেম্নি 
প্রয়োজনীয় । প্রত্যেকে বইখানি কিনিয়! নিজের! শিক্ষিত হোন ও 
নারীদিগকে শিক্ষিত করুন। 

বইখানির ছাপ!, ব্রধান হন্দর। অথচ দাম বেশী নয়। 


মহাত্ব! অ'শ্বনীকুমার--এ৷ শরংকুমার রায়। প্রাপ্তিস্থান 
চক্রবর্তী, চাটার্জি এণ্ড কোং লিঃ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা। 
মূল্য দেড় টাকা। 


পূর্ববঙ্গের সাধু পুরুষ, কন্মা, দেশসেবক অশ্বিনীকুমার দত্তের জীবন- 
চরিত। এই চরিতাখ্যানে অশ্বিনীকুমীরের বংশপরিচয়, আদ্য জীবন, 
পারিবারিক জীবন, দেশনেবা, শিক্ষকতা, গ্রস্থরচনা, ঈশ্বরভক্তি প্রভৃতি 
বিভিন্ন পরিচ্ছেদ সরল ওজ্রস্বা ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । চরিতাখ্যানটি 
বৃহৎ নয়, কিন্তু ইহাতে জীবনী-রচনার সমস্ত উপাদানই সংগৃহীত 
হইয়াছে। সুতরাং ইহ! একখানি হুন্দর চরিত্রালেখ্য হইয়াছে । কয়েকখানি 
চিত্র সম্বিত হওয়ায় বইখানি পূর্ণতা লাভক রিয়াছে। জীবনী রচনায় 


অধ্যাপক যদুনাথ সরকার 


৮১১ 


পিপিপি পি দিনিিলিসি শীল 





প্রধান প্রয়োজনীয় জিনিস রচকের শ্রদ্ধা । গ্রস্থকারের সেই শ্রদ্ধার 
আবেগেই অশ্বিনীকুমীরের চরিত্র যথার্থ ফুটিয়াছে। অনাবগ্যক উচ্ছ দে 
বইটি ভারাক্রান্ত নয়,-যে-দোবে অধিকাংশ জীবনী দুষ্ট হইয়। যায়। 
অশ্বিণীকুমীরের রচিত অপ্রকাশিত কয়েকটি গাঁন ইহাতে ছাপ! হইয়াছে । 
গানগুলি উদাধ্য ও ভক্তিরনে অপূর্বব । গ্রন্থকার এই মহৎ চরিত্রের 
সঙ্গলীভ করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছিলেন বলিয়! তাহার আখ্যান কোথাও 
অপ্রাকৃত হয় নাই! আমর! বইখাঁনির বহুল প্রচার কামন। করি। 
গুপ্র 
ভুলের কারসাজী--এ সুধা দেবী প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রী শচীন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৷ মূল্য ১. এক টাকা । পৃঃ ১৩৮ (১৩৩৩) । 
উপন্তাসথানি গ্রস্থকর্রার প্রথম উদ্যম । তথাপি চরিব্রগুলি বেশ 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা আশা করি, এই নবীন লেখিকার বই 
পাঠকদের নিকট ভাল লাগিবে ৷ 
প্র 


অধ্যাপক যদুনাথ সরকার 


অধ্যাপক যছুনাথ সরকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
৯ চ্যান্সেলারের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার পূর্বে 
আর কোন বাঙালী অধ্যাপকের ভাগ্যে এই উচ্চসন্মানলাভ 
ঘটিয়া উঠে নাই। ১৮৭5 খ্রীষ্টাব্দে রাজশাহী জেলার 
করচমারিয়া গ্রামে যছুনাথের জন্ম হয়। তাহার পিত 
এরাজকুমার সরকার তথ্যৰ *উত্তর-বঙ্গের একজন উচ্চ- 
শিক্ষিত দেশপ্লেবক জমিদার বলিয়া সুপরিচিত । 
যছুনাথ যথাক্রমে রাজশাহী ও প্রেসিডেন্সী কলেজে 
অধ্যয়ন কাঁরন। সমস্ত পরীক্ষাতেই প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি- 
শ্পলাতি করিয়া, ১৮৯২ সালে তিনি ইংরেজীতে এমএ পরীক্ষা 
দেন। এম্‌-এ পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগের সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহার কলেজ-সহপাঠীদের 
মধ্যে মহীশূর-রাজ্যের ভূতপূর্ব্ দেওয়ান স্তার আল্বিয়ন্‌ 
রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যযুয় ও রায় বাহাছুর ললিতমোহন 
_ চট্টোপাধ্যায়ের নাম করা যাইতে পারে । ১৮৯৭ সালে 
বছুনাথ ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থনীতি ও রাষ্ট্রনীতি 
_এই চারি বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া, রায়ঠাদ প্রেমটাদ 
বৃততি-্বরূপ সাঁত হাজার টাক্ষা ৪ মৌয়াট স্বর্ণপদক প্র প্ত 
হন। তাহার ইংরেজী গ্রন্থ “আওরংজীবের সমসাময়িক 
ভারতবর্ষ-_এই রায়টাদ প্রেমটাদ বৃত্তির জন্ত লিখিত 


১০৩-১৩ 


গু 
তি 


হয়। ইহার কয়েক বৎসর পরে তিনি মৌলিক গবেষণার 
জন্য গ্রীফিথস্‌ প্রাইজ’ লাভ করেন ।, 

তাহার কম্মজীবনের আরম্ত--১৮৯৩ খাীষ্টাব্দে। এ. 
বৎসর মার্চ মাসে তিনি বিদ্যাসাগর ( পূর্বে মেটে পলি- 
ট্যান্‌ নাম ছিল ) কলেজের অধ্যাপকের পদে নিয়োজত 
হন। ১৮৯৮ জুন মাসে তিনি অধ্যাপকব্ধপে প্রেসিদ্দেন্সি 
কলেজে প্রবেশ করেন। পাটনা কলেজের সুযোগ্য 
অধ্যক্ষ উইলসন্‌ সাহেব পর বৎসর তথায় ইংরেজী 
সাহিত্যের অধ্যাপনার উন্নতিসাধনের জন্য যছুনাথকে 
সেখানে বদলি করান। সুদীর্ঘ ১৮ বৎসর পাটনায় 
অতিবাহিত করিবার পর, বারাণণী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আহ্বানে তিনি ছুই বৎসরের জন্য ভারতেতিহাস- 
বিভাগের প্রধান অধ্যাপকরূপে কাশী গমন করেন। ১৯১৮ 
সালে ইশলিংটন্‌ কমিটির নির্দেশে তিনি এবং আরও 
কয়েকজন ভারতীয় কর্মচারী প্রাদেশিক শিক্ষা-বিভাগ 
হইতে (1.5.5. ) ভারতীয় শিক্ষা-বিভাগে উন্নীত হন। 
১৯১৯ সালের মাঝামাঝি তাহাকে আবার তাহার স্থায়ী 
সর্কারী কার্যে আনয়ন করা হয়। তিনি বারাণসী 
হিন্দু বিশ্বনিদঠীলয় ত্যাগ করিয়া, কটক রাভেন্শ কলেজে 
অধ্যাপকর্ধগে যোগদান করেন। ১৯২৩ সালের অক্টোবর 


্‌ তিনি পাটনা 
*ক্রিয়াছেন।. ইণ্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল্‌ রেকর্ডম্‌ কমিশনের 


} 


৮১২ 


মাসে তিনি পুনরায় পাটন| কলেজে ফিরিয়া আসেন, এবং 


অবসর-গ্রহণের শেষ দিন (৭ই আগষ্ট ১৯২৬) পর্যন্ত 
পাটনায় অধ্যাপনা-কার্ধ্যে ব্রতী ছিলেন। 

শিক্ষা-সংক্রান্ত নানা প্রতিষ্ঠানের সহিত বহুদিন 
হইতেই যছুনাথের সংযোগ ছিল। ক্রমান্বয়ে নয় বৎসর 
ধরিয়। তিনি হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় কোর্ট, সিনেট, নিণ্ডিকেট, 
বোর্ডগুলির, এবং পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট, সিপ্ডি- 
কেট ও নান! কমিটির সদসা ছিলেন। আট বৎসরকাল 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুঘ্ধেটে অধ্যাপকরূপে 





[ ৯৫ বৎসর পূর্বেকার ছবি হইতে 
কেন্দ্রে এম-এ ইতিহাসের শিক্ষকতা! 


স্থাপনা (১৯১৯) হইতেই তিনি ইহার বিশেষজ্ঞ সদস্য 
নিযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন। অনেক বর্ম &ধস্িয়? প্রায় 
প্রতি পুজার ছুটিতেই তিনি ভারতের নীনা', ওঁতি- 


27581804858: 27780854৭০০ ০ ০২ 
হাসিক প্রদেশ ও নগর ভ্রমণ করিয়াছেন এবং অনেক 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম-খপ 


স্থলেই স্থানীয় ভদ্রমগ্ুলীর আগ্রহে বক্তৃত! দিতে বাধ্য 


হইয়াছেন। স্থুবিখ্যাত, গ্রেট ব্রিটেন* আয়ালযাণ্ডের + 


রয়্যাল এশিয়াটিক্‌ সোসাইটি তাহাকে “সন্মানিত” সদস্য 


নির্বাচিত করেন ( ১৯২৩) ; এই পদ, সমগ্র-সভ্য জগৎ 
হইতে বাছিয়া কেবলমাত্র ৩০ জন লেখককে দেওয়া হয়। 
১৯২৬ মালে ভারত-সর্ুকার তাহাকে পি-আই-ই উপাধি- 
ভূষিত করেন। বর্তমান বর্ষে বোদ্বাই এশিয়াটিক 


সোসাইটি সর্ধসম্মতি-ক্রমে তাহাকে “জম্স ক্যান্থেল, 


স্বর্ণপদক” ও একশত টাক! প্রদান করিয়াছেন। ইহা তিন 
বৎসর পরে পরে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখককে দেওয়া হয়। তিনি 
বাকিপুর অধিবেশনে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের ইতিহাস- 
শাখার সভাপতির আসন অপস্কৃত করিয়াছিলেন এবং ১৯১০ 
সালে উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিত্ব করেন। 


গ্রন্থকার হিসাবে অধ্যাপক সরকারের নাম দেশ-বিদেশে 


স্থুপরিচিত। 
“আওরংভীব”, ‘শিবাজী’ প্রভৃতি স্থধীসমাজে উচ্চ সমাদর 
লাভ করিয়াছে। তাঁহার লিখিত অনেক গবেষণামূলক 
ইঈতিহামিক ইংরেজী প্রবন্ধ *মডান্ রিভিযু পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। সেগুলি এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই। তাহার বিরাট পু'ন্তকাঁগারে বহবর্ষব্যাপী চেষ্টায় 
বহুকষ্টে গৃহীত ফার্সী, মারাঠি ও পর্ত,গীজ প্রাচীন পুথি, 
মুদ্রিত প্পুস্তক ও দলিল-দস্তাবেজ হইতৈ তথ্য আহরণ 
করিয়। বহু এতিহাসিক ছাত্র নিজেদের গবেষণার বিশেষ 
স্থবিধা লাভ করিয়াছেন।' অধ্যাপক সরকারের মতন গুরু ---» 
লাভ করিয়| যাহারা মৌলিক গবেষণায় নিযুক্ত আছেন, 
তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক কালিকারঞ্জন কাননগো ও 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাৰ্যুক্য়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ভারতের তথা বাঙ্গলরু মধ্যযুগের ইতিহাসের নৃতন 


2৫. 


তথ্য আবিষ্কার ক্রিয়। তাহা*্বঙ্গ-ভাষ|-ভাষীদিগের জন্য «_ 


যদু বাৰু কতবার “প্রবাসীতে *উপহার দিয়াছেন_-একথা 
বলাই নিপ্র্োজনপ* ত্বামাদের পুরাতন, পাঠকেরাই 
তাহার বাঙ্গল! প্রবন্ধগুলির সংখ্য! নির্ণয় করিতে পারেন। 


. Ld প্র 


El 





বাদ্‌লায় 


( ঘুমপাড়ানি গান) 


বিষ্টি পড়ে ঝুপ ঝুপ ঝুপ 
টুপ টাপ টুপ টুপ, 
ঘুমিয়ে পড়ো দুষ্ট ছেলে,» 
মারটি খাবে খুব । 
গুড় গুড় গুড় এ আকাশে 


ডাকছে কলে! ভূত, 


কর্ছে রাগে গো গো সে, 


কোরো না খুঁৎ খু । 


হুক্ধ। হয়| যেই ডেকেছে 
অম্নি এল জল; 
ল্যাজ গুটিয়ে গত পালায় 
. সব শেয়ালের দল; 
মাঝে মাঝে গর্ভ থেকে 


কর্ছে খ্যাকরু খ্যা__ 


না রে না ঘুমোয় খোকা, 
, পালিয়ে যারে ঘা। 


মিভিরদের ভুড়ি বাড়ীর °° 
কোটর রেঁকে আজ 

বেরোয়নিকো খ্যাধড়া-মুখো ৬ 
পেচক* মহারাজ. 

এ্ষবারটি আয় €র প্যাচা; * 
ইছুরটাকে ধর 

খাটের তলায় করুছটে কেবল 
ঝুড়র্‌ কুড়ুর্‌ কড়.; 

Ey 


ধরুলে পরে ইঁদুরটাকে 
ঘরটি হবে চুপ, 
ঘুমিয়ে যাবে খোকন-মণি 
ঘুমিয়ে যাবে খুব। 


এই খুমুল, এই ঘুমুল, 
এই যে এল ঘুম, 
কেউ এস না, কেউ ডেকো না, 
ডাক্‌লে ছ্ষাদ্দ ম 
মারুবে থোকা১--পালাও সবাই, 
ঘরটি ছেড়ে যাও, 
মণ্ট, পালাও, বন্ট, পালা, 
দাও ঘুমুতে দাও। 
এ এল রে জল এল রে 
ঝারু বর্‌ ঝর ঝার্‌ ; 
আবার ডাকে আকাশ বুড়ো 
ll কড় কড় কড় কড়। 
গাছে-পালায় বিষ্টি পড়ে 
ঝুপ ঝুপ ঝুপ ঝুপ ; 
ঘুমিয়ে পড়ো দুষ্ট ছেলে | 
ঘুমিয়ে পড়ো খুব। 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগপ্ত 


জাপানের শিশু-উৎসব 
‘ আমাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে” 
কোনে! টুৎ্সৰ হয় না, অবিশ্যি সব পুজো পার্বণেই 
ছেলেমেয়ে যোগ দিয়ে থাকে । জাপানে শুধু ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়েই কয়েকটি উৎসব হয়; সেই 
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উৎসব-দিনে তারাই যেন দেশে রাজত্ব করে; 
দেশের প্রত্যেক লোক তখন তাদের আনন্দের 
রমদ জোগাতে বাধ্য । এই শিশু-উৎসবগুলির 
মধ্যে তিনটি বিশেষভাবে উল্লেখ-ঘোগ্য ; যোমো- 
নো-সেকু, টাঙ্গোনো-সেক্কু আর তানাবাতা। 
পাহাড়চুড়ায় শীতে জমাট বরফ যখন গ’লে 
গ’লে নদীপথে সমুদ্রে নেমে যায়, (পাহাড়গুলে। 
যখন বরফের জাম! ছেড়ে কালো গা-টিকে বেশ 
ক'রে খুলে রোদ পোয়াতে থাকে, ফুজিয়াম! শুধু 
সাদা টোপরটি প’রে আকাশের গায়ে জল্জল্‌ 
করুতে থাকেন, পূবে হাওয়া মরা গাছপালা আর 
শুকুনো মাঠের বুকে নতুন প্রাণের সাড়া জাগিয়ে 
দেয়, তখন জাপানী মেয়েদের আনন্দ দেখে কে। 
তারা মোমো-নো-সেক্ক অর্থাৎ বসন্তের অভিনন্দন 
করুবে। এজন্যে মহা হৈ-চৈ পড়ে যায়, তার! 


রঙ বেরঙে কাপড় ছুপিয়ে রেখে পর্বদিনটির জন্তে__ 


প্রস্তুত হয়। মোমো-নো-সেককু বিশেষ ক'বে 
মেয়েদের পর্বদিন; ছেলেরা এতে যোগ দিতে 
পায় না। মোমো-বো-সেকু নামটা দেওয়া 
হয়েছে, মোমো-নে।-হান! অর্থাৎ “পীচফুলের কুঁড়ি’ 
থেকে; পীচ-গাছের * সারা গা কুঁড়িতে আর 
ফুলে ভরে যায়। 

* জাপানী বছরের তৃতীয় মাসের তৃতীয় দিনে 
মোমো-নো-সেকু উত্সব; ফুলের মতো! সুন্দর 
মেয়েরা দেশের আর ঘরের কর্তা হ'য়ে অতিথি 
সৎকার করে; তাদের বাপ মা ভাই সেদিন 
তাদের অতিথি। সেদিন প্রত্যেক বাড়ীর 
বৈঠকখানায় ঝ্েঞ্জরা নিজেদের অনেক বছরের 
লিখিত পুতুল আর*খেলনাগুলি সাজিয়ে রাখে; 
বছুরের সেই, একটি দিনে তাদের সবাইকে বের 
করা হয়। তাদের পদ্*মধ্যাদা অনুসারে তাদিকে 
সাজিয়ে রাখা*্হ্য-_াজ!, উজীর থেকে চাষা- 
ভূষো-পধ্যস্ত। পুতুলগুলিকে সাজিয়ে এক-একট|! 
পুরাণ * কাহিনীর বর্ণনা করা হয়-সব যেয়েদেরই 
একটা-না-একটা পুরণকথা মুখস্থ থাকে। 
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ছেলেদের পাত তাড়ি-_-সবচেয়ে বড় জানোথার 
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এক-একজন গল্প বলতে এত ওস্তাদ যে, সমস্ত দিন: 


তার ঘরে তার গল্প শুন্বার জন্যে লোকের ভিড় জমে 


*  থাকে। ই 


এই পর্বদিনে ঘরে কোনো-রকম ময়লা জম্লে কি 
ভাঙা ফাটা পুতুল দেখালে মেয়েদের ভারী নিন্দার কথা; 
সেজন্যে জাপানী মেয়েরা খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকা 
অভ্যাস করে; আর প্রত্যেকেই নিজের পুতুলগুলির যাতে 
কোনো রকমে ক্ষতি না হয় সেদিকে ভারী নজর রাখে। 
এই পরিচ্ছন্নতা ও সাবধানতা বেশী বয়সে তার অনেক 
স্থবিধার কারণ হয়। 

মোমে। কথাটির আরে! অর্থ আছে। মোমে! বলিতে 
দীর্ঘজীবন, সৌন্দর্য্য ও মাতৃত্বের বিকাশ বুঝায়। জাপানী 
মেয়েরা ছেলেবেলা থেকে স্থন্দর হবার, ভালো গৃহিণী ও 
মা হবার আকাঙ্ষা করে। জাপানের এই দ্রুত ও 


আশ্চর্য্য উন্নতিতে জাপানী মেয়েদের বারো-আনা রকম : 


হাত আছে। 

টাঙ্গোনো সেকু শুধু ছেলেদের উৎসব, জাপানী 
বছরের পঞ্চম মাসের পঞ্চম দিনে এই উৎসব হয়। এই 
দিন বাড়ীর সব-চাইতে কনিষ্ঠ ছেলেকে নিয়ে উৎসব করা 
হয়; সেদিন তার ভারী খাতির সেদিন রাস্তার বার 
হ’লেই চারদিকে পতাকা আর কাগজের রুই মাছ উড়তে 
দেখ! যায়। রুই মাছ মাছের রাজা; গায়ের জোরের 
জন্যে রুই,মাছের' খ্যাতি আছে। রুই মাছের মতে৷ 
ছেলের গায়ের জোর হোক, প্রবল স্রোতের বিরুদ্ধেও 


~~" 
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যেন সে লড়তে পারে এইরূপ ক্লামন! ক'রেই কাগজের 


রুই মাছ উদ্ডানে। হয়। 


তানাবাতা উৎসবে ছেলেমেয়ের! একসঙ্গে যোগ দেয়। 
জাপানী বছরের সপ্তম মাসের সম দিনে এই উৎসব 
হয়। এই উৎসব মহাসমারে্হে জাপানের সর্বত্র কর! 


হয়। উৎসবের আগের দিন ছেলেমেঞ্জের! শিশির, কুড়িয়ে 


কাগজ কেটে, গান আর কবিতা লিখে প্রস্তুত হয়ে থাকে ; 


এইসব নিলয় তানাবাতা* অর্থ৯ং তাঁতের অধিষ্ঠান্্রী দেবীর 


পূজো হবে । আগের দিন সমস্ত রাত্রি নানা রঙের আলো! 


_ জালিয়ে রাখা হয়, টেবিলে নীনা ধরণের ফলমূল, পিঠে, 


সন্দেশ ইত্যাদি সাজিয়ে রাখা হয় তানাবাতার জুহ্যে। . 


উৎসবের দিনে ভোরের আলো! দেখ! যাবার আগেই 
ছেলেমেয়েরা কাছাকাছি কোনো নদীতে গিয়ে রঙীন 
কাগজে মোড়া বাঁশের কঞ্চি ভাসিয়ে দেয় আর প্রার্থন| 
করে যেন তার! লেখাপড়ায় ভাল হয়। 





মোমে-নো-দেক্কু 


জাপানে ছেলেমেয়েদের যথেষ্ট সম্মান কর! হয় ব'লে 
তারা ছেলেবেলা থেকেই আত্মমর্ধ্যাদা শিখতে পারে। 
নান। উৎসব আর পর্বের মধ্যে দিয়ে তাদের;মনে দেশগ্রীতি 
এমন ভাবে জাগিয়ে তোলা হয় যাতে ক'রে দেশের জন্তো 
প্রাণ দিতে ভবিষ্যতে তাদের মুহূর্তের জন্যে দ্বিধা করতে 
হয় না। আমাদের এই হতভাগ্য দেশে দেশের প্রাণন্বরূপ 
এই শিশুরাই জীবন্সত অবস্থায় আছে। পাঁচ বছর 


বয়সেই তাদের শৈশব শেষ হইয় যায় । 
স 


সবচেয়ে বড় জানোয়ার 


এখন পৃথিবীতে হাতীই ভাঙ্গার সব-চেয়ে বড় ভজন্ত, 
তিমি মাছ ছাড়া ইহা অপেক্ষা বড় জন্ত আর নাই। কিন্ত 
হাজার হাজার বৎসর পূর্ব এই পৃথিবীতে একপ্রকার 
জানোয়ার ছিল; তাহার! হাতী অপেক্ষা বড়। তাহাদের 
দেহ ছিল হাতীর মত, গলা উটের গলার মত আর ল্যাজ 
প্রকাণ্ড গোসাপের ল্যাজের মত। ইহারা আমেরিকার” 
যক্তর্ষ্্রের গয়াইওমিং নামক স্থানে বাস করিত বলিয়! 
বৈজ্ঞান্সিকগ্রণ অনুমান করেন, কেননা এই স্থানেই 
ইহানের দেহের প্রকাণ্ড কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। 
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,পুরাকালের প্রকাণ্ড জন্তু 


এখন পৃথিবীতে সবচেয়ে বড় হাতী যতটা উচু, কাধের 
উচ্চতায় ইহারাও ততখানি ছিল। পিছন দিকের উচ্চতা 
১৩ ফুটের কম নয়। ইহাদের দেহ দৈর্ঘ্যে ১২ ফুট, চারিটি 
পা, তাহাতে পাচটি করিয়া নখ ; পা-গুলি থাবার মত.। 
গলা ঠিক রাজহাসের মত লগা, কিন্তু তাহার চেয়ে মোটা 
ও শক্ত ; দেহের তুলনায় মাথ! ছোট, তাহা দৈর্ঘ্যে ২ ফুট । 
চোখ পাখীর মত মাথার দুই পাশে। মুখের সম্মুখ দিকে 
সরু সরু ঘনসঙ্জিবিষ্ট দাত, চিরুনির মত। মাথা ও 
গলায় দৈর্ঘ্যে প্রায় ২৪ ফুট । ল্যাজটি মোটা হইতে সরু 
হইয়া গিয়াছে ; তাহা প্রায় ৫* ফুট লম্ব।। বৈজ্ঞানিকগণ 
মনে করেন, ইহার! জল ও স্থল উভয় স্থানেই বাস করিত 
বং জলে মুখ ডুবাইয়া জলজ উদ্ভিদ উপড়াইয়া খাইত। 
পায়ের থাবা হয়ত এই কান্দে লাগিত; আর গান্ুগঃছড়া 
দাতে করিয়া চাপিয়া ধরিত ও চালুনির মত দী্তের, ফাক 
দিয়! জল বাহির হইয়া যাইত। শত্রুর ভয়ে ইহারা “হয়ত 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩৩৩ 
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জন্য লম্বা! গলার সাহায্যে জলের 
উপর,নাক জাগ ইয়াঃরাখিত। 

কি করিয়া যে এই জানোয়ার 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইল তাহা ঠিক 
কর! শক্ত। বৈজ্ঞানিকগণ একটা 
আশ্চর্য্য অন্থমান করেন এই যে, এই 
জানোয়ারই ক্রমবিবর্তনে পাখীর 
আকার ধারণ করিয়াছে, অর্থাৎ ইহার! 
পাখীদের অ'তবুন্ধ পিতামহ। 


গুপ্ত 


কবি কৃঞ্চচন্দ্ 
পদাপাঠের কবি রুষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 


পূর্বে যশোহর) জেলার মধো৷ ছিল, 


পাশে অবস্থিত। 


তার রচিত ছোট ছোট কবিতাগুলি যেমন রসে ভরা 
আঙ্গুরের মতন মধুর, তার জীবনের ছোট ছোট ঘটনা- 
গুলিও তেম্‌নি হিত-কথার অমৃত-রসে পরিপূর্ণ ।* 


১ 


তিনি এক সময়ে যশোহর জেলার স্কুলের প্রধান 
পণ্ডিত ছিলেন। যে ক'টি টাকা পেতেন তাতে তার 
সংসার কোনপ্রকারে'**চ’লে যে’তু। কিছুদিন কাজ 
কর্বার পর প্রধান শিক্ষক মহাশয় একদিন গেজেটে 


দেখলেন,* ম্জুমদার* মহাশয়ের *১০টি টাকা বেতন বৃদ্ধি - 


হয়েছে । পরে দেখ। হতেই প্রধান শিক্ষক মহাশয় কৃষ্ণ- 
চন্দ্রকে বলগুলন,__“আঁপনার* ভাগ্য ভাল, আজ্জ দেখছি, 
এমাস হ'তে আপনার ১০টি টাক! বেতন বৃদ্ধি হয়েছে ।” 
“কে বললে?” 
“আজ.আমি গেজেটে দেখেছি। এই দেখুন না...” 


জলে আশ্রয় লইত এবং নিশ্বাসের 


বাড়ী ছিল সেনহাটি গ্রামে । সেনহাটী - 


এখনও খুলনার দৌলতপুর পল্লীর 


- 


ই 


৫ম সংখ্যা ) 


এই ব'লে কাগজখানির যে-অংশে কৃষ্ণচন্দ্রের নামটি ছাপা" 


ছিল তা লাল পেন্সিল দিয়ে দেগে দিলেন । 

কৃষ্ণচন্দ্র চুপ কুরে রইলেন, কোনো কথাই বল্লেন না। 

ক্দন পরেই একট। বন্ধ পেয়ে তিনি বাড়ী গিয়েছেন। 

বাড়ী হ'তে ফিরুবার সময়, তিনি বাড়ীর অভিভাবক 
তার ছোট ভাইকে জিজ্ঞাসা করুলেন,_ “বাড়ীতে কি 
কিছু অভাব-অনটন আছে?” ভাই বল্লেন, “না আজ- 
কাল আর কোনে! বিশেষ অভাব বা কোনে| জিনিষের 
দরকার নেই । একরকম চ’লে যাচ্ছে।” 

কৃষ্ণচন্দ্র স্কুলে এসে প্রধান শিক্ষককে বল্লেন-- “আমি 
বাড়ীতে জিজ্ঞাস! ক'রে এলাম আজকাল আর আমাদের 
বেশী টাকার কোনো প্রয়োজন নেই, যা পাচ্ছি তাতেই 
চ’লে যাচ্ছে। কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিন, এখন আমার 
আর মাইনে .বাড়িয়ে কাজ নেই ৷” 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলেন, 


. একালেও এমন নিলোভ লোক আছে ! 


২ 


৬ 


একদিন কৃষ্ণচন্দ্র একখ্মনি কাপড় কিন্তে যশোহরের 
বাজারে গিয়েছেন। কাপড়ের দোকানগুলি প্রায়ই 
মাড়োয়ারীদের ৷ তাদের * অভ্যাস__কাপড়খানি 
টাকায় বিক্রি করুবে প্রথমে চাইবে তার দ্বিগুণ বা 
দেড় গুণ। যারা এই নিয়ম জানেন, তারা সেই মতোই 
দর ক'রে কাপড় কিনে থাকেন । 
_ কৃষ্ণচন্দ্ৰ এনিয়ম একটুও জান্তেন না । তিনি একট! 
দোকানে অনেক কাপন্ড দেখে নিজের পছন্দ-মতে। 
একখানি ঠিক ক'রে দাম জিজ্ঞাসা করুলেন,_“কত দাম 
লাগবে?” ৰঃ 

মাড়োফারী কাপভখানির কোণে যে'দাগ ছিল ত 
উল্টেপাল্‌টে দেখে একটু চিন্তা করুলে, তার পর তি 


যত 


 প্বাৰু আড় হাই রূপে! পড়বে (৮: * 


কষচন্্র ৭ “টি টাকা দিনে কাপডুখানি তুলে নিলেন । 
তার পর হন্‌ হন্‌ কারে টিজের বাসা বাড়ীর পানে 
চল্লেন। 


মাড়োয়ারী ;অবাক্‌ হয়ে গেল। এতদিন সে এই 


তে ক্র 


ছেলেদের পাঁত তাড়ি--কবি কৃষ্ণচন্দ্র 


৮১৭ 





বাজারে কাপড় বিক্রি করুছে কিন্তু এমন খরিদ্দার সে 
একটিও দেখেনি ষেদাম চাইবামাত্র আর কোন দর না 
ক'রে টাকা দিয়ে দেয় ! 

কাপড়খানির খাটি দাম হ'ল ১1 টাকা, অভ্যাস-মতো 
১২টি টাকা বেশী ক'রেই সে চেয়েছিল । এখন ২০ ট-কাই 
দিতে দেখে তার ধশ্ব-বুদ্ধিতে আঘাত লাগল। ভাবলে 
এমন সরল ধার্শ্মিক লোককে ঠকান উচিত নয়! এতে 
বামচন্দ্রজী রুষ্ট হবেন! 

অম্নি সে দৌড়ে রুষ্*চন্দ্রে পানে গেল। একটু 
গিয়েই দেখা পেলে । 

“বাবু! বাবু?” 

কৃষ্ণচন্দ্র থামলেন, জিজ্ঞাসা করুলেন,--“কি ব্যাপার ?” 

মাড়োয়ারী বল্লে--“ও কাপড়ের দাম আড়াইরূপেয়! 
নাহি, দেড় রূপেয়া | এক রূপেয়| ফেরৎ লেও।” 

“তবে প্রথমে দিলে কেন, নিলেই বা কেন ?” 

“বাবু, আমাদের বেশী ক'রে দাম চাওয়াই অভ্যাস ৷” 

“কী ! তুমি মিথ্যা কথা বল! তোমার কাপড় আমি 
চাই না!” এই বলেই কাপড়খানা ফেলে দিলেন! তার 
পর কাপড়, টাকা কিছুই না নিয়ে হন্‌ হন্‌ ক'রে আপন 
পথে চলে গেলেন । মাড়োয়ারী সেইখানেই অবাক হ'য়ে 
দাড়িয়ে রইল! 


ত 


কুষ্ণচন্ত্র যশোহরের বাজারে মাছ কিন্তে গিয়েছেন। 
একখানি কাগজের ঠোঙায় কতকগুলি খলসে মাছ কিনে 
পথ-দিয়ে হাট তে হাটতে বাসায় ফির্ছেন। তিনি যখন 
জেলা স্কুলের সামনে ভোলা পুকুরের ধারে এসে উপস্থিত 
হলেন তখন কাগজের ঠোঙার মণ্ধ্য মাছগুলি বড়ই নড়ে 
উঠ্‌ল। তাই দেখে তার মনে হল_-এতগুলি মাছ 
আটকে রেখে বড়ই কষ্ট দিচ্ছি। আমাকে যদি কেউ 
এমূনি ভাবে আটক ক'রে রাখত তবে কতই না কষ্ট বোধ 
কর্তাম !? 

এই ভেবেই তিনি পুকুরের বাধা ঘাটে নেমে মাছ, 
গুলিকে ‘জলে ছেড়ে দিয়ে হাস্তে হাস্তে বল্লেন--“যাও, 
তোমযুদৈর' স্বাধীনতা দিলাম 1৮ 

ট 


৮১৮ 
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গ্রীষ্মের বন্ধ । সকলেই বাড়ী চলেছেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
আপনার জিনিষপত্র নিয়ে যশোহরের রেল ষ্টেশনে এসে 
গাড়ীর জন্যে অপেক্ষা করৃছেন। 

এমন সময় একটি বিখ্যাত 'পশ্ডিত কৃষ্ণচন্দ্রকে দেখে 
আলাপ কর্তে লাগলেন! কথায় কথায় পণ্ডিত লোকটি 
বল্লেন”_“আপনার নাম দেশ-বিখ্যাত হয়ে উঠেছে |” 

তার উত্তরে কৃষ্ণচন্দ্র হেসে উঠে বল্লেন,-তী, 
ঢাকের আওয়াজ দূরেই জাকাল শোনায় কিন্তু ভিতরে 


শূন্য 12) 


ভৈরব নদের খেয়া পার হ'য়ে তার বাড়ীতে পৌছাতে 
হয়। খেয়া-ঘাটে নৌকা আছে, কিন্ত মাঝি নেই। 
অনেকগুলি লোক জমা হ'য়ে নিজেরাই নৌকা বেয়ে Es 
পরপারে পৌছাল তার ঠীর যে যার কাঁজে চ*লে গেল ; 
কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র দুইটি পয়সা একখানি কাগজে মুড়ে তার 
উপর লিখলেন--“পারের পয়সা ৷? 


সেই মোড়কটি গলুইয়ের উপর রেখে তিনি তখন 
নিজের বাড়ী চ'লে গেলেন । 


শ্রী অবলাকান্ত মজুমদার 


গবেধণা-বিধায়ন। ও উন্মোচন 
শ্রী যোগেন্দ্রকূমার সেনগুপ্ত 


সমগ্র জীব-জগতে ক্রমোতক্কর্ষ ( evolution ) মীনব- 
জ্ঞানের এক প্রধান বিশেষত্ব । মানব প্রতিনিয়তই নব- 
নব তত্বরাজে আহরণে ব্যস্ত। এই আহরণই গবেষণা 
নামে অভিহিত । গবেষণা! ছিবিধ 7৫১) বিধায়না ও 
(২) উন্মোচন । 

প্রথম প্রকারের গবেষণার সর্বাগ্রে প্রত্যক্ষীভূত ঘটনা- 
পুঞ্জে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া তাহাদিগকে কতকগুলি বিধিতে 
(৪) শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হইয়' থাকে। ক্রমশঃ এই বিধি 
সমূহের সাহায্যে পুনরায় নূতন নৃতন বিধি উৎপন্ন হয় 
যুথ! ;- কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ (৪300) ) ও রত 
(postulate ) লইয়া জ্যানিতি শাস্ত্রের আরম্ভ। এই 
স্বতঃসিদ্ধ ও স্বীকাৰ্য্য অবলম্বন করিয়! সমগ্র জ্যামিতিশাস্ত 
শাখা-প্রশাখায় পরিবদ্ধিত হইতেছে; কেবল জ্যামিতি 
কেন, প্রায় সকল গবেষণই এবিধ উপায়ে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে। ক্রমশঃ নৃতন নৃতন বিধি সৃষ্টি করিয়া 
“আসিতেছে বলিয়া ইহ! বিধায়ন। নামে অভিহিত হইল । 

মানবের জ্ঞান মাত্রই ভ্রমসঙ্কুল। বিধাধুনাঞজঞতীয় 





* গত শিউড়ি সাহিত্য-সন্মিলনীতে পঠিত ৬ ৬ 


গদ্ষেণার সাহায্যে স্তরে স্তরে , নৃতন নূতন বিধি 
সঙ্গঠিত হইতেছে। কিন্তু এই বিধি যতই পরিবর্দিত 
হউক, কুত্রাপি বলবৎ যুক্তিপূর্ণ বিরুদ্ধ বিধির উদ্ভব ব্যতীত 
পূর্ববর্তী বিধিতে অনবস্থা প্রদর্শিত হয় না। অথচ উক্ত 
বিরুদ্ধ বিধিও অপর কতিপয় পূর্ববর্তী বিধির, উপরে নির্ভর 
করিয়াই উৎপন্ন। এতদ্বারা চিরাগত লংস্কারবন্ধ ভ্রমের 


নিরসন কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না, যেহেতু এতৎ- 


সম্পর্কীয় বিতগ্ড উক্ত সংস্কররের মধোই নিবদ্ধ। উদাহরণ = 


স্বরূপ আন্দোলন (51780190620) তত্বের theory) 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহার উদ্ভবে নিউটন-প্রবন্তিত: 
আলোকতত্ব খণ্ডিত হুঘাছে। *এই খণ্ডন কোন-একটি 
নিদ্দিষ্ট বিধির অস্বীকার প্রকাশ* করে মাত্র। এই 
প্রকারের বিধি বিশেষের থণ্ডনে কোনও মৌলিক সংস্কারের 
উপরে হস্তক্ষেপ করষ্হয় না। 

দ্বিতীয় জাতীয় গবেষণার উহা হইতে এই প্রভেদ যে, 
তাহাতে সঁস্কারের উপরৈ সনপর্ণ্আস্থা স্থাপিত হয় না। 
ংস্কারকে সংস্কার বলিয়াই ধরিয়া লওয়া হয়। বিজ্ঞান 
যে-সমন্ত বিধি শৃঙ্খলা বদ্ধ করিয়াছে, তাহাতে যথেষ্ট ক্রটী 





€ম-সংখ্যা ] 
আছে। তন্নিমিত্তই উক্ত বিধিশুলিকে প্রকৃত (₹591) বলিতে 


সন্দেহ জন্মে। ইহাদের মূলে একটি প্রকৃত বিধি আছে 





শঁ. বলিয়া ধারণ! হয় খবং উক্ত বিধি নির্দেশ পূর্বক আক্ষিক 
প্রমাণ (experiment) ও বিবিধ সংস্কারযুক্ত বিধির 
সহায়তায় যাচাই করিয়! তাহ! প্রতিষ্ঠিত করা হয়। এই 
প্রকারের গবেষণাকে উন্মোচন! বলা হইবে। 
কোপানিকাস্‌ জ্যোতিষ্ষ-মগুলীর গতিবিধি পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন। পর্যবেক্ষণে উক্ত গতিতে তিনি কিঞ্চিৎ 
অস্বাভাবিকতা পরিদর্শন করিলেন । 
অধিকাংশ জ্যোতিষ সমবেগে চলিতেছে । কিন্তু 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি,শুক্র ও শনি এই পাঁচটি গ্রহের গতিতে 
পূরণমাত্রায় বৈষম্য বর্তমান । মাত্র/তাহাই নহে। ইহারা 
অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ থামিয়া যায়, ক্রমে পশ্চাদ্দিকে 
প্রত্যাবর্তন করে; পুনরায় অগ্রসর হয়। ইহাদের 
গতিতে এই বৈষম্যের কারণ কি? অপরাপর জ্যোতিষ্ক- 
ট্রমূহই বা কেন সমবেগে চালিত হয়? 
আজন্ম {যে জাতীয় জ্ঞান ও শিক্ষা দীক্ষায় তাহার 





সম্ভবে না। এই মীমাংস$র নিমিত্ত পূর্ব সংস্কারের 
পরিবঞ্জন একান্ত প্রয়োজন। এই নংস্কারমতে পৃথিবী 
সমগ্র জ্যোতিষ-জগতের স্থানে অবস্থিত। যাবতীয় 

গ্রহ নক্ষত্র ইহাঁকেই প্রদক্ষিণ করিতেছে । অনেক সময়েই 
বিশেষ বিশেষ জাক্ষিক প্রমাণ নিশেষ বিশেষ সঠস্কারকে 
দূরীভূত করে । পরবর্তী তত্ব কর্তৃক পূর্ববর্তী তত্ব খণ্ডিত 
প্পহ্য়া কিন্তু কোপানিকান্‌ যে-ভাবে তাঁহার স্থপ্রতিষ্ঠিত 
ংস্কারকে বিদূরিত করিয়াছিলেন, তাহা সে জাতীয় 
গবেষণা নহে। তিনি দেখিলেন, জ্যোতিষ্কমগ্ডলীর 
গতি-বিধিতে অসামন্জস্তা আছে ৮৮, প্রচলিত সংস্কারে 
আস্থা থাকিলে তাহার পামপ্স্ত সম্ভবে না। এই সামগ্রস্ত 

৬ বিধানের নিমিত্ত স্বীয় চিন্তা-শক্তিকে বদ্ধমূল সংস্কারের 
সুদৃঢ় গণ্ডিভেদ করিয়! জ্ঞানের উন্দুক্তী পথে বিচরিত 
করান একান্ত প্রয়োজন ।” তিনি  তদ্বিযয়ে ০ হস্তক্ষেপ 

£ করিয়া তদীয় প্রগাঢ় গবেধণায় প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বর্ত- 
7 মান সংস্কারজাত জ্ঞান, উক্ত, অসামঞ্স্তের মীমাংসায় শুধু 
.... অসমর্থ নহে, অধিকন্ধ ইহা উক্ত অসামঞ্জস্যের কারণরূপেও 
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গবেষণা-বিধায়না ও উন্মোচন! 


৮১৯ 


বর্তমান। তিনি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, আমর! পৃথিবীতেই 
অবস্থিত; এমতাবস্থায় পৃথিবী সচল। কি অচলা আমাদের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানিবার উপায় নাই । পক্ষান্তরে আমাদের 
পৃথিবীতে অবস্থানহেতু, ইহাকে কেন্দ্রস্থ ও সমগ্র জ্যোতিষ্ক 
জগৎকে ভ্রাম্যমাণ বলিয়! প্রতীত ( apparent ) হওয়া 
স্বাভাবিক। এই সংস্কার বশতঃই গ্রহবর্গের গতি কোথায় 
কিরূপ প্রতীত হয় এবং পৃথিবীকে সচল! ধরিলে কি 
প্রকারে তাহার প্রণিধান করা যায়, তাহা তিনি 
গণিত-ঘটিত প্রমাণের সাহায্যে পুঙ্খান্ুপুঙ্ঘরূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 

কি বিধায়না কি উন্মোচনা উভয়বিধ গক্ষেণাই 
আক্ষিক প্রমাণের সাহায্যে নিষ্পন্ন। কিন্তু বিধায়ক 
গবেষণায় সেরূপ প্রমাণই সাধারণতঃ প্রধান অবলম্বন। 
উন্মোচক গবেষণা সেরূপ নহে। কারণ বিধায়ক গবেষণা 
প্রচলিত সংস্কারের উপর নির্ভর করে। উন্মোচক গবেষণা! 
সংস্কারে সন্দিপ্ধ করাইয়। তাহার মূল অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 
করায়। বিধায়ক গবেষণা সংস্কার-আশ্রিত জ্ঞানে 
সামঞ্জস্ত বিধান করিয়া বিবিধ বিধি আবিষ্কার করে। 
তাহাই পরম্পরাক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়। বিজ্ঞানশাস্ত্ে 
পরিণত হয়। উন্মোচক গবেষণা চিরাগত সংস্কার বিশ্লেষণ 
(analysis) করিয়া তাহাকে বদ্ধমূল অবস্থ। হইতে উন্মোচন 
পূর্বক জ্ঞানের গুঢ়তর স্তর প্রদর্শন করে, পরিশেষে তদ্বারা 
প্রতীত ঘটনাবলীর সামঞ্রস্ত নিরাময় করিয়া বিজ্ঞান- 
শান্ত্রকে নৃতন আকারে প্রতিষ্ঠিত করে । 

উন্মোচক গবেষণ! প্রতীতিজাত সংস্কার উন্মোচিত না 
হওয়। পর্য্যন্ত বিধায়ক গবেষণা উক্ত সংস্কারের সীমায় 
আবদ্ধ থাকিয়া প্রতীত জ্ঞানেরই শৃঙ্খলা বিধান করে। 
তাহাতে অনেক অসামপ্তন্ত থাকিয়া যায়। তাহার 
মীমাংসার নিমিত্ত উক্ত সীমার বহির্ভাগে উপস্থিতি 
আবশ্তক। কিন্তু সংস্কারের সীমা উন্মুক্ত হওয়ার পূর্বে 
সে আবশ্ঠকতার উপলব্ধি আয়াসসাধ্য ৷ ধাহাদের মন্তফে 
এই উপলব্ধি উপস্থিত হয়, তাহারা অধিকাংশ সময়েই উক্ত * 
সীমা অতিক্রমণে অসমর্থ হইয়া  মীমাংসাশৃন্য কাল্পনিক 
যুক্তির অ্ভ্জরণা করিতে থাকেন । ইহা! হইতেই দার্শনিক 
বিতগুুত্য কুটি । 
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প্রবামী-_ভাদ্দু, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উন্মোচক গবেষণায় সংস্কারের সীম! অতিক্রমণের ছার 
উন্মোচিত হইলে পূর্ব-প্রাপ্ত সন্ধীর্ণ জ্ঞানে বিপ্লব উপস্থিত 
হয়, সমগ্র বিজ্ঞান-শান্তরে ছষ্টি নবীন ভাবে ক্ষেপিত হয়; 
বৈজ্ঞানিক বিধি উলটপালটের নিমিত্ত নৃতন উদ্যম আরম্ভ 
হয়; পরিশেষে বিভিন্ন ঘটনাবলী এরূপ উতৎকৃষ্টতর বিধ- 
সমূহে শৃঙ্খলিত হইয়া বিজ্ঞ ন-জগতের যুগান্তর স্থষ্টি করে 
যে, পূর্ব-প্রচলিত বিজ্ঞানশাস্ত্র নিতান্ত নগণ্য দশায় পরিণত 
হইয়া পড়ে। 

-যুখন কোপানিকাসের মতবাদ প্রথম প্রচারিত হয়, 
সে-সময়ে বিজ্ঞান-শান্ত্র নিতান্ত সঙ্ধীর্ণভাবেই আলোচিত 
হইত। সহশ্র সহস্র বৎসরের চেষ্টান্ব ও জগতের সমগ্র 
পণ্ডিতমগ্ডলীর চিন্তা যে গতিবদ্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে 
পাদক্ষেপ করিতে পারে নাই, কোপানিকাস্‌ তাহা উন্মোচন 
করিয়া বদ্ধ জ্ঞানের সঙ্থীর্ণতা হইতে উন্মুক্ত প্রান্তর 
অবলোকন করিলেন। গ্যালিলিও ও কেপলার নৃত্তন 
উদ্যমে তথায় উপস্থিত হইলেন। নিউটন অভিনব 
উপকরণ সাহায্যে বিধায়ক গবেষণায় নৃতন পথ প্রদর্শন 
করিয়া তথায় নবধুগের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
.করিলেন। 


তার পর বৈজ্ঞানিকষুগে যে-বিপ্লব উপস্থিত হইল, 
বৈজ্ঞানিকবর্গের নিকট তাহার আলোচনা অনাবশ্ক | 
কিন্ত এখন আবার অবস্থার পরিবর্তন সাধিত হ্ইয়াছে। 
বর্তমানে সে-সমস্ত বিপ্লব অতিক্রান্ত । এখন আর 
কোপানিকাসের উন্মোচন ও নিউটনের বিধায়নায় 
আকাজ্কার নিবৃত্তি হয় না। এখন মানব-চিন্তা চির- 
বাসভূমি ধরাধাম ছাড়িয়া আকাশে উড্ডীয়মান হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । সমগ্র সৌরজগৎ এমন-কি নক্ষত্র- 
জগতের লীলাখেলা! আয়ত্ত হইতে লাগিয়াছে। নৃতন 
নৃতন বিধায়ক গবেষণার সষ্টি হইতে লাগিয়াছে। কিন্ত 
আর যেন কেবলমাত্র নক্ষত্র-মগুলে বিচরণ করিয়া 
প্রাণের ক্ষুধা মিটে না। প্রণ আরও কিছু চায়। আবার 
*উন্মোচক বা গবেষণার দিতে দৃষ্টি পড়িয়াছে। আস্তিম 
(৪৮০7) নৃতন আকারে. প্রতিভাত হইল। অলক্ষান্তিমে 
(electron) দৃষ্টি পতিত হইল । কিন্তু ইহাক * উাঁন্মোচক 
গবেষণা বলা যায় না । ইহা কোপানিকাসেরংআরিদ্কারের 


*মৃত নহে। ইহার চেষ্ট। অনেকটা! বিধায়ক-গবেষণা'জাত । 


আক্ষিক প্রমাণে অন্রজান (০%8০9) প্রভৃতি মৌলিক 

পদ্বার্থ (elements) প্রত্যক্ষীভূত হইলে, তাহাদের ধর্মগুলি ৮ 

পর্যালোচনা করিয়া কতকগুলি বিধি প্রাপ্ত হওয়া গেল। র্‌ 
মনীষী ডেপ্টন ইহার আবিষর্তা । ডেপ্টনের বিধিগুলি 

পর্যালোচন! করা মাত্রেই আন্তিমের দিকে দৃষ্টি পড়ে। 

কোপান্সিকাসের মত-প্রচলিত সংস্কার দূর করিয়া ইহাকে 

খুঁজিয়া বাহির করিতে হয় নাই। 


মূলকণা (070110316), আন্তিম, অলক্ষান্তিম প্রভৃতিহুষত 
সুক্ষ পদার্থই আবিষ্কৃত হইত না কেন, বিভিন্নজাতির বলের 
(8০:০6) বিধিগুলি একভাবেই রহিয়াছে । নিউটনের 
গৃতি-সন্ন্ধীয় বিধিত্রয় মাধ্যাকর্ষণ (8:2০) তত্ব, 
বৈদ্যুতিক (1০০0৭০91) আকর্ষণ তত্ব প্রভৃতি সমাধানের 
কোন স্থযোগই উপস্থিত হইতেছে না। এসমস্ত 
যেন আরও গোড়ার কথা । অথচ আমর! 
দেখিতেছি, একমাত্র গুরুত্ব (2939) ঘটিত পরিমাণ 
অন্ক্যায়ীই এই বিভিন্ন প্রকার বলের ক্রিয়! নির্বধাহ হর) 
গুরুত্ব কাহাকে বলে তৎসম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না। 
তবে উপরোক্ত বিধিগুলির আলোচনায় এই বুঝি যে, 
মাধ্যাকর্ষণ, তাড়িতাকর্ষণ ও বিভিন্ন গুরুত্বের মধ্যে 
পরস্পর ঘাত-প্রতিঘাত-জব্রিত্ত*বলের ক্রিয়া যেন কোন 
নির্দিষ্ট একই প্রকারের মৌলিক তত্বের উপর নির্ভর 
করিতেছে । সেই তত্ব পাওয়া গেলে আলক্ষান্তিম প্রভৃতির 
গঠন-প্রণালী নিরূপিত হইবে এবং তত্দারা শক্তি 
(energy ) ও গুরুত্ব জিনিষটা কি অবধারিত হওয়ায় 
আলো, তাপ, তড়িৎ, রসায়নিকি (০1১5001591) সংযোগ 
প্রভৃতির মূল, তত্বগুলি গণিতের উপর নির্ভর করিয়াই 
সমাপ্তি হইবে। সূষ্গ্র বিজ্ঞান-জগতে পুনরায় বিপ্লব 
সাধিত হইয়া নৃতন আকারে বিজ্ঞানের গঠন আরম্ভ 
হইবে । | .. এপ 
কিন্ত এই খৌলিক তত্ব উপস্থিত হওয়ার উপায় 
কি? উপায় উদ্ভাবনের দুরত্ব সামান্য নহে। কারণ 
আক্ষিক' প্রমাণের উপরই বৈষ্ঞানিক তত্বের আবিষ্কার 
নির্ভর করে। যাহা আক্ষিক প্রমাণ দ্বারা গৃহীত হয় 
নাই, তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর! যায় না। মূলকণা, 


৫ম-সংখ্যা ] 





প্রমাণের সহায়তা লইয়াই হইয়াছে । কিন্তু কোপানি- 


কাসের সময়েও এই ছুরূহত। বর্তমান ছিল। তিনি যদি 


_ প্রত্যক্ষের উপর মির্ভর করিয়াই* পৃথিবীর গতি নির্ধারণ 


করিতেন, তবে পৃথিবীর উপরে অবস্থিত থাকিয়া 
তাহার তাহা করা চলিত না। তাহার সৌরজগৎ হইতে 
সরিয়! স্বতন্ত্র ভাবে দাড়ান আবশ্যক ছিল। কিন্তু তিনি 
তাহা করেন নাই এবং সেরূপ করা সম্ভবও নহে। তিনি 
কেবলমাত্র জ্যেতিষ্ষমণ্ডলীর গতিবিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই যাহা কিছু কার্য নিশন্ন করিয়াছেন। অথচ 
তাহাতে তাহার যুক্তি প্রদর্শনে ক্রটি সাধিত হইয়াছে, 
এরূপ কথা কেহ বলিতে পারিতেছেন না । 

আমাদেরও সেরূপ সুবিধা আছে। আমর! যদি 
কেবল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গুরুত্ব ও শক্ত লইয়াই চর্চা 


করিতে যাই এবং মূলকণা প্রভৃতি সুক্ম হইতে স্ুশ্্রতর 


- কেবলমাত্র অহংকার-প্রর্থীত ; 


জিনিস অনুসন্ধান করিতে থাকি তবে তাহা সর্বদা 
বিজ্ঞানের বর্তমান সংস্কার যুক্ত বিধির উপর নির্ভর 
করিয়াই করিতে হইবে। আবহমান সংস্কার-জাত 
পৃথিবীর নিশ্চলতার উপর নির্ভর করিয়া কোপার্নিকাসের 
গবেষণ। চালান যেরূপ অসম্ভব, ইহাও তাহাই । 

তবে আমর! দেখিতে পাই, জগতের শক্তির মধ্যে 
আমর! ডুবিয়া আছি"। আমাদের শরীর গুরুত্বময়। 
এমতাবস্থায় আমরা শক্তি গু গুরুত্ব সম্বন্ধে যে-তত্ব পাই, 
তাহা 'টলেমির সিদ্ধান্তের ন্যায় সম্পূর্ণ আপেক্ষিক 
(relative) । সুতরাং এই লাপেক্ষিকতা হইতে নিজকে 
স্বতন্ত্রীকরণ আবশ্তক.। এই স্বতস্ত্রীকরণ মানসে আমাদের 
প্রাথমিক জ্ঞানের উপরে দৃষ্টি প্রয়োজন। আমাদের 
যাবতীয় , জ্ঞানের উপরেই ইন্সিয়-জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত । 
এমতাবস্থায় আমর! ইতস্ততঃ যাহা দেখিতে পাই তাহা 


--ক্ষি এবং বিজ্ঞান-সম্মত যুক্তিতে তাহার মূলে কি আছে, 


প্রথমে নির্ধীর করিতে হইন্ুব। পক্ষান্তরে আমরা 
যাহাকে স্বপ্তঃসিদ্ধ বলি, যাহার প্রমাণের কোন আবশ্যক 
মনে করি না এবং যাহা, প্রমাণ হইতে পারে ন৷ বলিয়া 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়! বসিয়া আল্ু,; তাহাকে বিশ্লেষণ 
করিয়! গোড়ার দিকে *্মগ্রপর হইতে হইবে । “আমাদের 
ধরিত্রী সমগ্র বিশ্বের কেন্ট্রে অবস্থিত” ইহা যেরূপ 
স্বতঃলিদ্ধরপে * আমার 
ধারণ! সমগ্র তত্বের মূলে উপস্থিত হইয়াছে, ইহাও সেই 
রূপেই অহত্্লাত। এই ,অধধুপর্ণ .স্স্কার হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্তিলাভ না করিলে মুলতত্বে অবস্থিতি সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
অর্থাৎ অহংকে বলি দিয়া, সম্পূর্ণরূপে যুক্তির উপরে 


গবেষণা-বিধায়না ও উন্মোচনা 


আস্তিম ও অলক্ষান্তিমের বিধিগুলি কতকটা! আক্ষিক' 


৮২১ 


দাড়াইতে হইবে । অনেক বিষয় আমরা ধারণা করিতে 
পারি না। পাথিব সচলতায় সহজে ধারণ আসে না। 
দিনে পৃথিবীর উপরে দাড়াইয়া আছি, রাত্রে পৃথিবী 
ঘুরিয়া যায়। তখনও দেখি আমরা পৃথিবীর নীচে 
নামিয়া পড়ি নাই। দিনের মতই উপরে দাড়াইয়া 
আছি। নিয়ে বলিয়া কোন দিকে পতন হয় না। এ- 
সমস্ত কথা সেকালে মানব-ধারণার অতীত ব।লগ়়াই 
বিবেচিত হইত। এখনও যদি শ্বতঃনিদ্ধ (axiom) 
বিশ্লেষণ করিয়। এরূপ কোন তত্বে উপস্থিত হওয়া যায় 
যাহা সাধারণ হিসাবে মানব-ধারণার অতীত কিন্তু যাহার 
যুক্তির মধ্যে কোন অসামন্রস্ত বর্তমান নাই, তাহা হইলে 
সে-অবস্থায় কেবল ধারণার বহিভূত বলিয়া তাহাকে 
গ্রহণ করিতে কোন আপত্তি নাই । 

উন্মোচক গবেষণার ধারণ! সাধারণ ধারণা হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; এই নিমিত্ত যে, কেবলমাত্র গবেষকের 
মস্তিষ্কে প্রস্থত হইলেই চলিবে তাহা নহে, ইহাকে যেন 
অপরে গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়, তাহার উপযুক্ত করিয়া 
তোলা আবশ্তক। পরম্পরাক্রমে যদি গ্যালিলিও, 
কেপলার ও নিউটন জন্মগ্রহণ না করিতেন, তবে 
কোপানিকাসের পক্ষে সাফল্যলাভ স্ুদুর-পরাহত হইত। 
তাহার বহুকাল পূর্বের অপর এক মনীষী তাহারই উদ্ভাবিত 
সত্য মানব-জগতের সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রয়াস পাইয়া 
ছিলেন। ইহার নাম আর্ধ্যভট্ট । কিন্ত নিতান্তই হুঃখের 
বিষয়, গ্রহণের অসমর্থতা-প্রযুক্ত তদীয় চিন্তার ধারাটি 
পৰ্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কেন তাহার মনে পাথিব 
অচলতা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইল, কেনই বা তিনি 
পৃথিবীকে সচল বলিয়া নির্ধারিত করিলেন, তাহা 
রক্ষিত করাও কেহ আবশ্যক বলিয়া বোধ করেন নাই। 
তাহার যাহা-কিছু সমস্তই ক্ষণভঙ্গুর দেহের অনুসরণ করিল। 

তুলনায় পাধিব আবর্তনের ধারণা অপেক্ষা সমগ্র 
চিন্তাজগতের কেন্দ্রজাত স্বতঃলিদ্ব-নিচয়ের কুহেলিক। 
উন্মোচন করিয়া কেন্Vদ্রোত্তরে উপস্থিতি যে সমধিক আয়াস- 
লভ্য, তদ্দিষয়ে দ্বিধা করার কোন কারণ স্বভাবতঃহ থাকিতে 
পারে না। উন্মোচন! ক্রমশঃই জ্ঞানরাজ্যের হুক্ম হইতে 
সুক্মতর স্তর আবিষ্কার করিবে । এঅবস্থায় এই ম্বতঃ- 
সিদ্ধের কুহেলিকাজাল ছিন্ন করার নিমিত্ত কত আধ্য- 
ভট্ট যে, মকুপ্রান্তরস্থিত মরীচিকায় আত্মনিয়োগ করিতে- 
করিতে শুষ্ক কণ্ঠে জীবন-সংগ্রামের অবসান করিবে, 
কতকাল পরে যে, গ্যালিলিও, কেপলার ও নিউটন যুক্ত* 
দেশে পুনরায় দ্বিতীয় কোপানিকাসের জন্মগ্রহণ সম্ভব 
হইঝেট কক ক্রানে? 





£ 





আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বন্থুর গক্ষেণা_ 


ইংলণ্ডের ৬ই আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ যে, ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের 
বিজ্ঞান-বিভাগের একটি সভায় আচার্য্য বনু বক্ত তা দেন। সভার বহুলোক 
সমবেত হইয়াছিল। যুবরাজ এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 

ওঁ সভায় ভারতের বিজ্ঞানবিদ্‌ আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্ধ ধে- 
বিষয়ে বক্ততা দিয়াছেন এবং হাতে-কলমে প্রমাণ করিয়াছেন, তাহ 
দেখিয়। সকলেই আশ্চর্যান্বিত হন । আজ পৰ্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকের! বিশ্বাস 
করিয়া আদিয়াছেন যে, উদ্ভিদ-জপ্বতের জীবনপ্রণালী প্রাণিজগতের 
জীবনপ্রণালী হইতে বিভিন্ন--একটি সর্বদাই নিশ্চেষ্ট এবং অপরটি 
সর্বদাই কার্ধাশীল। বাহ দৃষ্টিতে এই উভয়ের মধ্যে ষে সামঞ্জস্য 
আছে, তাহ! মনে হয় ন! । 

কলিকাতায় বনু বিজ্ঞান-মন্দিরে গবেষণ। করিহ্ন। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র 
এই বিষয়ে ক্রমাগত দীর্ঘকাল পরীক্ষার পর স্থির করিয়াছেন যে. 
এই মত যথাৰ্থ নহে। ফলে পৃথিবীর সর্বত্র একটা সাঁড়। পড়িয়' 
গিয়াছে। তিনি বলেন যে, উত্ভিদেরেও হৃদয় আছে এবং তিনি 
স্পষ্টরূপে হৃংস্পন্দন লিপিবন্ধ করিতে পারেন এবং উত্তেজক ও নিস্তেজ্জক 
উধধ প্রয়োগ করিয়া হৃৎপিণ্ডের কার্যের তারতম্য করিতে পারেন । 

& সভাতে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র অতি সুন্ম্ম যন্ত্র দ্বারা স্পন্দনকারী 
উদ্ভিদ্বে উষধ প্রয়োগে যে প্রতিক্রিয়া হয়, তাহা প্রদর্শন করেন! 
মানুষের শরীরে রক্ত যেরূপভাবে সঞ্চালিত হয়, বৃক্ষদেহেও রদ সেই 
ভাবেই যে পরিচালিত হয়, তাহ! দেখইবাঁর জন্য আচার্য্য জগদীশচন্দ্র 
একটি মৃত প্রায় মেরীগোল্ড ইথারের মধ্যে স্থাপন করিলেন এবং অপর 
একটি মৃতপ্রায় মেরীগোল্ড মারাত্মক বিষের মধ্যে স্থাপন করিলেন! 
প্রথম গাছটি পুনজ্জীবিত হইতে লাগিল, আর দ্বিতীয়টি ক্রমে ক্রমে 
অবসন্ন হইয়া রিং গেল। 

অতঃপর একটি ছোট চার! গাছ বাচিবার জন্য যে বিপুল সংগ্রাম 
করিয়াছিল তাহা প্রদর্শন করায় শোতৃবৃন্দ গভীর বিশ্ময়-রদে মগ্ন হন। 
একটি অন্ধকার-গৃহে এ চারাগাছের নাড়ীর একটি প্রতিচ্ছবি প্রাচীর- 
গাত্রে আলোক-চিহ্ন দ্বারা প্রদর্শন করা হয়। এ চারাগাঁছটির মধ্যে 
বিষ প্রয়োগ করা হইল। আলোভ-বিন্দু বাম দিকে অর্থাৎ মৃত্যুর 
দিকে দরিয়া গেল। তারপর যখন এ চারা গাছটি মৃতপ্রায় হইল, 
তখন উহাকে ইথারের মধ্যে স্থাপন কর! হইল। এক মিনিট পরেই 
আলোক-বিন্দু স্থির হইল, ভার জীবন-মৃত্যুর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। 
তারপরই এ আলোৌক-বিন্দু দক্ষিণ দিকে--অর্থাৎ জীবনের দিকে__ 
সরিয় গেল। দক্ষিণের দিকে যখন আলোক-বিন্দু সরিতে লাগিল, 
তখন $ভায় বিপুল হর্ষধ্বনি উপস্থিত হইল ৷ 


ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতী ছাত্র 


গু 
ভারতের হাঁই-কমিশনার সম্প্রতি যে-বিবরণ প্রকাশ কাঁরয়াঁছেন, 
তাহাতে বিভিন্ন ব্রিটিশ বিদ্যালয়ে ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যক নিষ্কলিখিত 
- ® 
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রূপ দেখিতে পাঁওয়! যায় ;-_লগ্ডন ৩৬, কেন্তিজ ১১৭, অক্স ফোর্ড "৮৬, 
এডিন্রব ১৬৫, প্রীস্গে! ৬২, ম্যান্চেষ্টার ৫১, ব্রিষ্টল ২৪, সেফিল্ড. ২১ 
লীড স্‌ ১৭, বেল্ফাষ্ট ১৩, এবারিষ্টিথ ৪। এতভিন্ন ৫৮৩ জন ছাত্র 
ব্যারিষ্টারী পড়িতেছেন। 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে নারী সদস্য-_. 


সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভার, ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদের ও রাষ্ট্রীয় 
পরিষদের নির্বাচন বিষয়ক নিয়মাবলী সংশোধিত হইয়। পালিয়ামেন্ট, 
কর্তৃক এরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, স্থানীয় ব্যবস্থাপক সভার 
মত থাকিলে সাধারণতঃ সকল শ্রেণীর মহিলীগণ ব্যবস্থাপক সভা 
সমূহের ও রাষ্ট্রীয় পরিষদের সদস্তর্ূপে নির্বাচিত ও মনোনীত হইতে 
পারিবেন। ব্যবস্থাপক সভায় মহিলাদের অনেক কাৰ্য্য রহিয়াছে । 


বোম্বাই ও মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভ। ইতিমধ্যেই মহিলাদের নির্ধ্বাচনে . 


অথব|। মনোনয়নে মত দিয়াছেন। কবি হাঁরীল্ চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী 
শ্রীযুক্ত কমল! দেবী মান্দ্াজ ব্যবস্থাপকে সভার সদস্-পদপ্রার্থা হইয়াছেন । 
আশ! করি, অন্ত সমস্ত প্রাদেশিক ব্যাস্থ'পক সন্ভাতেও এই অত্যাবন্তকীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইবে। 


প্যান এশিয়াটিক কংগ্রেন-- 


টোকিওতে প্যান্‌এশিয়াটিক্‌ কংগ্রেসে অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। 
এশিয়ার সমস্ত দেশের প্রতিনিধিগণ এই কংগ্রেসে উপস্থিত ছিলেন । 
এশিয়ার বিভিন্ন দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপন এবং পরস্পরের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান এবং বিপদে-আপদে পারষ্পরিক সাহায্য--এই 
কংগ্রেসের দ্বার এইসকল উদ্দেশ্য সাধিত হইবার সম্ভাবনা! রহিয়াছে 
বলিয়া ভারতবাসীর এই প্রতিষ্ঠানে উৎসাহের সহিত যোগ দেওয়| 
উচিত। . b 


কংগ্রেসে ফিলিপাইন ও ভািতবর্ষের* স্বাধীনতার কথ) উঠিয়াছিল। 
কিন্তু প্রকাশ্য কংগ্রেদে তাহ! আলোচিত হইতে পারে নাই। কেননা 
ইংরজেরে মিত্র জাপান পুলিশ দিয়া সভা! ভাঙ্গিয়া দিতে পারেন, 
এরূপ আশঙ্ক। প্রতিনিধিগণু পুরুরিয়াছিলেন। যাহ! হউক, এই বিষয়ে 
প্রতিনিধিগণই গোপনে আলোচন করিবেন বুলিয়! স্থির করেন। 
ইণ্ডিয়ান্‌ কারেন্সী কমিশন 

ইণ্ডিয়ানু কারেন্সী কঠ়নুশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। কমিটির 
অধিকাংশের মতে প্রধান সিদ্ধান্ত কয়েক এই 

(১) ভারতে স্বর্ণমান্‌ প্রচলিত হইবে; (২) টাকার মূল্যের 
হার ১ শিলিং ৬ পেন্স নির্ধারিত হইব; (৩) কপার টাকা 
ভবিষ্যতে টাকশাল হইতে মুদ্রণ করা হইবে না; (৪) ভারতে 
একটি সেন্ট ল্‌ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইব্রে এবং & ব্যাঙ্ক কে কারেন্দী নোট 
বাহির করিবার ক্ষমতা দেওয়া! হইবে । 


৫ম সংখ্য! ] 


কমিট। মন্তঠম দদত্ত স্যার পুরুষোত্তম দান ঠাকুরদীন একটি* 


অদক্মতিহ্থচক মন্তব্যে বেশ করিয়। হিসাব করিয়! দেখাইয়াছেন, ১ শিলিং 
ও পেল্পের স্থলে ১ শিলিং ৬ পেন্স বিনিময়ের হার হওয়াতে 
কারাতঃ ভারতে আমদানী বিদেশী পণ্যের উপর শতকরা ১২।। ভাগ 
বাউন্টী বা সাহায্য দেওয়ী! হইল । 





কাঙ্গর গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয় 


গুরুকুল বিশ্ববিষ্ালয় এবৎসর ২৫ বৎসরে পড়িল। এন্ত 
উহার “জয়ন্তী” উৎদব আগামী বৎসর মার্চ মাসে সম্পন্ন হইবে। প্রথমতঃ 
একটি ব্ক্ষচধ্যাশ্রমরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ক্রমে কলেজ এবং পরে আজ 

কয় বৎসর উহ! একটি সর্বাঙ্গহন্দর জাতীয় বিশ্ববিদ্ঠালয় আকারে 
" পরিণত হইয়াছে । বাস্তবিক গুরুকুল একটি উচ্চ আদর্শ ও জাতীয় 
সম্পদ । বঙ্গদেশের অনেকেই ইহার বিষয় বিশেষ কিছু জানেন না। 
বাঙ্গালী অধ্যাপক ও বাঙ্গালী ছাত্র কিন্তু এখানে প্রায় সকল সময়ই 
আছে। বাঙ্গাল। সাহিত্যের চর্চার জন্যও এখানে ব্যবস্থা আছে। 
অত্রত্য অনুবেশন (চ895681])) বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুত বিধুভৃষণ 
দত্ত এখানে একটি বাঙ্গল| লাইব্রেরী ও বাঙ্গল! সাহিত্যের অধ্যাপক 
পদ স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন। 


বাঙ্গলার স্বাস্থ্য-বিবরণী-__ 


বাঙ্গলার ১৯২৪ সালের স্বাস্থ্-বিবরণী সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 

_ এই বৃত্তান্ত হইতে কয়েকটি স্থুল বিষয় সহযোগী শ্বাস্থ্া-সমাচার হইতে 

উদ্ধত করিয়া আমরা পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম । ইহ। 

দ্বার। তাহার! আমাদের দেশের বিভিন্ন স্থানের জন্ম-মৃত্যু-সংখ্যার একট। 

তুলনামূলক হিসাব পাইবেন এবং দেশ স্বাস্থ্া-বিষয়ে কতদূর উন্নতি 

বা তদ্বিপরীত অবস্থ! লাভ করিতেছে, তাহ। বিচার করিয়! দেখিতে 
পারিবেন | ঢু 


জন্ম-মুত্যুর স্থুল বৃত্তান্ত ( ৯৯২৪ )-- 


১৯২৪ সালে প্রাদেশিক অন্ম-হার হাজার-কর| ২৯'৫ জন হইয়াছে; 
পুর্ব বৎসরে ২৯৯ জনু হইয়াছিল। আলোচা বধে মৃত্যু-হার হাজার- 
করা ২৫৯ জন হইয়াছে; পূর্ব বৎসরে ২৫৫ জন হইয়াছিল। পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষ। এই বৎসরে জন্ম-সংখ্য। শতকর! ১'৩ জন করিয়া কমিয়া 
০০০ গিয়াছে £ মৃত্য-সংখ্যাও শতকরা! ১'৫ জনন করিয়া বাড়িয়াছে। পূর্ব 
বৎসরের সহিত তুলনায় কলেরা, জু ও অন্থবিধ ব্যারামের ফলে 
মৃত্যুর মাত্র! ওই সালে কিছু বাঁড়িয়াছে ; প্লেগে মৃত্যু কিছু কমিয়াছে 
এবং বসস্ত, আমাশয়, পেটের অন্থ শ্বাসযন্ত্রীয় রোগে মৃত্যুর সংখ্যা 
প্রায় সমানই রহিয়াছে । 6 


জন্মের বিশদ বিবরণ-» 


আলোচ্য বর্ষে ১৩,৭*,১১৪টি জ্রন্ম-সংবাদ লাপবদ্ধ কর! হইয়াছে; 
তন্মধ্যে ৭,১*৯৩৩ জন পুরুষ ও ৬,৫৯,১৪১ জন স্ত্রীলোক, ( স্বর্থাৎ প্রতি 
শত স্ত্ীশিশুর অনুপাতে ১৭৭ গন পুরুষন্শিশু ) জন্মিয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ। প্রাদেশিক জন্মহার ১৯২৪ সান্তে *হাজার-কর! ৬হয় ২৯'৫ ; 
১৯২৩ সালে ছিল ২৯৯ ; গত দ্র বৎসরের মাধামিক হার ৩০৩ | 


বাংলার সমগ্র জেলাসমূহে জন্মহার গত ১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে কিরূপ 
ফঁড়াইয়াছে, তাহ! নিয়ে দেখান হইঙ্গ £-- . 


দেশ-বিদেশের কথ। 


৮২৩ 





১৯২৪ সালের ১৭৯২৩ সালের গত দশ 
জন্মহার জন্মহার বৎসরের জন্মহাঁর 
নং জেলার নাম (হাজার কর!) ( হাজার কর!) (হাজার কর) 
১। মুর্শিদাবাদ ৪১-৫ ৪২০ ২৯৬ 
২। দিনাজপুর ৩৪০ ৩৪*৭ ৩৫৮ 
৩। মালদহ ৩৩০ ৩৫৮ ত£ড 
৪1 রাঁজসাহী ৩২৫ ৩৪৯ ৩৫৪ 
৫1 নদীয়। শত ৭ তল ৯ ৩৪৪ 
৬! বীরভূম ৩৭৫ তত ৩৪৪ 
৭। বাঁকুড়া ৩৩৫ ৩৩৭ তত 
৮। জলপাইগুড়ি ৩১৯ ৩৪৪ ৩৩ 
৯ | চট্টগ্রাম ৩৪'২ ৩০৪ তত" 
১*। নোয়াখালি ৩৫১ ত২* ৩২৮ 
১১1 রংপুর ৩১৬ ৩০২ ৩২ 
১২। বাখরগঞ্ ৩৩৫ ৩১৮ তং ত 
১৩ খুলনা ২৯'৫ ২৯২ ৩১৬ 
১৪ দাঞজিলিং ৩৩৫ ৩৩৯ ৩০৮ 
১৫। ফরিদপুর ২৯৯ ৩২২ ৩০২ 
১৬। ঢাকা ২৯০ ২৯'৪ ৩*১ 
১৭1 বর্ধমান ২৭'৪ ৩ৎহ ২৯৯ 
১৮1 মেদিনীপুর ২৭২ ২৮৯ ২৯৮ 
১৯। হাওড়া ২৭৩ ২৯হ ২৮১ 
২০। যশোহর ২৮২ ৩২১ ২৮ 
২১। পাবন। ২৩৬ ২৭২ ২৭৯ 
২২। ময়মনপিংহ ২৮৯ ২৬৫ ২৭৮ 
২৩। হুগলী ২৫'৪ ২৮৪ ২৭৭ 
২৪। বগুড়া ২৪৬ ২৩৮ ২৭২ 
২৫। ত্রিপুরা ২২২ ২২১ ২৬৪ 
২৬1 ২৪ পরগণ! ২২২ ২৩৫ হজ 
২৭1 কলিকাঁত। ১৮৩ ২০১ ১৯২ 


মৃত্যুর বিশদ বিবরণ 

১৯২৪ সালের প্রাদেশিক মৃত্যু-হার দীঁড়াইয়াছে হাজার-করা ২৫৯ ; 
তৎপূর্ব্ব বৎসরে হইয়াছিল ২৫৫; পূর্ব পাঁচ বৎসরের গড় পড় তা হার 
ছিল ২৯৬1 আলোচ্য বর্ষে প্রকৃতপক্ষে ১২*৩২১৪৪টি মৃত্যু লিপিবদ্ধ 
করা হয়; পূর্বব বৎসরে হইয়াছিল ১১,৮৫,৭৯১। ১৯:৯ সানে মৃত্যু- 
হাঁর সর্বাপেক্ষা বেশী হইয়াছিল ( হাজার-করা ৩৬২) ১৯২২ সালে 
কমিতে-কমিতে হাঁজার-কর। ২৫২ এ দীড়ায়, পরে আলোচ্য সালে কিছু 
বাড়িয়া ২৫:৯ এ উপস্থিত হইয়াছে । 

আলোচ্য বর্ষে এবার য়াজনাহী বিভাগে মৃত্যু-সংখ্যা সর্ববাঙ্ছেফা! * 
বেশী হইয়াছে ( হাজীর-কর! ৩৮৪); চট্টগ্রাম বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম 
দেখা যকইডেছে( হাজীর-কর ২৮৮ )। নিয়ে বিভিন্ন জেলার ১৯২৩ ও 
১৯২৪ সালের চু তুলনামূলক মৃত্যুর হিসাব দেওয়া গেল £_- 


প্রবাসী--ভ 





মৃত্যু-হার ১৯২৪ মৃত্যু-হার ১৯২৩ গৃত দশ বৎসরের 


€(হাজার-কর! ) ( হাজার-কর! ) গড়পড় ত! হার 
নং জেলা- (হাজার-করা ) 
১। বীরভূম ২৮৬ ২৭১ ৪২৯ 
২{  মুশিদাবাদ ২৬৯ ২৬৮ ৪২৯ 
৩। নবীয়। ২৯২ ২৯১ ৪১৬ 
৪1  দাঞ্জসিলিং ৩৬১ ৩৩৩ ৩৯'হ্‌ 
৫1 ব্ধমান ২৫৩ ২৫৯ ৩৮৩ 
৬। রাঁজনাহী ৩৪৬ ৩৫৬ ৩৭৯ 
৭ বাকুড়া ২৭৮ ২৪২ ৩৭২ 
৮! দিনাজপুর তত ৩৪৭ ৩৪১ 
৯। 'মীলদহ ২৩৪ ২৫৯ ৩৬৩ 
১০। জলপাইগুড়ি ৩১২ ২৯৩ ৩৩৮ 
১১। হুগলী ২৫৬ ২৫৩ ৩৩২ 
১২! মেদিনীপুর ২৪'৭ হ৩৬ ৩২১ 
১৩। পাবন! ২৯১ ২৮১ ৩৮৮ 
১৪। কলিকাতা ২৯৬ ২৮৪ ৩১০ 
১৫। যশোহর ২৭২ ২৬২ ৩১০ 
১৬। রংপুর ১৩৮ ২৯৮ ৩০৩ 
১৭। চট্টগ্রাম ২৩২ ২৪২ ২৮৮ 
৯৮! বগুড়। ২৬৪ ২৯০ ২৮৫ 
১৯ খুল না ২৩৯ ২৩৩ ২৭৮ 
২০1 ফরিদপুর ২৫০ ২২৬ ২৭'ঙ 
২১। হাওড়া ২৪৩ ২২২ ২৭ ৫ 
২হ। বাখরগঞ্জ ২৬১ ২৫৭ ২৭৩ 
২৩। টাকা ২২৭ ২২৩ ২৫৯ 
২৪। নোয়াখালী ২৫৪ ২৪'৬ ২৫৫ 
২৫। ২৪ পরগণ। ২৪'২ ২২০ ২৪৮ 
২৬ । ময়মনসিংহ ২৩৯ ২৩৯ ২৩৭ 
২৭। ত্রিপুরা ১৬৮ ১৮০ ২০৪ 


বঙ্গের মোটমাট ২৭টি জেলার মধ্যে মাত্র সাতটি জেলায় মৃত্যু-হার 
পূৰ্ব্ব বংদর অপেক্ষা কিছু কম দেখ! যাইতেছে ; বাকী ১৯টি জেলায় 
মৃত্যু-হার অপেক্ষাকৃত বাড়িয়াছে ও কেবল একটি মাত্র জেলায় 
(ময়মনসিংহে ) উহ! সমান রহিয়াছে। বীকুড়া জেলায় শতকরা 
১৪:৮ জন, ফরিদপুরে শতকর ১*৬ জন এবং চব্বিশ পরগণায় শতকরা 
১* জন করিয়। মৃত্যু ১৯২৩ সালের মৃত্যু-হার হইতে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দিনাজপুরে পূর্ব বৎসরের তুলনায় মৃত্যুহার শতকর! ১১৬ হিসাবে 
কমিয়াছে। গত দশ বৎসরের মাধ্যমিক মৃত্যু-হারের তুলনায় সব জেলাতেই 
মৃত্যুহার কম দেখা যাইতেছে ; মুশ্দাবাদে সব-চেয়ে বেশী কমিয়াছে 
€ শতকরা! ৩৭৩ জন )। 


মৃত প্রস্থত _ 


মৃত-প্রহথতের সংখ্যা আমাদের দেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
১৯২১ সাল অপেক্ষা ১৯২৪ সালে এই পর্যায়ের মৃত্যু- 
সুখ্যা। সতকরা ৩৩ ভাগ বাড়িয়া গিরাছে। ১৯২১ সালে ইহাদের সংখ্য! 
ছিল 1৩,২৯৬ ; ১৯২৪ সালে লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে ৬৪,১৫৯ | অনেক 
স্থানে মৃত-প্রন্থতের সংখ্যা পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ হইতে বাদ পড়িয়া যায় 
আলোচ্য বর্ষে মোটামুটি প্রায় ৯*,+** মৃত সন্তান গুঁতহর়াছে 
বলিয়া অন্তুমান । ৬ ৬ 

bd 


টি. ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





* চট্টগ্রাম, রংপুর, নোয়াখালি পাৱন, কলিকাতা, ত্রিপুরা, রাজসাহী 


প্রভৃতি জেলায় প্রতি ১৬টি হইতে ১২টি প্রত সম্ভানের মধ্যে অন্ততঃ 
একটি করিয়। মৃত প্রসব হয়। 


১৯২৩ মালের তুলনার ১৯২৪ সালে প্রত্যেক ধর্্মসমপ্রদায়ের মধ্যেই 


সৃত্যু-সংখ্য! বেণী হইয়াছে। দেশীয় খষ্টীয়ানদের মধ্যে মৃত্যু-সংখ্যা। খুব নি 


বেশী হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । 
একমাত্র ঢাক! জেল! ব্যতীত অন্য সমস্ত বিভাগেই মুসলমানদিগের 
মৃহ্যুর সংখ্য হিন্দুদের অপেক্ষা বেশী। দার্জিলিংয়ে হাজীর-কর! ৪৯৫, 
রাজনাহীতে ৩৬৬, কলিকাতায় ৩৪৫ ও জলপাইগুড়িতে ৩৪'২ জন 
মুসলমান সৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। হিন্দুদিগের মধ্যেও দার্জিলিং ও 
রুংপুর হইতে যথাক্রমে হাজার কর! ৩৯'৫ ও ৩২৫ জন হিনাবে মৃত্যু 
হইয়াছে। 
আলোচ্য বর্ষে সর্বব জাতির সর্বব বয়সের পুরুষমৃত্যুর সংখ্য! স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা বেশী হইয়াছে , কেবল ১৫ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক! রমণীগণের 


(যে বয়সে সাধারণতঃ তাহার! অধিক সংখ্যক সম্ভান প্রসব করেন ) 


মধ্যে মৃত্যু-সংখ্য। এতদনুরূপ বয়স্ক পুরুষ অপেক্ষা অধিকতর বলিয়! জানা 
যাঁয়। পাঁচ হইতে দশ বৎসর বয়ন্ক এবং পঞ্চাশ হইতে সত্তর 
বৎসর বয়স্ক পূরুষদিগের মৃত্যু-সংখ্যা সমবয়ন্ক' নারীদিগের অপেক্ষা 
খুব বেশী। সমগ্র মৃত্যুসংখ্যার শতকর! ৩৩ জনের মৃত্যুই জন্মের 


একমাস হইতে পাঁচ বৎসরের মধ্যে এবং শতকরা! ৮ জনের মৃত্যু পাঁচ 


হইতে দশ বৎসরের মধ্যে সংঘটিত হয়। 

আলোচ্য বর্ষে বাংলায় শিশু-মৃতুঃ হইয়াছে মোট ২১৫২, ৩৩৭; ১৯২৩, 
সালে হইয়াছিল ২,৫৩,৬৯৪ ; 
প্রতি এক হাজার শিশুর মধ্যে ১৮৪২ ও ১৮২১ জন (এক বৎনরের 
অনধিক বয়স্ক) শিশুর ইহলীল! মাঙ্গ হইয়াছে। মৃতগ্রহ্ুত শিশুর 
ংখ্যা এই হিসাবের মধ্যে ধরা হয় নাই। ১৯২৪ সালে হাজার 
কর! ১৯১৪ পুরুষশিশু ১৭৫৪ স্ত্রীণশিশুর মৃত্যু হইয়াছে, অর্থাৎ. 
যেখানে ১২৭টি পুরুষ শিশু মার! গিয়াছে, তথায় মাত্র ১০০টি বস্তার 
মৃত্যু হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা অধিক সংখাকু, পুরুষ শিশুর মৃত্যু হইয়াছে 
ক্রমান্বয়ে দার্জিলিং, কলিকাতা, ফাঁরদর, যশোহর ও হাওড়া । 
কলিকাতায় পুরুষ-শিশুর মৃত্যুর সংখ্যা হীজীর-কর! ৩২৯৮ ও স্ত্ী-শিগুর 
হাজারকর! ৩:৫'০ ; ত্রিপুরায় যথাক্রমে ১৩৭৬ ও ৯১১৭"১--সর্ববাগেক্ষ। 


কর। ফি ৬ 


গত পাচ বৎসরের তুলনায় শিশু-মৃত্যু সর্ব জেলায় হাঁস পাইতেছে, 
কেবল পাব্ন! জেলায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। সহরের মধ্যে কলিকাতা, 
টটাগড়, ( চব্বিশ পরগণ| ) ও বীঞবেড়িয়ার় ( হুগলী ) হাঁজার-কর। তিন 
শত শিশুর বেশী মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়াছে। 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব ৪ 


শ্রীযুক্ত অমলকুমার সিদ্ধন্ত এম্‌ এ, হাঁর্ভাড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে. 
এস্‌-ট-এম্‌ (মাষ্টার অব সায়েণ্টিফিক্‌ খিওলজি ) উপাধি পাইয়াছেন। 
তাহার অধ্যাপক গণ তাহার বিশেষ প্রসংশা করিয়াছেন! 


ঘাটালে বন্ধা * 


ঘাটাল মহকুমায় বন্যার ফলে ১৯*্বর্গমাইল ভুমি জলমগ্ন হইয়াছে। 
তাহাতে ২০*৪ শত গ্রাম হইয়াছে ৮ এ গ্রামগ্তলিরণ্জধিবালীদের 
সংখ্যা ৮ হাজারের অধিক্‌ । বন্যার জল বাহির করিয়! দিবার জন্য পাব্রিক্‌ 
ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেন্ট, বাঁধের কতকটা অংশ কাটিয়াছেন। কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, দ্বিতীয় বারের বন্যার জল দ্বিগুণ বেগে এ পথ দিয়া প্রবেশ করে । 


; অর্থাৎ এই ছুই বৎসরে যথাক্রমে জন্মপ্রাপ্ত এও 








৫ম সংখ্যা ] 


গ্রামগ্ডলি এখন জলে ডুবিয়| গিয়াছে। শীঘ্র যে এই জল শিক্ষাশিত কর! 
যাইবে এমন আশা নাই । গ্রাম-বাসীদের দুর্দশার সীমা নাই। প্রত্যহ 
শত শত গৃহ পড়িয়া যাইতেছে। ব্যারাম দেখ! দিহেছে! কলের 


wl ও ই তিমধ্োই আরম্ভ হইয়াছে । শতকরা ৮০ জন লোক খাইতে পাইতেছে 


না । এই বৎসর এখানে কোন শন্তই*পাওয়। যাইবে না, বরং অন্যান্ত 
প্রকার ভীষণ ক্ষতিরও সম্ভাবনা । ঘাটাল বন্য! সাহায্য কমিটি দুঃস্থ 
'লৌকদের মধ্যে দুইদিন চাউল, ডাল বিতরণ করিয়াছেন । কিন্তু এই 
সাহায্য প্রচুর নহে। 


আসাম-- 
ভয়ানক বৃষ্টির দরুন্‌ চিত্ত! নদীর জল বাড়িয়। আসামের নান! স্থানে 


ঘন্তা হইয়াছে । রেল লাইন ভাসিয়। গিয়। একস্থান হইতে অন্থত্র 
যাইবার পথ বন্ধ হইয়াছে । 


তৃতীয় শ্রেণীর রেলযাত্রীদের কথা 


রেলে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে সকল সময়েই কিরূপ অস্থবিধ! 
ভোগ করিতে হয়, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই। সেই অন্বিধ! 
দূর করিবার জন্য সকল যাত্রী সঙ্ববদ্ধ হইয়! কাঞ্জ ন! করিলে এ-বিষয়ে 
সাঁফল্যলাভের কোন সম্ভাবনা নাই। এই উদ্দেশ্তে কলিকাতায় একটি 
“তৃতীয় শ্রেণী যাত্রী সমিতি” গঠনের জন্য উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে । 
এই আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য সত্বর কলিকাতায় একটি সভা 
আহ্বান কর! হইবে? 1 


বঙ্গে বিধবা-বিবাহ__ 


পাবনার হিমাইতপুরের প্রমথনাথ হালদার, সম্প্রতি তাহার স্বঙ্গাতীয়! 
একটি বিধবা বালিকাকে বিবাহ করিয়াছেন। এই অনুষ্ঠানে প্রায় ৪ শত 
লোক যোগদান করিয়াছিল । পন্প্রতি চিখলিয়াতে এবং সাঁগরকান্দির 
কাঁপার্লিকদের মধো কয়েকটি বিধবা-বিবাহ হইয়। গিয়াছে । 


মৈমনসিংহে টাঙ্গাইল হি স্ডার উদ্যোগে বিগত মাসে টাঙ্গাইলের 
উপকণ্ঠে সুরঞ্চ ও পরল। গ্রামে দুইটি বিধষ। বিবাহ সুসম্পন্ন হইয়াছে । 
টাঙ্গাইলের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতি বংশীয় বহু সন্ত্রস্ত ভদ্রলোক উভয় 
বিবাহে উপস্থিত খুাঁকিয়া বর ও বধূকে আশীর্বাদ ও সভাসৌষ্টবাদি 
করিয়াছেন সুরঞ্চ গ্রামে শ্রীমান্‌ রাধানাথ দান মালীর সাঁহত শ্রীমতী 
কৃষ্ণকুমীরী দাসীর বিবাহ হইয়াছে, রাধানাথের বয়স ৩৪1৩৫ বৎসর এবং 


সি এক্ুফকুনীরীর বয়ন ১৮1১৯ বৎসর ।* লে ১* বৎসর বয়সে বিধব! 


হইয়াছিল। রন 


পয়ল! গ্রীমে শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র তিলকদাঁস শ্রীমতী এলোকেশী দাসীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। ঈশানচন্্র এঁ-গ্রামের একজন সমৃদ্ধ গৃহস্থ । তিনি 
দ্বিতীয় পক্ষে এই বিধবাঁকে বিবাহ করিন্তেন। এলৌকেশীর বয়স ১৯1২৯ 
বৎসর, সে ১২ বৎসর বয়সে বিধবা হইয়া 
কৰ্ম্মী বালক রা 
__ বরিশাল জেলার গৌরনদী খানার অধীন,*সাহাজির| প্রাম নিবাসী, 
/ কতিপয় বালক একত্র হইয়া, গ্রামের মধ্যস্থ সাধারণের গমনাগমনের 
রাস্তাগুলি, নিজ হাতে বাধিতে আনুস্ত ্ঙ্গিয়াছে। যে যে স্থানগুলি 
তাঁহার! এই অল্পদিনের মধ্যে ুগমারাস্তায় পরিণত করিয়াছে ; এযাবৎ 
উহা মনুষ্য চলা-চলের অযোগ্য ছিল। লৌকাঁলবোর্ড বা ডিষ্টরী্টবোর্ডের 
মুখের দিকে না চাহিয়া! বালকগণ যে আপন বাহুবলের পরিচয় দিতে 
উৎসাহিত হইয়ছে, এজন্য তাহার! দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার পাত্র। 


দেশ-বিদেশের কথা 


মুনলমানের মহান ভবতা = 


সহযোগী সপ্ীবনীতে প্রকাশ__রংপুর জেলার অধীন বামনডাঙ্গা 
এষ্টেটের উত্তরাধিকারিণা হুনীতিবাল! দেবী তাহার পিতার মৃত্যুর অব্য- 
বহিত পরে রিক্ত হস্তে লোকের দ্বারে দ্বারে পিতৃদত্ত সম্পত্তির উদ্ধার 
কল্পে যখন ঘুরিতেঠিলেন, তখন সেই ১৯০৪ সালে বদান্যবর আল! 
মহম্মদ বক্স ইস্পাহীনী নামক জনৈক মুসলমান বণিক স্থনীতিবাঁলার স্বত্ব 
মামলা করিয়! স্থির রাখিবার জন্য ২৩ হাজার টাক! কর্জ্জ দিয়'ছিলেন। 
ধ-্টাক। হদে আদলে গত মে মাস পধ্যস্ত ১ লক্ষ ২২ হাজার টাকা 
হইয়াছিল। হুনীতিবাল| বৰ্তমানে যখন টাঁক। পরিশোধ করিতে যান 
নেই সময় এই মহাত্রার পুত্র লক্ষাধিক টাক! ত্যাগ করিয়। কেবলমাত্র 
সামান্য বিশ হাজার টাকা গ্রহণে স্থনীতিবালার দেনা শোধ গণ্য করিয়া 
ভগবানের বিশেষ আশীব্বাদ-ভাজন হইয়াছেন। এই মহানুভৰ মুসলমান 
বণিকের. আদর্শ বর্তমান সময়ে হিন্দু-মুসলমানের চক্ষু উন্নীলিত করুক। 


হিন্দু সমাজ সংস্কার-_ 


সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সভার উদ্যোগে একটি সভায় ব্রাহ্মণ 
পৃণ্তিতগণ সমবেত হইয়াছিলেন। এ সভায় নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। (১) যদি কোন হিন্দু স্ত্রীলোককে কেহ চুরি করিয়। লইয়! 
যায় কিংবা জোর করিয়া অত্যাচার করেব! সতীত্বনাশ করে, তবে 
তাহাকে শরীর শুদ্ধির জন্য প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সমাজে গ্রহণ করা 
যাইবে । এইসকল ব্যাপারে ভক্তি-সহকারে গঙ্গাস্থান করিলেও গুদ্ধির 
পক্ষে যথেষ্ট মনে কর! যাইবে । (২) যদি শালগ্রামশিল! চক্র পধ্যন্ত 
ভগ্ন হয়, তবে ইহা কেনি এক নুদীতে বিসঞ্জন দিয়! আর-একটি নূতন 
স্থাপন করিতে হইবে। যদি চক্র না ভাঙ্গিয়া থাকে, তবে বিপজ্জনের 
কোন দর্কার নাই। যদি প্রতিষ্ঠিত দেব-বিগ্রহ ভগ্ন হয়, তবে তাঁহাও 
পুব্বোক্তরূপে বিসর্জন দিয়! শাস্তান্ুসারে আবার নূতন দেব-বিগ্রহ্থ স্থাপন 
করিতে হইবে। সঙ্গতিপন্ন হিন্দুদের পক্ষে প্রায়শ্চিত্ত অবন্ত করণীয়। 
(৩) কেবল “কল্মা” পাঠ করা হিন্দুর পক্ষে পাপ নহে। যদি কোন 
হিন্দুকে জোর করিয়। অগ্ঠ জাতির কেহ ভাত কিংব! অন্ত কোন নিষিদ্ধ 
বস্তু খাওয়াইয়। দেয়, তবে তাহাকে প্রীয়শ্চিত্তান্তে মাজে গ্রহণ কর! 
হইবে। (৪) যদি কেহ উপরোক্ত প্রস্তাবসমূহের শাস্ত্রীয় আদেশ চান, 
তবে বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণনভা হইতে বিনামূল্যে তাহা দেওয়! হইবে। 


বাঙ্গালার জেল-- 


জেল কমিটির অনুমৌদনানুমারে বাঙ্গালার জেল-সমূহের ১৯২৫ 
সালের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহাতে জেলের উন্নতি-মুলক অনেক 
কাজ করা হইয়াছে বলিয়। জেল-বার্ষিক বিবরণীতে প্রকাশ পাইয়াছে। 

গবর্ণ মেন্ট বিভিন্ন বয়সের বালক কয়েদীদিগের জন্য পৃথক্‌ প্রতিষ্ঠান স্থাপন 
করিয়! শিক্ষা দেওয়ার বন্দোবস্ত করিতে মনস্থ করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
সাধারণ কয়েদীদের মত রাখা হইবে না। এই প্রস্তাব কাঁধ্যে পরিণত করার 
জন্য আলীপুরের জুভেনাইল্‌ জেলখানাঁটিকে পুনর্গঠন করিয়! টেক্নিক্যাল্‌ 
ও সাধারণ শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হইবে। টেক্নিকেল্‌ বিভাগে শিক্ষিত 
একজন কর্মচারীকে স্থপারিপ্টেণ্ণ্ট, নিযুক্ত কর! হইয়াছে। বঙ্গীয় শিশু 
আইনানুসারে শীঘ্রই উক্ত জুভেনাইল্‌ জেলকে নংশোধনাগার বলিয়। 
ঘোষণা করা হইবে । এ স্থানে কলিকাতা ও সহরতলী এবং হাওড়া 
অঞ্চলের ১২-১৫ বৎসর বয়স্ক বালক অপরাধীদিগকে গ্রহণ কর! হইবে 1” 
তার পরে ১৯২৭ সনে, ১৬টি হইতে ২১ বৎসর বয়স্ক যুবক-অপরাঁধা- 
দিস্গের সখা জন্য একটি পৃথক্‌ বাড়ী তৈয়ার করিয়া ইংলগ্ডের বোরষ্ট্যাল্‌ 
বিদ্যালয়েবু, “আদর্শে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে। বার বৎসর 
রস অনধিক বালক কয়েদীদের জন্য শিল্প-বিদ্যালয় স্থাপন বরা হইবে। 
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রিপোর্টে কয়েদীদের বিশেষতঃ বালক কয়েদীদের মুক্তির পর তাহাদের 


সাহায্যের ও তন্বাবধানের প্রয়োৌজনীয়ত| সম্বন্ধে গবর্ণ মেন্ট. সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছেন। রিপোর্টে প্রকাশ, সামান্য শাস্তিপ্রাপ্ত কয়েদ্বীদের 
সংখ্যা! দিনদিনই বৃদ্ধি পাইতেছে । 

বাঙ্গীলার জেলসমূহে বিভিন্ন শ্রেণীর কয়েদী দিগকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে 
রাখার প্রস্তাব গবর্ণ মেণ্ট গ্রহণ করিয়াছেন। 

সশ্রম কয়েদীদের গড়পড়ত! উপার্জন আলোচ্য বর্ষে ৬৭॥/* হইয়াছে । 
গত বৎসর ৭৪০ আন। হইয়াছিল । উপার্জন হাঁসের কোন কারণ দেওয়! 
হয় নাই। ম্যানুফ্যাক্চার বিভাগে গত বৎসরের চেয়ে আলোচ্য বর্ষে 
কয়েদীদের সংখা! অল্প বৃদ্ধি পাইয়াছে'। 


পরলোহ্ক বাঙ্গালী ভাস্কর ফণীন্দ্রনাথ বসন্ত 


লগুনের ৬ই আগষ্টের সংবাদে প্রকাশ খে, প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ভাস্কর 
ফণীন্দ্রনাথ বন্ধ সম্প্রতি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। বরোদার গাই- 





ভাস্বর ফণীল্রনাথ বস্থ 


কোয়ারের তিনি বনু কার্ধ) করিয়াছেন এবং রয়্যাল স্কটশ Ae 
অনেকবার তিনি প্রদর্শক রূপে উপস্থিত হইয়াছেন। বদি তিনি 


প্রবাদী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম.খণ্ড 


খোল বৎসর বয়স হইতেই লণ্ডনে ডিত্রবিগ্া। শিক্ষায় ব্যাপৃত ছিলেন, 
তাহ! হইলেও প্রাচা শিল্পকলার প্রতি তাহার স্বাভাবিক প্রবণতা! ছিল। 
বাংলায় নারী-নি গ্রহ__ 

বাংলায় নারী-নিধ্যাতনের* সংখা। এমাসেও &কম নহে। 
প্রতিদিনই সংবাদপত্রে ই-বিষয়ক ২।১ একটি লজ্জাকর সংবাদ পাঠ 
করি। আশার কথ ছুই-একটি ক্ষেত্রে গ্রাম্য স্বেচ্ছ।দেবক দল অথব! 
অন্য ভদ্রলোক নিজেদেকে বিপন্ন করিরাও কয়েকটি বলপূর্ব্বক-অপহৃত 
নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। শ্রীহট্ের জনশক্তিতে প্রকাশ যে, 
নবীগজ থানা দারোগ! মৌলবী মনাওর আলী প্রভূত কষ্ট স্বীকার 
করিয়! এইরূপ একটি নিধ্যাতিত হিন্দু নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। 
অনেক স্থলে দু্ববত্তর! অল্প শান্তি পাওয়ায় অথব| তাহাদের দু্ধার্ধ্যের 
প্রতিকার ন! হওয়াতে অধিকতর প্রশ্রয় পাইতেছে। 

সুখের বিষয়, সংবাদপত্রের আলোচনার ফলে শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগী 
আগামী ভারতীয় এসেম্বলীর অধিবেশনে এই উদ্দেশ্যে একটি আইনের 
খসড়। উপস্থিত করিবেন। এই আইনে স্ত্রীলোকের উপর পাশবিক 
অত্যাচার, স্ত্ী-হুরণ প্রভৃতি স্ত্রী-লোকের উপর অত্যাচার-ঘটত অপরাধে 
গুরুতর দণ্ডের ব্যবস্থ। হইবে এবং এ-সমস্ত অপরাধের তদস্ত ও মামলার 
কিঙ্ধার যাহাতে যথাসম্ভব শীস্র নিষ্পন্ন হয়, তাহারও ব্যবস্থ। হইবে। 
বাঙ্গাল! দেশে ও ভারতের নান| স্থানে নারীনির্ধ্যাতনকারী ৩1 বদমার়েসদের 
সংখ্য| দিন দিন যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে নিয়োগী-মহাশয়ের 
আইনের খসড়া! এসেম্বলীতে সর্ববসমতিক্রমে গৃহীত হওয়! উচিত। 


নারীরক্ষ! সমিতির নিবেদন__ 


বঙ্গীয় নারীরক্ষা সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র নিয়- 
লিখিত নিবেদন-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন । 

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গ! থানার অধীন দুয়াইর গ্রামে এক 
গরীব পরিবার বান করে। সে পরিবার বৃদ্ধ বিধব! মাতা, শ্রীমতী 
রাধারাণী নানী বিধব| পুত্রবধূ ও ১৬1১৭ বয়স্ক এক পুত্রসহ বাদ 
করেন। রাধারাণীর বয়ন ২১ বৎসর *গুত চৈত্র মাসের শেষে ৪ জন 
দু্বত্ত মুসলমান শাশুড়ীর সম্মুখ হইতে রাধারাণীকে বলপূর্ববক হরণ 
করিয়! লইয়| যায়। ২৪ দিন পর্য্যন্ত তাহাকে ফরিদপুর জেলার নানা- 
স্থানে এবং চাকা জেলার অন্তর্গত লেছড়াগঞ্চে লুকাইয়! রাখে। 
অবশেবে ৩ইশে বৈশাখ একজন মুসলমান রাধারাণীকে কলিকাত। 
আনিতে রাজবাড়ী ষ্টেশনে উপস্থিত হয়। একজন পুলিশ কর্ণ্মচারী 
সেই মুসলমানের হস্ত হইতে রাধাঞ্জাণীকে উদ্ধার করেন এবং মুসলমানকে 
গ্রেপ্তার করেন। অতঃপর ফে$্জদারী *আদালতে মোকন্দম! উপস্থিত 
কর! হইয়াছে। ঙ 

এই মৌকদ্দমার বাদী পক্ষে ফরিদপুর ও ঢাক! জেলার ৪২ জন 
সাক্ষীকে উপস্থিত করিতে হইব ৷ আসাম্বগণ ধনী ও প্রতিপত্ভিশালী। 
হুতরাং দুর্ব ভ্তদিগকে দমন খপধিতে হইলে প্রায় পনের শত টাকা ব্যয় 
করিতে হইবে । বাংলাদেশের সর্বত্রই ছুর্কীত্ত.লোকের| নারী হরণ 
করিতেছে । ইহাদ্দিগকে দণ্ডিত “করিতে ন| পারিলে নারীর সতীত্ব 
রক্ষ| কর! আুমস্তব হইবে |, নারীরক্ষ। সীমিতি বঙ্গদেশের নান! জেলায় - 
অনেক দুর্ব্‌ ত্বকে দণ্ডিত করিয়াছেন এবং তাহার শুভ ফল হইয়াছে। 
মিঃ এস আর দাদ নারুরক্ষা! সঙ্গিতির সভাপতি। প্রসিদ্ধ এটণাঁ 
যুক্ত হীরেন্পাথ দও প্রভৃতি" ইহা সহকারী সভাপতি, বিখ্যাত এটা 
শধুক্ত যতীন্দ্ৰনাথ বন্থ ইহার ধনাধ্যক্ষ, কলিকাতার অনেক মাননীয় 
বাক্তি ইহার সভ্য। বঙ্গের প্রত্যেক সমাজহিতৈষী ব্যক্তির নারীর 
ধৰ্ম্ম ও সমাজ রক্ষার জন্য যথাসাধ্য অর্থদান কর! কর্তব্য ; তদ্বিষয়ে 


প্রায়” 





৫ম সখ্য ] 
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কোনও সন্দেহ নাই। নারীরক্ষ! স্ষিতির নিবেদন এই যে, আপনার! * 


রাধারাণীর মোকদ্দম| পরিচীলনে যথোপযুক্ত অর্থদান করির! দুর্বব ত্ত- 


৬০% দমনে সহায়ত। করিবেন । 
* বাংলার খাদির প্রন্গার_ . 


খাদি প্রতিষ্ঠানের প্রচার-বিভাগের মৌজন্তে প্রাপ্ত বিবরণ হইতে 
জানা যায় £-. 

গত মে মানে খাদি-প্রতিষ্ঠান মোটের উপর ১৭,৯৮১ টাকার খাদি 
বিক্রয় করিয়াছে । জুন মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ১৫,৬৯৬ টাক|। 


১৯২৪ সালে উক্ত ছুই মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ৩৮৫৪ টাকা 
এবং ৬৫২৯ টাক! এবং ১৯২৫ সালে ছিল যথাক্রমে ১৮২৭০ টাকা এবং 
১৩৪২২ টাক! । ১৯২৪ সালে জানুয়ারী হইতে জুন এই ছয় মাসে মোটের 
উপর তাহার! ২৪২১৬ টাকার খাদি বিক্রয় করিয়াছিলেন । ১৯২৫ সালে 
উক্ত ছয় মাসের বিক্রয়ের পরিমাণ ছিল ৭০৬১৬ টাকা, এবৎসর উক্ত 
কয়মাদে সেই পরিমাণটা! উঠিয়াছে ১২০৫৬ টাঁকাতে। এই তিন 
বৎসরের প্রত্যেক মান ভিন্নভাবে হিসাব করিলেও দেখ! যায়--বলায় 
খাদির বিক্রয় সমষ্টিগতভাবে যেমন বাড়িয়া চলিয়াছে--মাসিক হিসাবেও 
তেম্নি বাঁড়ি়। চলিয়াছে । 


৬ রাতের 


শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সং গ্রহ 


স্ত্রী রমেশ বন্ধু 


শ্রীযুত হাভেল্‌ সাহেব “ভারতীয় ভাক্কর্ধ্য ও চিত্রকলা” 
নামে পুস্তক প্রকাশ ক'রে প্রাচ্য শিল্পের ইতিহাসে এক 
যুগান্তর এনে দিলেন । এর আগে ভারতীয় প্রাচীন শিল্প 
সম্বন্ধে যে-সব ধারণা চলিত ছিল সেগুলি সব ওলট পালটু 
হয়ে গেল। ক্রমে শিল্প-সমীলোচকের! উক্ত শিল্পের মাহাত্ম্য 
স্বীকার করতে লাগলেন, আর শিল্প-সংগ্রাহকেরাও প্রাচীন 
ভারতীয় নিদর্শনগুলির আদর কর্তে সুরু ক'রে দিলেন । 
ভারতীয় শিল্প-ব্যাপারে শ্রীযুত হাভেলের আগ্রহ ও তার 
বইতে যে-সব চমৎকার ধিজ্র প্রকাশিত হয়েছিল, এ ছুটি 
শ্রীযুত অজিত«ঘোষের মনে খুব প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল। 
এর আগে থেকেই এঁর বই কিন্বার বাতিক ছিল এবং 
একদিন লগুনের কোনে বইয়ের দোকানের তালিঙ্কায় 


“তিনি দেখতে পান যে, “ভারতীয় ন’ খানা প্রাচীন চিত্র” 





বিক্রী হ'বে ব'লে লেখা রয়েছে ' তখনই তিনি সেগপ্তলি 
আন্বার জন্যে চিঠি দেন। এই ছবিগুলির পার্শেল এলে 
তিনি দেখে খুব আনন্দ পেলেন, ঝ্ুনুরণ, কতকগুলি ছবির 
পিছনে কোনো বিদেশীর হাতে লেখা ছিল “আকৃবুর', 
হামঙ্গ' ইত্যাদি অদ্ভুত ধরণের নাম। ছবিগুলি দেখেই 
তিনি বুঝতে পার্লেন যে, ন'খানার মধ্য সাতখধনা ছবি 
মুল বাদশাদের ছবি ও প্রাচীন মুঘল চিত্রকলার উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন, আর বাকী 'রাঁধা গু কৃষ্ণের রাজপুত চিত্ৰ । 
এইরূপে হঠাৎ কয়েকথানা ভুল ছবি থেকেই এই সংগ্রহের 
পত্তন হ'য়েছিল। গত প্রায় পঁচিশ বছর ধরে এই সংগ্রহা- 


১৭৫১৫ 
টি - 


গারও বেড়ে উঠেছে। আজকালকার নাহ-করা 
বিশেষজ্ঞদের মতে এই সংগ্রহটি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রের 
একটি বৃহত্তম ও উৎকষ্টতম সংগ্রহ ত বটেই, কিন্তু 
ভারতীয় সকল রকমের চিত্রের কথা বল্তে গেলে এর 
তুলনা পাওয়া ভার ৷ 

চিত্র সংগ্রহ করায় শ্রীযুত ঘোষের আগ্রহের নীৰ! নেই-- 
তিনি প্রাচীন চিত্র ও পুঁথি সংগ্রহের জন্যে দেশের নান। স্থানে 
সম্ভবপর ও অসম্ভপর বহু জায়গাতেই খোঁজ করেছেন, আর 
কত জায়গায় কত রকমের অদ্ভূত ঘটনা ঘটেছে । কোনো 
জায়গায় তিনি কিছু পাবেন ব'লে আশা ক'রে গিয়েছেন । 
কিন্তু প্রথম বারে যেয়ে নিরাশ হয়েই ফিরে এসেছেন, 
আবার কোন্‌ এক ঝৌকের বশে বারে বারে--হয় ত 
তৃতীয় বা চতুর্থ বারে--সেই একই জায়গায়ই যেয়ে এমন- 
সব জিনিষ পেয়েছেন যাতে এর ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের 
পুরস্কার আশাতীত ভাবেই হয়েছে । একথ! বল্‌লে হয় ত 
বেশী বলা হবে না যে,ধার! ভারতীয় চিত্র সংগ্রহ করেছেন, 
তাদের মধ্যে শ্রীযুত ঘোষের মতো আর কারে! শিল্পের 
উৎপত্তিস্থলগুলি-সম্বন্ধে এত বেশী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
সঞ্চিত. হয়নি। বরাবর একটি দিকে লক্ষ্য রেখে ইনি 
সংগ্রহে হাত দিয়েছেন, সেটি এই--ভারতীয় প্রাচীন শিল্প, 
আলোচনা ও উপভোগ করতে গেলে যে-সব নিদর্শন 
সব-গেঞে বেশী কাজে লাগবে সেইগুলিই সংগ্রহ করা 
দেখে *দেট্খ তার মনে এদিকে একটি সংস্কার জন্মে 
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_ অঙ্কিত ( পারসিক চিত্র ) 


গিয়েছে । যে-সব জায়গার : পুরোণে| ছবি একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে ব'লে মনে করা গিয়েছিল সে-সব 
জায়গা থেকেই অধিক সংখ্যায় ও. অধিক দুষ্পাপ্া ছবি 
সংগ্রহ করবার বাহাছুরী একে দিতে হুয়।- একজন 
নামকরা বিশেষজ্ঞ একে বলেছিলেন যে; বছর বারো 
আগে কোনো পাহাড়ী অঞ্চলের ছবি সংগ্রহ কর্বার সময়ে 
তার = ধারণা হয়েছিল "যে, সেখানে যা-কিছু পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল সবই তিনি সংগ্ৰহ ক'রেছিলেন-কিন্ত 
* কয়েক বৎসর পরে সেই জায়গা থেকেই পরীযুত ঘোষ 
অতি চমৎকার সব ছবি নিয়ে এসেছিলেন । - এইকূপে 
তিনি যে-সব আঁবিষ্ধীর করেছেন তাঁর মধ্যে ধ্ৰুব মৃষ্যবান্‌ 
হচ্ছে কাংড়া প্রাচীন ধরণের ডিরিচিতাংনণ দি 


* এপর্যন্ত "কেউ ' “পায়নি -ও কোথাও এসদ্বন্ধে-- কিছুই 

সস গার 
এই চিত্র-সংগ্রহের কাজে শীত অজিত ছি 

তার দাদা শ্রীযুত অনু ঘোষ, এফ সি-এস্‌, এফ 

ও এম্‌ আই-এম.ই, মহাশয়ের সাগ্রহ সাহাযা'. লা 

করেছেন। "ইনি ভৃতববিদ্‌ হায়েও অনেক দিন থেকেই 

প্রাচীন ভারতীয় শিল্প সংগ্রহে রত আছেন এবং ইনি 





বিশেষ ক'রে গা ও তিব্বতীয় শিল্পে একজন 
ঢরিশেযেজ্ঞ বলে গ্গা।- 


15 os 

শ্ৰীযুত অজিত ঘোষের ৭ এত বড় আয়তনের 
যে, কেবল একটি প্রবন্ধের স্বপ্ন পরিসরের মধ্যে এর সম্যক্‌ 
আলোচনা চন্তে পারে না, তাতে অনেক কথাই বাদ 
পড়ে যাবে__স্থতরাং সে-দিকে চেষ্টা না ক’রে খুব সাধারণ 
রকমে ও বেশী বর্ণনার দিকে না যেয়ে- একটি ছোট- 
থাটো বিবরণ দিলেই এর সম্বন্ধে ২ নিহত 
পারুৰে। = ্‌ 

জৈনদিগের  চিত্রকলার যে-সব নিদর্শন রি সংগ্রহে 
আছে তার মধ্যে কয়েকটির কথ্ এখানে লেখা গেল। 
প্রসিদ্ধ “কল্পন্থত্র" ও “কানক্কাচাই কথানকম্‌” ও অন্যান্য 
গ্রন্থের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি ও অতি চমৎকার পু থির 
পাটা এই সংগ্রহের মূল্য প্বাচ্ডিয়েছে |: তারিখযুক্ত যে 
কল্পন্থত্র” পুথি এখানে আছে তা খৃষ্টীয় ১৫শ শতকের 
আর এটি কাগজে-লেখা সচিত্র পু'থির লর্ববাপেক্ষা প্রাচীন 
নিদর্শনগুলির- মধ্যে একটি । এই দুষ্পাপ্য পুখির- ৮৭ 
চিত্র এই প্রবন্ধের সঙ্গে দেখান গেল। - 

মুঘল শিল্পের কতকগুলি যমন রি 
হাসিক " ব্যক্তিদিগের চিত্র--১৯২৩. মালের-: কলিকাতা 
প্রদর্শনীর : এতিহাসিক্রি বিভাগে দেখান হ'য়েছিল। 
এন্ডলিতে অনেকের খুব আগ্ছ দেখা গিয়েছিল। 
“ভারতীয় এঁতিহাসিক লে সংস্থানের”: ( Indian 
Histofical Retords Commission ) - বাংদরিক 
অধিবেশনে উপস্থিত ব্যত্তিদ্; এই সংগ্রহ হ’তে ফেৰ 
ছবি বিশেষ অন্থরোধে “প্রদর্শিত হয়েছিল, সেগুলি 
দেখে আনন্দলাভের সুযোগ পেয়েছিলেন: - সাধারগ 
রকমের যে-সব ছবি প্রদর্শনী গুলিতে. দেখান: হয়" 
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শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষের প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ 





পু'থির কাষ্ঠীবরকেরউপরকার চিত্র ( বাংলা দেশ) 


সেগুলি থেকে শিল্প ও এতিহাসিক মূল্য হিসাবে এগুলির 
স্থান অত্যন্ত উচুতে, তা একটু তুলন| ক'রে দেখলেই 
বুঝতে পারা যায়। এই সংগ্রহের কতকগুলি ছবি আগে 
মুঘল বাদশাহদের নিজেদের সংগ্রহে স্থান পেয়েছিল, কারণ 
উরঙ্গজীব, শাহতআলম ও ফরকৃশিয়ার প্রভৃতি সম্রাটদের 
মোহর তাতে অঙ্কিত আছে। একটি ছবির কথা একটু 
বিশেষ ভাবে না বল্লে ঠিক হবে না | এখান! আকবরের 
সভার চিত্রকর রামের দ্বারা অঙ্কিত সুলতানা রাজিয়ার চিত্র, 
এটি কবি ও বাদশাজাদী জৌরু্সিসা বেগমের সম্পত্তি ছিল, 
কারণ, এতে ভর নিজের মোহর দেওয়। রয়েছে । : এই 
সংগ্রহের এই বিভাগে রাম, চতর্মন্‌ বাঁ চিতর্মম্ঠবালচন্দ, 
মোহন, নান্থ৷ ও আরও অনেকের নাম-সই-করাঁ চিত্র 

-জ্ঞোগাড়.করা হ’য়েছে। 

-*ব্রাজপুত, চিত্রের অর্নেক গুলি*পদ্ধাতি আছে--এইসব 
পদ্ধতির প্রায় সমস্তগুলির খুব ভাল ছবি এই সংগ্রহে 
দেখতে পাওয়া যায়। পুর্র্বতন রাষ্ুপুতীয় পদ্ধতির ছবির 
মধ্যে সব-চেয়ে প্রাচীন্*রাগিণী চিত্রাবলী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । পাহাড়ী পদ্ধতিগুলির অনেক নিদর্শন আছে, 
তার মধ্যে লঙ্কা- আক্রমণের, চিত্র্পর্য্যাপ্টি অতি* কলা- 
কৌশল পূর্ণ। কাংড়ার চিত্রাখলীর মুর ত নমুনা অনেকেই 
দেখেছেন বটে, কিন্ত সেগ্ডলি* প্রায়ই পরবর্তী কালের । 
কাংড়ার প্রাচীন চিত্র বর্ণ-ফল['নর সৌন্দ্ধ্য ও ক্ষমতায় এবং 
অস্কন-কলার সুস্পষ্টতায় প্রাচীন চিত্র-সম্বন্ধে আমাদের 


ধারণ! অনেকট! বদ্‌লে দেয়, কিন্তু এরূপ প্রাচীন নিদর্শন 
দেখবার সুবিধা সাধারণেরটুবড় একট! হ’য়ে ওঠে না-_এই 
ঘোষ-সংগ্রহে ওরূপ অনেক প্রাচীন কাংড়ার চিত্র একত্র 
করা হয়েছে। একথ। সকলেরই জানা আছে যে, 
তখনকার রাজা-রাজড়ার! রাজপুত ও পাহাড়ী শিল্পীদের 
চিত্রাঙ্কনে*নিযুক্ত কর্তেন। ইহারা প্রায়ই কোনো! প্রাচীন 
মহাকাব্য বা আখ্যায়িকার ‘নানা ঘটনাগুলি ধ'রে অসংখ্য 
চিত্র একে ফেল্তেন। এই চিত্র-পর্ধযায়গুলির খুব 
বিশেষত্ব সবাই স্বীকার ক'রে থাকেন। সৌভাগাক্রমে 
প্রীযুত অজিত ঘোষ মহাশয় এই চিত্র-পর্য্যায়ের অনেকগুলি 
সংগ্রহ করতে পেরেছেন। _ রাজপুত. শিল্পের ঘর্বপ্রধান 
বিশেষজ্ঞ ডাঃ কুমারম্বামী ছাড়া আর কেউ এই শিল্প- 
সম্পদের অধিকারী নন। এই চিত্র-পর্ধযায়গুলির বিষঙ্জ_ 
লঙ্কা-আক্রমণ, প্রাচীন রাজপুতীয়. রাগিণীমালা,_ নল. ও 
দ্রময়ন্তী, 'ও: গীত-গোবিন্দ। -এই সংগ্রহের রাজপুত 
চিত্রাবলী দেখে আলোচনা ক'রে -আমরা- শ্রীযুত ঘোহষর 
মতোই মনে করি যে, এতদিন ভারতীয় চিত্রবিদ্যাকে [যে- 
সব পদ্ধতিতে ভাগ কর! হ'ত এখন আর সেরূপ করা চল্তে 
পারে না। - এমন-ষব বিশিষ্ট পদ্ধতির কথ! জান! যাচ্ছে 


যাতে চিত্রগুলিকে আলাদা আলাদা ব’লেই ধর! উচিত, 


কিন্তু এতদিন “পাহাড়ী” এই নামটির- মধ্যেই ফেলা হ'ত । 
এরূপ *একটিঃ পদ্ধতিকে তার বিকাশভূমির নাম থেকে 
বাসোনই পদ্ধতি রলা ঘেতে পারে_-কারণ, এই পদ্ধতির 


০ 
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a বাংলার রি কালিঘাট 
বহু চমৎকার কাজ পাওয়া গিয়েছে আর পাহাড়ী পদ্ধতি- 
গুলির ইতিহাসে এর একট বিশিষ্ট স্থান আছে। এই 
ধরণের এমন কতকগুলি প্রাচীন ও উৎকৃষ্ট ছবি এই 
সংগ্রহে আছে য| দেখে এরূপ মনে কর্বার যথেষ্ট কারণ 
আছে যে, এগুলি কোন সময়ে ভিত্তিচিত্রাবলী (£:55০০- 


Painting) থেকে উৎপত্তি লাভ করেছে। গীত- 
গোবিন্দের বিষয় নিয়ে একটি চমৎকার চিত্র-পর্য্যায় আছে; 
তার পিছনে উক্ত বইয়ের শ্লোকগুলিও দেওয়! হয়েছে; 
এইগুলি বাসোলী পদ্ধতির চরম উন্নতির সময়কার কাজ । 
চম্বাতে যে-পদ্ধতি চলিত ছিল তাতে একটি বিশিষ্ট ধরণে 
মানষের ছবি আঁকা হত ।__এরূপ কতকগুলি ছবিও এই 


ক সংগ্রহে আছে [| 
আলাদা চিত্র সম্বন্ধে এতক্ষণ বলা হ’ল । চিত্রিত হস্ত- 


লিখিত পুথিও এসংগ্রহে স্থান পেয়েছে। এর আগেই 
চিত্রিত জৈন পু'খির কথা বলা গিয়েছে। ' ছি বিষয় 


নিয়ে লিখিত পুথির মধ্যে হীর ও 
রন্জার প্রেমকাহিনী অতি সুন্দর 
রাজুপুত পদ্ধতিতে, চিত্রিত হয়েছে; ॥ 
আর রাখারুফের' লীলার একটি 
অতি পুরাতন পদসংগ্রহে পাহাড়ী 
পদ্ধতির চিত্র আছে। এসবের চেয়ে 
মূল্যবান্‌ হচ্ছে নায়িকাদের সম্বন্ধে 
একটি প্রাচীন পুঁথি, যাতে কাংড়ার 
একজন প্রাচীন শিল্পীর অতি সুন্দর 
চিত্র পাওয়া যায়। চিত্রযুক্ত ষে 
কয়খানা হিন্দী ও উড়িয়া কবিতার 
পুঁথি পাছে তা দেখে আমাদের 
কৌতূহল বরং বাড়েই। উড়িয়া 
পুঁথিগুলিতে লোহার লেখনীর সাহায্যে 
রেখাপাত ক'রে ছবি আঁকা হয়েছে । 

এই সংগ্রহে চিত্রাঙ্কনের দিকে " 
যেমন রেখাঙ্কনেরও তেম্‌'ন উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন জমা করা হয়েছে, এগুলি 


সংখ্যায় কয়েক শ হবে! শিল্প 
হিসাবে এইরূপ রেখঃক্ন্তর চলন মধ্যযুগীয় 
ভারতবর্ষে খুব বিস্তৃত ছিল জানা যায় । ভারতীয় 


শিল্পী ,প্রধানেরা এরূপ কারুকাধ্যে উন্নতির শেষ 
সীমায় পৌছেছিলেন বল। যেতে পারে। *কি . সরল 
ও সবল ভঙ্গিতে রেখাগুলিই না অঙ্কিত হয়েছিল! এই 
সংগ্রহে মুঘল, রাজপুত: কাংড়ী, শিখ ও প্রাচীন বাংলার 
পদ্ধতির নানা রকমের রেখাচিত্র দেখতে পাওয়া যায়। 
রেখাঁ-বিন্'সে হিন্দু লিশ্লীরা পুক্ষযাস্থক্রমে যে-কারুকৌশল 
আরম্ভ ক'রে এসেছে খা সব-চেয়ে ভাল করে ফুটে উঠেছে 
প্রাচীন রাজপুত শিল্পীদের এই রেখা-চিত্রেতে ॥ এবিষয়ে 
তারা সব-চেয়ে ভল মুঘল শিল্পীদের চেয়ে কোনো অংশেই” 
হীনত নয় বরং তোরা চিত্ৰ যেরূপ ভাব ফোটাতে 
পেরেছে “মুঘল শিল্পে সে গ্রমনীয়তার অভার্ব ঘটেছে মনে 


হয়। মানুষের প্রতিমূ্ি কর্তে গেলেই রেখা আকবার 


হাত টের পাঁওয়া যায়। বাংলার প্রাচীন শিল্পীরা এই 
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লঙ্ক-আক্রমণ্‌ (প্রাচীন পাহাড়ী চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


রেখাঙ্কনের কায়দ| কিন্তুখ জায়ত্ত করেছিলেন ত। আমর! 
একটু পরেই দেখতে পাব। 

সেকালে ছিত্রগুগির প্রতিলিপি কিরূপে কুর! হ'ত 
সে-সম্বন্ধে সামান্য কয়েকট। কথা এখানে বলা যাচ্ছে। 
=-মুঘল ও রাজপুত শিল্পীর! শুধু যে নিজেরাই আকৃতেন 
তা নয়, তাদের শিখাদের *হাতও পাকৃবার ব্যবস্থা! 
কর্তে হ'ত। এখনকার দিনে প্রতিলিপি নিবার যে 
কাগজ চলিত আছে তা*তখন পায় যেত না। সেইজন্তে 
এরূপ চিত্রের রেখাগুলির উপর "বরাবর স্থচের আগা 
দিয়ে ছোট ছোট ছিদ্র করা হ'ত। তার পর নীচে 
_ একখানা কাগজ রেখে উপরের কাগঞ্জ খুব আৰ্স্ত আস্তে 
কয়লার গুঁড়া বিছিয়ে দেওয়া হ'ত) এতে স্থচের মুখের 
ছিত্রগুলি দিয়ে কয়লার গ্রঁড়ো*্নীচের কাগজে এসৈ পড়ত ও 
ছোট ছোট বিন্দু সার দেখা যেত। এই বিন্দুগুলির 
সাহাদ্যে চিত্রখানার প্রতিলিপির আদ্র! 'গ'ড়ে উঠত। 


পরে ক্রমে ক্রমে চিত্রখানাকে সম্পূর্ণ কর! হ’ত। এরূপে 
সুচ দিয়ে ফোড়ানো কতকগুলি রেখাঙ্কিত চিত্রের মূল 
লিপি এই সংগ্রহে দেখতে পাওয়া যায় । এখানে এমন 
আরে। সব ছবি আছে যা দেখলে প্রাচীন শিল্পীর! ক্রমে 
ক্রমে কি কি প্রক্রিয়ায় চিত্র আকৃতেন তা বেশ বুঝতে 
পারা যায়। অনেকগুলি প্রতিলিপিতে শিল্পী গুরুর! 
অস্কনরত শিষ্যদের সুবিধার জন্যে কোথায় কি রং ব্যবহার 
করুতে হ'বে তার আভাম দিতে যেয়ে একটু একটু রংডের 
পোছ লাগিয়ে রেখেছেন। 

কাংড়ার বর্ণ-চিত্র অপেক্ষ1 রেখা-চিত্রগুলিই সংগ্রাহককে 
খুব ক্লেশ দেয়, কারণ এগুলি বড় একটা খুঁজে পাওয়া বায় 
না। সৌভাগ্যক্ৰমে এই সংগ্রহে এরূপ অনেকগুলি ছবিক 
জোগাড় হয়েছে । এগুলির মধ্যে খতু বিষয় নিয়ে অস্কিত 
কয়ষ্টি চিত্রঃএবং পর্যায়ের বিশেষ উল্লেখ দর্কার, কারণ 
এতেঞ্মান্থুষের চেহারার ব্যক্তিগত বৈশিষ্টযই যে কেবল 


৮৩২ 


যুবরাজ দানিয়েল্‌ ও তাহার পরী জন! বেগম (সমসাময়িক মুঘল চিত্র ) 


বজায়:রাখ! হয়েছে তা নর, প্রত্যেক ছবিতেই গোবদ্ধন 
দাস নামে কাংড়ার একজন রাজাকে নায়ক হিসাবে 
আকা হয়েছে । 

* এবারে এমন একটি জিনিষের কথা বলব যা আমাদের 
ঘরের হয়েও নিজের হ'তে পারেনি! আমি বাংলার 
পুরানে! ধরণের পটের কথা বল্ছি। পট দু'রকামের 
আছে--রংয়ে ও রেখায়। রেখাস্কিত পট গত প্ণ্গ্দীর 
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মাঝামার্ঝি অবধিও বেশ আদর 
পেতো! কিন্ত এখন এরূপ পটের 

থ| বল্তে যেয়ে , আমাদের ভয় 
হয় শিল্পের ব্যাপারীদের কাঁছেও 
খুব নতুন গোছের শোনাবে। রেখা 
টানার বাহাদুরীতে, অঙ্কন-সৌন্দর্ধো, 
আর মুত্তি আকার হিসাবে দেখুলে 
বাংলার এই প্রাচীন শিল্পটি বাংলার 
একটি গৌরব ছিল বল্তে হ'বে। 
অন্য যে-সব চিত্র-পদ্ধতি এতদিন 
সম্মানের আসন পেয়ে এসেছে তাদের 
ভাল ভাল নিদর্শনগুলির সঙ্গে তুলনা 
করুলে বাংলার এ শিল্পটিকে কেউ 
হেল! কর্তে পারে ন1। ছুর্তাগ্যক্রমে 
বাংলার শিক্ষিত সামাজিকরা-_ধারা 
বরাবর বিদেশী কদধ্য ছবি দিয়ে ঘর- 
বাড়ী সাজিয়ে এসেছেন_-এরূপ 
ছবির কথা ভুলেই গিয়েছেন; তাই 
এর রেওয়াজও উঠে গিয়েছে। 
সাধারণ ভাবে বল্তে গেলে বাংলার 
শিক্ষিতদের' অনাদর হ'তেই বাংলার 
শিল্পের সর্বনাশ হয়েছে । ' তাই এখন 
লোকদের বুঝান শক্ত ঘ্বে, এখন 
আমরা যে “কালিঘাটের পটের” নাম 
শুনে নাক সিটকাই কালে তারও 
গৌরব করুবার কিছু ছিল 1 কোনো- 
এক সময়ে শ্রীফুত ঘোষকে এইসব পটের 


প্রশংসা কর্‌তে যেয়ে আমাদেরই একজন মাননীয় নেতা- 
গোছের ব্যক্তির কাছ থেকে গুরূপ প্রশ্ন শুন্তে হয়েছিল 
“আপনি ধালিঘাটের পটে কোনো শিল্প-সৌন্দধ্য আছে 
বলে মনে করেন?” *কিস্ত বলিঘাটের পুরানো যে সব 
ছবি এই সংগ্রহে একত্র করা ইয়েছেঁ তা দেখে এই ভদ্র 
লোকের মতো আরও বহু লোকের চোখ ফুট্‌বে, ধারা 
ভাবতেও পারেন না যে, কোনো কালে কালিঘাটের পটে 


৫ 
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শীযুক্ত অজিত ঘোয়ের_ প্রাচীন চিত্র-সংগ্রহ 
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কোন গুধপনা থাক্বার সম্ভাবন| ছিল। গত শতাব্দীর 
মাঝামাঝি থেকে আমাদের দেশের ‘ভদ্রলোকের’ আর 
এ-সব ছবির আদর করেননি, এপন্ধতির যা*কিটু পসার 
সাধারণ বাঁ অশিক্ষিতদের কাছে ছিল তাও এখন ক'মেক'মে 
প্রায় নেই বল্লেই হয়।* এতেই: এপদ্ধতির পতন ইয়েছে-- 
তাই আগেকার শিল্পীদের * হাতে যে দৃঢ়তা! ও কমনীরত] 
ছিল তার বদলে পরবর্তীরা শুধু দেব-দেরী-ও;সামাজ্িক 
জীবনের ঘটনাগুলি: একঘরে ভাবে মন্স করে চলেছে দেখা 
যাঁয়। এই “সংগ্রহের এই অংশের “ছবিগুলি: দেখলে 
কালিঘাটের এইস্ছু'ধরণের ছবিই তুলনা ক'রে «দেখবার 
স্থযোগ হ'তে পারে। এই প্রসঙ্গে অত্যন্ত,.দুঃখের সঙ্গে 


_্বল্তে ইচ্ছ। হয়'আমাদের. বর্তমান :বাংলায় -খাঁর| অতি 


অদ্ভুত উপয়ে শিল্পচর্চচার' প্রচলন ও শিল্পস্থষ্টির- প্রবর্তন 
নতুন করে’ করেছেন তাঁরা যেন এই লুপ্ত পদ্ধতির শ্রেষ্ট 
কাজগুলি সম্বন্ধে যথেষ্ট খোজ কন্টন্তনি। অথবা আসলে 
এর কোন মাহাত্মাই*স্বাকার রুরেননি। তারা. কি এই. 


_ সৱ গ্রাম্য ও অশিক্ষিত পেএটোদের - দেশের -শিল্পেতিহাসে 


পূর্বগামী ব'লে মনে করুডেও লঙ্জ। পেয়েছিলেন? - 
... বাংলা,দেশেই যখন বা্ালীর শিল্পের এঅব্ুস্থা তখন 
বিদেশীদের আবার কথ!" কি? যখন প্রাচীন ও, 
চিত্রের ঝুব আদর হঃয়ে'উঠন্তা তখন মুঘল, রাজপুত, কা 
ইত্যাদি রাজা-রাজড়া দ্বারা পোষিত শিল্লেরই উপ 


কল্সসত্রের ক্ষুদ্র প্রতিলিপি (প্রথম যুগের জৈন চিত্র, ১৫শ শতাব্দী) 


রর রকমেরই থেকে গেল।  অন্তের কথ নি স্বয়ং 
‘হাভেল্‌ : সাহেব 'কলিকান্তায় 





ঘোষিত হ’ল। বাংলা দেশের পোটোর ২ কপাল এক- 
থেকেও কোনো! দিনই 
কালীঘাটের প্রাচীন পটের + কথা. জান্তেন না:। গত 
জানুয়ারী মাসের “ভান রিভিযু” পত্রের প্রবন্ধ পড়ে 
তিনি এ-দিকে উৎসাহিত হন। তার পর শ্রীযৃত ঘোষের 
সংগৃহীত কয়েকখানা চমৎকার পটের ফোটো পাঠালে তিনি 
যা..লিগেছেন: তার: মর্্দ..এরপ--এসব. পটে বাস্তবিক 
প্রশংসা - কর্বার যথেষ্ট আছে |: ঢকান-৫কান; পট. এমন 
সুন্দর যে, যদি বাংলা দেশের নাম নী ব'লে এগুলিকে 
“রাজপুত” শিল্প ব'লে চালান যেত তবে অনেকেই এগুলি 
সংগ্রহ কর্বার জন্যে ব্যস্ত হ'য়ে উঠতেন.। . আর তীর খুব 
আগ্রহ যে বাংলার এই -লুপ্তাবশিষ্ট -শিল্পটিকে - আবার 
উৎসাহ দিয়ে দিয়ে বাচিয়ে তোলা "যায় কি না। আমরা 
বাঙ্গালী শিল্পী ও শিল্পরসিকদের দৃষ্টি এদিকে বিশেষ ক’রে 
আকর্ষণ করুছি। | 
শরীয়ত ঘোষ অসামান্ত পরিশ্রম. ক'রে. পঞ্চদশ, মোড়শ 

ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাচীন ১৪ 'দুপ্পাপ্য বাংলা. পুঘির 
চিত্রিত পাটার একটি অনন্যসাধারণ- সংগ্রহ করেছেন ।* 
এসব প্রাচীন শিল্প-নিদর্শন সংখ্যা, সৌন্দর্য্য ও বৈচিত্র্য 
হিসাবৈ আগ্ম কোথাও দেখবার উপায় নেই। এগুলি 
খুব ডুঃ্গাপ্য ব'লে ধারা ভারতীয় শিল্পের-খুব নাম-কর। 
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মথুরা-যাত্র। ( প্রথম যুগের রাজপুত চিত্র, ১৭শ শতাব্দীর প্রথম দিকে ) 


সমঝদার তাদেরও এসন্বন্বে জান্বারই স্থযোগ হয়নি। 
কোন চিত্রশালাতেই এরূপ পাটার সংগ্রহ দেখা যায় না। 
অনেকেই পাটার বর্ণ-বিন্যান ও অস্কন-কলার প্রশংসা ক'রে 
থাকেন। শ্রীধুত ঘোষ এইসব পাটা সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখ ছেন। 

খেল্বার তাসে যে-ছবি আকা হ'ত তা ভারতবর্ষের 
ধনী লোকের! খুব পছন্দ করৃত। এরকমের তান এখন 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ থেকেই পাওয়া যাচ্ছে। এই 
সংগ্রহে খুব ছুশ্প্রাপ্য হাতীর দ্বাতের যে-তাস আছে তা 
খুবই উল্লেখযোগ্য । এই ত'সে প্রাচীন মুঘল বা ইন্দ- 
পারমিক ধরণের জীবজস্থর ছবি আছে। এই চিন্রগুলি 
অতি সুন্দর ও মন্স্থুরের চিত্রকে স্মরণ করিয়ে দেয়। এই 
তাসগুলি সাধারণ গোল আকারের তাস নয়, চৌকোণ। 
আকারের, আর চৌকণা তাস সংগ্রহ করা একটি দুরূহ 
ব্যাপার। বিষ্ণুপুরের দশ-জবতারঘুক্ত যে-তাস আছে 
তা” খুব পুরাণো দেখেই সংগ্রহ করা হয়েছে। 

এঅবধি আমরা এসংগ্রহে শুধু ভারতীয় অংশেরই 
আলোচনা করেছি। শ্রযৃত ঘোষের শিল্পান্রাগ শুধু 
ঞ্ভার্তেবর্ষেই আবদ্ধ নয়। তিনি শিল্প-ইতিহাসকে একটি 
বিরাট্‌ ব্যাপার ব’লেই মনে করেন ও সকল জাতির শিল্পের 
দিকে এর খুব তীক্ষদৃষ্টি দেখ! যায়। যিনিই *এর *চিত্র 
সংগ্রহ দেখবেন তিনিই টের পাবেন যে, ইনি, চীন ও 
জাপানের চিত্রের খুব পক্ষপাতী । মুঘল যুগের ্চিত্র- 


কলার প্রথমকার অবস্থায় পারস্তের চিত্রবিদ্যার সঙ্গে 
খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল ব’লে ইনি ঘে দ্বিতীয়টির প্রতিও আসক্ত 
হবেন তাতে আর সন্দেহ কি আছে? পাঃস্তের মধ্যযুগে 
অনেক ভাল ভাল চিত্র এখানে আছে। তার মধ্যে 
রিজা আব্বাদী ও তাঁর শিষ্য মুইন মুনাবিরের যে-সব 
রচনা আছে সেগুলিতে চিত্রকরঁদেরী নাম সই করা রয়েছে। 
এছাড়া চিত্রণুক্ত কতকগুলি চমৎকার হাতে-লেখা পু থিও 
সংগৃহীত আছে। তার মধ্যে একখানি এমন পুথি আছে 
যা কারুকাধ্যের জন্ত বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ? এপুথি 
বোধ হয় কোথাও প্রকাশিত হয়নি। এই পু'খির 
চিত্রগুলি স্থপ্রসিন্ধ চিত্রকর 'বিহজাদের প্রবর্তিত পদ্ধতিতে. 
রচিত হয়েছে। 2 S 
বহুকালের বিশ্বত কিন্ধু গৌরবময় অতীতের সাক্ষী 
এইসব বর্ণ ও সৌন্দধুযুম্য় বূপল্রচনার অবশেষগুলিকে 
সংগ্রহ ও রক্ষা কর্বারখীন্ত আমর! শরীযুত ঘোষকে ধন্যবাদ 
জানাতে বাধ্য । আর কোনু চিত্র “সংগ্রহে এত অধিক 
সংখ্যায় এত ভাল নিদর্শনগুলির,সমাবেশ দেখাই যায় না। 
আর এতে জৈন, মুর্খল, রাজপুত, কাংড়া, পাহাড়ী, শিখ, 
বাংলার, উড়িষ্যার ও টৃক্ষিণ ভারতের নানা পদ্ধতিশুলির ও 
তাদের আবার উপশাখাঁগুলিশ্বও চিত্র দেখ তে পাওয়া যায় 
ব'লে ভারতীয় শিল্প-রসিকেরা নিশ্চয়ই শ্রীযুত ঘোষের 
নিকটে কৃতঞ্ থাকৃবেন। নাস্তবিক এই বহুবিস্তৃত 
সংগ্রহটি দ্বারা আমর! যে শুধু শিল্পচচ্চায় একটি নির্মল 


৫ম সংখ্যা ] 
_ আনন্দই পাই তা নয়, এতে এত বেশী বৈচিত্র্যের সাক্ষাৎ 


পাওয়া যায়, যে তাতে প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলার প্রায় 


_ সমস্তট। ইতিহাস আলোচনার পক্ষে প্রচুর উপাদান 

একদঙ্গে পাওয়ার স্থবিধ! হয়।” আর যেক্কপ পরিশ্রম, 
_বিচারশক্তি ও ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে শুধু বাছা বাছা 
_ নিদর্শনগুলির সংগ্রহ করা হয়েছে তাতে আমাদের 
_ দেশীয়দের শিল্পরুচি ও শিল্পহ্থষ্টি ছুটিরই উদ্বোধন ও বিকাণ 
হবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
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প্রাচীন বাঙ্গালার দাদপ্রথা 
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এই সংগ্রহের চিত্রগুলি যে বিশেষজ্ঞ পর্তিতের! 
দেখেছেন তারাই খুব প্রশংসা করেছেন। কলিকাতা 
শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ব্রাউন সাহেবের মতে এ 
প্রাচীন ভারতীয় . চিত্রকলার এতিহাসিক নিদর্শনের 
আধার। সম্প্রতি কয়েকবার এই সংগ্রহের ছবি সাধারণের 
স্থবিধার জন্য প্রদর্শনীতে দেখাবার উদ্দেশ্যে ধার দেওয়া 
হয়েছে--কলিকাতার - ললিতকলা প্রদর্শনীর গত 
অধিবেশনে ও লক্ষৌয়ের শিল্প-সঙ্গীত প্রদর্শনীতে । 





বাঙ্জালায় দাসপ্রথ৷ 


আরে এর জ্যোতিশ্চন্দ্র গুপ্ত 

শতাধিক বৎসর পূর্বেও যে বাঙ্গালা দাসপ্রথ| বিদ্যমান 

ছিল, তাহার নিদর্শন পত্রান্তর হইতে মুদ্রিত হইয়া গত 
জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। 





অদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত দুর্গাকুমার ঘোষ মহাশয়ের নিকট উহা 


প্রাপ্ত হই এবং তিনি উহার একখানি ফোটোগ্রাফ গ্রহণের 


অনুমতি দিয়া আমাদিগকে খণী করিয়াছেন। 


দলিলখানির নিয়ভাগে একটি সাদ। এম্বস্ড. মোহর 


আছে। তাহাতে ফার্সী, বাঙ্গালা ও কায়েতীতে 
“খজানা খাম্রা” ও ইংরেজীতে 15507 কথাটি মুদ্রিত 
রহিয়াছে। এবং অপর পৃষ্ঠায়... : 
H. Burtm ( এইচ, বার্টম ) দন্ডখং_ 
ও তন্নিয়ে নং ১৩৯ : 
সন ১৮২৪ ইং ৪ জুলাই 
সন ১২৩১, ২২ আযাঢ %/* 


লিখিত আছে। উহা ষ্ট্যাম্প খরিদের পরিচয় মাত্র । 


দলিলখানির অন্থুবৃত্তি এইরূপ 


ইয়াদিকিন্ধ ্রীরামলোচন গুই ওরফে রামনাথ গুই স্বচরিতেযু 
লিখীতং শ্রীদতি করনামই বএষ ২১ বৎসর জওজে জিতরাম দিকদার 


মতফাদোক্তরে হধ্যনারায়ণ সিকদার কন্ত আপ্ত বিক্রি-কগুল| পত্র মিদং 
কাধ্যঞ্চগে আমী আপন রাজি রগবতে বহাল তবিয়তে হানার্থগুপহতি 
ক্রেমে আপনার স্থানে মবলগ নিক! ৩১ একত্রিষ টাক! নগদ মূল্য 


দত্তবদস্ত বুঝিয় পাইয়। আপ্ত বিক্রয় হইলাম_-আমি হিমহয়াত পর্জন্ত 


আপনার পুত্রপৌত্রাদিক্রেমে দাস্তত কর্মে নিজোক্ত থাকিব আপনেহ 
আমার হিমহয়াত পর্জন্ত অন্ন আচ্ছাদন দিয়! আপনার পৃত্রপৌত্রাদী 
ক্রেমে দাম বিক্রয় সত্য।ধিকারি হইয়| দান্তত| কর্ম করাইতে রহেন এতদর্থে 
আপ্ত বিক্রয় কবাল| লিখিয়। দিলাম ইতি সন ১২৩১ বারপত একভ্রিষ 
সন তারিখ_-১৩ ভাদ্র 


এ রাজিব লোচন  ইসাদী " ইসাদী 
গীহ এ রামকান্ত দত্ত হী ভৈরবচন্দ্র মিত্র 

f সাং তাজপুর সাং দত্তপাড়া সাং বারপাড়া 
EE: Te কি তাত | আহরেকৃষ* দে ০ 
ডি *  দাস-নিয়োগের দলিল সাং টাপরদি (মোহর) 

2 . খজান। খাম্র! 
__ এতদপেক্ষাও অধিকতর পুরতন এরূপ আর একখানি ৪ ব্রলালা ব্ন্রালহা 
দলিল দৈবাৎ আমার দৃষ্টিগোচর হয়। নারায়ণগঞ্জ নিবাসী - ১০ Treasury. 
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অষ্টিয়ার নারীপংঘ 
মাদাম টুন ভাইগ ভিন্ট।রনিট্জ (সাল্সবুর্গ) 


অষ্টিয়ায় সংঘবদ্ধ নারী প্রচেষ্টার মূলে অনেকগুলি কারণ 
আছে; আর্থিক ও সামাজিক কারণই তাহার মধ্যে 
অন্যতম। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অষ্িয়ার পুরুষেরা নিজেদের 
অধিকার প্রসারিত করিতে যেমন চেষ্টা করিতেছিল 
নারীরাও তেমনই তাহাদের ক্ষমতার বৃদ্ধি করিতে 
উন্মুখ ইইয়াছিল। সোপিবালিই্ দল নংনারীর সমান 
অধিকারে বিশ্বাস করে এবং তাহারাই প্রধানত নারীর এই 
আতত্মপ্রসারে সাহায্য করিয়াছে। 
দলের সঙ্গে ক্যাথলিক সংঘের ভাবগত যোগ আছে; 
সুতরাং ধশ্মমাজ হইতে অস্্রয়ার নাবীসংঘ কোনো বাধা 
গায় নাই) বরং বড় বড় নারীপ্রতিষ্ঠান ধন্মনংঘের 
তত্বাবধানেই কাজ করিতেছে । মহাযুদ্ধের পর যে-বিপ্রবে 
বিনা রক্তপাতে অষ্টিঘ্ার রিপাবলিকের ( সাধারণতন্ত ) 
প্রতিষ্ঠা হইল তাহাতেই নারীর! ভোটে ও পালামেন্টে 
নির্বাচিত হইবার অধিকার লাভ করিল। পালাষেন্টে 
এখন অনেকগুলি নারীসদস্ত আছেন । 

নারীরা পুরুষদের মত সকলরকম চাকর', ব্যবসায় ও 
শিক্ষালাভ করিতে পারেন। চিকিৎসা, আইনব্যবসায়, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও সাধারণ শিক্ষালয়ের অধ্যাপন|-_সকল 
ক্ষেত্রেই নারীরা কাজ করিতেছেন । 
এবং অসহায় শিশু. ও মাতাদের সাহাধ্যার্থ সরকারী যে- 
সকল বিভাগ আছে তাহা! প্রায় সমন্তই নারীদের দ্বার 
* পুুরচালিত। কুড়ানো ছেলেদের আশ্রম পরিচালন এবং 
সমিতির সাহায্যে আত্মীয় শ্বজনত্যন্ত অসহায় বালক- 
বালিকাদের লালন-পালনের ভারও নারীদের খুটপর ন্যস্ত । 

কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের, ভিতর 


এই সোসিরালিষ্ট, 


স্বাস্থ্য, দার্রসেবা, 


তভেদ থাকাতে এই প্রতিষ্ঠানগুলি যথাযথ উন্নতি লাভ 
করিতে পারিতেছে না। দৃষটন্তম্বরূপ বলা যায় যে, ক্যাথলিক 


সম্প্রদায় বিবাহ-বন্ধনচ্ছেদে বিশ্বাস করেন না; অথচ 
বর্তমানে সমাজের এমন অবস্থা হইয়াছে যে, অনেক স্থলেই 
মাতা ও সন্তানের মঙ্গলের জন্য ইহার প্রয়োজন ঘটিয়া 
থাকে। 

শান্তিবাদীদের (Pacif56) প্রতি সাধারণের মন 
এখনও বিরুদ্ধভাবাপন্ন। গবর্ণ মেপ্ট, অবশা দায়ে পড়িয়। 
শান্তিবদী; কারণ সৈন্যদল বলিয়া এখানে বিশেষ কিছু 


নাই; তাহা ছাড়া আমেরিকার “কুক্রুকৃষ্‌ ক্লানের” মত. 


উৎকট ন্যাশন্যালিষ্ট, দল অষ্টিয়ায় বিশেষ সহানুভূতি 
পায় না। স্থৃতরাং শান্তিবাদীদের প্রভাব অচিরে 
বিস্তারলাভ করিবে আশ। কৰু| গিয়াছিল; কিন্তু কাৰ্য্যত 
তাহা ঘটে নাই । শান্তি ও স্বাধীনতার প্রসারের জন্য যে 
আন্তর্জাতিক নারীনংঘ ( The ৭1570010081 League 
of Women for Peace and Liberty.) সৰ্বত্ৰ কাজ 
করিতেছে তাহার প্রভাব অষ্টিয়ার সহরে সহরে কতকটা! 
অনুভূত হইলেও মফস্বলে প্রবেশ করিতে পারে'নাই। 
যে-সকল নারী গত*দশ বৎসর ধরিয়া নারীপ্রচেষ্টার 


+ 


অধিনেত্রীরূপে কাজ করিতেছেন তাহাদের মধ্যে অষ্রিয়ার 


রিপাবলিকের প্রেসিডেন্টের অশীতিব্ষীয়া মাতা মাদাম্‌ 
মারিয়ান্‌ হাইনিদ্‌ হতুন্যতম 7" মাদাম ফ্যুর্থ. নারীদের 
ভোটের জন্য বহু পরিশ্রম করিয়াছেন; মাদাম সোয়ার্ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে নারীর প্রতিষ্ঠা, বিষয়ে কার্য্য করিয়াছেন; _ 
কুমারী ফেডবুন কুলি-মজুরদের আনন্দ বিতরণ ও শিক্ষা- 


দান চেষ্টায় এবং ছ$খী ও চি শিশুদের মানসিক উন্নতি 
বিধানে নিযুক্ত আছেন। * 

অষ্বিয়ার নর-নারীর মধ্যে রাষ্ট্রীয় সাম্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয্লাছে। অধিকাংশ নারীই ঘরের রাহিরে কোনো- 


৫ম সংখ্যা] 


ত্যাগ 


৮৩৭ 





না-কোনো অর্থকরী বৃত্তিতে নিষুক্ত। প্রাপ্তবয়স্কা 
রঃ অবিবাহিতা! কন্যাকে পিতামাতার উপর আর্থিক 
হিসাবে নির্ভর করিতে প্রায় দেখ! যায় না। নারীদের 
[ অবস্ঠ পুরুষদের অপেক্ষা কিঞ্চিং কম। কোনো 
কোনে! কাজে অবিবাহিতা মেয়েদেরই লোকে বেশী 
চায় । স্বামীর মৃত্যুর পর বিধব! পত্বীই সন্তানদের 
অভিভাবক হইতে পারেন। আদালতে জুরী হইবার 
অধিকার নারীর আছে। যে-নারী সমাজের কোনে! 
কল্যাণ-চেষ্টায় ব্রতী থাকে, সে অবিবাহিতা, বিবাহ- 
বিচ্ছিন্ন এমন-কি সন্ভানবতী কুমারী হইলেও সমাজ 
তাহাকে কোনে প্রকারে নিগ্রহ করে না। 

তথাপি যে অষ্টিয়ান রমণী জাতীয় জীবনে আশানুরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না, তাহার একটি 
গুরুতর কারণ আছে। মহাযুদ্ধের ফলে অষ্টিয়াদেশ 
বিশেষভাবে নিপীড়িত হইয়াছে; এবং বিশেষ করিয়া 
সখানকার নারীদেরই যুদ্ধদানব আথিক অভাব ও 
রিবারিক শোকছুঃখ ও লগগ্নায় একেবারে মুহামান 
করিয়া ফেলিয়াছে। যুদ্ধের এই শোকাবহ পরিণামকে 
য় করিয়া আর্থিক ও পারিবারিক দুঃখের উপরে উঠিয়া 
আদর্শ জীবন নির্বাহ করিবার জন্য যে উদ্বত্ত শক্তি ও 














উৎসাহ থাকা দর্কার নারীরা আজও তাহা সংগ্রহ 
করিতে পারেন নাই, তাই জাতীয় জীবনে তাহাদের 
প্রতিষ্ঠার ভিত্তি এখনও তেমন দৃঢ় হয় নাই ৷ * 
আমি প্রধানত সাহিত্যক্ষেত্রের রচনা ও অন্থ্বালাদির 
কাধ্য লইয়'ই থাকি; নারীর ভোট-সংগ্রামের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বিশেষ ছিল না; তবে নারী 
পরিচালিত সামাজিক হিতসাঁধন ব্যাপারে আমি ১৯১৫ 
সাল হইতে যুক্ত ছিলাম। ১৯০৭ হইতে ১৯১৯এর মধ্যে 
অষ্রিয়ার শক্রদেশীয় যত নারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে সমবেত 
করিয়া ব্যার্ণ এবং জ্যুরিকে যে আন্তর্জাতিক নাঁরীসংঘের 


_ অধিষ্ঠান হয় তাহাতে আমি শাস্তিপ্রতিষ্ঠার জন্য কাজ 


করিয়াছি, এবং যুদ্ধের ফলে যে লক্ষ লক্ষ শিশু অনাথ 
হইয়াছে, তাহাদের লালন-পালনের উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত 
নিখল ইউরোপীয় নারীসংঘেরও সেবিকা ছিল্লাম। 
আমার ভারতীয় যে-সকল ভগ্নীরা শান্তি, মৈত্রী ও স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠার কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, তাহাদের আমার আতন্তরিক অদ্ধা, প্রীতি ও 
সহানুভূতি নিবেদন করিতেছি। 





, ত্যাগ 


£ "শ্রী শচীন্দ্রকুমার মৈত্র 


ও (বিবেকীনন্দের অনুসরণে ) 


চর 


ভোগ না করিলে ত্যাগের মৰ্ম্ম বুঝিবে কে? , 
_বিলাসীর ত্যাগ সবল স্যাগের কড়া, 






নৃপতি নহিলে কি ত্যাগ করিবে ভিক্ষুকে ? 
পথ কি দেখাবে যে-জন দৃষ্টি-হারা ? 





অন্তরে ও বাহিরে = 


আমেরিকা! যুক্তরাজ্যের রাষ্ট্রীয় সভাপতি ব্বগাঁয় উইলদন্‌ সাহেব 
কোনে| মহান্‌ অন্ুপ্রাণন! লইয়া জাতি-সংঘ (League of Nations) 
স্থাপন করিঃ! থাকিবেন, কিন্তু জাতি-সংখের এতগুলি আড়ম্বরপূর্ণ 
অধিবেশন হওয়| সত্বেও আজিও জাতিতে জাতিতে বিরোধ ঘুচিল ন|। 
দিক্‌বিদিক্‌ হইতে ঘট! করিয়। সচ্যাবুন্দ একত্রিত হইয়! দিনের পর দিন 
বাচনিক গবেষণায় পৃথিবীর শাস্তি অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রয়াস পাইতেছেন, 
অথচ আনর!ও প্রতিদিন পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ পূর্ব্ব পশ্চিমে কুরুক্ষেত্রের 
বিভীষিক| দেখিতেছি । আদলে সকলেই শান্তির প্রয়োজনীয়ত| অনুভব 
করিলেও নিজ অধিকারের স্চাগ্র পরিমাণ দাবীও কেহ ছাড়িতে রাজী 
নহে; পরস্ত প্রবলতম শক্তিসমূহও পরস্বাপহরণের চিরাচরিত অধিকার 





অন্তরে ও বাহিরে 


ছাড়িতেছেন না। . জাতিনংঘ আজ পর্য্যন্ত কোনে! দুর্বল জাতিকে 
তাহার নিজ অধিকারে নির্ব্ধিরোধে প্রতিষ্ঠিত কঠিতে পারে নাই ; সুতরাং 
এই সংঘ দুর্ববলতম জাতিসমুহের শ্রদ্ধা এখনও আদায় করতে 
পীরিস্কেছ না। অবধ্য আন্তর্জাতিক বহির্ব(ণিজ্য ইতা!দি বিষয়ে জাতি- 
সংঘ কাজ করিতে চেষ্টা পাইতেছে বটে, বিস্তু স্বার্থে আঘ!ত লগিলেই 
প্রবলের! বাঁকিয়া বসিতেছে। অফিমের চাষ ও চালষ্জা লইয়$ গত 
অধিবেশনে যে-কেলেঙ্কারী হইয়া গেল তাহ! হইতে মাত্র প্রীবল জাতি- 
সমূহের দুর্যোধনবৃত্তি প্রকাশ পাইতেছে। ্ঙগিত্রখীনিতে 
জাতিসংঘের সদস্তগণের সম্মুখ ও পশ্চাৎ উভয় ভাগই প্রদার্শত হইয়া । 


অর্থাৎ তাহাদের মৌখিক শাস্তি-প্রবণতার সহিত আন্তরিক যুদ্ধন্প হ। 
কেমন প্রবলভাবে বর্তমান তাহাই দেখান হইয়াছে । সম্মুখ ভাগের 
দৃস্তে যুদ্ধে পকরণের চিহ্নদাত্র নাই, সমস্তুই পরিত্যক্ত হইয়াছে ; শাস্তিদেবী 
শান্তি-শতক পাঠ করাইতেছেন, কিন্তু উক্ত সদস্তগণের পশ্চাতের দৃশ্যে 
প্রত্যেকেরই হস্তে কোনে!-না-কোনে! প্রাণাস্থকারী অন্ত্র দেখিতেছি__ 
সমর-দেবত। ত্রুর হাস্য করিতেছেন। 


গাছে বজ্বাঘাত-_ 


সাধারণতঃ আমরা শুনিতে পাই যে, বজ্রাবাতে যত লোক মার! পড়ে 
তাহার অধিকাংশই কোনে! গাছের তলায় আশ্রয় লইয়! থাকে অর্থাৎ পথ 
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পঞ্চশস্য__মানুষে-বনমানুষে 


৮৩৯ 





চলিতে চলিতে বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষ।*করিবার বৃক্ষতল আশ্রয় করিয়াই' মান্ুষে-বনমানুষে__ 


অনেকে বজাঘাতে প্রাণ হারায়। আমেরিক! যুক্তরাজ্যের অরণা- 

বিভাগ বজ্াঘাতে লোকের মৃত্যু সম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা ও জাদম- 
ক্ষমারী করিয়! দেখাইয়]ুছেন যে, এই অপথ্যুত মৃত্যুর অর্দেকাংশ প্রান্তরে 
খোল! মাঠে ঘটে, এক চতুর্থাংশ বৃক্ষতলে ঘটিয়। থাকে, অবশ্য অনুপাতে 
বৃক্ষতলেই মৃত্যুর সংখ্যাধিক্য দেখ! যায়। ইহার কারণ, (১) গাছপালার 
সংখ্যাধিকা, (২) বৃক্ষচূড়! মাটি হইতে অনেকটা! উচ্চে সংস্থিত ও মেঘের 
সন্পিকটবর্তাঁ, (৩) গাছের শাখা-প্রশাখা দিকে দ্বিকে বিস্তারিত ও খুব 
বিছ্বাৎ-বহ, (৪) জল জিনিবটি অত্যাধিক বিদ্যুৎবহ এবং সাধারণতঃ বৃষ্টি- 
পাত সময়ে বৃক্ষের শাখাপ্রশীখ। এমনি-কি কাণ্ড পথান্ত জলে ভিজিয়! 
যায়। এতদ ব্যতীত বৃষ্ষাভ্যন্তরেও জলীয় পদার্থ বিদ্যমান, এমন-কি 
₹ দেখা গিয়াছে ইবজাইট, প্রভৃতি ফে-সমন্ত গাছ অত্যন্ত বিদ্যুৎ-বিরোধী 
( non-conductor ) সেগুলিও ভিজিয়! বিদ্বাত্বহ হইয়! পড়ে । 





কা।লিক্ছর্ণিয়।র জঙ্গলে বজদগ্ধ ফার্‌ গছ & 


সাধারণতঃ খুব উঁচু ও সো! গাছেই বজাধাত হইতে দেখ! যায়, তাল 
খুচ্ছুর দেবদারু, পাইন প্রভৃতি’ গাছেই প্রায় বজাঘাত হয়। 

একই আঘাতে একদঙ্গে অনেকগুলি গাছ ভন্মীভূত ব| আহত হয়। 
বজু।ঘাতের ফল্চ্গোছে নান! অদ্ভুত পরিবর্তন হয় । কোন গাছ পথালি 
ঝন্লদিয়! যায়, পাত! ফল ফুল কিছু থাকে না, গাছটি খালি শিরাড়া 
লইয়! দাড়াইয়৷ থাকে । কখনও দেখ! যায় গাছের ওঅপ্দেকটা পুড়িয়া 


ছাই হইয়| গিয়াছে, অর্দেকট! অপু আছে ঠি*কখনে| দেখ| যায় বৃক্ষ- - 


কাণ্ডের ছালটি মাত্র নষ্ট হইয়!ে। কুখনে| বৃক্ষের গায়ে ছোট ছোট 
ছিদ্র হইয়! যায__যেন পোকায় খাইয়াছৈ। বৃক্ষকাণ্ডে বজীঘাত হইলে 
অনেক সময় সেখান হইতে বৃক্ষচূর়্ী পর্য্যন্ত আস্টেকবার বিছ্বাং থেলিয়! 
যায়, তাহাতে গাছটি একেবারে ছিক্র-বিচ্ছিন্ন হুইয়| যাঁয়। বনের সব- 
চাইতে বড় গাছে বার বার বজাঘতে হয়, ফ্ন্তে গাছগুলি একেবারে ন 
মরিলেও ঠিক মঠ বাড়েনা। * ৪ 

ক্যালিফোর্ণিয!, ফেরিড!, এরিজো'ন! প্রভৃতি স্থানের অরণো দর্ববাপেক্ষ! 
অধিক বজ্রপাত হয়। এখানে ক্যািফোর্ণিয়ার জঙ্গলের ,ছুইটি বজাহত 
গাছের ছবি দেওয়! হইল। 


জীবজস্থদের তুলনায় মানুষের শক্তি বেশী কি কম ইহ! লইয়| প্রচুর 
আলোচনা হইয়। গিয়াছে। দেখ। গিয়াছে যে, শরীরের আয়তন অনুপাতে 





জোহান। 





সুজেট ১২৬* পাউণ্ড টানিয়াছিল 
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[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মানুষ ছুই জাতীয় জন্ত বাদে অন্য নকল প্রাণী অপেক্ষা! শক্তিশালী । এই 
দুই জাতীয় জন্ত যথাক্রমে বনমানুষ ও সিংহব্যাস্বাদ্ি। হতী ঘোড়া 
প্রভৃতি খুরসংঘুক্ত প্রাণীর কেহই অনুপাতে মানুষ অপেক্ষ। বলশালী 
নহে। কিন্তু আয়তন ধরিয়। হিসাব করিলেও বনমানুষ ও ব্যাস্বাদির 
শক্তি মানুষ আপেক্ষাও বেশী। বনমানুষ ও ব্যাম্দির মধ্যে কাহার 
শক্তি বেণী তাহার বিচার এখনও শেষ হয় নাই । বাণ্টিমোরের প্রাণী- 
তন্ববিদ্‌ বিখ্যাত জন ই বম্যান সাহেব এসম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা 








বেমা_অবলীলা-ক্রুমে ৮৪৭ পাটণ্ডেত্ব ঘরে কীট! ট নিয়! রাখিচাছিল। 
সাধারণ দানুষ অপেক্গ। পচগুণ অধিক শক্তিশালী 


কুরিতেছেন। তিনি দেখাইয়াছেন থে শরীরের ওজন অনুযায়ী বিচার 
করিলেশ্এিকটি বনম।নুষ একটি সবলকায় লোক অপেঙ্গ। ৩ হইতে ৫ গুণ 
বেশী জোর ধরে। বনমানুষ বলিতে শিম্পাপ্ত্রী, ওরাংওটাং প্রভৃতি 
জন্তু বুঝায়। এই পরীক্ষা্চলি তিনি শক্তিপরীক্ষক ডাঙনাোক্কিটার 
সাহায্যে করিয়াছেন ; হাতল ট।নিয়। কে কত ঘর পর্য্যন্ত কীট& নামাইতে 
পারে তাহ। হইতে বিচার হয়। খুব সুস্থ সবলকায় লোক বহৃঞ্চেষ্ট। 
করিয়।ও কাট! ২** ঘরের নীচে নাঁমাইতে পারে নাই; কিন্তু ধম! 


০, 2 





নামক শিল্পাঞ্জী অবলীলাক্রমে ৮৪৭ ঘর নামায়, স্থজেট ১২৬* ঘর পর্য্যন্ত 
নামায় এবং জোহান! ভয়ে একবাএমাত্র ধরিয়! ছাড়িয়া দিলেও তাহাতে 
দুইটি লোকের সমান টানে। এই পরীক্ষা করিয়া বম্যান্‌ সাহেব নির্ণয় 
করিয়াছেন যে, কেন এরূপ হয়। মানুষের অপেন্ধ। এই বন্যজস্তর শক্তি. 
এমন অসম্ভব রকম বেশী হইবার কারণ কি? ক্রমবিবন্তনবাদ বিশ্বাস 
করিতে হইলে বলিতে হয় প্রত্যেক জন্মবিবর্তনের পর মানুষ “দর্বালতর 
হইতেছে । আমাদের পূর্বপুরুষ যদি এই বনমানুষের! হয় আমাদের 
মানুষ পূর্ববপূরুষেরাও নিশ্চয় আমাদের অপেক্ষা শক্তিশালী ছিল এবং 
ক্রমশঃ আমর! শক্তি হারাইতেছি। ইহার কারণ কি? 

বম্যান্‌ সাহেব এখন পর্যন্ত যাহ! নির্ণয় করিয়াছেন তাহ! হুইতে 
বুঝ! যায় যে, বংশে-বংশে মানুষ দুর্ববলতর হইতেছে । এতদ্ব্যতীত 
সভ্যতার আবেষ্টনীও মানুষের দুর্ববলতার কারণ। মিঃ বম্যান্‌ এবিষয়ে 
আরে! গব্ষণ। করিতেছেন ও তাহার পরীক্ষ। ভবিষ্যতে একটি অদ্ভুত 
সমস্তার সমাধান করিবে ঝলিয়। মনে হয়। 


চর 


আব দুল করিম-__ 


মরক্কোর রিফ নেতা আবদুল করিম স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য 
অমানুষিক ও অক্লান্ত চেষ্টা করিয়। কৃতকাধ্য না হইলেও বীর বলিয়। 
জগতের খ্যাতি অর্জন করিয়।ছেন। স্পেন ও ফ্রান্স একত্রিত হইয়! 





৪ *ভ্বাব ছুলু কিম 
তাহ! তাহার শক্রুরাও স্বীকার করিতেছেন। ইনি ইউরোপীয় সভ্যতাকে 
আদর্শ করিয়াছিলেন ও ইউরোপের জাতিসংঘকে বিশ্বাস করিতেন। 
সম্প্রতি উহার মত পরিবন্তিত হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বিগত 
ইউরোপীয় মহা যুদ্ধের পূর্ববপধ্যন্ত ইউরোপায় সভ্যতাকে আমরা শ্রদ্ধা 
করিয়াছি,:কিন্ত্ী আজ তাহার প্রত্ধি আমার মনে এতটুকু শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস 


উহাকে দমন করিয়াছে বটে, কিন্তু তিনি যে অন্যায় কিছু করেন নাই 


৫ম'সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত _উরে আবিষ্কৃত শিলালিপি 





নাই ; ধ্বংসলীলায় এই মভাত| মরিয়া হইয়! লাগিয়াছে-; বিষাক্ত গ্যাস," 
অরক্ষিত-নগরী-অবরোধ, তরল:অগ্নি প্রভৃতি প্রাণঘাতী অস্ত্র ইহার! 

নিবিরিচারে ব্যবহার করে। পাঙ্ব বভী দুর্বল জাতিকে পদদলিত করিবার 

কৌশলের অভাব হইত ইহাদের কথনে| দেখি নাই।” 


লেভায়াথ ন_ 


স্বীয় জে, পি. মর্গযান্‌ সাহেব জলপথে সকল কারবার আমেরিকার 
একচেটিয়! করিবার মতলব করিয়াছিলেন | সম্প্রতি আমেরিকার হোয়াইট 
ষ্টার লীইন ব্রিটিশ বাবদায়ীদের হস্তে বিক্রীত হওয়াতে তাহ! ধুলিসাং 
হইয়। গেল-অনেকে এই কথ। বলিতেছেন । কিন্তু হোঁয় ইটষ্টার 
লাইনের অধিকাংশ জাহাজই ব্রিটিশ রেজিদ্তীভূক্ত ছিল। সুতরাং তহ্বার| 
আমেরিকার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। সম্প্রতি ইপ্টার্ন্যেশনাল 








ভায়োলেট গিৰ সন্‌ 


. 
মারক্যাণ্টাইল মেরিনের সভাপতি পি, এ,ঞু॥ক্রাঙ্ক লিন সাহেব তাঁহাদের 
কোম্পানিটিকে এক চেটিয়।ঞ্করিবার চেষ্ট! করিতেছেন। যুক্ত আমেরিকার 
শিপিংবোডের নিকট হইতে তিনি ৰে কয়টি জাহাজ এই বাবদে ক্রয় 
করিবার মতলব করিয়াছেন তন্ঙধ্য লেভায়াখ নু জাহাজখানি বিখ্যাত, 
এত বড় জাহাঞ্গ কমই আছে। , 


উরে আবি শিলা পি 


উরের সুমেরীয় সভ্যতার ইতিহাদ ও উর ও পার্বতী স্থানসমূহের 
শিলালিপি ও প্রস্তরস্ত পের কথ! আমর! ইতিপূর্বে আলোচন! করিয়াছি । 





উরে আবিক্কৃত শিলালিপিতে মিশরীয় সভ্যতার নিদর্শন 


৮৪২ 


প্রমাণিত হইয়াছে যে, উর সভ্যত! মিশরীয় সভ্যতা হইতেও পুরাতন । 
কিন্তু সম্প্রতি উরের নিকটবর্তী একটি ধবংসন্ত পের মধ্যে একটি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহাতে মিশরীয় সভ্যতার ছাপ স্পষ্ট 
পাওয়। যাইতেছে । ইহ! হইতে এই ধারণাই প্রমাণিত হয় যে, 
স্থমেরীয়গণই সাক্ষাত্ভাবে মিশরীয় সভ্যতার জন্মদাত|। পার্শ্বে নেই 
শিলালিপিটির ছবি দেওয়! হইল । 


টেলিগ্রাফের আবিষ্র্তা মর্স = 

একশ বছর পূর্ব্বের কথ|। সালী নামক একটি জাহাজ হেভার হইতে 
নিউইয়র্ক বন্দরে প্রবেশ করিতেছিল। আমেরিকার একজন বিখ্যাত 
চিত্রকর  ্যামুয়েল ফিন্লী ব্রিস্‌ মর্পএকদল বিখ্যাত রাষ্টনীঠিকের 
সহিত জাহাঞ্জের একটি কামরায় আহারে বদিয়াছিলেন। অনেক 
কথার পর নবাবিক্কৃত বৈছ্বাতিকশক্তি সম্বন্ধে আলোচন! উঠিল, কেমন 
করিয়| ফ্র্যাঙ্কলিন ঘুড়ি উড়াইতে গিয়। মেঘের বিছ্বাৎ ধরিতে সক্ষন 
হইয়াছেন,কেমন করিয়! আম্পিয়ার ইলেক্টে -ম্যাগনেটের পরীক্ষা করিলেন, 
' ইত্যাদি । একজন বলিলেন, “আমার জানিতে উচ্চ! করে তারের 
দৈর্ঘ্য অনুযায়ী বৈছাতিক শক্তির গতির হাস হয় কি ন|।” বোষ্টোন 





টেলিগ্র।ফের অ কিদ্বর্ত/-_মস্‌ 

হইতে আগত একজন পণ্ডিত বলিলেন, “তাহ! হইতেই পারে না। ইহ! 
সর্বববাদীসম্মত যে, তারের দৈর্ঘ্য যত হউক না কেন একটি অবিচ্ছিন্ন 
তারের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত একইকালে বৈছাতিক প্রবাহ 
পরিচালিত হয় ।'' চিত্রকর মস্‌ সহস| বলিলেন, “যদি তাহাই হয়, যদি 
একটি বৈদ্যুতিক বৃত্তের (-17811) যে-কোনো স্থলে একই কালে 

প্রবাহ সঞ্চালিত হয় তাহ! হইলে বিছ্যুৎকে সহজেই শ্রেষ্ঠ 
সংবাদবাঞ্ঠী করিয়া তোল! যায়।” 
_ এই কথ! বলিয়াই মৰ্ম অনুভূত আনন্দ অনুভব করিলেন, তাহার 
মনে হইল যেন তিনি অদ্ভূত কিছু আবিষ্কার করিয়। ফেুলয়াছেগ। 
তাহার মনে এক মহতী আশ! জাগিল, জগতের এক প্রান্তে সূহিত 
অন্ত প্রান্তের ধোগ সাধন করিতে তিনি সাহায্য করিবেন। তাষ্ভীর 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩৩ 


করিতেছি।” 
লুট 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সহিত কথপোকথননিরত অন্ত কাহীরে। মনে এই কথার চিহমাত্র 
প্রভাব রহিল ন! বটে, কিন্তু মস এই দৈববাণীতে আশ্চর্য ও মুহামান 
হইয়! পড়িলেন। বাহিরে ডেকে দীড়াইয়। তিনি সমুদ্রের লহরীলীল! 


দেখিতে দেখিতে ভাবিতে লাগ্িলন; এবং সহস্$ ষমুদ্রবক্ষে তাহার 4৮ 


টেলিগ্রা্ষের ‘কোড’ আবিষ্কার করিলেন। 

একমুহ্ুর্ধেই বিখ্যাত চিত্রকর, বিখাত বৈজ্ঞানিক-মসে র্লপান্তরিত 
হইলেন । টেলিগ্রাফের জন্মদাতা! মস ভাবিতে লাগিলেন 

“যদি একটি নিরঃচ্ছিন্ন তারপথে এককালে বিদুৎ পরিভ্রমণ 
করিতে পারে এবং যদি প্রবাহ বন্ধ করিলে পার্ক (81981) দেখ। দেয় 
তাহ! হইলে এই স্পাকটিকে একটি চিহ্ন ধর! যাইতে পারে। *এই 
দুইটি চিহ্ন (ডট ওড্যাস্‌) যোগে আমি একস্থান হইতে অন্তস্থানে 
যে-কোনে| সংবাদ প্রেরণ করিতে পারি।” 

তিনি তৎক্ষণাৎ তঁ হার ‘স্কেচবুকে' ডট. ও ড্যাস্‌ দিয়। কতকগুলি 
শব্দ বিভাগ করির! ফেলিলেন। সেইদিন সেই জাহাজে জগতের এক 
পরম বিস্ময়কর আবিষ্ষাবের পত্তন হুইল-_-এবং সেইদিন জগতবাসীর 
জীবন-বাত্রার এক মহ! সুবিধার আরগ্ত হইল । 

সালী জাহ'জ যখন শ্উিইয়র্কে প্রবেশ কগিল মস“ তখনে। তাহার 
এই আবিষ্কার সম্বন্ধে ভাবিতেছিলেন। জাহাজ হইতে নামিবার সময় 
জাহাজের কাপ্তেনকে তিনি বলিয়াছিলেন, “ক্যাপ্টেন, যদি কোনোদিন 
বিদ্াৎসহযোগে সংবাদ প্রেরণের কথ। শোনেন মনে রাখবেন. এই 
সালী জাহাজের উপর তাহ। আবিষ্কৃত হইয়াছিল ।"? 


সেলাম মুসোলিনী-__ 

মুগোলিনীর অভাদয়ে ইউরোপের. কোনো-কোনে। দেশবাসীদের 
কিরূপ গাত্রদাহ উপস্থিত হইরাছে এই ব্যঙ্গ-চিত্রধানি দেখিলে তাহ! 
বুঝ। যাইবে । চিত্রটির বিষয় এই-_মুদেলিনীর অমানুষিক অত্যাচার ও 





হত্যা-তাওব দের্িয়| স্বর্গে (?) "নীরোধ্ঞাঁটির। মহ 

তাহাকে অভিনন্দন করিতে আসিয়াছেন। ০৮ 
“জীতা রহো মুসোলিনী ; আমর! যা পারবি নাই ব| আর্ত করিয়াছিলাম 
তুমি তাহাই সাধন কাঁরিতেছ ; আমর! খুনী হইয়৷ তোমাকে আশীর্বাদ 


. 
. 


৪. 


পপি 


২, 


, , অল্্উইন্টার্টনের ভারতবর্ষ- 
সংক্রান্ত মতামত 


প্রায় একমাস পূর্কো পালমেন্টে আর্ল' উইন্টার্টন্‌ 
ভারত*সচিবের জন্য ৪৭,৪০১ পাউণ্ড বজেট গ্রাহ্ 
করাইবার জন্য যে-বন্কৃতা দান করেন, তাহাতে নানা দিক 
দিয়া আলোচনা করিয়া দেখিবার মত অনেকগুলি কথা 
আছে। প্রথমত ভারত-সচিবের কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার 
সাহাধ্য হেতু প্রায় সকল অর্থই ভারতবর্ষ হইতে যায়। 
মুখরক্ষার জন্য বৃটিশ গভর্ণমে্ট, বর্তমানে কিছুকাল হইতে 
অল্প কিছু অর্থ ইণ্ডিয়া আফিসের জন্য ব্যয় করেন। এই 


নিজেদের অর্থ কিছুমা্র ব্যয হইবার. সম্ভাবনা দেখিলে 
তাহাদের চরিত্রে পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। ০৪ 

বক্তৃতার স্চনায় ভারতের রাষ্ট্রীয় 
৪. জুব্দে মেঘসঞ্চার ও বর্তমানে 


অধিকার বজায় রাখিবার জন্ত ছুইঠচুর পয়স! খরচ করিতে 
পারেন। * ++. 
আল” উইন্টার্টন্‌ বলেন যে, 'ভারত যে ক্রমশ 
সু্বদ্ধির দিকে যাইন্ডেছে ত্হার অবাধ গতি 
সাম্প্রদায়িক গোলমালে নষ্ট হুইয়া যহতে পারে। এবং 
আৰ্ল মতে, সম্জদায়িক গ্লোলঘোগের 
পরিণাম হইতে কি “ইংলণ্ডে, কি ভারতবর্ষে, কোন 
গভর্ণমেন্টই (সে-গভর্ণমেপ্ট, যতই কেন শক্তিশালী . 
হউক ন! ) দেশের মঙ্গল রক্ষী করিতে পাবেন না। যদি 
১০৭-১৭ ll 





ধারণা সত্য নহে তাহাই প্রমাণ করিবার উদ্দেষ্যে ইহা 
লিখিত হইল । 

আমরা নীচে আর্ন্ উইন্টারটনের নিজের কথাগুলি 
ট্েট্স্ম্যানের ছাপা রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি ।_ 


injuring the well- 
Government 


জন্য যথাসাধ্য করিতেছেন; কিন্তু এইসকল কলহের মূল 


কিছু "কারণ যাহা তাহা দুর করিতে - গভর্ণ মেপ্ট পারিবেন না। 


আল্‌” উইন্টার্টলের. বলিরার ভঙ্গীতে মনে হয় যে, 
সাম্প্রদায়িক কলহের মূল উচ্ছেদ এরূপ কঠিন কার্ধ্য 
যে, তাহা না করিতে পারার মধ্যে দোষাবহ কিছু নাই। 
আমরা এবিষয়ে উক্ত আলের সৃহিত একমত নহি। 
সাম্প্রদায়িক সংজ্ঞা ভারতবাসীর মনে চিরজাগ্রত রাখিবার 
মূলে যে গভর্ণমেন্টের কোন কোন কার্য নাই একথা 
বলিলেও আমরা তাহার সত্যত! স্বীকার -করিব না। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি গড়িয়া তোলা 
এবং সাম্প্রদায়িক ভাবে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি নির্কাচন্রে * 
ব্যবস্থা, সাম্প্রদায়িকতার মূল উচ্ছেদ করিবার অন্ত ষথাসাধ্য 
চেষ্টা করার লক্ষণ নহে। আমর! সাম্প্রদায় কভার 
মুল উচ্ছেদ করিব.ন! বলিলেই আর্ন্ উইন্টাক্টুনেরী 
পক্ষে সত্য, কথা বলা হইত । 


পি 
চর 
গু 


* e 


৮৪৪ 


স্তর আব্দার রহিম সম্বন্ধে আল্‌” উইন্টার্টনের 
মতামত 


তাহার বক্তৃতায় সাম্প্রদায়িক কলহের মুল 
সম্বন্ধে কথা পাড়িয়াই আল উইন্টার্টন্‌ স্তর আব্দার 
রহিমের কথা পাড়িয়াছেন। আমরা তাহার কথা নীচে 
উদ্ধৃত করিতেছি । 


Without question, the political event of this 
period. which created the greatest interest and stir 
Was the presidential address to the All-[ndis 
Muslim. League meeting at Aligarh of Sir Abdur 
Rahim, who had relinquished his 90.09 on ti6 
expiry of its term as a member of the Executive 
Council of the Governor of Bengal only a few 
hours before the speech was delivered. The 
Keneral drift of this speech which attracted a good 
deal of attention in this country at the time, and 
may have been read by members of the Committee. 
সা a militant appeal to thes Muslims to be up ana 
doing to resist all progress in reform which 
Would leave the rights of the Muslim minority in- 
adequately safeguarded, to insist on ihe mainte- 
nance of communal representation, and to counteract. 
or ropaganda and otherunseé, the recent activities 
0 

T 





6 more orthodox Hindu Associations. 

he sp WAS, In fact. & startlingly open and 
authoritative ventilation of sentiments which 1190 
been known to be agitating Mohammedan minds to 
Bome extent ever 81009 the institution of the 
reforms, and of late with increasing persisience, 
but which never been 80. prominently voiced 
and from so high a quarter. Naturally, this speech 
did little to allay the tension between ths two com- 
munties, which for two years now been 
uncomfortably acute. 

[ ভাবাৰ্থ £_এই সময়ে যে বাষ্ট্রীধ ঘটন! সর্ব্বাপেক্ষ! মনোযোগ 
আকর্ষণ কবে ও আন্দোলনের স্থষ্টি কবে তাহা নিঃসন্দেহে স্তর আব্দার 
রহিমেব, গভর্ণবের কাঁধ্যনির্র্বাহক সভার সভ্যের কাধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ কবিবাব কয়েক ঘন্টাব মধ্যে ও আলিগড়ে নিখিল ভাঁবতীয় 
মুসলমান লিগেব মিটাংএব সভাপতিবপে প্রদত্ত বক্ততা। এই 
বক্ততাটির প্রধান বক্তব্য এদেশেৰ সকলেব মনোযোগ মে সময়ে আকর্ষণ 
করে এবং কমিটির সভ্যগণও ইহা পাঠ করিযা থাকিতে পাবেন। ইহাকে 
মুসলমানদিগেব নিকট রিফম্“সংক্রান্ত বিষয়ে নিজেদের অধিকাৰ বজায় 
রাখিবাব, সাম্প্রদায়িক ভাবে প্রতিনিধি-নিয়োগ অক্ষুন্ন রাখিবার এবং 
গৌঁডা হিন্দু সংঘগুলির কার্য্যাবলীর বিরুদ্ধে প্রচাব ও অন্যান্ড উপায় 
অবলম্বন করিবাব জন্ত একটি যুদ্ধোন্মাদক আবেদন 
বলা যার। 

এই বক্তুতাটিব মধ্যে যে-সকল ভাব বহুকাল ধবিষ! মুমলমানদিগের 
মনে ছিল তাহা জোঁবের সহিত ও একজন মুখপাত্রের দ্বারা প্রকাশিত 
হর। উত্তমবপে ও এত উচ্চপদস্থ কাহাবও দ্বাব এসকল কথ! 
ইতিপূর্বে প্রচারিত হয় নাই। বলা! বাছুলা, এই বক্ত তার ফলে ছুই 
ব্ডসর ধবিয়া যে পীল্প্রদারিক কলহ অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
উঠিয়াছিটী তাহার উপশম কিছুই হয় নাই। ] 

সাম্প্রদায়িক গোলযোগের সম্বন্ধে আলোচন্ন কর্মিতে 

গিয়া স্তর আব্দারের., আলিগড়ের বক্তৃতার কথা *পড়িয়াই 

প্রথমতঃ আর্ল উইন্টার্টন্‌ লোকের মনে এই কথা 
® 


প্রবাসা--ভাঁদ্রে, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খং 


জাগাইয়া দিয়াছেন যে, এ গোলযোগের সহিত উক্ত 
নাইটের বক্তৃতা ও কার্ধ্যাবলীর কোন সংযোগ আছে। 
তাহার পর এ বক্তৃতাকে যুদ্ধোন্নাদক আবেদন বলিয়া ও 
এ বন্তৃতার ফলে সাশ্প্রদান্্িক কলহের ফোন উপশম হয় 
নাই এই মত প্রকাশ করিয়া আর্ল উইন্টারুটন্‌ এই 
ধারণাই আমাদেব মনে জাগাইয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক 
কলহের বর্তমান তীব্রতার জন্য শ্যব বিশেষ 
করিয়া দায়ী। আর্ল উইন্টারুটনের মত উচ্চ রাজ- 
কর্মচারীব এইরূপ মত প্রকাশের পরে আমরা আরও 
আশ্চর্য্য হইতেছি যে, গভর্ণমে্ট, কেন এই প্রকার বিবাদের 
মূল উচ্ছেদ অসম্ভব মনে করিতেছেন। আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, অমঙ্গলের মূল উচ্ছেদ অসম্ভব বলা এক 
কথা এবং মুল উচ্ছেদ করিব ন! বলা আর-এক কথা । 
আল" বলিতেছেন, এরোগের প্রতিকার 
অসম্ভব। কিন্তু রোগের কারণ সম্বন্ধে জ্ঞান তাহাদের 
পরিষ্কার রহিয়াছে এবং সেই কারণ দূর করিবার কোন 
প্রচেষ্টা তাহাদের কার্যের ভিতর দেখা যাইতেছে না । 
এবপ অবস্থায় রোগনাশের ক্ষমতাব অভাব অপেক্ষা ইচ্ছার 
অভাবই অধিক আছে বলিয়া লোকের ধারণা হয়| 

স্তর আব্দার গভর্ণমেণ্ট আফিস হইতে বাহির হইষাই 
সটান আলিগড়ে গিয়া একটি যুদ্ধোন্মাদনাপূর্ণ বক্ত তা দিলেন 
এবং তৎ্পরে নানাপ্রকার “যুদ্ধ”ও "নানা স্থানে ঘটিল; 
অথচ গভর্ণ মেট তাহাকে জেলেও দিলেন না,দিবার চেষ্টাও 
করিলেন না । যে গভর্ণমেপ্ট, সামান্য সন্দেহের উপর নির্ভব 
করিয়া “দেশের হিতের জন্য” ত্রহুক্ষখ্যক লোককে বিনা 
বিচারে কারারুদ্ধ করিতে পাবেন, সেই গভর্ণ মেপ্ট ই যদি 
দেশের অমঙ্গলকর সাম্প্রদায়িক বিবাদের অন্ততম মুল এক 
ব্যক্তিকে *অবাধে কিছু না বলিয়া ছাড়িয়ী দেনু তাহা 
হইলে যদি লোকে এইরূপ ব্যবহারকে সহাম্ভূতি বলিরা 
ভুল করে তাহা হইলে সে-তুলের জন্ত কি গভর্ণমেণ্ট ই 
দায়ী নহেন? তাহার কনৃতার*অপব এক স্থলে আল” 
উইন্টাবটন্‌ বলিতেছেন । রী 

ee 0 assertions can confidently be made. 
The, first is that the impartial third party—the 
British and the Briti3E troops in India—constitute 
the most effective safeguard against communal 


tension , developing into “yvholesale massacre, the 
Second is that the monstrous accusation made 


b 
extremist organs in India eto the effect that the i 
British members ofeGovernment and British officials’ 


In India either ingtigate er refrain from takin 
effective steps to prevents Communal riots an 
violence, 198 devoid of all 19017021700, ৪ 

[ ভাবার্থ_ছুইটি কথ! খুবই ভোরের সহিত বল! যায়। প্রথমটি 
এই যে, সাম্প্রদায়িক বিবাদ যাহাতে বিরাট, হতালীলায় পর্যবসিত না 
হয় তাহার উপাযেকমধ্যে সেই যে নিবপেক্ষ তৃতীয় ব্যক্তি-_বৃটিশ ও 
ভাব্তস্থিত বৃটিশ সৈম্ভ--তাহাঁকে শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়া যাইতে পাঁরে। 


~~. 


৫ম সংখ্য! ]: 


চাঁরীগরণেব বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িক কলহ বাধাইবাব চেষ্টা ও বাধিলে 
থামাইবাব যথাযথ চেষ্টাব অভাবের যে বীভৎস অভিযোগ আনয়ন করা 


তয় তাহ! পূরণ ভিত্তিহীন |] 


আমরা এ অভিযোগ সত্য'কি না ও গভর্ণ মেণ্ট_ 
নিরপেক্ষ কি না তাহার আলোচনা করিতে চাই না) শুধু 
বলিতে চাহি যে, ষে-গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
আনযন করা হয় সেই গভর্ণ মেণ্টেরই একজন সভ্যেব পক্ষে 
অভিযোগটি ভিত্তিহীন বলাব কোন মূল্য নাই। আসামীর 
পক্ষে বিচারকের মত কথা বলা নিশ্রয়োজন। গভর্ণ মেণ্ট 
যদি নিজের! সাম্প্রদায়িকত! বজায় রাখিবার চেষ্টা করেন 
না প্রমাণ 'করিতে চান তাহা হইলে সে-প্রমাণ আর্ল, 
উইন্টারটনের বক্ত তায় দিলে চলিবে না-তাহা কাৰ্য্যে 
দেওয়া প্রয়োজন । 


আৰ্ল, উইন্টারটনের কতা ও 
. কারেন্দী কমিশন 
একথ! সর্বজনগ্রাহ্‌ যে, টাকার বিনিময়েব হার দেড় 
শিলিং ধাৰ্য্য করার ফলে ভারতের পক্ষে ইংলপ্ডের দ্রব্য- 
সম্ভার আমদানী করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া যাইবে । 
ইহার অন্থান্ত কুফলের কথ। এস্থলে আলোচ্য নহে। আমরা 
নীচে আল” উইন্টাঁরটনের বক্ত তার এক অংশ উদ্ধৃত 
মা উহা হইতে দেখা যাইবে যে, ইংলণ্ডের 
নিকট হইতে ভারতের আমদানী সম্প্রতি বিশেষ কমিয়া 
গিয়াছে এবং এই আঙ্ধানী যে-কোন্‌ উপায়ে বাড়াইতে 
না পারিলে, ইংলগ্ডেব বিশেষ ক্ষতির সম্ভাবনা-। 


The exports for 1925-26, valued at 385 crores 
Of Tupees, wére hres tie lower than the,figure of 


“ the 0100৪ which constituted a record. 
Imports in 1098-36 eo Show some decline from 
the figure of বে To appreciate the 


Bary “to Consider tnem in the 
the changed level of prices since 1913-14 
when the of exports and 


পা EE 
about 281 CHUres of ru 15517 180 crores 
nh If the figures for 1925-26 are রা 
with reference the pre-war level of ৩ 
exports work out at ap Approrimately 260 crores 0 
rupees and imports at 120 dudes of 1Upees. 


অর্থাৎ ১৯২৫-২৬ খৃঃ এঅব্দের :৩৮৫ কোটি টাকার 
রপ্তানীর কার্বার তাহার পূর্ব বৎসরের রপ্তানী হইতে 
কিছু কম হইয়াছিল। পূৰ্ব্ব বৎসর রপ্তানী চূটঠাস্ত হইয়া- 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সাল*আমদান্টুও পূর্ব বৎসর অপেক্ষা 
কিছু কম হইয়াছিল । এসকল হ্ারৃদ্ধির কথা* ভাল করিয়া! 
বুঝিতে হইলে ১৯১৩-১৯১৪ এর সহিত তুলনায় বর্তমানে 
টাকার স্্ব্য-ক্রয-ক্ষমতার*পরিবর্তনের কথ! বুঝা প্রয়োজন। 
১৯১৩-১৪ খৃঃ অন্দে রপ্তানী ও আম্দানী যথাক্রমে ২৫০ 


however, it 18 neces 
t of 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রবীন্দ্রনাথের সহিত শত্রুতা 
দ্বিতীর কথা এই যে, ভারতের চন্বমপন্থী কাগক্গুলিতে বৃটিশ কর্ম্থ- 
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কোটি ও ১৮০ কোটি হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ খৃঃ অব্দের 
টাকার মূল্য (ত্রব্য-্রয়-ক্ষমতা) ১৯১৩-১৪এর সমান করিয়া 
কৃষিযা দেখিলে দেখা যায় যে, এই বৎসর রঞ্ানী ও 
আমদানী যথাক্রমে ২৬০ কোটি ও ১২০ কোটি টাকা 
পরিমাণ হইয়াছে। এইবপ ব্যাপারের কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখা যায় যে, ভারতের রপ্তানীর মাল কৃষিজাত 
ব্রব্যসমূহের মূল্য যুদ্ধের পরে ষত বাড়িয়াছে ইংলণ্ডের 
রপ্তানীর মাল, অর্থাৎ আমাদিগের আমদানী মালের মূল্য 
তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বাড়িয়াছে। ফলে, আমাদের 
রপ্তানী যুদ্ধের পূর্বের মতই হইতেছে, কিন্তু আম্দানী 
বিশেষ কমিয়া গিয়াছে । এই আম্দানী বাড়াইতে হইলে 
হয় ইংলগুজাত দ্রব্যের মূল্য কমাইতে হইবে, নয় অন্ত 
কোন উপায়ে আম্দানীব কাৰ্য্য স্থবিধাজনক করিয়া দিতে 
হইবে। ইংলণ্ড হইতে ভারতের আম দানীর 
কাৰ্য্য সহজ ও অন্পব্যয়সাধ্য করিয়া দিবার 
জন্য বৃটিশ গভর্ণ মেন্ট, ভারতবাসার খরচে পাউণ্ড 
সস্তা করিতেছেন ; অর্থাৎ ভারতবাসী সাক্ষাৎ ভাবে 
যাহা অল্প মূল্যে পাইবে পরোক্ষভাবে তাহার বাকি 
মূল্যটুকু কারেন্দী ঠিক রাখিবার খরচ হিসাবে খরচ করিতে 
বাধ্য হইবে । উচিত পষ্থা ইহাই হইত যদি ইংলপ্ডের 
শ্রমিকগণের মজুরীব হার কমাইয়|া ইংলগুজাত' দ্রব্যের 
মূল্য কমান হইত কিন্তু তাহা না হইয়া তাহাদের মজুরী 
ঠিক রহিল এবং এই ভারি মজুরী দিবার ভার বহন 
করিল দরিদ্র ভারতীয় করদাতা । ইহা পরাদীনতার 
ফল। 


রবীন্দ্রনাথের সহিত শঞ্রতা 

এবার কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইতালিতে উক্ত 
দেশের রাষ্ট্রনেতা মুসোলিনির অতিথিরূপে অবস্থান করেন। 
মুসোলিনি ইয়োরোপের একজন মহা ক্ষমতাশালী লোক 
ও তাহাকে ইতালি-সম্রাট, বলিলেও চলে | এহেন ব্যক্তির 
অতিথি হওয়া একজন বাঙালীব পক্ষে বিশেষ গৌববের 
কথা, সন্দেহ নাই । মুসোলিনির শক্ত অনেক এবং রৃবীন্দ্র- 
নাথেরও শত্রুর অভাব নাই। এইসকল কারণে আমর! 
জনসাধারণকে রবীন্দ্রনাথ ও মুসোলিনি সংক্রাস্ত খবরা- 
খবর বিশেষ সাবধানতার. সহিত পাঠ ও বিচার করিতে 
অনুরোধ করি । ছুইজনেরই জীবন, আদর্শ, পরস্পরের 
সম্বন্ধে মতামত প্রভৃতি নান! দিক দিয়! মিথ্যার সাহায্যে 
দুর্ণাম রটাইবার চেষ্টা হইতেছে। এচেষ্টা যাহান্রা 
করিতেছে তাহারা ভারতের বন্ধু নহে। ন পক্ষে 
কবি ফিরিয়া আপার পূর্বে এসকল বিষয়ে কোন মতামত 
পোষণ নী করাই শ্রেয়। 
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প্রাচ্যে বৃটিশের প্রভুত্ব আর কতদিন থাকিবে ? 

“জাপান উইক্‌লি ক্রনিকৃল্, এশিয়ার - শ্রেষ্ঠ সাপ্তাহিক 
পত্রিকাগুলির অন্ততম। সম্প্রতি এই পত্রিকাতে জাপানী 
সংবাদপত্র-মহলে প্রাচ্যে বৃটিশ প্রতৃত্বের কতদূর ও কি 
কারণে হানি হইয়াছে সেই বিষয়ে যে-সকল মতামত 
বাহির হইয়াছে তাহার একটি বর্ণনা প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা এবিষয়ের সত্যমিথ্যা আলোচনা ন! করিয়া শুধু 
জাপানীদিগের এসমন্ধে কি-প্রকার ধারণা তাহাই 
ই ক্ষনিক্লএর প্রবন্ধের সাহায্যে দেখাইিতে চে 

ব। 

জাপানী কাগজগুলিতে যখন বৃটেনের “যন্ত্রণা” 
(anguish ) “সম্বন্ধে কোন আলোচনা উত্থাপিত হয় 
তখন প্রধানত বৃটেনের চীনদেশে গ্রভৃত্বহানির কথাই 
বলা হয়। এই “স্্রণা”র বিষয়ে “হোচি”? (Hoch) 
নামক সংবাদপত্র বলেন যে, বৃটেনের পক্ষে বর্তমানে 
পৃথিবীতে নিজের শক্তি ও প্রতিষ্ঠা অক্ষুণ্ন রাখ! ক্রমশ 
দুরূহ হইয়া উঠিতেছে। বৃটেনের শক্তি প্রধানতঃ প্রাচ্যের 
পূর্বাতম দেশগুলিতেই সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সে-দকল 
দেশে এঁ শক্তি অদম্য বলিয়াই গ্রাহ্থ হইত। সম্ভবত 
ইয়োরোপীয় যুদ্ধ না হইলে এশক্তি আরও বহুকাল 
অ্ুপ্ন থাকিত। কিন্তু বৃটেনের দুর্ভাগ্যক্রমে মহাযুদ্ধ 
লাগিয়া! পৃথিবীর জাতিগুলির পরস্পরের তুলনায় শক্তির 
অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গেল এবং এই পরিবর্তন প্রাচ্যে 
বিশেষ করিয়া স্পষ্ট হইয়া উঠিল। একথা অনায়াসে প্রমাণ 
করা যায় যে, যুদ্ধের পূর্বে এশিয়ার অতি অল্প স্থান ব্যতীত 
সর্বত্রই বৃটিশের প্রভুত্ব পুরামাত্রায় বজায় ছিল। যুদ্ধের 
পরে এঅবস্থাব অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তুরস্কে 
বৃটিশের বিরুদ্ধবাদীগণ নিজেদের আদর্শামুরূপ কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। পারস্তে বৃটিশ প্রভুত্ব সম্পূর্ণ- 
রূপে নষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু সে-প্রভুত্ব আর পূর্বের 
সায় প্রবল নাই। ভারতবর্ষে বৃটিশ রাজত্ব এখনও 
রহিয়াছে; কিন্ত একথা অস্বীকার কর! যায়না যে, সেদেশে 
শাসন-কাধ্য ক্রমশঃ কঠিন হুইয়া ৷ বৃটিশ 
শীসকদিগের হস্তে আন্তর্জাতিক খবরাখবর প্রেরণের 
ক্ষমতা এতটা রহিয়াছে ষে, এক্ষণে ভারতের যথার্থ অবস্থা 
কি তাহা বলা শক্ত; কিন্ত এটুকু বেশ বুঝা! যাইতেছে 
যে, গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতে একটি অসাধারণ 
রাষ্ট্রীয় জাগরণ আসিয়াছে । পালণমেন্টে কিছুকাল পূর্বের 
।্রীমতীষ্বেসান্তের হোমরুল বিল লেবর-পার্টির সাহায্যে 
প্রথম বার পাঠ হওয়ার অবস্থা পার হইয়াছে। ভারতীয় 
এ্যাসেম্বলীতে শ্বরাজীদিগের ব্যবহার শরাস্ত * হইনেঁও 
তাহার ভিতর বিপদের বীজ নিহিত রহিয়াছে? মার্চ 
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মাসে তাহারা, গভর্ণমেপ্ট ' প্রশ্নের উত্তর না-দেওয়াতে 
সদলবলে গ্যাসেম্বলীগৃহ পরিত্যাগ করে। মোটের উপর 
বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ভারতে বিপদ্থাশঙ্কা করার যথেষ্ট _! 
কারণ আছে । ‘ 


চীনে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 

"বৃটিশ কশ্মচারীগণের সর্বাপেক্ষা ভয়ের কারণ তাহা- 
দের চীনদেশে শত্তিত্থাস। ক্যান্টন্‌ প্রদেশে বৃটিশ-বিরুদ্ধতা 
বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে হংকংএর বাণিজ্য শতকরা ৫০ ও 
হংকংএর লোক-সংখ্যা শতকরা ৩০ কমিয়া গিয়াছে । 
কুয়োমিংটাং ( Ku০দi॥৪t৭n৪ ) যখন ক্যাণ্টনে প্রথমে 
বুটিশদিগকে বয়কট করিতে আরম্ভ করে, তখন বৃটিশ 
কর্চারীগণ তাহাদের তাচ্ছিল্যের চক্ষেই দেখিয়াছিল, 
কিন্তু বর্তমানে তাহাদের বিষয়ে মত সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
কূপ ধারণ করিয়াছে। ইয়াংসি ( Yangtse ) 
বরাবরও. বুটিশ-বিরুদ্ধতা বৃদ্ধি পাইতেছে। সাংহাইয়ে 
যখন জাপানী স্থতার মিলে ধর্শঘট হয় তখন চীনাদিগের 
মধ্যে বুটিশ-বিদ্বেষের পরিবর্তে জাপানী-বিদ্বেষ প্রচার 
করিবার বহু চেষ্টা হয়। ইহার উদ্দেশ্য ছিল চীনাদিগের _ 
বিদ্বেষ-বহ্নি হইতে বুটিশদিগকে বাচাইয়! জাপানীদিগকে 
ঘায়েল করা। কিন্ত এই চেষ্টা, ব্যর্থ হয়। সকল 
দিক দিয়া দেখিলে দেখা যায়, যে, বর্তমানে বৃটেন্‌কে 
চীনে নিজেদের পূর্ববকালীন রাষ্ট্রীয় প্রথা পরিবর্তন 
করিয়া চীনাদিগের মভাহুসারে *কারধ্য করিতে হইবে, 
এইরূপ একটা দুর্দিমণীয় প্রয়োজনীয়তার আবির্ভাব 
হইয়াছে । হোচি (H০০৮;) পত্রের মতে যদ্দিও বৃটেন্‌ 
এ কঠিন সুমস্তায় পড়িয়া সকলেব সহাস্থভূ্ি পাইতে পারে 
তথাপি তাহার পক্ষে যাহা প্রাচ্যের জাগরণের শ্বীভাবিক 
ফল তাহা, হইতে রক্ষা পাওয়] সম্ভব হইবে না। 


ভাপ ৬ 


জাপান বৃটেনের বিপক্ষে নহে * 


চুষো (০%%০ পত্র বলেন যে, ইহা অতিশয় আশ্চর্য্যের 
বিষয় যে, চীনে চপ 
বৃটিশ-বিরুদ্ধতায় পরিণত হুইুঁতেছে। 
প্রতিনিধির মতে ৩০শে মের উনি নখ iE 
উদ্দেশ্যে ঘটিয়াছিল।* যদিও জাপানী মিলেই এসকল 
ঘটনার স্বত্রপাত হয় ওথাপি উহার আসল উত্দেশ্ত ছিল 
বৃটেনের বিরুদ্ধাচরণ। “জাঁপানচ নমি দিয়া কার্য্যারন্ড সহজ 
হইবে বলিয়াই এন্ুপ ভাবে ধর্মঘট আরম্ভ হয়। একথার 
সত্যতা প্রমাণ হ্য় যখন আমরা দেখি যে, এসকল ঘটনার 
ফলভোগ বৃটেনকেই অধিক করিতে হয়। জাপাণী বয়কট 


৫ম সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বুটেনের ক্ষতি দেখিয়া কলহাস্ত 


৮৪৭ 





সাংহাইএ শেষ হইয়া গিয়াছে-_বুটিশ বয়কট এখনও 
চলিতেছে । পিকিংএ বয়কট প্রভৃতি সমস্ত বিদেশীর প্রতি 
4 বিরুদ্ধাচরণের বোঝা জাপান ও বৃটেনের উপর না ফেলিয়া 
শুধু বুটিশদিগের উপর ফেলিবার চেষ্টা চলিতেছে। দক্ষিণে 
ক্যাপ্টন্‌ গভর্ণ মেন্ট, বুঁটিশের বিরুদ্ধে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছেন এবং হংকংএর সর্বনাশ সাধনে উঠিয়া-পড়িয়া 
- লাগিয়াছেন। যে-সকল জাহাজ হংকং হইয়া আসিবে 
তাহাদিগের ক্যান্টন বন্দরে প্রবেশ নিষেধ-করিয়! ব্যাণ্টন 
গভর্ণমেন্ট,অনেক জাহাজের যাতায়াতের পথ পরিবর্তন 
' করাইয়াছেন। ইহার ফলে হংকং ছাড়িয়া বহুসংখ্যক 
শ্রমিক ক্যাণ্টনে চলিয়া! গিয়াছে । ফলে হংকংএর পতন 
অনিবা্ধ্য । এই ঘটনা বৃটেনের পক্ষে বিশেষ বিভীষিকা- 
ময়, কারণ বৃটেনের চীনে কার্যকল/প অনেকাংশে হংকংএর 
উপর নির্ভর কবে। এই বিপদ হইতে বাঁচিতে হইলে 
বুটেনকে ক্যাণ্টন গভর্নমেন্ট কে [জয় করিতে হইবে এবং 
তাহা করা শক্ত। অপর দিকে শুন্ধদভার কথাবার্তাও 
বৃটেনের ভাল লাগিতেছে না; কারণ তাহার মধ্যে 
বৃটেনের বর্তমান শুক্ধ-আদায় প্রভৃতি বিষয়ে যে জোর 
-_-মাছে তাহার অবসানের আভাস পাওয়। যাইতেছে । 


রুশিয়ার কথা 


চীনে যে বুটশ-বিরুত্ধত' আরম্ভ হইয়াছে তাহার মূলে 
বৃটেনের চীনের উপর ধরিয়া প্রভূত্বকরণ ও টানা 
দিগের প্রতি ইংরেজছার্তীয় লোকেদের কুব্যবহার 
রহিয়াছে, সন্দেহ নাই ; কিন্ত একথা মনে রাখিতে হইবে 
যে, রুশিয়া এই *্ব্যাপারের পশ্চাতে আছে ।* একথা 
অভ্রাস্ত সপ্ত্য যে, সাংহাইএর বাপারে রুশিয়া' যথেষ্ট 
পরিমাণে লিপ্ত ছিল এবং বর্তমানেও রুশিয়া ক্যাপ্টন 
গভর্ণ মেন্টকে হংকংএর শ্রাদ্ধ কর্ডিতি উত্তেজিত ও সাহায্য 
করিতেছে ।* নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে হইলে 
বূটেন্‌কে চীনা সোভিয়েটগুলি ভাঙ্গিয়া দিতে হইবে) 
কারণ এসকল মোভিয়েট রুশিমণুর কথা" শুনিয়া কাৰ্য্য 
কবে ৰৃটেন ব্যাণ্টনুর চেম্বার অর্থ, কমার্সকে করায়তত 
করিবার চেষ্টা করিয়া বিফল হুইয়াছে।' ব্যাণ্টনের শক্ত 
= জেনাবেল চেনকে (Chen) *বুটেন সাহায্য করিয়া কোন 

'ফল পায় নাই! চিহ্‌লি (0121) দলের বোর্লশেভিক 
* ধ্বংস-মন্ত্র বুটিশের খুবই জল লাঠায়াছে এবং উত্তর 
চীনে এই* মন্ত্রবাদীদিগেৰ গশ্মিলন সমাধানের জন্ত 
* বুটেন্‌ গোপনে: সাহায্য করিতেছে, এইরূপ গুজব! 
ইহার উদ্দেষ্ট চীনের উপক্ষার নহে--নিজের বিপদ 
“হইতে আত্মরক্ষা! বৃটেনের সকল কাৰ্য্যে এই স্বার্থসিদ্ধির 


ভাব অধিক দৃষ্ট হয় বলিয়াই জাপানের পক্ষে চীনে বৃটিশের 
সহায়তা করা কোন মতেই গভীর চিন্তা না করিয়া করা 
উচিত নহে। 


বৃটেনের ক্ষতি দেখিয়া কলহাস্য 


ওশাকা মাইনীচি ( Osaka Mainichi ) পত্রে হংকং, 
ক্যাণ্টন্‌ ও সওয়াওটাও (5৯৭০৮ ) প্রভৃতি স্থানে 
বৃটিশ বয়কট হওযার ফলে উক্ত জাতির কত' ক্ষতি 
হইয়াছে তাহার অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। জাপানী- 
দিগের বিরুদ্ধে চীনে যে-আন্দোলন সাংহাই ও শামীনে 
( Shameen ) চীনা-হত্যা হওয়ার পর আবম্ভ হয় তাহা 
প্রায় থামিয়া গিয়াছে এবং বর্তমানে চীনের বিশেষত 
ক্যাপ্টনের, সহিত জাপানের বাণিজা বহুল পরিমাণে 
বাড়িয়্াছে। কিন্তু বৃটেনের বিরুদ্ধে যে-আন্দোলন হয় 
তাহার ফল এখনও বৃটেন ভোগ করিতেছে। | 

বৃটিশদিগেব সঠিক রিপোর্ট (ওসাকা মাইনীচির কথা 


অহুনারে)হইতে দেখা যায় যে, গত বৎসর হংকংএর রপ্তানী 


ও আম্দানী উভযই শতকরা ৫০ কমিয়া গিয়াছে । জাহাজের 
চলাচলও উক্ত বন্দরে শতকরা ৫০ হারে কমিয়! গিয়াছে । 
জনসংখ্যা ২০০,০০০ কমিয়ানগিয়াছে । কারিগরদিগের মধ্যে 
৬০,০০০ জন হংকং ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে । এঅবস্থায় 
যে হংকংএর প্রধান রপ্তানীর মাল চিনির রপ্তানী খুবই 
কম হইতেছে ইহাতে আশ্র্ধ্য হইবার কিছুই নাই। 
জন-সংখ্যা কমিয়| যাওয়ার ফলে জমীর দাম ও ভাড়া 
প্রভৃতি এত নামিয়া গিয়াছে যে, ফলে গভর্ণ মেণ্টের একটি 
দারুণ আর্থিক সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। বৃটিশ 
বণিকছিগের ভিতর অনেকে দেউলিয়া হইয়াছে এবং 
তাহাদিগের সাহাষ্যার্থে ৩০১০০১০০০ পাউণ্ড ধারের ব্যবস্থা 
করিয়াও খুব লাভ হয় নাই। এমন অবস্থা এখন হইয়াছে 
যে, এ প্রদেশে বুটিশ-জাতীয় লোকের পক্ষে ব্যবসা করাই 
অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে। এইরূপ অবস্থা আর কিছু- 
কাল থাকিলে বে বৃটিশ-ব্যবসা ও প্রতিষ্ঠা এত বৎসরের 
পরিশ্রমে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে. নষ্ট হইয়া 
যাইবে । কি করিয়া এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব ইহা এখন 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের একটি মহা চিন্তার বিষয় হইয়া দাড়াই- 
য়াছে। ওসাকার পত্রিকাটি বৃটেনের সহিত সহানুভূতি 
দেখাইয়া উক্ত দেশকে শুষ্ব-সভায় এরূপ কত ও 
উপদেশ দ্িতেছেন যাহাতে চীনারা তাহাদের ন্যায্য 
অধিঝ্মর পার ও তাহাদের অপমান না হয়। 


৮৪৮ 


আমাদের মন্তব্য 

প্রাচ্যে বৃটিশজাতি যে নিজের প্রভুত্ব হারাইতে 
বসিয়াছে একথা অবশ্য সত্য। ইহার কারণ শুধু উক্ত 
জাতির দোষই নহে; প্রাচোর নবজ্জাগরণ ও জগৎ- 
সভ্যতাব ক্রমবিকাখও এই এক জাতির দ্বারা অন্যান্য 
বহুজাতির উপর প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে দ্রাড়াইতেছে। -উপরে 
আমরা যে-সকল কথা জাপানী কাগজ হইতে সংগ্রহ করিয়! 
দিলাম তাহা হইতে আরও কয়েকটি কথা মনে হয়। 
প্রথম কথা এই যে, চীনের উপর প্রভূত্ব লইয়া জাপানে ও 
বৃটেনে খুব রেশারেশি চলিতেছে এবং সম্ভবতঃ উভয়ে 
উভয়কে ঘায়েল করিষা লাভবান হইবার চেষ্টা! করিতেছে । 
দ্বিতীয়তঃ চীনের বুটিশ-বিকুদ্ধতার মূলে কতটা রুশিয়ার 
কাধ্য আছে আর কতটা জাপানী ষড়যন্ত্র আছে তাহা বল! 
শক্ত । চীনের! বৃটিশ ও অন্তান্ পাশ্চাত্য জাতির উপর 
খাপ্া হইলে, লাভ রুশিয়া অপেক্ষা জাপানের অধিক 
হইবে; !ম্থতরাং চীনের বুটিশ-বিদ্বেষের মূলে যদি 
জাপানের কাবিকুরি থাকে তাহা! হইলে আশ্চর্য্য হইবার 


কিছু নাই। তৃতীয়তঃ, জাপানীরা চীনের ব্যাপারে বেশ - 


খুসী হইয়াছে বলিয়াই মনে হইতেছে এবং ইহার সহিত 
সিঙ্গাপুরে বুটিশের নৌবহরের বেন্দস্থাপন-চেষ্টা একত্র 
করিয়। দেখিলে যাহা মনে হয় তাহা অতি সহজ কথা। 


ইতালী ও স্পেনের নূতন সন্ধি 

যে-দিন মুসোলীনি ভূমধ্যসাগরের উপর ইতালীর 
অধিকার প্রচার করিয়া প্রকান্তে বক্তৃতা দেন সেদিন হইতে 
ইতালী বুটিশজাতির অগ্রীতির চক্ষে পড়িয়া যায়; কারণ 
ভূম্ধ্যসাগবের উপর প্রন্ৃত্বেব উপব বৃটেনের ভারতের 
উপর প্রভুত্ব প্রায় সম্পূর্ণৰূপে নির্ভর. করে । যুদ্ধেব সনয় 
ফরাসীগণ ইংরেজদিগকে যখন ভূমধ্যসাগর হইতে 
তাহাদিগের সমস্ত নৌবহর লইয়া জার্শ্মান “হাই সী 
ফ্লীটের” বিরুদ্ধে উত্তর সাগবে গমন করিতে অনুরোধ 
করে এবং ফরাসীদিগের হস্তে ভূমধ্যসাগর রক্ষার সম্পূর্ণ 
ভার ছাড়িয়া দিতে বলে তখনও ইংরেজ সখা ফরাসীর 
হস্তে ভূমধ্যসাগর রক্ষার ভার দিতে রাজি হয় নাই। 
বুটিশের সাম্রাজ্য-সম্পত্তি রক্ষা করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
ভূমধ্যসাগর ও নুয়েজের থাল নিজ হস্তে রাখা প্রয়োজন । 
এই কারণে বুটেন ভূমধ্যসাগরে অন্ত কোন জাতির 

আধিপত্য প্রাণ থাকিতে সহ্‌ করিতে পারে না! 
"সম্প্রতি ইতালী ও স্পেনের মধ্যে একটি সন্ধি হ্হয়া 
গিয়াছে । তাহার উদ্দেশ্য পরস্পরের দ্বাবী ক্ষিণ 
আমেরিকায় ও ভূমধ্যসাগরে পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখা। 
এই সন্ধির ফলে ইংলগ্ডের সংবাদপত্রমহলে হৈ চৈ *্পড়িয়া 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


‘[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খগিয়াছে। ইতালী এবং স্পেন ষদ্ধি উভয়ে মিলিয়া ভূমধ্য- 

সাগরে বৃটেনের আধিপত্য খর্ব করিবার অন্ত উঠিয়!- 

পড়িয়া লাগে তাহা হইলে বিশেষ গোলষোগের সম্ভাবনা । 

এবিষযে এংনও পরিষ্ুর সকল কথা জানা যায় নাই?" 
যেটুকু গিয়াছে তাহাতে ইহা বুঝা যায় যে, উক্ত ছুই জাতির 

উদ্দেশ্য মন্দ বলিয়াই বৃটেনের ধারণ!। বৃটেন এবিষয়ে 

কি পন্থ! অহ্ছসরণ কবিবে তাহা এখনও বলা যায় ন!। 


নিজামের খবর Ll 
কিছুকাল পূৰ্ব্ব খবর বাহির হয় যে, ভাবত গভর্ণ মেণ্ট 
হাইন্রাবাদের নিজামের নিকট একখানি পত্র লিখিয়াছেন 
যে, তাহার রাজ্যে শাসনকার্য শৃঙ্খলার সহিত হট তেছে না 
এবং এবিষয়ে নিজাম অবিলম্বে মনোযোগ না দিলে 
নিজামের কাধ্যকলাপের স্থব্যবস্থা যাহাতে হয় তাঁহার 
জন্ত গভর্ণ মেণ্টএকটি বিশেষ “কমিশন্” নিয়োগ করিতে 
পারেন। নিজামের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, তাহার 
রাজ্যে চাকুরী বিক্রয় হয়, ঘুষ চলে এবং নিজাম নিজেব 
ভাই, ভগ্নী, পুত্র ও অধীনস্থ জমিদার ও রাঁজবংশীয় 
লোকদের সহিত কুব্যবহার করেন। ইহা ব্যতীত 
নিজামের রাজ্যে করদাতারা প্রপীড়িত, কশ্মচারীগণ” 
মাসের পর মাস বেতন পান না, পোর্ট 
মাষ্টার জেনাবেল লণ্ডন ্টাইস্‌ম্‌” পত্রে মুসলমান- 
দিগের সমর্থন কবিযা লেখালিখি করেন এবং নিজাম হান্ধ| 
ছুতা দেখাইয়া রাঘবেন্দ্র রাও শর্শ্মা প্রভৃতিব স্তায় পদস্থ 
ব্যক্তিদিগকে রাজ্যের বাহির, কুয়া দিয়াছেন। 
এইসকল খবর বাহির হইবার পরে প্রকাশ পায় যে, 
গভর্ণ মেপ্ট, নিজামকে তেমন কডা রকম *কিছু লেখেন 
নাই! , “বোদ্বে ক্ৰনিকল্‌” পত্রের একজন সংবাদদাতা 
খবর সংগ্রহ করেন যে, এত গোলমালের মূলে গার কিছুই 
নাই, শুধু নিজাম হাইজ্ৰবাদের বাসিন্দা ইংরেজ কর্তৃক 
নিযুক্ত “রেসিভেণ্ট+ মহাশয়ের্‌ উপদেশ বিশেষ করিয়! 
ও নিয়মমত গ্রহণ করেন না বলিয়া এবং তঁধহার রাজ্যে 
অধিক ইংরেজ চাকুরী পায় ন! বলিষাই ভারত-গভর্ণমেপ্ট 
তাহাকে এর্দিকে মন্ত্ু দিতে” অনুরোধ করিয়াছেন। 
নিজামকে না কি বর্লানয় যে, তাহার রাজ্যের ভিতরেই 
যখন বহুপ্রকার শাসন-সংস্্ান্ত বিশৃঙ্খল! রহিয়াছে তখন 
তিনি যেন রাজ্যের বাহিরের ব্যাপার লইয়া বেশী নাড়া. 
চাড়া নাঁ করেন এবং যেন রাজ্রকার্য্য উত্তমরূপ নির্ববাহিত 
করিবার জন্য কিছু হুঁয়োরোপীয়ু কশ্মচারী সংগ্রহ করেন । 
প্রথম অন্নুরোধটির মর্শ্ম বোধ হয়*এই যে, নির্জীম বর্তমানে 
ষে-মুসলমানত্থের দাবীতে নিজ রাজ্যের বাহিরে নানা 
স্থানে অর্থব্যস্স করিয়া থাকেনন্তাহা যেন আর না করেন। 
এবং দ্বিতীয় অনুরোধটির অর্থ সহজবোধ্য । - 


৫ম সংখ্যা ] 


নিজাম এসকল বিষয়ে কি করিতেছেন অথব! 
এসকল খবর কতদুব সত্য সে-বিষয়ে আমবা কিছু বলিতে 
4. পারি না; তবে ষি এসকল খবব সত্য হয তাহা হইলে 

কয়েকটি কথা বলা 'যায়। * 

নিজামের রাজ্যে যে-সকল অবিচাব, অনাচার, 
বিশৃঙ্খলা ইত্যাদির কথ! উঠিয়াছে সেরূপ অবস্থা বা 
তরন্থুরূপ অবস্থা কি বুটিশ ভাবতে খুজিলে পাওয়া যায় ন! ? 
বৃটিশ,ভারতে কি সর্বক্ষেত্রে চাকুরী দান, চাকুরী হইতে 
বরখাত্ত করণ, করদাতার করের পরিমাণ, পদস্থ লোককে 
নির্বাসন প্রভৃতি আদর্শকপে নিদ্দিষ্ট ও নির্বাহিত হয়? 
যদি দেখা যায় ষে, বৃটিশ ভারতেও শাসনকার্ধ্য উত্তমরূপে 
সম্পন্ন হয় ন! অর্থাৎ উপযুক্ত লোকে চাকুরী পায় না, 
অন্পধুক্ত লোকে চাম্ড়ার বর্ণের জোবে অথবা অন্ত 
উপায়ে চাকুরী পায়, পদস্থ ব্যক্তিগণ বিনা বিচারে ও 
অকারণে সম্পূর্ণ বা আংশিকরূপে স্বাধীনত! হারায় এবং 
বৃটিশ গভর্ণ মেণ্ট, ভাবতবর্ষের অর্থ ভারতের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিবৰ্জিত পন্থা অমুসরণে ব্যয় করেন; তাহা হইলে 
আমরা কি করিব? লীগ অফ. নেশন্স্‌ অথবা অন্ত 


---কাঁহাকেও ভারতের শাসন-কার্যের উপর একটি কমিশন 


বসাইতে অহ্ুরোধ কৰিব অথবা বৃটিশ কর্শ্মচারীদিগকে 
অপর জাতীয় “রেস্তেণ্টের” পরামর্শ গ্রহণ করিবার 
ব্যবস্থা করিতে বলিব? কিম্বা বৃটিশ ভারতে রাজ- 
কর্মচারীদিগের মধ্যে ষে-জাতীষ লোক অধিক তাহাদিগের 
মধ্যে অনেককে বরখাত্ত করিয়া অপর জাতীয় কর্মচারী 
নিয়োগকেই আমর! আদর্শ প্রীতি কার মনে করিব? 

আমরা নিজামেব রাজ্যশাসন-প্রণালীর যেরূপ বর্ণনা 
সম্প্রতি শুনিয়াছি, তাহাতে আমাদের উক্ত শাসনকর্তার 
প্রতি শ্রদ্ধ/ কিছুযাত্র বৃদ্ধি পায় নাই। নিজামের 
অবিলম্বে গিজরাজ্যে ন্তাষ ও শৃঙ্খল! আনয়ন করা উচিত 
এবং তাহার দরিক্র ভারতবাসীর অর্থে “ইস্লাম” সংক্রাস্ত 
কোন বিষস্কের উন্নতির প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ বন্ধ করা অবিলম্বে 
ও একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু যিনি নিজামের বিচারক 
তাহারও উচিত আত্মদোষণদুরীকরণ্‌। 


মস্জিদের নিকটে বাজনা 

বাংল! দেশস্থ যুস্লিম' লীগের স্বনারারী অম্পাদক 
যুক্ত কুতুবুদ্দিন আহমেধ, মস্জিদের সম্মুখে বাজনা 
বাজান সম্বজ্নে!ফে-মস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহ সকলের 
- পাঠ করা উচিত। যে অর্থহীন বয় লইষ! বাংলার 
হিন্দুমুললমানে এত বিবাদ তাঁহার বিপক্ষে যে আহমেদ 
.ম্হাশয় সাহস করিয়া মত প্রকাশ করিযাছেন ইহাতে 
তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে। তাহার প্তায় সৎসাহ্স 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মস্জিদের নিকটে বাজনা 


৮৪৯ 





আরও অন্তান্ত বাঙালী মুসলমানগণ দেখাইলে এই পশ্চিম 
হইতে আম্দানী করা কলহ বাংলা দেশে অধিক কাল 
থাকিবে না। শ্রীযুক্ত আহমেদের মতে মসজিদের সম্মুখে 
বাজনা বাজান হইবে কি না এ প্রশ্নটি সম্প্রতিই উঠিয়াছে। 
পূর্বে মুসলমানগণ এই ব্যাপার লইয়া কিছুমাত্র মাথা 
ঘামাইত না। হিন্দুদিগের নিকট সকল পুর্জা ও 
উপাসনার স্থান পবিত্র এবং তাহার! চিরকাল মুসলমান, 
খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও অপবাপর ধর্শ্মের উপাসনা-স্থলেব সম্মুখে 
বাজন! থামাইয়া আসিযাছে-কাহাবও অনুরোধে. নহে, 
আপনা হইতেই । এখনও অনেক হিন্দু মন্জিদের সম্মুখে 
প্রণাম কবে ও পীবের দরগায় বাতাসা দেষ। বর্তমান 
অবস্থাব মূলে হিন্দুদিগের কতিপষ বিরুদ্ধবাদী নেতাব চেষ্টা 
রহিয়াছে। (এই স্থলে আমাদের সহিত আহমেদ 
মহাশয়েব মত সম্পূর্ণ মেলে না। কারণ হিন্দুদিগের 
বিরুদ্ধবাদের কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় ষে, 
তাহার মূলে মুসলমানদিগের অপরধর্মের বিরুদ্ধাচবণ 
পূরামাত্রায় রহিয়াছে হিন্দু নেতাগণ সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এরূপ কথা কেহ বলে না, তবে মুসলমান নেতার্দিগেব 
দোষই অধিক |) মুসলমানদিগের সম্বন্ধে আহমেদ মহাশব 
বলিতেছেন যে, অপবধর্শাবলম্বী লোকে মস্জিদেব সন্মুখে 
বাজনা বাজাইতে পাবিবে কি না এক্পপ কথা৷ মুসলমান 
ধর্শোর দিক দিয়! উঠিতেই পারে না। হজরত মহম্মদ 
নিজে মস্জিদের ভিতরে ঈদের সময় বাজনা বাজাইতে 
দিষাছিলেন এবং হজরত আযেশাকে তাহাতে উপস্থিত 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। ইস্তাম্ক লের খিলাফাতুল মুসল্মান- 
গণ শুক্রবারে সালাম আলেক উৎসবেব সময় সেন্ট, সোফিয়া 
মস্জিদে তুর্কী ব্যাণ্ড বাজ্জাইয়া গমন করিত। মাহমেল 
মিছিল মক্কা যাইবার সময় সর্বদা মিশরা ব্যাণ্ড, লইযা 
যাইত । মুসলমান বাজত্বের সময়ে দিল্লী জাম-ই-মস্জিদেব 
সন্মুখে *“বামলীলা* হইত এবং বাজবাড়ীর লোকের! 
“রামের” গলায় মালা পরাইয়া দিতেন। কলিকাতায 
যে-বাডীব উঠানে মস্জিদ আছে সেখান হইতে ব্যাণ্ড 
বাজাইয] বিবাহের শোভাযাত্রা বাহির কর! হইয়াছে। 
কোন কোন “আখড়াব” দল এখনও মস্জিদ্‌ হইতে 
বাজনা বাঁজাইয়া বাহির হয় এবং "বর্তমানে সকল 
আখড়ার লোকেই মৌলালী দরগায় মসজিদের পার্শ্বে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাজন! বাজাইযা থাকে । 

এইসকল দেখিয়া আহমেদ মহাশয় বলিতেছেন যে, 


মস্জিদের সম্মুখে বাজনা নাঁবাজানর সহিত শারীয়ান্ডের ১ 


কোনো সম্বন্ধ নাই। ইহ! স্বার্থান্বেষী লোকের মনগড়া 
ব্যাপাধ ৷ €গা-বধ নিবারণ প্রচেষ্টাব উত্তরেই দুষ্ট লোকে 
এই কঞ্চার ষ্থা্ করিয়াছে । 

আঁহ্‌মেদ মহাশয় আরও বলিতেছেন যে, দেশের 


৮৫০ প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সর্বত্র মাহিনা-করা মৌলবী ও প্ডিতগণ ঘুরিয়া খুবিয়৷। দৈখাইতে পারেন? অধবা ক্রাহ্মবালিকা-শিক্ষালয় 
অশান্তি প্রচার করিতেছে। এই কার্যেব উদ্দেশ্য হিন্দু আক্রযণ-চেষ্টাব কারণ? মুললমান-নেতাগণ কি শুধু 
মুসলমান বিবাদ চিরজাগ্রত রাখিয়া এইসকল ব্যক্তির লেজিস্লেটিভ, কাউন্সিলে বথা-যুদ্ধ ও চাকুবীরধুভাগ- 
নিজেদের পকেট ভাবিকরণ। বাটোয়ারা লইয়! কাড়াকঁড়ি করিয়াই দিন কাটাইবেন ?” ৮ 
একজন গণ্যমান্য মুসলমান যখন একথা বলিতেছেন 
উল অন্তত মহিন তৰা ব্যাপারটি নিশ্চয়ই একথা সত্য bis গত মহরমের দিনে আমর! আপার 
মৌলবীর সাকুলার রোডে ফে-দৃশ্য দেখিয়াছি তাহার তুলনা হয় না। 
সত্য কোন উপযুক্ত হিন্দু নেতার নিকট পঞ্ডিতদিগের মুসলমান মিছিলকারীগণের ব্যবহার সন্ধে পুলিশ যে- 
সম্বন্ধে এরূপ কথা শুনিলে আমর! তাহাও বিশ্বাস করিব । নিয়মাবলী মহরমের কয়েকদিন পূৰ্ব হইতেই প্রচার 
. , EE করিয়াছিল তাহার ব্যতিক্রম প্রতিপদে হওয়া সত্বেও 
মহরমের দাঙ্গ! সম্বন্ধে নিরপেক্ষ লোকের মত মিছিলকারীদিগকে পুলিশ ঘরে পাঠাইযা দেয় নাই বলিয়া 
গগীর্ডিষান্” পত্রিকা খৃষ্টান্‌-পরিচালিত এবং ইংরেজ- আমাদের ধারণ! । এবং জাঠি লইয়া পথে বাহির হওয়া 
সম্পাদিত । এই পত্রিকায় বিগত মহরর্মের সময় যে- সম্বন্ধে ষেশ্নিয়ম প্রচারিত হয় তাহাও যাহারা অমান্য করে 
রাঙ্গা হামা হয় তাহার ফে-বর্ণনা বাহির হইয়াছে আমরা সে-সকল ( বহুমংখ্যক) লোকের কোনও শাস্তি হইযাছে 
নীচে তাহাব তর্জ্জমা দিলাম। এই পত্রিকা হিন্দু বলিয়া আমরা শুনি নাই । 
কিন্বা মুসলমান কোন পক্ষেরই মিথ্যা সমর্থন করিবে =~ 
-- বিষ মনে করিবাৰ কোনো কারণ নাই; হতরাং ইহার হিন্দু-মুসলমান কলহ কি “অস্তবিদ্রোহ” ? 
যাইতে পারে। টু আাসোসিয়েটেভ. প্রেসের জনৈক প্রতিনিধির নিকট 
“মহরমেব দাঙ্গা-_মহরমের প্রথম কয়েক দিন বেশ ভাক্তাব মুঞ্রে হিন্দু-মুসলমান কলহ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
নির্বিবাদে কাটিয়া যায়, রাত্রের মিছিলগুলিও বেশ সঙ্গত বলিষাছেন। তাহার মতে বর্তমান হিন্দু-মুসলমান কলহ 
ভাবে চলে এবং সকলেই ভাবে যে, শেষ দিনের ব্যাপাবেও মুসলমান ধর্থোন্মত্ততার কোনে! সাময়িক রূপ মাত্র 
বিসদ্শ রকম কিছু ঘটবে না । পুলিশ যথাসাধ্য ব্যবস্থার নহে। তাহার মতে ইহার আরও গূঢ় অর্থ আছে। 
চেষ্টা করে এবং কেহই বলিতে পারে না যে, পুলিশ এই- ইহা আমাদেব জাতির পক্ষে অভ্তধিক্রোহ (ivi! war ) 
বার অতর্কিতে আক্রান্ত হইয়াছিল। যে সকল:ঘটনা। ঘটিল ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহার উদ্দেশ্য, এই কথাই 
তাহা যে কি ভীষণ-_বিশেষতঃ কার্বালা যুদ্ধ স্মরণোৎ- বৃটিশ গভর্ণমেন্টের নিকট* প্রমাণ কবা যে, ইংরেজ 
সবের মত গম্ভীর, ব্যাপাবের সহিত জড়িত বলিষা-_তাহা এঁতিহাসিকগণ যাহাই বলুন মুমলমানগুণই এখনও 
সহজে উপলব্ধি করা যায় না। কার্বাঁলা যথার্থ ধর্মপ্রাণ ভারতের সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী সম্প্রদায় এবং তাহা- 
মুসলমানের; নিকট আত্মবলিদান ও আত্মসন্মান দিগের ধাবীগুলিই সর্বাগ্রে বজায় রাখিয়া ১৯২৯ খৃঃ 
অকলস্কিত - রাখিবার নিদর্শন এবং ইহ! গভীরতম সঅব্দের ষ্ট্যাটিউটারী কমিশন্‌কে কাজ করিতে হইবে। যদি 
কলঙ্কের ও চূড়ান্ত অপমানের কথা যে, এইরূপ একটি এই ধারণাই সত্য হয় তীহা হেইলে গভর্ণমেণ্ট, তৃতীয় 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া কোন স্বণ্য ও পাশবিক উদ্দেব্য ব্যক্তি্পে বিবাদের মীমাংসা" করিলে ইহার কোন 
সিদ্ধ হষ। বৃহস্পতিবার ১৫ই জুলাই রাজরাজেশ্বরী স্থবিধাজনক নিষ্পত্তি হইবে না। হিন্দুদিগের ইহা উভয় 
মিছিলের উপর মুসলমান গুগ্ডাদিগের একটি সম্পৃ সঙ্কট । ডাক্তাৰ মুগ্ধে হিন্দুগণকে, এই উপদেশ দিতেছেন 
অকারণ আক্রমণ সংঘটিত হয়। এবিষষে কোনো সন্দেহ যেন তাহারা সাহস বাধ্য না হারাইয়া অথবা মুসলমান- 
নাই। এক সপ্তাহ যাইতে না যাইতে বুধবার ২১শে দিগকে বা গভর্ণ মেন্টকে উত্যুক্ত বা*আক্রমণ না করিয়া 
জুলাই এই ব্যাপারের উত্তর আসিল, কারণ মুসলমান নিজেদের ন্যায্য অধিকার বজায় রাখিবার চেষ্টা কবেন। 
মিছিলকারীদিগের কথাহুসারে আক্রমণ সেপ্টাস্‌ কি গভর্দমেন্ট,কি প্মুসলমান কাহারও পাশবিক শক্তির 
আযাভিনিউএর হিন্দুদিগের দ্বাবাই একটা বিশাল পটকা দমন করিষা এপ্রশ্নের শীমাংসা,*হইবে না। হিন্দুজাতির 
{ছড়া আরম্ভ কবা হয়। ইহা সত্য কিনা স্থির করা মর- মধ্যে নৃতন জীবন আসিয়াছে ।” তাহারা কোন, প্রকারেই 
তালা দমিবে না। 
বন্থর আজন্মের সাধনাৰ ফল বোস ইনৃষ্টিটিউটের উপর মুসলমানগণ যে নিজেদের*হিন্দু অপেক্ষা প্রধান 
বর্ধধরের স্যায় আক্রমণের চেষ্টার কি কেহ কোঁন *কারণ পাল বর ওহ আমাদের নে ক 


৫য় সংখ্যা ] 


না। তবে তাহারা যথেষ্ট ৫গালমাল করিতে পারে এবং 
সেই কারণে তাহাদের সকল ন্যাথা এবং অন্যাধা দাবী 


“ স্বীকার করিয়া লওয়াই শ্রেষ্ঠ পন্থা, এইরূপ একট! ভাব 


ত 


হিন্দুদিগের ও গার্ভরণঘেণ্টের মনে জাগাইবার চেষ্টা যে 
তাহার! না করিতেছে তাহা আমর! বলিব না। তুরস্কে 
কামাল পাশার জয়ের ও মরককোতে আব্দল করিমের 
ক্ষণস্থায়ী গৌরবের আলোকে পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমান- 
দিগের মধ্যে পৃথিবীতে তাহাদের লুপ্ত প্রভাব ফিরিয়! 
পাইবার আশা! জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই আশা*ভাগরণের 
একটা ঢেউ যে ভারতে পৌছায় নাই তাহ! নহে । কিন্ত 
ইহার মূলে একটি বিরাট ভ্রান্তি রহিয়াছে । আমরা 
নবীন তুকীও দেখিয়াছি, নবীন মূরও দেখিয়াছি। 
তাহাদিগের চরিত্র, ধৈর্য্য, সাধনা, শিক্ষা ইত্যাদি 


দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়। ইয়োরোপের নিকট হইতে 


তাহারা যাহা কিছু ভাল সবই লইয়াছেন__হঠাৎ নহে, 
ধীরে ধীরে বহু বর্ষ ধরিয়। অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাহারা 
নিজেদের জাতীয় জাগরণের জন্য প্রস্তুত করিয়াছেন। 
ঠাহারা জাতীয়তাকে ও অন্তরের উতৎকর্ষকে আদর্শরূপে 
নিজেদের সম্মুখে ধরিয়া এরূপ ভাবে জীবন গঠন 
করিয়াছেন যে, আজ এসকল নবজাগ্রত ‘মুসলমান’ 
দেশগুলির মধ্যে অন্ধ গৌড়ামী ও নির্ধদ্ধিতার কোন 
স্থান নাই। খিলাফত-ধ্বংসী কামাল পাশ৷ আজ পতুর্কা 
ফেজে” পদাঘাত করিয়া স্বুজাতিকে উন্নত সভ্যতার পথে 
লইয়া যাইতেছেন; খৃষ্টান্‌ জগলুল পাশ। আজ “মুসলমান” 
নবীন-মিশরের নেতা |, এই যে “মুসলমান”গণ আজ 
আত্মোন্নতির জন্য সর্ব পণ করিয়া যুদ্ধে নামিম্নাছেন 
ইহাদিগের সহিত কি পাবনা ও কলিকাতার মুপলমান- 
দিগের তুলনা হম? টি 


যুক্ত অমরনাথ দত্তের ন্যাসেম্রীতে প্রস্তাবনা 

আযাসেম্রীর আগাদী অর্ধিবেশনে শ্রীযুক্ত অমরনাখ 
দত্ত যে প্রস্তাবগুলি করিবেন তাহা অতিশয় সুচিন্তিত ও 
দেশের কল্যাণজনক । সেগুলির সার মৰ্ম্ম এই যে (১) 
গভর্ণর জেনারেল্‌ যেন দিলীর*( ১৯২৪) ইউনিটি 
কন্কারেন্দে নির্ধারিত উপায়ে আইন-কাঙছনের সাহায্য 
সাম্প্রদায়িক বিবাদ নিবৃত্তির' চেষ্টা/ করেন, (২) যেন 


-- ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক ভাঁবে সর্ববপ্রস্ার রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধি 


এ 


_ নির্বাচনের রীতি উঠাইয়া। দেওয়া হয়, (৩) যেন 
৬ নেশনস্এর ভাঞ্তীয় প্রপ্চিনিধিগণের অধিকাংশ 
অতঃপর ভারতের সভার জনসাধারণের দ্বার! 
নির্বাচিত সভ্যদিগের ভোটের দ্বার! নির্ববাচিত হন এবং 
(৪) ভারতে রাষ্ট্রীয় প্রাতিনিধি নির্বাচনের ব্যাপারে 


১০৮-১৮ 
° . 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী 


৮৫১৯ 


নির্ববাচক সম্প্রদায়গুলির নামের মধ্য হইতে “অ-মুসলমান” 
কথাটি উঠাইয়! দিয়া তৎপরিবর্ধে অন্ত কোন সাধারণ নাম 
ব্যবহার কর! হয়। 

এইসকল প্রস্তাবনা যদি গ্রাহা হয় তাহা হইলে 
ভারতের মঙ্গল হইবে। ধর্ম, বর্ণ, জাতি প্রভৃতি পার্থক্য 
সর্বত্র বজায় রাখিতে গিয়৷ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যাহা, 
জাতীয় একতা, তাহা আমর! হারাইতে বসিয়াছি। এ 
যেন ঢাকের দায়ে মনসা বিক্রী । 


মগনলাল ঠাকোরদাল মোদী 


মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী, এল-সি-ই, সি-আই-ই 
মহাশয়ের মৃত্যুতে বোম্বাই প্রদেশ একজন বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী ও মানবপ্রেমিক হারাইয়াছে। এঞ্জিনীয়ারিং 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি বরোদা-রাজের 
পাবলিক ওয়াকৃন্‌ ডিপার্টমেন্টে এবং পরে বোম্বাই 
সরকারের ইরিগেশ্যন্‌ ওয়াকৃপ্‌-এ কাজ করেন। অল্পদিন 
এই কাজ করিয়। তিনি ইহ! ছাড়িয়া দেন এবং ব্যবসায়ে 
প্রবেশ করেন। ব্যবসায়েই তিনি উন্নতি ও প্রনিঙ্ছি 
লাভ করেন। 





মগনলাল ঠাকোরদাস মোদী 


সামাজিক ব্যাপারে মোদী-মহাশয়ের মতামত উদার 
ছিল। তিনি তাহার কন্তা ও নাতনীদিগের যোল 
বৎসরের অধিক বয়সে বিবাহ দেন এবং অনেক সাম্প্রং 
অনুষ্ঠানে অনাবশ্যক বোধে জাতিগত ভোজন উঠাইয়া 


দেন্ঠ। প্তিনি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ও উৎদাহদাতা 
ছিল্বে ৷ স্ত্রীশিক্ষার জন্য তিনি স্থরাট মহিল| বিদ্যালয়কে 


x 


৮৫২ প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তিন হাজার টাকা দান করেন । স্থরাট কলেজে তিনি 
প্রথমে ত্রিশ হাজার ও পরে ছুই লক্ষ টাকা দান করেন। 
তাহার আরো অনেক জনহিতকর দান ছিল, এবং এইজন্য 
তিনি জনপ্রিয় ছিলেন। ১৯০, সালে তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
ইচ্ছারাম স্ু্য্যারাম দেশাই মহাশয়ের সহযোগীতায় তিনি 
বোস্বাইএ গুজরাটী টাইপ. ফাউ্ডির প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই ফাউণ্ডির পরিচালনভার পরে তাহার ভ্রাতার উপর 
ন্যস্ত হয়। মৃত্যুকালে মোদাঁ-মহাশয়ের বয়ন ৭৫ বৎসর 
| 


‘কুমারী শকুন্তলা পরাঞ্জপে 
ইহা বাস্তবিকই স্থসংবাদ যে, ভারতের প্রথম সিনিয়র 


র্যাঙ্গলারু ডক্টরূ আর, পি, পরাঞ্চপের কন্যা কুমারী শকুন্তলা 
পরাঞ্পে, বি-এস-নি পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 





কুমারী শবুস্তল! পরাঞ্জ পে 


_ হইয়া, উচ্চতর গণিত শিক্ষার জন্য শীঘ্রই ইংলণ্ড যাত্রা 
করিতেছেন। বৎসরে তিন হাজার টাকা করিয়া ও তিন 
বৎসর প্রাপ্য একটি বিশেষ হেঁট্‌ স্কলারুশিপ তিনি লাভ 
করিয়াছেন। 


/ * কানাডায় ভারতীয়ের সম্মান 


কানাডার জাতীয় প্রদর্শনীর দ্বারোন্মোষ্ঠন-কান্ধয 
নিমস্িত হইয়া সার টি, বিজয়রাঘব আচারিয়।র' কানাডা 


ছে 


যাত্রা করিয়াছেন। ভারতীয়,আগন্তকদের প্রতি কানাডা 
ভেদ-ভাব পোষণ করে। স্থুতবাং প্রদর্শনার দ্বারোন্মো5নের 
জন্য একজন ভারতীয়কে আহ্বান করার ভিতর কানাডার 


কোন কুটরাজনীতিমূলক উদ্দেশ্য অথব। সরল ভাব আছে পা 


তাহা বুঝ। শক্ত । 


কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠ'কুর কানাড| 
পরিদর্শনে আশস্ত্রিত ₹ইয়াছিলেন; কিন্তু যে-দেশ ভারত- 
বাদীকে সেখ'নে নামিবার বা থাকিবার উপযুক্ত মনে 
করে না সেখানে যাইতে কবি ইচ্ছা করেন নাহ। ইহা 
হইতে আমরা এমন নির্দেশ করিতেছি না বে, সকলেই কবির 
ৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবেন। ভারতের প্রতি কানাডার 
মনোভাব ভারতেই কিরূপ মনে কর! হয় তাহ! দেখাইবার 
জন্যই আমর! এই দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিখাম। 

বাংলা দেশে একটি গল্প আছে যে, এক ব্যক্তি এক 





বাহ্ষণের পি মারি প্ারস্িভয়ণ আনিপকে সেই পরি 


গরুরই চাম্ড়া দিয় তৈয়ারী একজোড়া জুত| উপহার 
দিয়াছিল। * ভারতকে” শ্রশ্মাদির্ত, করার এই» অদ্ভূত 
প্রণালা দেখিয়া! সেই গল্পের কথ৷ মনে পড়ে। 








৫ম. সংখ্যা] 





ভাঃত-এতিহাদিকের সম্মান লাভ * 


পাঠকগণ জানেন, লক্লৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় বরোদা গভর্ণমেন্টর নৃতন 
অর্ডার অব.মেরিট্‌ ব্যবস্থায় এই সন্মান লাভ করিয়াছেন 
(১) এক সংস্ টাকা মূল্যের ইতিহাসের প্রথম পুরস্কার ও 
পাঁচ বৎসর প্রাপ্য বাৎসরিক :২০*২ টাকা, এবং 
(২) দরবারের উপাধি “ইতিহাস-শিরোমণি ১,--এই সর্তে 
যে, তাহাকে প্রতি বৎসর বরোদায় পধ্যায়-ক্রমে কতক- 
গুলি বক্তৃতা দিতে হইবে। 

বরোদ1 গভর্ণমেন্ট. তাহাকে ইউরোপে পাঠাইবার 
প্রস্তাবও করিয়াছেন। তিনি সেখানে গিয়া প্রধান 
প্রধান দেশের জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা' সম্বন্ধে প্রতিবেদন 
পাঠাইবেন। সেখানকার বেকার সমস্তা সম্বন্ধেও তাহাকে 
অনুসন্ধান ও পর্যালোচনা করিতে হইবে বলিয়া প্রকাশ । 
এইবূপ পধ্যালোচনায় প্রভূত হিত সাধিত হইবে, আশা 
করা যায়। 


০ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


আমরা আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, প্রসিদ্ধ 
ভারতীয় দার্শনিক শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ষ্ঠ 


আন্তর্জাতিক দর্শন "সজ্ঘে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি হইয়া 
গমন করিয়াছেন । ইহার অধিবেশন এবারে আমেরিকার 
যুক্ত রাষ্ট্রে হইবে। 
ভারত-সভ্যতার প্রশ্ন উৎস এবং ভিত্তি হইতেছে 
ভারতের দর্শন । এই দর্শনের অধিকাংশ কিন্তু দুর্গম জটিল 
সংস্কৃত গ্রস্থাদির মধো নিহিত। দর্শনের গোড়াকার ও 
অপেক্ষাকুত সহ গ্রস্থাদি অধিকাংশ স্থলে ধর্মন্তানত্বিক ও 
ধশ্মনৈতিক সংস্কার ও মতবাদের সহিত সংমিশ্রিত। 
ম্যাকৃস্মূলার্‌ ও ভয়পন্‌ প্রমুখ ইউরোপীয় প্রাচাবিদাাবিৎ- 
গণ ভারতীয় দর্শন-বিষন্ধে যে অল্প কাজ করিয়াছেন তাহা 
পূর্ব্বোক্ত মিতবাদেই সীমাবদ্ধ। ইহাতে কিন্ত পাশ্চাত্য 
দার্শনিকদের মন ভারতীয় দর্শন-সম্বন্ধে উঠচধারণা-যুক্ত হয় 
নাই। তাহারা মনে করিলেন, 2ভারতের যথার্থ কোন 
দর্শন নাই, ভারতের দর্শনের উচ্চ-নিনাদিত ফেপ্রাধান্য 
তাহ। পুরাণ-কথা মাত্র; এবং বাস্তবিক পক্ষে তাহা 
ভারতীয় বুদ্ধিমত্তার দীন প্রকাশ-_প্সে-প্রকাঁশ ধুশ্ম তাত্বিক, 
ধর্মনৈতিক বা পৌরাণিক মন্থেভাবের উর্ধে নহে। 
এতিহাস্িক ক্রমে ক্রমোন্নতির টক কি! ভারভ্য় দর্শনের 
প্রণালীবদ্ধ আলোচনা ব্যবস্থা বা চেষ্টা কখনও হয় 
নাই, অথচ ইউরোপীয় প্রাচ্যবিদ্যাবিৎগণের কৌতুহল 
ইতিহাসগত ও পুরাণগত, দর্শনগত নয়। * 
প্রায় ২৫ বৎসর হইল আন্তজ্জাতিক দর্শন কংগ্রেস 


বিবিধ প্রদ্গস_ অধ্যাপক শ্রী হু-রন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


৮৫৩ 


সালিশ 





স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু নেপল্স-এ ইহার পঞ্চম অধি- 
বেশনের পূর্বে ইহার কোন অধিবেশনের আলোচনায় 
যোগ দিবার জন্য অন্যান্য দেশের মত ভারতবর্ষ নিমন্ত্রিত 
হয় নাই । ১৯-১ সালে প্যারিসে যে আন্তর্জাতিক দর্শন 
কংগ্রেস হয় তাহাতে অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এযারিস্- 
টটেলীয়ান্‌ সমিতির সদপ্যরূপে কেন্বিজের প্রতিনিধি 
হইয়া উপস্থিত ছিলেন, এবং তীহারই প্ররোচনায় ডক্টর্‌ 
ম্যাক্ট্যাগার্ট এই কংগ্রেসে ভারতবর্ধকে নিমন্ত্রিত করার 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ভারতীয় দর্শনের যথার্থ পরিচয়" 
জ্ঞাপক গ্রন্থ রচয়িতা কোন ভারতীয় দার্শনিক নাই, এই 
অজুহাতে প্যারিসে এপ্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। ১৯২২ 
সালে কেন্থিজ ইউনিভার্সিটি প্রেস অধ্যাপক স্থরেজ্জনাথের 
“ভারতীয় দর্শনের ইতিহান” গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রকাশ 
করে। পুস্তকখানি সকল প্রাচ্যবিদ্যাবিৎ ও পাশ্চাত্য 
দার্শনিকগণ কিরূপ সানন্দ আগ্রহে গ্রহণ করেন তাহ! 
সকলেই জানেন। ১৯২৪ সালেই সর্বপ্রথম ভারতের 

পক্ষ হইতে স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্র এই দর্শন কংগ্রেসে 
নেপল্স্-এর অধিবেশনে নিমস্ত্রিত হন। এই অধিবেশনেই 
জগতের দার্শনিকগণের সমক্ষে অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ উচ্চ- 
কে ঘোষণ। করেন যে, ইউরোপীয় দর্শনের অধিকাংশ 
মূলনীতি রে ভারতের প্রাচীন দার্শনিকগণ 
কর্তৃক উল্লিখিত হইয়াছে, এবং তাহার উক্তির সত্যতা তিনি 
আধুনিক প্রসিদ্ধ ইতালীয় দার্শনিক বেনেডেতো ক্রোচের 
দর্শন হইতেই প্রমাণ করিতে পারেন, যে-ক্রোচের 
দর্শনের সহিত ভারতীয় চিন্তাধারার সাদৃশ্ঠ আছে বলিয়া 
মনে করা হয় না। দাশগুপ্ত-মহাশয় আরো বলেন ফেঃ 
ক্রোচের দর্শনের প্রায় অধিকাংশ মূলতত্ব বৌদ্ধ ধন্ধেত্তর ও 
ধর্্মকীত্তি দর্শনে পূর্ববাভাসিত রহিয়াছে; আর এগুলির 
সহিত ক্রোচের যেখানে সাদৃশ্য নাই সেখানে ক্রোচেই ভ্রান্ত । 
ক্রোচে স্বয়ং এই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন । এই 
সমালোচনায় তিনি অত্যন্ত প্রীত হন এবং প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
দার্শনিকগণের সহিত তুলিত হওয়ায় তিনি গর্ব অনুভব 
করেন। 

এই কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশনে দুইটি বক্তৃতা 
(Eastern and Western Mysticism, Philosophy 
and International Relations ) দিবার জন্য আছত 
হইয়াছেন। এই অধিবেশন এবার সেপ্টেম্বরের ১৩ই 
হইতে ১৭ই পর্যন্ত হাভার্ডে হইবে । এই কংগ্রেসে যোগ 
দেওয়া যাহাতে দাশগুপ্ত-মহাশয়ের পক্ষে সম্ভব হয় কানু 
জন্য ইলিনয়ের নর্থ-ওয়েষ্টার্ণ, ইউনিভার্সিটি তাঁহাকে 
১৯২৬ স্লের প্রসিদ্ধ হ্যারিস্‌ বক্ত ত! প্রদানের জন্য 
নিযুক্ত করিয়াছেন জ্ঞানের বহু বিভাগের পক্ষ হইতে 
জি ব্যক্তিগণের দ্বারা এই বক্তৃতা বরাবর প্রদত্ত 


৮৫৪ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইয়াছে । দাশগুপ্ত-মহাশয়,ভারতীয় মিষ্ট সিজমের ক্রমোন্নতি 
সম্বন্ধে পর পর ছয়টি বক্তৃতা দিবেন, মনস্থ করিয়াছেন । 
এই বক্তৃতা-সমূহে তিনি ভারতের নৈতিক ও ধর্মমত 
জীবনের সকল দিকের প্রাধান্য প্রচার করিবেন। 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই কংগ্রেসের 
কার্যতালিকায় ইহুদী ও আরবীয় দর্শনের স্থান আছে, 
ভারতীয় দর্শনের স্থান নাই । দাশগুপ্ত-মহাশয়ের প্রধান 
কাজের অন্ততম হইবে, এই কংগ্রেসকে ভারতীয় দর্শন 
গ্রহণ করানো এবং কংগ্রেসের আলোচনায় ভারতীয় 
দর্শনকে যোগ্য স্থান দেওয়া । দাশগ্রপ্ত-মহাশয়কে 
শিকাগোতেও ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পর পর কয়েকটি 
বক্তৃত৷ প্রদানের জন্য নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । নিউ- 
ইয়র্কের ইণ্টার্ন্তাশন্তাল ইন্স্টিটিউট্‌ তাহাকে সংবাদ 
দিয়াছে যে, আমেরিকার অনেক প্রধান প্রধান বিশ্ব 
বিদ্যালয়, প্রাচ্যের দূত হিসাবে তাহার নিকট হইতে 
প্রাচ্যের বাণী শুনিতে ইচ্ছা করে। ভারতীয় চিন্তা, 
সভ্যতা ও ধর্মের মহত্ব জগতের সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করাই 
দাশগুপ্ত-মহাশয়ের উদ্দেশ্য ; কারণ, এইখানেই ভারত 
সকল দেশ অপেক্ষা উচ্চে। দাশগুপ্ত-মহাশযের আশা এই, 
ভারতের মহান্‌ খধিগণ-ব্যাখ্যাত উদার ও গভীর বাণী 
যদি প্রতীচ্য দেশ গ্রহণ করে তাহা হইলে জগতের সমস্ত 
জাতিকে উন্নত ও মিলিত করিবার পক্ষে তাহাই হইবে 
যথার্থ শক্তি । পশ্চিমের নিকট ভারতের বাণী হইতেছে__ 
বিশ্বজনীন শান্তি, মৈত্রী ও কল্যাণ; এই শান্তি, মৈত্রী ও 
কল্যাণ ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম্মসভ্যতার আদর্শ অন্ুসরণেই 
লাভ করা যাইবে । 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


বিগত ১৫ই মে তারিখে রবীন্দ্রনাথ, তাহার পুত্র 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পুত্রবধূ, নন্দিনী, গৌরগোপাল ঘোষ ও 
ত্রিপুরার রাজকুমার ব্রজেন্দ্রকিশোর দেববশ্মাণের 
সমভিব্যহারে বোম্বাই হইতে ইউরোপে যাত্রা করেন। 
৩০শে মে তারিখে তিনি নেপল্সএ পৌছিয়াছেন। 
জুন মাসের ১লা রোমে পৌছিব্! কবি মুসোলিনীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। মুসৌজিনী তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা 
করেন। অধ্যাপক ফমিকি ও ডক্টর্‌ টুচীকে প্রচুর 
পুস্তকোপহার সহিত শান্তিনকেতনে প্রেরণ করিয়! 
মুসোলিনী ভারত ও ইতালীর মধ্যে সভ্যতার আদান- 
দান পথ প্রশস্ত করিয়া দেন বলিয়া মুসোলিনীকে 
কবি ধন্যবাদ প্রদান করেন। 
ইতালীয় সংবাদপত্রসমূহ কবির ইতালী *পরিদর্শন 
সম্বন্ধে সোল্লাস প্রতিবেদন প্রকাশ করে। “জ্যাসিই, 
আন্দোলনের প্রধানতম মুখপত্র টিবিউনা কবির নাত 


নাক্ষাতের এক দীর্ঘ বিবরণ ও তাহার হস্তলিখিত বাণী: ত 


( রোম, ২রা জুন) প্রকাশ করে। সে-বাণী এই 
“ইতালীর মৃত্যুহীন আত্মা অগ্নিস্নান হইতে 


চিরোজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উত্থিত হইবে, এই, 


স্বপ্ন আমি দেখিতেছি 1”? 

ছুই-চারিখানি সংবাদপত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
প্রচারিত ভারতীয় জীবনের দার্শনিকত্ব সম্বন্ধে একটু 
প্রতিবাদ-ভাব পোষণ করে। [0 Voce Republican 
(৪ঠা জুন) পত্রিকা লেখে-_-“ইউরোপীয় 
সম্পূর্ণূপে গতিশীল আর ভারতীয় সভ্যতা সম্পূর্ণরূপে 


স্থিতিশীল ও দ্বৈতবাদমূলক। ঠাকুর-মহাশয়ের a ছুই 


সভ্যতার মিলনের ঘে-ধারণা তাহা সর্ববেব আকাশ-কুস্থম 
মাত্র 1) 

ইতিহাসের প্রাচীন অধ্যাপক সেনেটবু কিয়াপেলি 
স্বীকার করেন না যে, ইউরোপ প্রাচ্যের দর্শন গ্রহণ 
করিবে | 


সাক্ষীৎ 


“ঠাকুর-মহাশয় মুসোলিনীর সহিত 
করিয়াছেন! কী ভীষণ বৈপরীত্য | ধ্যানগত ও : 
কম্মময়-ছুইটি জীবন মূর্ত দেখিতে চাহিলে 


ঠাকুর ও মুসোলিনী অপেক্ষা দুইটি বিভিন্ন সভ্যতার 
যোগ্যতর প্রতিনিধি মিলিবে না। যে-দেশ জগতে 
তাহার পথ কাটিয়া লইবে, যে-দেঙ্সকে ছিধাহীন প্রচণ্ড 
কর্মে আত্মনিয়োগ করিতে হুইবে এবং সেই হেতু, 
কল্পনাজীবীর ভাবজাত আলস্য ও ধ্যান্গত কর্মহীনতা 
পরিত্যাগ করিয়া যে-দেশকে, চেরিত্রশক্তি ও অদম্য 
ইচ্ছাশক্তি লাভ করিতে হইবে সে 
আত্মোৎ্সর্গ ও ত্যাগের বাণী আগুড়াইতে পারি না।” 


of 


দেশ-বাসী আমরা . 


কবি ও তাহার সঙ্গীগণকে রোমের ফোরঃম্‌, কলোলিয়ম -. 


কারাকালা বাথস্‌, প্রভৃতি এতিহাসিক স্থান-নমৃহ” দেখান .. 


হ্য়। 
৭ই জুন তারিখে রোমে কর্বিকে রোমবাসীর পক্ষ 
হইতে সম্বর্ধনা করা হয়। ইতালীর ইন্টেন্পেকচুয়্যাল্‌ 


ইউনিয়নের তত্বাবধানে ৮ই জুন তারিখে কৰি “শিল্পকলার -: 


অৰ্থ” (Meaning of 28) সম্বন্ধে'একটি বক্তৃতা করেন। 
সেনেটর্‌ লুংসাত্তি কর্তৃক পরিচ$লিত শান্তি-উদ্যান 
(Gardens of Peace) Ee বিদ্যালয় কবি পরিদর্শন 


করেন। ইহা কবির, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের আদর্শে = 


পরিচালিত; ইহা দেখিয়া কবি স্বত্যন্ত গ্রীত হন। 
১০ই জুন্তু তারিখে «রম বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে বিপুল 


অভ্যর্থনা করে। ইহাতে রেক্টর্‌ অঁধ্যাপক ডেল্‌ ভেকিও := 
ও অধ্যাপক ফর্মিকি ভারতবর্ষের দূত কবিকে সাদর ":* 
বক্ত তায় অভিনন্দিত করেন। * ডক্টর ভের! চেত নামে - = 
সংস্কৃত ত পরীক্ষায় উপাধিপ্রাপ্তা এক ছাত্রী কবিকে মাল্য- 


হা 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট-মহিল৷ 


৮৫৫ 








ভূষিত করেন। কবি উত্তরে রলেন-_“বন্ধুগণ, ভারতের * 
যুবক-চিত্তের প্রেমোপহার আমি আপনাদের জ্রন্ত 
আনিয়াছি। আশা করি, আপনারা আমাকে তাহার 
উপযুক্ত বাহক বৃলিয়া গ্রহণ কুরিবেন। বয়সে বৃদ্ধ 
হইলেও কবি বলিয়া অন্তরে আমি যুবক, এবং এইজন্য 
ভারতের যুবকদের প্রতিনিধি হইবার দাবী রাখি। 
আমরা পৃথিবীর দুইটি বিভিন্ন জাতি; আমাদের স্বার্থ 
বিভিন্ন, স্থতরাং সে-স্থানে আমাদের মিলন হইবে না। 
কিন্ত আমাদের স্বার্থ-ব্যাপারের উর্ধে এমন এক জগৎ 


4+ আছে যেখানে আমাদের আশা-বাসনা সমান, কৃতিত্ব ও 


লাভ সমান সেই জগৎই সমস্ত মন্ুযা-জাতির সত্য 
মিলনভূমি ( আনন্দ-ধ্বনি )। এইখানেই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
বাস্তবিক মিলিয়াছে। আজ আমাদের এই পরস্পর 
মিলনে মান্ষের অধ্যাত্মিক মিলন আমরা বোধ 
করিতেছি । আশা করি, আপনারা আমাকে একজন 
দৈবাৎ আগত পরিদর্শক বলিয়া মনে রাখিবেন না; 
আমাকে মনে রাখিবেন প্রাচীন প্রাচ্যের দূতরূপে, যৌবন- 
শীল মাহ্ষের কবিরূপে। ভবিষ্যতে সত্য ও প্রেমের 


».. তীর্ঘযাত্রায় যাহারা আসিবেন, তাহাদের জন্য যুবক রোমের 


চিত্তে অতিথি-আবাস স্থাপন করিয়া যাইতে যদি আমি 


.. সক্ষম হই তাহা হইলে আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান্‌ মনে 


করিব ( প্রচুর হর্ষধ্বনি )"” 


2 
রোমে বিশ্বভারতীর কাৰ্য্য 

ইতালীর শিক্ষাবিভাগেব্র-ক্র্তাগণ, পণ্ডিতগণ ও ছাত্রগণ 
বিশ্বভারতী ও ইতালীর বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহের মধ্যে পণ্ডিত 
ও ছাত্র আদান-প্রদানের জন্য প্রচুর উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেছেন ভাঠতীয় বিদ্যা শিক্ষার্থী শান্তিনিক্ষেতনে 
আগত কোন ইতালীয় ছাত্রকে কৰি আগামী অক্টোবর 
(১৯২৬) হইতে পরবর্তী বৎসরের জন্য মাসে মাসে 
৫০২ টাকার বৃত্তি দিতে রাজী হইন্থাছেন। 

অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ সন্ত্রীক রোমে 
গিয়া কবির সহিত মিলিত হইয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথ ও 
বিশ্বভারতী সম্বন্ধে এক বক্ততা হপুদান করিয়াছেন। 
বক্ততা-শেষে তিনি প্রস্তাব করেন যে, রোমে বিশ্ব" 
২ ভারতীর একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হউক। এই প্রস্তাব 
আদরে গৃহীত হয়। ঠাকুর” সভা (88০5 0০16) 
নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিতেতও শোতৃবুন্দ চেষ্টা 
করেন। শ্রীযুক্ত গৌরগোপার্ল ঘোষ এই সমিতি প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করিবার ভার লন শ্রানিকেতন কৃষি বিদ্যালয়ে 
প্রয়োগ করিবার ইচ্ছায় সমবায়-জাত কুষি-প্রণালী 
বিশেষ ভাবে শিক্ষা করিবার জন্য তিনি ইন্টাবুনেশন্যাল্‌ 
, ইন্সটিটিউট .অব. এগ্রিকাল্চারে নো দেন। 








ইহার পর কবি সদল-বলে ফ্লোরেন্সে যাত্রা করেন 
এবং সেখানে নিজের বিদ্যালয় (শান্তিনিকেতন ) সম্বন্ধে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তত। করেন। অধ্যাপক প্যাভোলিনি 
শ্রোতৃবুন্দের স্থবিধার জন্য কবির বক্তৃতা ইতালীয় ভাষায় 
অনুদিত করেন। টিউরিন্‌ হইয়া রবীন্দ্রনাথ স্বইজার্ল্যাণ্ডের 
ভিলেন্এন্ভএ গমন করেন; সেখানে বিশ্রাম-লাভার্থ 
১২ দিন (২২শে জুন হইতে ৪ঠা জুলাই ) শান্তিপূর্ণ 
হোটেল বাইরনে রমা! রলার সহিত বাস কবেন। 
এইখানেই তিনি জঙ্জ ডুহামেল্‌, আগষ্ট ফোরেল্‌, মা্ষেল্‌ 
মার্টিনেট্‌, অধ্যাপক ফেরিএর, চালপ্‌ বৌড়ুইন্‌ প্রভৃতি 
মধ্য ইউরোপের লেখক ও বিছজ্জনদের সহিত 
আন্তজ্জাতিক ব্যাপারের আলোচনা! করেন। সার্‌ জেম্স্‌ 
ফ্রেজারু তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। 

একদল যুবক গায়ক জেনেভা হইতে আসিয়া তাহাকে 
সঙ্গীতগানে গ্রীত করে। 

কবি তাহার পর ভিয়েনা গমন করেন। পথে 
তিনি দুইটি বক্তৃতা! প্রদান করেন_-একটি লুৎসার্ণ-এ 
ও অপরটি ৎস্ুরিখ-ংএ । তিনি চেকো-ঙ্োভাকিস্বার 
সাধারণতন্ত্র পরিদর্শন করিবেন বলিয়া প্রকাশ । 


শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার চক্রবর্তীর মামলা 

বিচারপতি র্যাঙ্ষিন ও বিচারপতি মুখোপাধ্যয়ের 
বিচারে “ফরওয়ার্ড” পত্রিকার ভূতপূর্বব সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্লকুমার চক্রবর্তীকে কলিকাতার প্রধান প্রেসিভেন্সি 
ম্যাজিষ্টেট ১০৮ ধারা অনুসারে যে-শাস্তি দিয়াছিলেন 
তাহা অন্যায় প্রমাণিত হইয়াছে । ইহাতে সংবাদপত্র- 
মহলে বিশেষ আনন্দ হইয়াছে; কারণ সকলেরই বরাবর 
এই ধারণ! ছিল পে, প্রফুল্ল বাবুর প্রতি অবিচার হইয়াছে । 
আমাদের দেশে বিচার যে অনেক সময় কি প্রকার 
হয় তাহা এই আপিলের ব্যাপারে অনেকটা 
প্রমাণ হইয়া গিয়াছে । গভর্ণমেণ্টের স্থবিধার জন্য 
বিচার অনেক স্থলে হয়ই না এবং এইপ্রকার ব্যবস্থা! 
আইন-সাপেক্ষ করিবার জন্য গভর্ণ মেন্ট. কয়েকটি “বেআইনী 
আইন” প্রণয়ন করিয়াছেন। ধাহাদের উপর এইসকল 
“আইন” প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের একটা স্থব্যবস্থা 
হইলে সকলের মনে পরাধীন দেশে বাস করিয়াও যেটুকু 
স্বাধীনতার ভাব জাগিতে পারে তাহা কথঞ্চিৎ জাগিবে। 


ভারতে শিক্ষানীতিবিৎ ইজিপ্ট -মহিলা » 
শ্রীমতী জাকিয়া হানিম্‌ অবদেল-হামিদ স্থলেমান নামী 
এক ্টিচ্চশ্শক্ষিতা ইজিপ্ট-মহিলা ভারত পরিদর্শন 
করিতে , অতসিয়াছেন। ইনি ইজিপ্টে কিওারগার্টেন্‌ 
শিক্ষাপৃষ্কতির প্রবর্তক ৷ ইনি কায়রোর শিক্ষা-বিভাগের 
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জাকিয়! হানিম্‌ অবদেল-হামিদ স্থলেমান 


ইন্স্পেক্ট্রেস। যে-সমস্ত ভারতীয় নারী তাহাদের 
ভারতীয় ভগ্রীদিগের উন্নতি কামনা করেন তাহার! যদি 
এই মহিলার সহিত দেখা করেন তাহা হইলে হিতকর 
আলোচনা হইতে পারে । 


৬ কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় এম্‌, এ ; এম্‌, বি 

কবিরাজ যামিনীভূষণ রায়ের মৃত্যুতে দেশের বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে। তিনি অষ্টান্গ আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন ও উক্ত বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন । তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “ফেলো” ছিলেন। কবিরাজ 
যামিনীভূষণ রায় আমুর্কেদের প্রচার ও উন্নতির জন্য যথা- 
সাধ্য করিয়াছিলেন এবং এ উদ্দেশ্যে অনেক অর্থ রাখিয়া 
গিয়াঞ্ছেন। তাহার বিজ্ঞান-গ্রীতি, একাগ্রতা ও ধৈধ্য- 
শীলতার অনুকরণ করিলে তাহার ছাত্রগণের দ্বারা দেশের, 
আয়ুর্কেদের ও চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনেক উপকার 


হইবে। — 
পুলিশের অতিরিক্ত খরচ 
কলিকাতার পুলিশ দাঙ্গাহাঙ্গামার অতিরিক্ত খরচ 
বাবদ বাংলার ব্যবস্থাপক সভার নিকট ২,৫০,** টাকা 
চাস্থিবেন। প্রথমতঃ দাঙ্গা-হাঙ্গাম| যথাসময়ে না থামাইয়া 


f পুলিশ দেশবাসীর অনেক ক্ষতি করিয়াছেনু ; তৎ্পরে 


চোর পাল্গাইবার পর বুদ্ধি দেখাইবার মূল্য ব্বদ আড়াই 
লক্ষ টাকা চাহিতেছেন। উত্তম ব্যবস্থা সন্দেহ’ নাঙ্‌ । 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩৩৩ 


([২৬শ তাগ, ১ম. খণ্ড 





লর্ড বার্কেনহেডের আফগান ্রীত 
সেদিন লর্ড বার্কেনঠেড হঠাৎ বলিথা ফেলেন যে যদি 


আফগানিস্থানে ইংরেজের স্বার্থবিরূদ্ধ কোন কিছুর স্থচন[7%৯ 


হয়, তাহা হইলে আফধগানগণ যেন” মনে রাখেন থে 
ইংরেজ আফগানিস্থানে নিজ স্বার্থ বজায় রাখিতে অক্ষম 
নহে ইত্যাদি। এ 

কথাটা শুনিয়া সকলেরই মনে হয় যে আফগানিস্থানে 
এমন কি ঘটিল যাহাতে বার্কেনহেড সাহেবের মাথার 
টনক নড়িয়া উঠিল? তাহাকে এবিষয় কেহ প্রশ্ন করায় 
তিনি জবাব দেন যে, ইংরেজের সহিত আমিরের সম্বন্ধ 
প্রীতিপূর্ণ ই রহিয়াছে । তাহা হইলে ঠিক কি হইল বুঝ! 
গেল না। কেনই ব! বন্ধুকে শাসাইয়া এরূপ কথা বলা 
হইল, কেনই বা কোন ভয়ের কারণ থাকিলে তাহা চাপিয়া 
যাওয়া হইল? ভয়ের কারণ ত এক দেই চিরপরি-চত 
রুশিয়াতন্ধক । যদি বোলশেভিকগণ হঠাৎ আফগানিস্থান 
দখল কবিয়া ভারতে আনিয়া গোলমাল বাধায় তাহা 
হইলে ইংরেজ তাহা সহ করিবে না। কিন্তু আমিরের 
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ন্যায় সর্বেসর্ববা পুরানো-ফ্যাসনের রাজাও কি সেরূপ 
বন্দোবস্তের সমর্থন করিবেন? তাহা করিবার সম্ভাবনা 
কম। তাহা হইলে ভয়ট। রুশিয়াকে না দেখাইয়া বেচারা 


আমিরকে দেখান হইল কেন? 


কারেন্দী কমিশনের রিপোর্ট, 

কারেন্সী কমিশনের রিপ্লো্ট&বাহির হইয়াছে । এক- 
দল সমালোচক এই রিপোর্টের মধ্যে নিছক শয়তানী 
দেখিতেছেন এবং অপর একজন দেখিতেছেন অতি 
মানবোঞ্চচত জ্ঞান ও অর্থনৈতিক বিউক্ষণতারু প্রকাশ। 
আমাদের মতে রিপোর্টটি শয়তানী অথবা অতি-মানবীয় 
কোন দিক দিয়াই অসাধারণ কিছু নহে। ইহার ভিতর 
ভারতের অপকাব করি ইংলগ্ডের লাভ করাইয়া! দিবার 
যে চেষ্ট। আছে, তাহা নৃতন বা অভিনব “কিছু নহে। 
ভারতের করল্ঠাতার অর্থে একমুচেঞ্চ ঠিক রাখিবার নাম 
করিয়া ইংরেজ বন্তিকুকে কিছু পাওয়াইয়| দেওয়ার পন্থা 
আজ প্রায় অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়া চলিগ্বা আসিতেছে, সুতরাং 


তাহার ভিতর নৃতনত্ব কিছুই নাই। “গোল্ড এক্‌স্চেঞ্চ » 
ট্যান্ডদ্তে” নাম প্রিয়া খোলাখুঁল ভাবে কাজ হইত পূর্বে 


এখন হইবে “গোল্ড, বুলিয়ম ষ্র্যান্ডাড” নামে এবং 
by plaaing thee curreney authority under 
an obligation to buy gold and to sell 
gold or gold exchange at ils oplion at 
appr‘ priate Prices. অর্থাৎ বর্তমানে কারেনলীর, 
কর্তাগণ সোনা অথবা সোনার এক্সচেঞ্জ 


+ atl 








খাড়। করিবার কোনোই 


দিয়া ঠন | 


৫ম সংখ্যা ] 





থাকিবেন। এই সোনার এক্স্চেঞ্ত, স্থবিধামত দরে 
সুবিধা মত সময়ে কেন।-বেচার “বাধাতা” আবহমান 
স্কাল হইতেই “গান্ড এক্স্চেগ্র ষ্ট্যান্ডার্ড” বাদী 
বৃটিশ ভারতে ছিল। ব্যাপারটকে নৃতন শাম দিয়া 
সার্থকতা নাই। দেশের 
মঙ্গলের দিক দিয়া দেশের কেশাবেচার কাজ 
অবাধে চলা বিশেষ প্রয়োজন । দে কেনা-বেচা দেশের 
অভাত্তরেই হউক আর আন্তঙ্জাতিকই হউক । দেশের যে 
মান-মুদ্র। তাহার মূল্য বা দ্র ']-ক্রয়-ক্ষমতা যদি স্থির না 
হইয়া চঞ্চল ও চির প'রবর্তশীন হয় তাহা হইলে দেশর 
সমূহ ক্ষতির সম্ভ'বনা। স্থন্রাৎ কাবেন্সী কমিশনের 
নৃতন ব্যবস্থার মধ্যে যেটুকু মান-মুদ্রার দ্রব্য-ক্রয়-* মত'র 
ভিতর স্থিরতা আনয়ন করিবে সেটুকু দেশের মঙ্গলজনক 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু এই মঙ্গলটুকুর পথ বন্ধ 
করিবার এত ছিদ্র রিপোর্টের প্রস্তাবগুলির ভিতর 
রহিয়াছে, যে এসম্বন্ধে কিছু না বলাই শ্রেয়। কারেন্সী 
কমিশনের ব্যবস্থাকে অনেকে স্বর্ণমান প্রতিষ্ঠা নাম 
এনামটি ঠিক হয় নাই। যে-স্থলে রৌপ্য 
মুদ্রার প্রচলন পৃরামাত্রায় থাকিবে এবং স্বর্ণমানীয় কাগজের 


' নোটগুলি নিজেদের পশ্চাতে গভর্ণমেপ্ট বা ষ্টেট ব্যাঙ্কের 


হস্তে পূরা, এমন-কি অর্দ-পরিমাণ স্বর্ণও মজুত বা রিজার্ভ 
না রাখিয়া দেশের বাজারে খুরবে ফিরিবে সে-স্থলে এই 
ব্যবস্থা ততদিনই নির্ববিধাদে চলিবে যতদিন 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের অর্থইনতিক স্থনাম দুনিয়ার 
বাজারে থাকিবে। কাজেই এব্যবস্থাকে শ্বর্ণ-মান 
না বলিয়া বৃটিশ “স্থনাম-মান বা বৃটিশ ক্রেডিট ষ্ট্যান্ভার্ড” 
নামে অভিহিত ফরিলেই উপযুক্ত হইত। কারেন্দী 
কমিশন আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের স্থাবধার জন্যই বসিয়াছিল। 
ভারতের আভ্যন্তরীণ বাণিজ্োপ্ধ স্থবিধার জন্য তাহার 
সাক্ষাৎ ভাবে বিশেষ কোনো চেষ্টা*দেখা যায় নাই । ইহার 
কারণ এই যে; আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের লাভ প্রায় সমস্তটিই 
ইংরেজের লাভ এবং ভূতরের কেনা-বোর ব্যাপারে 
ইতরেজের তঙটা স্বার্থ নাই। ওেঁগ্ের টাকার মূল্যের 
স্থিরতা, সময়মত টাকার পরিমাণ “দেশের বাজারে” 
(কলিকাতা বা বোম্বাই এর বৃহ বাণিজ্যের বাজারে 


শুধু নহে) বাড়ান ও কমানর"স্থবাবস্থার পর নির্ভর করে। 


কারেন্দী কমিশনের প্রস্তাবগুলির মাহায্যে যাহা হইবে 
ও একাজ বৃহৎ-বা্ণণড্ল্যের* * কেন্ত্স্থানগুলিতেই 

ধত হইবে দেশের সর্বত্র সাধিত হইবে না। উপরন্ত 
Ne সকল স্থান হইতে টাক! যাহাতে গ্রামবাসীর 
সকয়রূপে দ্রুত বৃহৎ বৃহৎ বাণিজ্য কেন্দ্রে ফিরি আসিতে 
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বিবিধ প্রপঙ্গ_ অধ্যাপক যদুনাথ সরকার 


আুবিধামত্ত দরে ও সময়ে বিনিতে আইনত বাধ্য * 
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পান্বে সরকার বাহাদুর তাহার ব্যবস্থাই করিতেছেন। 
ইহাতে গ্রামে গ্রামে নগদ টাকার অভাব বাঁড়িবে 
বলিয়াই বোধ হয়। মোট কথা, কারেন্সী কমিশনের 
রিণোট পড়িলে মনে হয় খেন বৃহৎ বাণি:জার উন্নতি 
হইলেই দেশের উন্নতি হইবে এইরূপ একটি অর্থনৈ ক 
সতা কেহ ক্রুব বলিয়া প্রমাণ করিয়। দিয়াছে; কিন্ত 
এরূপ কথা কেহ প্রমাণ করিতে পারে নাই এবং অস্ত 
ভারতবর্ষে পারিবে না। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ও 
অথনৈতিক অবস্থা এরূপ যে, তাহাতে এধরণের অবস্থ। 
হওয়া অসম্ভব । অল্প কথ'য় সমস্ত বিষয়টি বুঝা ইয়া * বন! 
কঠিন। এব্ষিয়ের ভাল করিয়া আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন। কংগ্রেন অথবা ম্বরাজা-দল হইতে একটি 
কমিটি বসাইয়1| এই বিষয়ে মীমাংস। কর! উচিত নহে 
কি? 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার কলিকাতার 
“ভাইস্্যান্সেলর্” 

আমর! শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্স্লের নিধুক্ত হওয়ায় বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছি। সরকার-মহাশয় পণ্ডিত ও গুণী 
ব্যক্তি এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান নেতৃবর্গের 
দোষগুণের সহিত স্থপরিচিত; স্থতরাং তাহার ছার! 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক উন্নতি সাধিত হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারতের ইতিহাসের চচ্চার পরী 
লেখকাদগের লেখার সাহায্য গ্রহণ করিয়৷ যছুনাথ সরকার 
মহাশয় এতিহামিক আলোচনার এক নৃতন পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন । এইজন্য তাহাকে সর্বদেশের পণ্ডিত- 
বর্গ বহু সমাদর করিয়াছেন। তাহার কাধ্যক্ষমতা, 
বুদ্ধিমত্তা ও ধৈর্ধ্যশীলতা অসাধারণ। এইসকল গুণের 
সাহায্যে তিন আমাদিগের বিশ্ববিদ্যালয়কে গৌরবমণ্ডিত 
করিয়া তুলিতে পারিবেন বলিয়াই আমাদিগের আশা। 

কোনো অধ্যাপক ইতিপূর্ব্বে কখনও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর নিযুক্ত হন নাই। এদিক 
দিয়াও এই নিয়োগের ফলে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বাবস্থা 
উন্নততর হইবে মনে হয়। 

এই সম্বন্ধে একটি কথা বলা প্রয়োজন যাহা অতিশয় 
দুঃখের ও লজ্জার বিষয়। শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার 
মহাশয়ের নিয়োগের সংবাদ প্রথম যখন বাহির হয় সেই 
সময় হইতেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় নেতৃস্থানীয় লেক 
তাহার বিরুদ্ধে যথাসাধ্য কুৎসা করিয়া ও তাহার নিয়োগ 
খারিজ করাস্তববার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া দেশবাসীর 
মনে তাহাগিগের সম্বন্ধে নিদারুণ দ্বণার সৃষ্টি করিয়াছেন। 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য্য যে গত বহু বৎসর 
ধরিয়া উপযুক্ত, ন্যায়সঙ্গত ও আদর্শরূপে সম্পন্ন হইতেছিল 
না তাহা সকলেই জানেন । অন্যায়ের বিরুদ্ধে ষে-সকল 
মহাপুরুষ কখন (সৎ-) সাহস করিয়। দ্রাড়াইবার মত 
মেরুদণ্ডের জোর দেখাইতে পারেন নাই, তীহারাই 
আজ নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখিবার জন্য দৈনিক 
পত্রের আফিম হইতে আরম্ভ করিয়া লাটনাহেবের দপ্তর 
পর্ধ্স্ত ছোটাছুটি করিয়া ও যছুনাথ সরকার মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে নানা-প্রকার অভিযোগের স্ষ্টি করিয়া জগতকে 
হাসাইলেন। “যছুনাথ সরকারকে আমরা চাই না, যে- 
হেতু তিনি আমাদিগের সমালোচনা করিয়াছেন ।” 
সমালোচনাগ্তলি সত্য কি মিথ্যা সে-কথা কেহ বলিলেন 
না। সমালোচনা প্রায় সর্বক্ষেত্রেই সত্য হইয়াছিল 
বলিয়াই আজ যদুনাথ সরকার মহাশয় ভাইস্-চ্যান্সেক্গর 
হইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের নেতাগণ আশ! করি 
অতঃপর অপরের দোষ দেখিয়া সময়ের অপব্যবহার না 
করিয়া নিজেদের কার্যে অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের যথার্থ 
উন্নতির দিকে মন দিবেন। যদি কেহ বলেন, “তাহা 
হইলে আপনারা মাসিক পত্রিকায় পরের দোষ ধরিয়া 
বেড়ান কেন?” তাহার উত্তর এই যে, মাসিক পত্রিকার 
" কাৰ্য্য জগতের সকল ঘটনা পাঠকদিগের নিকট মন্তব্য 
সহযোগে উপস্থিত করা এবং দোষাবহ ও গুণাবহ সকল 
ঘটনাই পাঠকদিগের নিকট সমন্তব্য উপস্থিত করিবার যথ!- 
সাধ্য চেষ্টা করা । ইহাই মাসিক পত্র-চালকের কর্তব্য । 
শ্রীযুক্ত ঘছুনাথ সরকার মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতির 
জন্য কোন্‌ কোন্‌ কাৰ্য্য অবিলম্বে করা প্রয়োজন তাহা 
উত্তমরূপে জানেন। তিনি কলিকাতায় আসিয়া কাৰ্য 
আরস্ত করিয়াছেন। তাহার কাধ্য সফল হউক। 


লর্ড অলিভিগ্ার্‌ ও স্যর মাইকেল ওডায়ার্‌ 
সকল বিষয়ে পণ্ডিতের ন্যায় উক্তি করিবার জন্য স্যর 
মাইকেল ওডায়ার্‌ প্রসিদ্ধ। তাহার জ্ঞান যদি তাহা 
ভণিতার সমতুল্য হইত তাহা হইলে তিনি আজ রে 
নিকট হাস্তাস্পদ কিছু কম হইতেন। সম্প্রতি হিন্দু. 
মুদলমান কলহের কারণ নির্দেশ করিয়া তিনি যেসকল 


BORE CIE EE EES NST REMI EEE EE Cant TPE EEE RIE TOES RSE TRE TEE ECU ESE 


* কথা বিলাতী সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন “তাহা পাঠ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়া ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ও জ্ঞানী লোকদিগের প্রাণে 
আরব্য উপন্যাস পাঠরত বৈজ্ঞানিকের মনোভাবের 
সঞ্চার হইয়াছে। যেক্সস কারণ দেখাইলে স্তর মাইকেলের” 
অন্তরে তৃপ্তি হয় তিনি ঠিক সেইরূপ কারণেই হিন্দু“ 
মুসলমান কলহ হইতেছে বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
অর্থাৎ তাহার মতে যদি ভারতকে “রিফম্‌” দেওয়া 
না হইত তাহা হইলে হিন্দু ও মুসলমানে সুখে একত্রে 
বসবাস করিতে থাকিত। ল্ভ অলিভিয়ার্‌ ওডাম্বারের 
প্রতিবাদ করিয়া যে-পত্র প্টাইম্স্‌্” পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন তাহাতে তিনি উক্ত পাঞ্জাব-কেশরী “নাইট”কে 
উত্তম রূপেই ভ্রান্ত প্রমাণ করিয়াছেন । লভণঅলিভিয়ারের . 
দুইটি মত আমরা নীচে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছে । 


(১) Until the Communal Principle for electoral 
franchises is eliminated, ordered progress in con- 
stitutional Government will be impossible. 


অর্থাৎ যতদিন প্রতিনিধি-নির্বাচন ব্যাপারে সাম্প্র- 
দায়িকত| গভর্ণমেণ্ট, বজায় রাখিবেন ততদিন দেশের 
রাষ্ট্রীয় উন্নতি অসম্ভব । 

শ্রীযুক্ত অমবনাথ দত্ত আযাসেম্রীতে এই সাম্প্রদায়িকতা _ 
প্রতিনিধি নির্বাচন ব্যাপার হইতে দূর করাইবার জন্য 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছেন । আশা করি, লর্ড 
অলিভিয়ারের মৃত এবিষয়ে শুনানীমপাইবে। 


(২) No one with anye close acquaintance of 
Indian affairs will be prepared to deny that on, the 
whole . there is a, predominant bias in British 
officialism in India in favoyr of le Moslem com- 
munity, partly on the greunt of closer sy 0 নাঃ 
but more largely as a make-weight against indu 
Nationalism. 


অর্থাৎ, যদি কেহ ভারত-সংক্রান্ত বষ-সমূহের সহিত 
স্থপরিটিত হন তাহা হইলে তিনি কখন একথা অস্বীকার 
করিতে প্রস্তুত হইবেন না যে ভারতের বৃটিশ কর্মচারী 
মহলে মুসলমান সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে বিশেষ পক্ষপাতিত্ব 
রহিয়াছে। ইহার কারণ কতকটা মুসলম]্নের সহিত 
অধিক সহানুভূতি বটে, কিন্তু প্রধানত ইহা হিন্দু 
জাতীয়তার কিন্ুদ্ধে ভারবৃদ্ধিরই চেষ্টা । 

লর্ড অলিভিয়ারেন্চ*মতের সহিত আমরা একমত । 





জম সংশোধন 


এই মাসের পঞ্চশন্ত বিভাগে ৮৪০ ও ৮৪১ পৃষ্ঠায় যথাক্রমে “কুমীর বশীকরণ” ও “ভায়োলেট্‌ দিনই ছুইটি ছবি ভুলক্রমে বসান -/ 


হইয়াছে । আগামী মাসে আমর! এই ছবি দুইটির পরিচায়ক লেখ। দিব। 


ভাদ্র পৃঃ ৭৩৮ দ্বিতীয় কলম ১৪ লাইনে খিল খিল স্থানে ফিস্‌ ফিস্‌ হইবে । * 

হ্রীবণ সংখ্যায় প্রবাসীর বিবিহ প্রসঙ্গে ৭০৪ পৃষ্ঠার বাঙ্গালীর কৃতিত্ব শীর্ষক লেখাতে আ-সি-এস্‌ নীকষা্থসটং এ এস্‌ রায় কাঁঙালী কিনা 
সন্দেহ করিয়। (?) চিহ্ন দেওয়! হইয়াছিল। আমর! সম্প্রতি অবগত হইয়াছি মিঃ এ, এস রায় বাঙালী এবং প্রবাসীর লেখক। 

শ্রাবণ পৃঃ ৬৭১, ২য় স্তস্ত, ৩ লাইন “বরাবর” স্থলে ঝু্রীকর পড়িতে হইবে । 








অস্থায়ী সম্পাদক--্ত্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় | NY 
৯১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশ্রচন্দ্র সরকার কর্তৃক 


মুদ্রিত ও টিনা | 





উদ্দয়সাগরতীরে পদ্মিনী 
" . 
শিল্পী এ গগনেন্্রনাথ ঠাঁকুর 
. 


(১) 
দিন পরে যায় ঢল, বসি পথ-পাশে, 
গান পরে গাই গান, ব্সন্ত-বাতাসে। 
ফুরাতে চায় ন! বেলা, 
* তাই স্বর গেঁথে খেলা, * 
রাগিণীর মরীচিকা স্বগ্নেব আভাসে। 


দ্নি পবে যায় দিন, নাই তব দেখা, 
গান পরে গাই গান, রই বসে একা । 
সুর থেমে খায় পাচ্ছে 


ভালোবাস! ব্যথা দেখ যাবে ভালোবাসে ॥ 
| (২) bd ৬ 
বনে যদি ফুট্‌ল-কুন্নম 
° নেই কৈন সেই পাখা 1 
‘কোন্‌ দূরের আকাশ হ'তে 
* আন্ব তারে ডাকি? 





হওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, 
পাতায় পাতায় নাচন লাগে, 
এমন মধুর গানের বেলায় 
সেই শুধু রয় বাকি। 
উদাস-কর! হৃদয়-হর! - 
না জানি কোন্‌ ডাকে 
সাগর-পারের বনের ধাবে 
কে ভুলালে| তাকে। 
আমাব হেথায় ফাগুন বৃথায় 
বারে বারে ডাকে ঘে তায়, 
এমন রাতেব ব্যাকুল ব্যথায় 
কেন সে দেয় ফাকি। 
(৩) 
এসে! আমাব ঘরে, 


* বাহির হ'য়ে এসো তুমি 
৬ যে আছ অস্তবে। 


AD 


৮৬০ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


স্বপন-দুয়ার খুলে এসে সেকথা কি অগোচরে ও 
অরুণ আলোকে * ব্যথিছে হৃদয় ? 
মুগ্ধ এ চোখে, + একি ভয়, একি জয় ? HE 
ক্ষণকালের আভাস হ'তে সে-কর্ী কি বাবে বারে 
চিরকালের তরে কানে কানে কয় 
এসো আমাব ঘবে | “আর নয়, আব নয় |” 
। চুঃখস্থখেব দোলে এসো, - সে-কথা কি নানা স্থরে 
প্রাণের হিল্লোলে এসো। বলে মোরে “চলো দূরে,” 
ছিলে আশাব অরূপ বাণী সেকি বাজে বুকে মম, 
ফাগুন-বাতাসে_ বাজে কি গগনে ? 
বনের নিশ্বাদে। কী জানি, কী জানি ॥ 
এবাব ফুলের প্রফুল্ল রূপ (e ) 
এসো বুকের পরে, হার মানালে, ভাঙিলে অভিমান । 
এসো আমার ঘরে ॥ ক্ষীণ হাতে জালা 
lk ন্লান দীপের থালা 
3 হ'ল খান্‌ খান্‌। ১. 
নিশীথে কী কয়ে গেল মনে, এবাব তবে জালো 
কীজানি, কী জানি। করুণ তারার আলে, 
সে কি ঘুমে সে কি জাগরণে, রঙীন ছায়ার এই গোধূলি হোক্‌ অবসান ॥ 
কী জানি, কীজানি। এসো পারের সাখী, 
নানা কাজে নানা মতে বইল পথের হাওযা* নিবল ঘরের বাঁতি। 
ফিবি ঘরে ফিরি পথে, অন্ধকারের ছায়ে | 
সে-কথা কি অগোচরে, »... শান্ত শীতল বাধে "' * 
বাজে ক্ষণে ক্ষণে ? রাখব তোমার পায়ে 
কী জানি, কী জানি। ক্লান্তু বীণারু গান ॥ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খু 


খথেদীয় উপনিষদের ব্রন্ষবার্দ. . 
মহেশচন্্র ঘোষ 


খেদের ছুইখানা উপনিষৎ-_একখানা এঁতরেয় এই উভষ আরণ্যকই, উপন্রিৎ (দ্বিতীয় আরণ্যকের 
টিটি ৩ অন্তর্গত; অপর খানার নাম সায়ণ ভাষ্য: প্রারস্ভ দষ্ট্য )+. ‘কিন্ত দ্বিতীয় আরণ্যকের 
কৌধীতকি উপনিষৎ। এতবেষ আরণ্যক্রে ছতীয় চতুর্থ পঞ্চম ও ষ্ঠ এই তিন অধ্যাষকে সাধারণতঃ উপনিষৎ 
ও তৃতীয় আরণ্যকে ব্রহ্মবিদ্যা বিবৃত হইয়াছে" এইজন্য বলা হয় এবং* এই তিন অধ্যায়ের নাম 'দেওযা হইষাছে 


স্ 


খ্টি 


৬্ঠ সংখ্যা ] খাথেদীয় উপনিষদের ত্রহ্মবাদ' ৮৬১ 
এতরেয় উপ্পনিষৎ। খখেদীয় "্রহ্ধবাদে এই উপনিষদেই 'খষি, আমি প্রাণ) তুমিও প্রাণ এবং সমুদয় ভূতই 
পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছে। কিন্তু কত কল্পনা-জল্পনা, প্রাণ। এই যে ( সর্ধ্য ) উত্তাপ দিতেছে, ইহাও প্রাণ। 


কৃত সাধ্য-সাধনার পবে ফষিগণ শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হ্ইযাছিলেন, তাহা আঁনিতে হইলে সমগ্র দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
আরণ্যকই পাঠ করা আবশ্তক। আমরা আবশ্যক মত 
এই উভয় আবপ্যেকেরই আশ্রয় গ্রহণ কবিব। 
এ এতরেয় আরণ্যক 
এঁতরেয় আরপ্যকেব মতে আত্মাই ব্রহ্ম ৷ 
“আত্ম। কি’ এবিষষে অনেক মতভেদ ছিল । 
* এক স্থলে (২১1৪ ) লিখিত আছে ষে; ব্ৰহ্ম মানবদেহে 
প্রবেশ করিয়া পঞ্চ ‘এ’ রূপে মস্তকে অবস্থান করিলেন। 
পঞ্চ-শ্ীর নাম- চক্ষু, শোত্র, মন, বাক্‌ এবং প্রাণ। 
এস্থলে প্রাণকে অন্ততম ইন্দ্রিয় বলিয়! বর্ণনা করা 
হইল; কিন্তু খষি একটি উপাখ্যান দ্বারা" দিয়াছেন 
যে, উক্ত পাচটির মধ্যে প্রাণেরই শ্রেষ্ঠত্ব (২1১1৫ )। 
"ইহার পরে (২১৮) বলা হইয়াছে ফে, ব্রহ্ম অস্থ এবং 
প্রাণ ;' ভূতি এবং অভূতি। ‘ভূতি’ অর্থ “সত্তা” এবং 
অভূতি অর্থ অ-সত্বা বা অ-বস্ত। ভূতিরই শ্রেষ্ঠত্ব দেবগণ 
ভূতির উপাসনা করিয়া "লাভ করিয়াছিল এবং 
অস্থ্রগণ অ-ভূতির উগ্নাসনা করিষা বিনাশ -প্রাণ্ 
হইয়াছিল । 


ইহার পরে ধষি এক নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়া 
প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণনা করিয়াছেন। গৃৎ্সমদ, বিশ্বামিত্র, 
বামর্দেব, অত্রি, ভরঘাজ, বসিষ্ঠ প্রভৃতি নাম বিশ্লেষণ 
করিয়া খধি দেখাইয়াছেন, যে, এ সমুদায় প্রাণই; 
প্রাণেরই বিশেষ বিশেষ শক্তি দেখিয়া ইহাকে গৃত্সমদ, 
বিশ্বামিত্রাদি নাম দেওয়া হইয়াছে (২২১৯) 
ইহার পরে খণ্ৰ বলিয়াছেন ১০ সুক্ত, ক্ষ, 
মহান, খাক্‌, র্ধখাকূ, ঈদ, অক্ষর, এবং সমুদায় বেদই 
স্প্রাণ (২২২ * || 
অন্ত এক হনে (সত বেষি একট উপাখ্যান’ ছারা 
প্রাণের ব্রহ্মত্ব, স্থাপন করিক্ষছনে। , খিত আল্ছ যে, 
৯ইন্জ্ সন্তুষ্ট হইয়া বিশ্বামিত্রকে' বলিলেন-_”হে খধি, আমি 
তোমাকে বর দিতেছি” বিশ্নামিত্র বলিলেন্-_-“আমি 
মাকে জানিতে ইচ্ছা করি।* bs বলিলেন হে 


কিন্ত 


আমি এইরূপে সমুদায় দিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছি” 
€(২২৩)। % 
' এস্থলে ইন্দ্র ব্ৰহ্ম-স্থানীয়। পূর্বোক্ত অংশে বলা 
হইল প্রাণই ব্ৰহ্ম । 

সবিত্ৃদেব নিত্য-উপাস্ত ; গাষত্রী মন্ত্র দ্বাৰা সবিভাকে 
প্রতিদিন উপাসনা করা হয়। খাষি বলিতেছেন, 
উপাসক এবং এই উপাস্ত একই। উপাসক নিজে 


যঃ অসৌ, সঃ অহ্ম্‌। 

“আমি যাহা, তিনি ( অর্থাৎ সব্লিতৃদেব ) তাহাই; 
তিনি যাহা, আমি তাহাই” (২২1৪ )। 

এপর্্যস্ত যাহা বলা হইল তাহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, খধির মতে আত্মাই ব্রহ্ম! বিস্ত ‘আত্মা!’ বলিলে 
প্রাণই বুঝিতে হইবে; প্রাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর 
কিছুই নাই। 

. কিন্ত প্রাচীনকালের খধিগণ সকলে এই আত্ম-তত্বে 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহারা অনেকে প্রাণকে 
অতিক্রম করিয়া উচ্চতর সোঁপানে অধিরোহণ কবিয়া- 
ছিজেন। এঁতরেয় উপনিষদ্দে প্রাণকে কোন শ্রেষত্বই 
দেওয়া হয় নাই। এই গ্রন্থে ধাষি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া- 
ছেন--“আত্মা কি? তাহার সিদ্ধান্ত, প্রজ্ঞানই আত্মা! । 
এবং প্রজ্ঞান বলিলে সংজ্ঞান; আজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, 
RUS মতি, মনীষা, জি, স্বতি, সঙ্কল্প, ক্রতু, অস্ত, 

কাম, বশ--এই সমুদ্বাষ বুঝিতে হইবে। এক স্থলে এই- 
প্রকার বলা হইয়াছে? 

"এই ব্ৰহ্ম শেত্রদ্ধা ), এই ইন্দ্র, এই প্ৰজাপতি, এই 
সমুদায় দেবতা; পৃথিবী, বাযু। আকাশ, জল, জ্যোভিঃ 
এই পঞ্চ মহাভূত ১.:.-*অ্গম, পতত্রি এবং স্থাবর--এই 
সমুদ্ায়ই গ্রজ্ঞানেত্র ( অৰ্থাৎ গ্রজ্ঞাদ্বারা চালিত ), প্রজ্ঞানে 
টা লোক প্রজ্ঞানেত্র, প্রজ্ঞাই প্রতিষ্ঠা 

বং প্রজ্ঞানই শুক্ষ" ( আরণ্যক ২৬।১$ উপনিষৎ তৃতীয় 


| সা প্রবাসী, ১৩২৯ কানিক পৃঃ ৫-৭ দ্রষ্টব্য । 


৮৬২ 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৩. 


পু 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই উপনিষদে বলা হইল, প্রজ্ঞ নবপী আত্মাই ব্রন । * 


ইহার পৰে এতরেয় আরণ্যকেব এক স্থলে আত্মবিষষে 
এইরূপ বলা হইয়াছে-_ 

যিনি অশ্রুত, যিনি অ-গত ( যাহাতে গমন কবা যায় 
না অর্থাৎ যিনি অগয্য, অ-মত (যাহাকে মনন বরা 
যায় না) | 

অ-নত ( যাহাকে বশীভূত করা যায় না ), অদৃষ্ট, 
অৱিজ্ঞাত, অনাদিষ্ট (অর্থাৎ লক্ষণ দ্বাবা যাহার বিষয় 
উপদেশ দেওয়া হয় নাই ) কিন্তু যিনি শ্রোতা, মস্তা, স্রষ্টা, 
আদেষ্টা, ঘোষ্টা (যিনি ঘোষণ করেন ), বিজ্ঞাতা, প্রজ্ঞাতা 
এবং সমুদাষ ভূতের অস্তর-পুরুষ, তিনিই আমাব আত্ম 
এই প্রকার জানিবে (৩/২৪)। 

এই স্থলের ভাষ্যে সারণাচার্্য লিখিয়াছেন, “আত্ম। 
বিষয়ো ন ভবতি বিষয়ী তু ভবতি””-_ অর্থাৎ “আত্মা 
বিষয় নহেন, তিনি বিষয়ী”। 

এখানে জ্ঞানবাদের পরাকাষ্ঠা) যাজ্ঞবন্ধযও এই 
আত্মারই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই আত্মাই ব্রহ্ম । 

কৌধীতকি উপনিষদের মত 
" খ্বতরেষ আরপ্যকের কোন-কোন স্থলে প্রাণকে 

আত্ম! বলা হইয়াছে । কিন্তু কোন কোন খধি এই মত 
অগ্রাহ করিয়া আত্মাকে গ্রজ্ঞান স্বকূপ বলিষাছেন। কিন্ত 
কৌধীতকি উপনিষদের একটি বিশেষত্ব আছে। এই 
উপনিষদের খধিগণ প্রাণ-বাদ এবং প্রজ্ঞান-বাদ এই উভয় 
মতের সামপ্রস্ত করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। 

দেখা যাউক উপনিষং স্বয়ং কি বলিতেছেন। 

(১) 

এই উপনিষদ্দের প্রথম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে, 
মৃত্যুর পরে মানব ব্রহ্ষ-সন্লিধানে উপস্থিত হইলে ব্রহ্ম 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন--“তুমি কে?” তখন তিনি 
বলিবেন = 

“আমি কাল ( থুতু )» আমি কাল সমূত ( আর্তবব: ), 
আমি আকাশ-রূপ যোনি হইতে, জ্যোতিঃ হইতে সম্ভৃত 
নংব্সরের এই তেজ আমি ; আমি ভূতের ( ভূতকালের), 
ভূতের ( প্রাণিগণেব ), ভূতের ( পঞ্চভূতের”) এবং ভূতেব 
( সমুদায় সত্তার, আব্রহ্ষ-্তভ পর্য্যন্ত সমা, সভার) 


আত্মা। আমি আত্মা; * 
(১৬)। 

এন্থলে ‘ভূত’ শব চারিবার ব্যবহৃত হইয়াছে। কেহ) 
কেহ মনে করেন, একই অর্থকে দৃঢ়ীভূত করিবার 
জন্য খষি একই শব্দকে চারিবার ব্যবহার করিয়াছেন 
আযাদিগের মনে হয় ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ভিন্ন ভিন্ন ‘ভূত’ 
শব ব্যবহৃত হইযাছে। কিন্তু এসমুদায় অর্থ কি তাহা 
নির্ণয় কবা স্থকঠিন। আমবা চাবিটি স্থলে চারিটি অর্থ 
দিয়াছি এবং ইহাদ্দিগের মধ্যে কোন অর্থই কষ্টকল্লিত 
নহে) সমুদায় অর্থই প্রচলিত। ‘ভূত’ শব্দের অন্য অর্থও 
আছে। প্রাচীন সাহিত্যে এশব্য্য’ অর্থে ভূত শব 
ব্যবহৃত হইত ৷ এঁতরেয় ব্রাহ্মণের এক স্থলে (৩০1১০ ) 
ভূত” শব্দের এই অর্থ। এস্থলে সায়ণ লিখিয়াছেন, 
‘ভূতম্‌ এশ্বধ্যম্। আরও অনেক অবাস্তবিক অর্থ আছে। 

এস্থলে এসমুদায় শব্দের অর্থ যাহাই হউক না কেন, 
এ অংশের ভাবার্থ বিষষে কোন সন্দেহ নাই। ব্রহ্ধ-. 
সমীপবর্তী পুরুষ ত্রদ্ধকে যাহা বলিতেছেন তাহার অর্থ 
এই-- 

“আমি আত্মা) আমি সম্যাযেরই আত্মা; 
নি 1” এখানে বলা হইল “আত্মাই ব্ৰহ্ম” 

(২) 

এখন প্রশ্ন ‘আত্মা কি?” দ্বিতীষ অধ্যায়ের প্রথমেই 
এই প্রকার লিখিত আছে-_ রি 

“কৌযীতকি বলেন, প্রাণই ব্রক্ম। মন গাণৰপ 
রন্মের দূত, বাগিস্রিযু ইহারু পরিবেদ্থী, চক্ষু ইহার রক্ষক, 
শ্রোত্র ইহার গ্রতিহারী। এই প্রাণরূপ শ্্রহ্মের উদ্দেশে 
দেবতাগণ 4 অর্থাৎ ইন্জিয়গণ ) অযাচিত ভাবে বলি 
প্রদান করিয়া থান কৌঃ উঃ, ২১)। 

নিজম্ত সমর্থন ক্রুরিবার "জন্য খষি অপর এক 
খধির মত উদ্ধৃত করিয়াছেন। “প্ৰাণঃ ব্ৰহ্ম” ইতি হ স্ব 
আহ"পৈষ__অর্থীৎ পৈঙ্গ খৰি বলেন “প্রাপই ব্রহ্ম” (২১)। 

ফি কাহাকে প্রাণ বলিতেছেন, তাহা উক্ত অধ্যায়েই 
বর্ণিত হইযাছে-"ইন্জিয়সমূহ নিজ নিজ প্রাধান্তের- 
জন্য বিবাদপরায়ণ হ্ইঙ্কা এই শ্রীর হইতে উৎক্রমণ 
করিল। তখন এই টা দারুবৎ, শয়ন করিযা রহিনীঘ, 


চুন * যাং! আহিও. তাহাই” 


আমি 


be 


৮ 


ষ্ঠ সংখ্যা 


অন্স্তন্ন বাক্‌ এই শবীবে প্রবেশ করিস। কিন্তু ইহা 
বাগিন্দিয় দ্বাবা বাক্যোচ্চারণ-সমর্থ হইয়াও ( পূর্বববৎ ) 
শষন করিয়া রহিল! তৎপর চক্ষু এই শরীবে প্রবেশ 
কবিল। কিন্ত বাগিন্দিয ছার! উচ্চারণ-সমর্থ ও চক্ষুদ্বার 
দর্শন-সমর্থ হইয়াও (পূর্ব্ববৎ) শষন কবিয়া বহিল। 
অনভ্তব শ্রোত্র এই শরীরে প্রবেশ কবিল। কিন্ত 
ইহা বাগিক্ির দ্বারা উচ্চাবণ, চক্ষু দ্বারা দর্শনে 
এবং শ্রোত্র দ্বাবা শ্রবণে সমর্থ হুইয়াও (পূর্ব) 
শয়ন করিয়া রহিল। তদ্নন্তর মন এই শকীবে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু ইহ! বাগিন্দরিয দ্বাবা উচ্চারণে 
সমর্থ, চক্ষৃস্বারা দর্শনে সমর্থ, শ্রোত্রদ্ধার! শ্রবণে 
সমর্থ এবং মনদ্বারা চিন্তা কবিতে সমর্থ হইযাও ( পূর্ব্ববৎ ) 
শয়ন কবিষা রহিল! তখন প্রাণ এই শবীবে প্রবেশ 
করিল; তখন এই শরীর উত্থিত হইল। ইহা দেখিযা 
ইন্দ্িষসমূহ প্রাণের শ্রেষ্ঠত্ব অবগত হইল এবং প্রাণহেই 
প্রজ্ঞাত্মা বলিয়া সম্যক অনুভব করিয়া সকলের সহিত 
ইহলোক হইতে উৎক্রমণ করিল” ( কৌঃ ২৯)। 

ইন্দিযগণের মুখ্যে কে বড় এই লইয়া ঝগড়া হইয়া- 
ছিল। বাক্‌, চক্ষু, শ্রোত্র, মন ও প্রাণ এই পাচ জন 
গ্রতিদবন্দবী। স্থৃতরাৎ বুঝা যাইতেছে, প্রাণও একটা 
ইন্দিয়। সৃতবাং প্র অর্থ প্ৰাণবায়ু’ । 

এই, উপাখ্যান হইতে আরও বুঝ! যাইতেছে, এই 
প্রাণই প্রজ্ঞত্মা, স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই, প্রাণবপী প্রজ্ঞাত্মাই 
ব্ৰহ্ম 

(৩) 

তৃতীয় অধ্যায়ে এই তত্ব আরও বিশদভাবে ব্যাখ্যাত 

হইয়াছে। 
ইঞ্জ-প্রত্দুন্‌-সংবাঁদ 
একটি উপাধ্যান রচনা কারয়া খধি বলিতেছেন 
“দিবোদাস-পুত্র প্রত্দিন যুদ্ধ ও পৌরুষ দ্বারা ইন্দ্রে 


প্রিয়ধামে গমন করিয়াছিলেন *ইন্র তাহাংক বলিলেন 


প্রতুর্দন ! আমি তোমাকে ঝুল দিব, । প্রতদ্দিন বলিলেন, 
মন্ুষ্যেব পক্ষে তুয়ি যে'বর হিততম বলিয়া মনে কব, 
তাহাই আমার জন্যু মনোনযন কর’ । ইন্দ্র তাহাকে 


/ " বলিলেন, “বব ( অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ পুরুষ ) “কখন অবরেব জন্য 


খখেদীয় উপনিষদের ব্রহ্ম বাদ 


৮৬৩ 


( অর্থাৎ অশ্ৰেষ্ঠের ন্ত ) বব মনোনীত করে না, তুমিই 
মনোনীত কর” । প্রতর্দন বলিলেন, ‘এরূপ হইলে বর 
আমার পক্ষে অ-বর ( অর্থাৎ অশ্রেষ্ঠ ) হইবে'। তখন 
ইন্দ্র সত্য হইতে বিচলিত হইলেন না, কারণ ইন্দ্র সত্য- 
হ্বরপ। তিনি বলিলেন, ‘আমাকেই জান; আমি ইহাই 
মানবের পক্ষে হিততম বলিয়া মনে করি যে, সে আমাকে- 
জানিবে? ৷” (৩,১)। 
প্রাণ= আয়ু=প্রজ্ঞাত্ব 

ইন্দ্র এইসন্দে আরও বলিয়াছিলেন . 

“আমি প্রাণ, আমি প্রজ্ঞ তম । আমাকে আয়ু ও- 
অমৃতরূপে উপাসনা কব। আয়ুই প্রাণ এবং প্রাণই- 
আয়ু। প্রীণঈ অমৃত। যতক্ষণ শরীরে গ্রাণ থাকে, 
ততক্ষণই আযু; প্রাণদ্বারাই পরলোকে অমৃতত্ব লাভ 
করাযায়। প্রজ্ঞাত্বারা সত্য-সহ্বল্ল লাভ হর। যে 
আমাকে আযু ও অমৃভরূপে উপাননা কবে সে ইহলোকে* 
পূর্ণায় ও স্বৰ্গলোকে অমৃতত্ব ও অক্ষযত্ব লাভ করে (৩২)। 
প্রাণ কাহাকে বলে খষি এখানে তাহা বুঝাইয়া দিলেন। 


. প্রাণ ও আযু একই বন্ত। এস্থলে প্রাণ কেবল প্প্রীণবাধু* 


নহে; ইহা জীবনী শক্তি। এই প্রাণ বা আযুব নামই 
আত্মম। এ প্রাণ জ্ঞানবিহীন নহে; ইহা প্রত, এইজন্য 
ইহার নাম প্রল্াত্মা। এস্থলে প্রাণের শ্রেষ্টস্ 
স্থাপিত হইল। 
একটি আপত্তি 
কিন্ত এবিষয়ে খধষি নিজেই একটি আপত্তি উ্থাপন- 


, করিয়াছেন । আপত্তিটি এই £_- 


"এবিষয়ে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, প্রাণ-সমৃহ 
( ইন্দ্ৰিয-সমূহ ) একীভূত হইয়া থাকে, কাবণ কেহ একই- 
সময়ে বাগিন্দিয় দ্বাবা নাম (বাক্য ) উচ্চাবণ করিতে, 
চক্ষু দ্বার! দর্শন করিতে, শ্রোত্র দ্বারা শ্রবণ কবিতে এবং" 
মন দ্বাবা চিন্ত! করিতে সমর্থ হয় না।* স্থতরাং প্রাণ-সমৃহ 
একীভূত হইয়া এইসমুদায় কাৰ্য্য একে একে সম্পন্ন. 
করিয়া থাকে ( অর্থাৎ প্রণদমূহ একীভূত হইলে কেববৃমাতর 


* কেহ কেহ এই অংশের এইপ্রকাঁব অর্থ বরেন_প্রাণ 
একীভূত হইয়! থাকে (নচেৎ) কেহ একই সময়ে... চিন্তা করতে 


ন্সর্ক হইত ন । 


"৮৬৪ j | “প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩. rd [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি ইন্জিয়ের কার্য *ইইয়া” ধাকে, অপরাগর”'ইান্ষ 1/1 1:২1, প্রাণ প্রজ্ঞা +৮ 9৯ ০3! 
“নিজেদের/কার্ধ্য নী করিয়া “গর: ইন্দ্িয়েই "অস্ছগমন কবে (+ ইহাঁর) পরৈ প্রাণ; “ও: প্রজ্ঞার” এক স্থাপন “ক্র! 
‘এবং উহাঁবই' 'কার্ধা. করিয়া' ৮থাঁকে-হএইরপে)ইখনযে: হইয়াছে? 5/৮ ১) ৭/৮৯ 1৮০৯ তোল ও 5 
'ইঞ্দিয়ের: নেতৃত্, তখন কেবল-মেইস্কিয়েবই/ক্াধ্য-হইয়া *” ' £বাহাঃ প্রাণ) তাহাই প্রজা"; এবং 'যাহা”প্রজ্ঞা, তাহাই 
বকে )"|,ব্থন”'বামিন্দিয় বাক্য ‘উচ্চারণ কবৈ,। তখন প্রাণী: এতহুভয়ে একধে“এই/শরীবে “বাস টকবে:এবং 
“অপরাপ'রর," ইন্দ্রিয় *ইহাব “অমুবৰ্ত্বী “হ্ইযা। উচ্চারণ কবে" একত্রেই শরীর হইতে উতক্রমূণ করেঃ (শত Bt At 
যখন চক্ষু দর্শন করে, তখন অপরাপর) ইঞ্জিয়;ইহাব ; ডঃ করা বলা-হইল ঃ স Re H 
অনুবর্তী হইয়া দর্শন: করে ।$'.যধন..জ্রোত্র শ্রবণ করে, 46১ প্রাণ ও "প্রজ্ঞা দুইটি পৃথক্‌'বস্ত; ইহারা একত্র 
"তখন অপরাপর ইন্জিন ইহার ৷'অস্ূরর্তী-হইয়া শ্ররণ,করে। ie একত্র প্রস্থানাকরে। টা 17 
খন ,-মন:.'চিন্ত। করে, খন 'অপরাপুর১ ইন্দিয় "ইহার ৮: (২) (প্রাণ ও প্রজ| পৃথক্যহইলেও। ইহারা একই) ।' 
নুবর্ভাী,হইয়া! চিন্তা কঁরে,। ঘন প্রাণ:নিঃশ্নাসী-প্রশ্বাসাননির '' ' ইহাদিগেব“একত্ব প্রমাণ করিবার.জন্য ইন ও 
কার্ধ্করে,১তখন পারার ইন্দ্রিয। ইহার' অন্থবর্তা ৷ হইয়া দাত ১ ৮০1581৯8848) 
নিঃঙ্বাসুন্প্রশ্বাসাদিব কার্ধ্য কবে? (২) , 0.2 cy a ON bu ক? |, ৮৯ টি +e 
) প্রাণের » শ্রেষ্ঠত্বের, বিরুদ্ধে "এই ;'জাপত্তি:' হইতে রই পুরুষ যধন স্থপ্ধ ইয়'এবং কোন. স্বপ্ন দেখো না 
পাকে. 93০) ০১২০০ 9৮১১১০০১8১০ ০১1,5 তখন’ সে প্রাণে একীচ্কৃত;হয় 1 : তখন বাক্‌ সমুদায়নামের 
। (5.5) ৯৯15 5,258 7:77 ৮13০১ ১১৭ সহিত তাহাতে-( অৰ্থাৎ প্রাণে. একীভূত পুরুষে )“ গমন --. 
Lond 1২8 ১৮৮, ১৫ রর ১৮,৮:৯৮৭১ করেন চক্্ত সমূর্ধায় রূপের। সহিত; শ্রোনর,সমূদায় শব্দের 
'2।০ইহারি উত্তরে ইন্রসব্িতেছেন :৮- ২৯» ,/-০ ১. সহিত, মন.সমুদাষ চিন্তাব’ সহিত “তাহাতে গমন করে । 
০৪ ইহা দতাঃ কিন্ত এরর ময় সে) প্রণেরে আবার/"য্খন জাপ্রিখ হয়'তন॥ জেমন:জলম্ত“অগ্নি হইতে 
পরেই ররিযাজ (এ) 5১>); 5 ৮৩৯ .-,/ বিক্ফুলিঙগ-নমূই সর্বদিকে গমন:করে,। তেমনি এই আত্মা 
১ ১, এবিষয়ে. ।এই প্রকার. যুক্তি রতি ১১). হইতে - প্রাণ-্সমূহ'"' ১ষধাস্থাকিন'* .গমন” | করে) 
“বাকশক্তিবিহীন ব্যক্তিও জীবন ধারণ-কবেরীরুগ এঁবং.প্রাণঃমমূহ হইতে: দেবগগঃ। এবং” দেরুগণ হইতে 
"আমরা শুক দেখিতে ই. চঙ্চুবিহীন ব্যক্তিও জীবন লোক-সমূই।(নির্গত হয়) 0৩৩)১৮,১, ৯1১77 
“ফারণ করে কাবণ »আমূর], সমন্ধ লোক »দ্েঞ্জিতে পাই ৷' (খ) 1 
শ্রোঅবিহীন ব্যক্তিও জীবন 'য্নারণ, করে কাঁরপ,শা়বা । দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত এই :₹-(*) 
বধির দেখিতে, পাই» ম্নরিহীনু১( অর্থ্যৎ .চিন্তাযক্তি- ১. যপ্ন এই পুরুষ আর্-ও সুমূ্হাইয়। হুর্ধনতান্তশতঃ 
বিহীন) ব্যেভিও,আীরন.ধারণ ও করে, কারণ আমরা বালক লংমোহ প্রাপ্ত হয় তখন লোকে বলে- চিত্ত । উৎ্ক্রমণ 
“খ্রি পাই ছিন্নবান্ধ ও.'ছিয়োরু ব্যক্তি. জীবন করিয়াছে, সে শুনিতেঁ-পায় করী.সে দেখিতে পায় না, 
শবারগ করে)»কারণ, আমুরা.এক্া র্যক্তি দেখিতে, পাই! সে বাক্য-উচ্জীরগ্ করে Ef ধন চিন্তা করে না} - চখন 
এইপ্রাপতপী গজাত্মাই শৃ্ীর...রি গ্রহ, কিমা ইয়াকে নেঃপ্লাণে একীভূত হয় ;১তথ্ন। বাক্য মদদ নামেরাসহিত 
চাঁন করে।” (৩১০) 1,০৮১ 7:১০ ইহাতে গমন কেরে, চক্ষু সদায় রূপের :সৃহিত ..( ইহাতে) 
১. একলে লা, হইতেছে চরম নো বমন, বল; শে ।সমূদা় কীযের সহিতি (ইহাতে) গুন - 
ও খানব্‌ জীবিত থাকিতে পারে; একমাত্র প্রাণই কৃরে, 'মন সমুদাষ চিন্তার সহিত. (ইহাতে )গামন কুরে 
'ুদ্‌হকে' স্ঞীবিত'' রাধে এবং চালিত? ) করে।, যা * যখন. প্রতিবৃদ্ধ হয়: তখন) 'যেমন, জলত্ত,অগ্ি ুইতে 
প্রাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কিছু নাই।' Ls দিকে নে ভেম এই আত্মা 
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* bd 





হা) 10০%) 
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এপি 


ভি এরখপরসাদি ভূতমাা! 


৬ষ্ঠ সংখ্য]: ]: 


ধাখেরীয় উান্মিদের ত্রহ্মবাদ 


৮৬৬, 





হইতে: প্রাণ:সমুহ যথাস্থানে" গর করে এবং গ্লাণাসমূহ 
হইতে।। দেরগণ|-এবাং দেবগা। হইতে বোর-সমূহ ( নিহিত 
6 ৬) um tC রা 
Thi st 77871786747 415 
on hil তৃতীয় দৃষ্টান্ত খই শা 1316 ৮৭ ৯ 
৷ |, শম্ধন লে:এইাশনীর হইতে উৎুম করেতাবনা এই 
সমুদাযেরাসহিতইউঠক্রম্ 'কবে | বোক্‌ ইহাতে (ন্দিন্) 
সমুদয় নাম বিসৰ্জ্জন কবে, কারণ ইহা বাক্‌ দ্বারাই 
সমুদায় নাম প্রাপ্ত হয়! প্রাণ অর্থাৎ আগের ইহাতে 
সমূদায় গন্ধ বিসর্জন করে কারণ সে দ্রাণেন্দরিম দ্বারাই 
নে গন্ধ প্রাপ্ত! হয়: সা ইহার্ডে। ‘সধুদায়! রূপ বিসৰ্জ্জন 
কবে, কাব চু দ্বারাই সৈ রণ প্রান্ত হয়! 'শ্রোত্র ইহাত 
সমুদয়? শব বিস্জম!। করে)” কারণ শো ঈ্লারাই “সে' 
সনৃ্ায়া শব প্ৰা্তহয । মন ইহাতে সমুদাৰ্য চিন্ত বিদৰ্জজন 
করে; 'কারণ ' 'সে!'মনু দ্বারাই সমুদায় €চিন্ত। ! প্রাপ্ত" হয়} 
প্রাণেই ই সৰ্ব্বা নর্থ সুর্যের বিল) 117১1] 
মি ৷পঁরেই বলা হইল, রাহী প্রাণ, তাহাই প্র 
প্রজ্ঞা, তাহাই প্রাণ। ইহার! এই. শরীকে'একক্র বাস 
মু এফত্রই উৎক্ৰমণ করেন (৩1৪), $1 
২ ১এইভিনটি' সথলৈ বল হইল ‘যে, (১) প্ৰাণ ও প্রজ 
ছুই' হুঁইয়াও। ন | বিশেষ ।বিশেফ ! অবস্থাতে উভয়ে 
সৃন্মিলিত হইয়! "একাকার ' ধারণ /করো।? এই সম্মিলিত 
বন ফাক” ধু 1 1° Il 1১171] 
ক bh ওঁ মুমূর্য অবস্থাতে 'সধূদায়ই " আত্মর্পে 


|| 


এবখ ইহার |হুতমারা রাম বহির্গগেস্থোপিত হইয়াছে।' 
প্রাণা(1-নিঃশ্বাস-প্রস্থায়) ইহার এক: অঙ্গ :ঢোহন,কৃরিয়াহে 
এবং ইহার ভূতমাত্র। “গঞ্জ; বহিলে স্থাপ্যিজ/হইরাছে।- 
চক্ষু ইহার১এক।অঙ্গ দোহনচকব্রিয়াছে এবং ইহা রা 
‘রূপ’ বিভাগে । স্থাপিত । হইয়াছে! |, কোন ইহার, এক 
অঙ্গ দ্বোহ্‌ন করছে ইয়ার ভতমাতর। শিক টা, 
স্থাপিত হইয়াছে; ভিন্ন! | ইনার এক অঙ্গ দোহন্‌ ire 
ধরবং ইহার, ভুতমা্া রস? । বৃহির্তাগে, স্থাপিত. 
হইয়াছে |. হস্ত, ইহার, এক অঙ্গ টোহন ক ছ এবং 
ইহার ভূতমাত্র। |? রহিগাগে স্থাপিত, হুইয়াছে). 
শরীর. ইহার, এক. অল) ঘোহন:। কিরিমাছে. এবং 
ইহার । (তৃত্যান্া | 1-৪: বিহির্ভাগে। দ্বাপ্তি 
হইয়াছে. |)"$'পাদহয় ইহার এক অঙ্গ, ঢ্রোহুন, কৃরিদাছে 
এব: ইনার চূতমারা গড়ি’ বহির্ভাগে স্থাপিত হইনব্লাছে,। 
মন ইহার এক অন্ন ।দোহন্‌ করিয়াছে /এবং ইহারতত্যাত) 
জানজেম ও কাষ’ বহিরাগ্ে স্থাপিত হইয়াছে” (৫) 

| সির, মতে নায় রপ্ট সাবা, অমর বার ভে 
দুঃখ, আানূনাবতি,ও প্রজাতি গতি, এবং: (জার, জেরে ও. 
কাম্য এই দশ্টিভূতমান্বা,। /এেই দশটি ভৃত্মাঝা লইয়াই, 
অগখ] . বৃগাদি ৮৭ প্রাণী, পাদ দ্রোহন্‌ , 
ক্রিয়া (টইসমুদায.ভৃতুযা| উৎপন্ন রিয়ার্ছে ?এবং।এই-.। 
সমু হমাাকে পরজান্ষপী স্মাত্মার বহিষ্া- স্থাপন 
করা এ না পির, কেউ) 
এব জানিনা 


হট. 'ঘখ্র পুরুষ নংজঞাদাড় করে তন! FEED CAT TA 1) i$ 
৮3:21 ও খিব রে he নাশা tis 2 
৪ ১ Su 
খত নি ১,1১1 2 Ue ) <) নি নুর করি বাঁ 
০ হ্‌’ অ ইতি খোর কৌবীওফি-। খর রি ১8511 
উপনিষদ (1 ৰি অর্ক" উপনিষদ ৭ “দেবগৃঠ। ব্য রে পাঠ গর নে আশ 3 ছে খে 2, 
"অৰ্থেও! রাস 11 তাহা হইল (খাঁ' অংশের, অর্থ দাঁড়ায় ' করে। ধর, 


গপ্রাণ-সমূই হইতে 'প্রীণ-সমূহ "নির্গত। হয় ৭7", ইহা! অর্থ 
শুন্য কথ।। ভাষ্যকার বি বা অর্থে তি 


টি 1 et 
1 জিত 


হ্‌ কেচু (বলেন, 
নৃতিত স] J TO 


:অনর, সূরিজ সমু রা 
*. পা ‘দ্েবগণ’ অর্থে, বধ 

Dt শম ই চা Ti: আখ হৰে 
সন ইক RE হইতে, জপরসাদি bb * তু তমার, 


জানা ১১ শা ধর! 
esd Bg $l 1 


/ বাক্‌ ইহার (অর্থাৎ প্রজার) এ এক অঙ্গ গহ করিয়াছে 


ইন্দ্রিয়ের নি নয়া ee ্রজ্ঞাদ্বারাই” 
পুক্ প্রাণ ( অর্থা নম হস্ত, 
শরীর,“ পদ, ।ধী--এইসমুদীয় ১ ইন্দিযকে। আশ্রয়া করে। 
এবং 'এইরূপে-আশা্ম করিয়া! বাক্য (দাবা) নাম, চক্ষ “রাও 
রূপ, জিহ্বা ্বার!'রস, হত দ্বারা বর্ম্ম[ শরীর খরা টহসছুইখ,) 
পদদ্বয় বার! গতি, 'ধীস্ঘারা “বী,৫জ্ঞেষ ও |কামী, লাভ; করে 
(eS) Tigh 111 0611, 101 $ ০৯1) 

এখানে বলা হুইল) পুরুধা যাহ! কিছু-করে? তাহা [পরজ্ং 


জল বি তে 1 VK 
2 Se £1) 
বৃ 1): 1 পৰল, ভি কান অসত ড্ৰ) 55 
ইহার পরে বলা হইয়াছে £_- 
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পপ্রজ্ঞা-বিবহিত হইষ! বাগিন্দিম্ন বোন নাম বিজ্ঞাপিত 
করিতে পাবে না; লোকে বলে, আমাব মন অন্তত্র ছিল, 
আমি এ নাম অবগত হই নাই” | 
ইহাব পরে এই ভাষাতেই বলা হইযাছে যে, প্রজ্ঞা- 
বিরহিত হইয়া অপরাপর ইজ্রিষগণও নিজ নিজ বি্ষিয় 
জানিতে পারে না। প্রন্জাবিবহিত হইয়া চক্ষু, শ্রোত্র, 
"জিহ্বা, হস্ত, শরীর, পদদ্বয, এই সমুদায় ইন্জিয কপ, শব, 
সঅন্নরস, কর্ম, সুখ-দুঃখ এবং গতি বিজ্ঞাপিত করিতে পাবে 
-না। লোকে বলিয়াই থাকে আমার মন অন্তত্র ছিল, 
আমি এই রূপ শব্দাদি অবগত হই নাই। 
সর্বশেষে খধি বলিতেছেন,. 'প্রজ্ঞা-বিবহিত হইলে ধী 


"সম্ভব হয় না, জ্ঞাতব্য বিষয়ও জানা যায না? (৭)। 


পূৰ্ব্বে বলা হইয়াছে যে, প্রাণ হইতেই ইন্দ্রি-সমূহের 
"উৎপত্তি, ইন্দ্িং-সমূহ হইতে ভূতমাত্ৰার এবং ভূতমাত্রা 
হইতে জগতেব উৎপত্তি । এখানে বল! হইতেছে, প্রজ্ঞার 
সাহায্য ভিন্ন ইন্দি্-সমূহ রূপ বসাত্মক জগৎ বিজ্ঞাপিত 
করিতে পাবে না! র্থাৎ ইন্দরির-সমূহ যে কেবল প্রাণের 


-উপরই নির্ভব কবিতেছে তাহা নহে, ইহার্দিগকে প্রজ্ঞাব 


-উপবও নির্ভর করিতে হইতেছে । এইপ্রকার ব্যাখ্যা 
করিয়া খষি বুঝাইতে চাহিতেছেন যে, প্রাণ ও প্রজ্ঞা 


-বিভিন্ন হইষাও বিভিন্ন নহে? ইহাদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 


সম্বন্ধ বহিয়াছে ; প্রকৃত পক্ষে ইহারা দুই নহে-_একই । 
প্রন্জাত্মাকেই জানিতে হইবে 
ইহাব পরে খষি বলিতেছেন_“বাক্যকে জানিতে 


ইচ্ছা কবিবে না, বক্তাকেই জানিতে হইবে” । 


ইহার পবে অনুরূপ ভাষ! ব্যবহার করিয়া বলা হইয়াছে 


"গন্ধ, কপ, শব্দ, র্‌স, কৰ্ম্ম, সুখ-দুঃখ, গতি, মন এই 
-সমূদ্বায়কে জানিতে ইচ্ছা কবিবে না; ইহাদিগের বিষয়ীকে 


"অর্থাৎ ভ্রাতা, কপবিং, শ্রোতা প্রভৃতিকেই জানিতে 
| 
* প্রজ্ঞামাত্রা ও ভূতমাত্র। 
ইহার পৰে খধি বলিতেছেন :-_-”এই দশটি ভূতমাত্রা 
(অর্থাৎ র্ূপ-বনাদি বিষয়) প্রজ্ঞাশ্রিত এবং দশটি প্রজ্ঞামাত্রা 
(অর্থাৎ চক্ষ্বাদি ইন্জিয) ভূতাশ্রিত। যদি ভূতমাত্রা ন। 
থাকিত, প্রজ্ঞামাত্রা থাকিত না এবং বদি প্রজ্ঞামাত্রা না 
-থাকিত ভূতমাত্রা থাকিত না। এতছৃভয়ের মধ্যে কেবল 
মাত্র একটি হইতে কোনরূপই সিদ্ধ হয় না” 
ইহীব পরই খধি বলিতেছেন-_-“ইহা নানা নহে 
(অৰ্থাৎ গ্রজ্ঞামাত্রা ও ভূতমাত্রা পৃথক্‌ নহে)” । ২ , 
ইহার পবে বলা হইয়াছে :__“যেমন বক্ষের অব-সমূহে 


নেমি এবং নাভিতে অঝচসমূহ প্রতিষ্ঠিত থাকে, ‘তেমনি 
ভূতমাত্রা প্রজ্ঞামাত্রাতে এবং প্রজ্ঞামাত্রা ভূতমাত্রাতে 
প্রতিষ্ঠিত থাকে”, (৩৮) | 

ঝষিব বলিবার উদ্দেশ্য এই £- বিষ্ষ এবং বিষয়ী 
অচ্ছেচ্য ভাবে সম্পরক্চিত। বিষ্য ছাড়! বিষষী থাকিতে 
পারে না এবং বিষধী ছাড়াও বিষধ থাকিতে পাবে ন|। 
এক অপবে প্রতিষ্ঠিত। প্রকৃতপক্ষে বিবষ বিষয়ী পৃথক্‌ 
নহে। 

আত্মাই ব্ৰহ্ম 

খষিব শেষ কথা এই :_“এই প্রাণ প্রজ্ঞাত্মা, আনন্দ, 
অমব ও অমৃত। ইনি সাধু কর্ম দ্বারা বন্ধিত হয়েন না 
এবং অসাধু কর্শ্মদ্বারও হীন হয়েন ন!। ইনি যাহাকে উর্দ্ধে 
লইতে চাহেন তাহাকে সাধু কর্শ্ম করাইয়া থাকেন আব 
যাহাকে নিয়ে লইতে চাহেন তাহাকে অসাধু কর্ম কবাইয়া 


থাকেন। ইনিই লোকপাল, ইনিই লোকাধিপতি,. 
ইনি সর্কেশ্বর। ইনিই আমাব আত্ম--এইকপ 
জানবে (৩.৮) 


এই অধ্যাষের উপসংহাবের প্রাণকে আবার প্রজ্ঞাত্ম। _ 
বলিয়া বর্ণনা কবা হইল। ইনিই আনন্দ ম্ববপ, অমৃত ১ 
স্বরূপ ও অন্গর। এই প্রাণ নিত্য পরিপূর্ণ, ইহা বুঝাইবার 
জন্ম বলা হইল বে, সাধু বা! অসাধু কার্য দ্বারা ইহার হ্রাস- 
বৃদ্ধি হয না। এখন প্শ্ন_পাপঞুণ্য কবে কে ?--ইহাব 
উত্তর এই--প্রাণ ইন্দিয়-সমূহের অন্তভৃতি হইলেও ইহাঁব 
শ্রেষ্ঠত্ব আছে। এই প্রাণ হইত্তেই ইন্দরিয়-সমূহ উৎপন্ন 
হইনাছে। প্রাণই ইন্দিয়-সমৃহের কর্তা, ইঞ্জিয়বিশিষ্ট 
জীবের কর্তা। ইনিই ইন্দরিরবিশিষ্ট জীবকে' নিয়মিত 
কবিতেছেন্, এবং বিশ্বজগৎকেও নিয়মিত করিতেছেন । 
বিশ্বগৎ প্রাণ হইতে উদ্ভূত এবং প্রাণেই প্রতিষ্ঠিত। এই জন্যই 
বল: হইয়াছে, “ইনি লোকপাল, লোকাধিপতি এবং 
সর্দেশ্বরগ এই সঙ্গে সন্পরে বলা.হইয়াছে, ইনি আমাধ 
আত্মা! সংক্ষেপে বলা যাইতে পাবে__ ৪ 


* আত্মাই ব্ৰহ্ম 


খঁতবেষ আরণ্যকেকননিয়তম স্তবে প্রাণকে ব্রহ্ম বলা 
হইব্বাছে। ইহার শেষ সিত্নান্ত গ্রজ্ঞানকপী আত্মাই 
্র্ধ। এষ্থলে প্রাণকে একবাবৈই অগ্রাহ্‌ কর! হইল । 

কৌধীন্তকি উপর্নিষদে প্রাণকে অগ্রাহ কঃ?! হয় 
নাই। ঝি নান! উপাষে প্রমাণ, ফ্রিতে চেষ্টা করিযাছেন 
যে, প্রাণই *প্রস্তা এবই *প্রজ্ঞইঞ্প্রাণ। তাহার মতে 


- প্রাণবপী প্রজ্ঞা কিংবা প্রজ্ঞানবপী প্রাণই আত্মা এবং 


এই আত্মাই ব্ৰহ্ম । 2 


এ 


জগদীশচন্দ্র বস্থুর পত্রাবলী 


গ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


( ৩২) 
২*এ জুলাই ১৯*১ 


+ বন্ধু, 


তুমি পুনরায় সম্পাদকের ভার লইয়া তোমার সময় 
নষ্ট করিবে মনে করিয়া প্রথম প্রথম দুঃখিত হইয়াছিলাম। 
তাব পরছুই সংখ্যা বঙ্গদর্শন পড়িয়া অতিশষ সুখী হইয়াছি। 
আর, সমস্ত লেখাতে একটি নৃতন ভাব দেখিয়া অতিশয় 
আশাম্িত হুইয়াছি। এতদিন পর যদি আমাদের চক্ষের 
আবরণ ঘুচিয়া যায় এবং আমাদের প্রকৃত মনুষ্যত্ব বুঝিতে 
পারি, তাহা অপেক্ষা আর কিছু অভিপ্রেত নাই। 


-₹তোমার আকাজ্ষা যেন ভারতবর্ষময় ব্যাপ্ত হয়। আর, 


সি 


» অসম্ভব নহে । 


্ 


তুমি যে-সব দুরূহ প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহা যেন রক্ষা 


, কবিতে সমর্থ হও। 


- আমার সর্বাপেক্ষা শ্ষেখভ এই, যে, আমাদের প্রকৃত 
গৌরব তুলিয়া মিথ্যা আড়ম্বর লইয়া তুলিয়া আছি। 
এখন এসব দেশ ভাল ধঁরিঘা দেখিয়াছি, এখন অনেক 
বুঝিতে পাবিশ অন্য কোন্‌ দেশে সভ্যতা! এতদূর নিয়স্তর 
পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইছে? অন্য কোন্‌ জাতি অুনার্য্যকে 
আর্ধ্য করিতে পারিয়াছে? অন্ত কোখাষ নিয়স্তর পর্য্যস্ত 
পুণ্য এরূপ প্রসারিত হইয়াছে ?* 

তবে আজকাল জান "লইয়া ঈভ্যাসভ্যের বিচার হয। 
তোমবা মূর্খ, তোমরা কেবল নকল করিতে পার, ইত্যাদি 
কথা, বিদেশী কেন, 'শবদেশী অনেকের, নিকটও শুনিয়াছি। 
এই এক কথা শ্ুনিযা! *সমস্ত দশের লোক মন্যদ্ধ হইয়া 
.আছে। তুমি স্সেহগুণে আমার অনেক প্রশংসা করিয়াছ। 
'ষদি কিছু প্রশংসার থাকে, তবে তাহী এই, যে আমি 
এই ম্রপাশু হইতে নিজ্যেক মুক্ত করিতে গারিয়াছি। 
- আমি সভ্য বলিতেছি, যে, অন্তে যাহা করিয়াছে, তাহা 
₹ যতই উচ্চ হউক না কেন, তাহা আমাদেব জাতির পক্ষে 
তোমরা আশীর্বাদ কর, আমি যেন, 


১১৩২ ৬ . 


সেই Eternal Life, যাহ! দ্বাবা আমাদের সমস্ত চেষ্টা 
সমস্ত উৎসাহ নিৰ্শলিত হইয়াছে সেই ঘোর মিথ্যাপাশকে 
যেন চিরকালের জন্ত ছিন্ন করিতে পারি। রর 

পাঁচ বৎসর পূর্বে আমি অনেক চেষ্টা করিয়া 
বিজ্ঞানাগারের জন্ত এদেশ হইতে সমস্ত এক প্রকার ঠিক্‌ 
করিয়া গিয়াছিলাম। শেষে ক্ষুদ্র লোকের চেষ্টায় আমার 
পরাজয হইল। সেই ক্ষোভ আমার কোনদিন মিটিবে না! 
কারণ আজ সেই পরীক্ষাগার থাকিলে ভারতবর্ষকে 
পুণ্যক্ষেত্র করিতে পারিতাম। কেবল আমাদের দেশ 
হইতে আমার শিষ্য দ্বারা জগতে একটি সত্য সম্পূর্ণরূপে 
প্রচারিত হইত। এই আমার ষে ইংরেজ এ্যাসিষ্্যাপ্ট, 
আছে, সে ধখন আসিয়াছিল, তখন একান্ত গোঁঁবেচারী। 
এখন উৎসাহে তাহার মুখের এক নূতন জ্যোতি 
ফুটিয়াছে। 

আমি এখন আরও কত নৃতন বিষষের সন্ধান পাইভেছি, 
তাহা লিখিয়া জানাইতে পারি না। 

রমেশবাবুর সহিত সেদিন দেখা হইয়াছিল। তিনি 
আমার দেশে ফিরিয়] যাইবার কথায় পুনঃ পুনঃ নিষেধ 
করিলেন। একবার এইভাবে বাধ! পাইলে ষে আব 
ফিরিয়া যাইব না, তাহা বুঝিতে পারি।' এদিকে দেশের 
মাযার বন্ধনও সম্পূর্ণ কাটাইতে পারি নাই। কি করিব 
কিছুই স্থির করিতে পারি না। তোমার পত্র পাইলে 
স্থির করিব। 

লোকেনের সহিত সাক্ষাৎ পাওয়া দুর । একদিন 
আমি যাইয়া দেখা করি, তার পর আর দেখা নাই। 

ম্হারাজার ষে এদেশ হইতে £৪৫০: লইবার কথা 
লিখিয়াছিলে, তা একজন ভাল লোক দেখিয়া দ্রিতে 
পারি। কিন্তু একবাব ভাবিয়া দেখিও | আমাদের 
দেশের ও এদেশের আচার্য্যের অনেক প্রভেদ। আমদের 
দেশীষঞ্থরট শিশ্তেব উন্নভিতেই সন্তষ্ট, কিন্তু এদেশ হইতে 


৮৬৮ 


কাহাকেও লইলে তাহার অনেক গৌণ উদ্দেস্ট থাকিবে । 
রমেশবাবুর নিকট শুনিলাম, মস্ু্রভঞ্জেব রাজা তাহাব 
ইংরেজ শিক্ষককে কোনবপে ছাড়াইতে পারিতেছেন না । 
চক্ষুলজ্জা! এদিকে সে লোকটাই প্রকৃত রাজা । খাল 
কাটিয়া কুম্ভীরকে কেন আনিবে? ত্রিপুরার মহাব 
এসম্বন্ধে অন্তান্ত রাজা হইতে অনেক প্রকারে স্বাধীন 
সম্পর্নদূপে আমাদের দেশীষ রীতিনীতি তথায় প্রচলিত 
বলিষ! স্সামাদের অহঙ্কাব হয। সেখানে একজন বিদেশী 
তাহাব মতলব সমস্ত ওলটপালট করিবে, ইহা অতি দুঃখের 
বিষষ হইবে। এখান হইতে একজন সদাশয় লোক 
পাঠাইব। কিন্ত সে কদিন সেৰপ থাকিবে? 
আমি অবশ্য ভাল লোক-দেখিয়া দিতে পাবিব। তবে 
যাহা লিখিলাম, তাহা বিবেচনা কৰিও । 
তোমার 
জগদীশ 
( ৩৩) 
লগ্ন 
২৫এ জুলাই ১৯*১ 
ঘন্ধু, 
তোমার বেলাকে সৎপাত্রস্থ করিয়াছ, ইহ! শুনিষা 
পরম স্থখী হইলাম। জামাতাটি যে সর্বাংশে তোমার 
মনোনীত হইয়াছে, ইহা সৌভাগ্য মনে কবি। তোমাব 
শিলাইদহের ভবনে আমার মন সর্বদা আরুষ্ট। আমার 
ক্ষুদ্র বন্ধুটির ছবি আমার টেবিলের সম্মুখেই দেখিতেছি। 
আমি গত দুই সপ্তাহে আরও কয়েকটি নৃতন বিষষের 
সন্ধান পাইয়াছি। কি এক বস্তা আসিয়াছে, আমি 
তাহাতে ভাসিয়া যাইতেছি, আব নৃতন নৃতন দেশ 
দেখিতেছি। আমি সে-সব কি জরা প্রকাণ . করিব, 
স্থির করিতে পারি না। 
আনার মনও নানা কারণে অিয়মাণ | Extension 
পাইলাম না, ফালোর জন্ত আবেদন করিয়াছি, তাহাও 
পাই কি না সন্দেহ। এরূপ অবস্থাতে. কাজ ফেলিয়া গেলে 
ষে পুনরায় স্যত্র ধরিতে পারিব না তাহা বিশেষরূপে 
বুঝিতেছি। আমার সমস্ত মন প্রাণ দিয়া ধেসব 
আলোকবেখা দেখিতেছি, তাহা এক্বার মুছিয়াধুগলে 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম'খণ্ড 


আর কখনও পাইব না৷ জর্দান ও আমেরিকা যাওয়ার 


বিশেষ আবশ্যক ছিল, কিন্তু তাহা! কি করিয়া হইবে জানি 
না। 

আমি সপ্মুখের মাসে একখানা পুস্তক লিখিবার চেষ্টা 
‘রিতেছি, তাহা আমার মতের উপক্রমণিক! স্বরূপ 
হইবে । তার পর যদি কখনও আমার সমস্ত পরীক্ষা শেষ 
কবিতে পারি, তাহ! হইলে একখান! বড় বই লিখিব একপ 
ইচ্ছা করি।, 

তুমি যে গত মাসে আমাব কার্য্যের আভাস বঙ্গদর্শনে 
লিখিয়াছিলে তাহ! অতি স্থন্দর হইয়াছে। তুমি যে এত 
সহজে বৈজ্ঞানিক সত্য স্থির রাখিয়া এরূপ সুন্দর করিয়া 
পিথিতে পার, ইহাতে আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমি 
অনেক সম্য মনে করিয়াছি, যে, বাশ্বদা কোন মাসিক 
পত্রে আমার এই নৃতন কার্ধ্যসম্বন্ধে কষেকটি প্রবন্ধ লিখিব, 
কিন্ত কথ। খুজিয়া পাই না বলিয়া সে-ইচ্ছা মনেই 
রহিয়াছে। যদি-তুমি সেগুলি কোনদিন প্রস্ফুটিত করিতে 
পার, তাহা হইলে সুখী হইব।+ 

আমাব একখানা ছবি পাঠাই," গ্রহণ করিষা স্থ্ী 
কবিবে। ‘ 

আব একখানা ছবি তোমার, বমিবাব ঘবে রাখিও । 
ওয়াটের “আশা” অদ্ধ-বালিকা--যন্্রেব তত্ত্রী ছি'ড়িয় 
গিয়াছে, কেবল একটিমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহাই 
বাজ্জাইর্তে চেষ্টা করিতেছে । ডা 

আমাদেব আশা এই ভগ্নতন্ত্রীব মত। 


বন্ধু * ্ 

তোমার পত্র এাইয়া ব্জিপ উৎসাহিত, হইযাছি 
বলিতে পারি না। আমি নাঁনা চিন্তায় অবসর, এক এক 
সময মনে হয় কেবল কাৰ্য্য লয়! যদি থাকি তাহা হইলে 
আমাব অন্থান্তি কর্তব্য কে কবিবে? আমাকে নিৰ্ম্মম - 


৩. শে আগষ্ট ১৯১. 


স্পা 


পা 


bh 


| 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইতে হুইবে ; সমস্ত তুলিয়া "এক অভীষ্ট সাধন করিতে" 
হইবে। তোমাব চিঠি পাইলে আমাব মনের অবসাদ 


€ অনেক দূর হয়। 


তোমার 'জয়পরাজয’ গল্পটি আমাকৈ কিক্ূপ আবিষ্ট 


"করিয়াছে, বলিতে পারি না। রয়্যাল ইনৃষ্টি্যুসনের 


বক্তৃতার দিন যেন তাহারই অভিনঘ হুইতেছিল। যদি 


ভক্তের পূজা ভারতী গ্রহণ করিয়া থাক্েন,তবে জয় পরাজয় 


আমার নিকট একই। তবে তোমরা যে আমার জন্ত এত 
কবিতেছ, তাহার জন্ত আমার মন কখন অতি প্রসুল্, 
কখন একান্ত অবশ হয়। আমি কতটুকু করিতে পারিব ? 
হয়ত অধিক করিতে পারিব না, এই মনে কবিয়া কষ্ট 
পাই। তবে তুমি আমার শঙ্কা দূর কর। আর এক 
কথা--আমার ইষ্টাকাজ্জী এদেশীয় বন্ধুগণ আমার নৃতন 
কয়েকটি আবিক্ষিয় আমার স্বার্থের জন্য কিয়ৎদিন 
অপ্রকাশিত রাখিতে পরামর্শ দিতেছেন, কেবল আমাকে 


“যেন কোন ছুর্দিনে একেবারে গৃবর্ণমেণ্টের মুখাপেক্ষী হইতে 


না হয়। কিন্তু আমি এইরূপ রুদ্বজরীবন লইয়া কাজ 
করিতে পারি না, আমার যাহা দিবার তাহা যেন আমি 
তোমাদের নামে দিতে পারি । Rome Internation- 
al Congress on Wireless Telegraphy হইতে 
অঙুরোধ-পত্র আসিয়াছে তাহাতে লিখিয়াছেন,_ 
“আপনার কার্য্য হইতে অনেক উন্নতি আশা করি, 
আপনার উপদেশ এবং নৃতন আবিক্ষিয়াতত্ব ভ্রানাইযা 
উন্নতিবর্ধন করিবেন।* আমাকে বন্ধন হইতে মুক্ত কর। 
আমি জীবনের বাকী ক্রুয়দিন,ষেন উন্মুক্ত প্রাণে কার্ষ্য 
করিতে পাঁরি। তুমি আমাকে ক্ষমাসের জন্ত আসিতে 
লিখিয়াছ, “সকল কথা পরিষ্কার রূপে আলোচনা করিয়া 
লইতে” । তুমি আমাকে ছাড়িয়া্র'ও, যাহা ভাল মনে 

কর, আমার হইষা কব। আমি কেবল এক কাজ বুঝি, 


টি হইয়া কুর। আমি এখন 


ভাবে আবিষ্ট হইয়া আছিণ। তাহান্যদি কিছুদিনের জন্ত 
ছাড়িয়া দেই, তবে স্তর পুরা ধনষিত্তে পারিব 'কি না এই 


_ ভয় হয়। এই দেখ, এইমাত্র একটি আশ্চৰ্য্য Experi- 


ment কবিয! আলিলাম, অস্ত'এবং অ-জীবের মধ্যে ভষানক 


+ মন্ত একটা ব্যবধান, তাই সেতু বাধিবাব জন্য উদ্ভিদের 


জগদীশচন্দ্র বহুর পত্রাবলী 


৮৬৯ 


জীবন-স্পন্দন-রেখা আছে কি না তার চেষ্টা করিতেছিলাম। 
এইমাত্র অত্যাশ্চর্য্য পরীক্ষাব ফল পাইলাম--এক ! এক ! 
সব এক { উদ্ভিদকে মধ্যস্থলে দাড় করাইধা আমি দুই- 
দিকে আক্রমণ করিব--একই কল, একই লিখিবার যন্ত্র 
কেবল এইমাত্র উদ্ভিদ, পর মুহূর্তে জীবী, পর মুহূর্তে 
অজীবীকে রাখিয়া দেখাইব-_-একই হস্তলিপি ! তুমি কি 
ভাবিয়া দেখিয়াছ, ইহার অস্ত কোথায়? /কত বিজ্ঞান 
একীভূত হইবে। বিষপ্রয়োগে কেন জীবনাস্তৎ হয? 
“বিষ খাইয়াছে__মরিষাছে” সব গোলমাল চুকিয়া গেল। 
কিন্ত কেন মরিল? কি মানবিক কলে চাবি পড়িল? 
কেন পড়িল, চাবি কি ঘুরাইয়! দেওয়৷ যায় না--কেন 
যাইবে না? এসব কথা ভাবিতে গেলে স্তম্ভিত হইতে 
হয়। তোমার ভাক্তাবী, তোমাব ওঁযধ ব্যবহারের কিছু 
অর্থ আছে? কেন থাকিবে না? অর্থযদি বোঝা যায়, 
তবে এইসব পরীক্ষা দ্বারা যাইবে । বন্ধু আমি শত 
জীবনে ইহার চিস্তা করিতে পারিব না--আমি সব 
দেখিতেছি-_-কেবল সময়াভাব। আমি কি করিয়া এসব 
ফেলিয়া একদিনের জন্তও চলিয়া আসি? এজন্য আমাকে 
একেবারে ছাড়িয়া দাও। কেবল তুমি কয়মাসের জন্য 
এখানে আইস। আমি ফালে'র জন্ত আবেদন করিয়াছি? 
জানি নাকি হয়। তবে Anglo-Indian member 
of Councilaর মধ্যেও ছুএকজন মানবিক ভাব একেবারে 
বজ্জন কবিতে পারেন নাই। তাহার মধ্যে একজন 
আমাকে বলিয়াছেন, “আমি তোমার ছুটার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিব, for I think it will be a 91028917056 
Science to make you leave your work now” | 
তবে বিরুদ্ধবাদী অনেক আছেন। আর দেশে ফিরিয়া 
গেলে যে কিরূপ হইবে তাহা! বেশ জানি । 

আমি যদি কাজ ছাড়িযা দেই তাহাও যেন সন্তাবে 
করিতে পাবি। ফে-পথ উত্তম, তাহাতে বিদ্বেষ নাই । 
তুমি আমাদেব ' ভবিষ্যতের যে সংকীর্ণ পথের কথা 
বলিষাছ, তাহাই মহৎ। বিদ্বেষ ঘারা কোন কাজ হয় 
না৷, আম্মি তোমাদের পূর্ণ আশীর্বাদ লইয়া সব করিতে 
সঙ্গম হইব! 


জার তুমি জান, সার্‌ জন উড বার্ণ আমাকে সর্বদা 


৮৭০ প্রবাণী--আশ্বিন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সহাষতা করিয়াছেন। তাহার অধস্তন কর্মচারীদের হত্তেই ' পাব যে, আমার কার্ধ্যের ব্যাঁধাত হইবে না, তঁৰে আমি 
আমাদের জীবনসংশয় | তুমি শুনিয়াছ কি, যে, প্রফুল্ল সধ্যাসাবে চেষ্টা কবিব। 
রায়কে নাকি দুরে পাঠাইবাৰ চেষ্টা হইযাছিল? 

আজ এখানেই শেষ কবি। আব৪ কত লিখিব'ব 
আছে। তুমি সর্বদা লিখিও। লোকেনের সহিত ৮৬) 
সাক্ষাৎ পাওয়া দুর্হ। ১১ই অক্টোবব ১৯*১ 


তোমার বন্ধু, . 
জগদীশ " তোমাৰ পত্র পাইয়া সখী হইলাম ৷ আমি বড মন- 


কষ্টে আছি। তোমাব দাদাব পুস্তক এখানকার এক 

( ৩৫ ) Mathematical Society Secretaryকে দেখিতে 

010 Messrs, Henry 8. King & 0০. দিয়াছিলাম । তিনি বিশেষ যত্ব করিযা দেখিযাছেন। 
6th Sept, 1901 

সঃ তিনি 108০910র বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । তবে 


বন্ধু, 
- ই নৃতন ০6৪0০ বলিষা আপত্তি করিয়াছেন। তাহার 
হামার বাহির অভির | চিঠি পাঠাই । এখানে 00115678000, সব দিকেই 


নৈবেদ্যের সমালোচন! দেখিযা আহলাদিত হইলাম । 
আমাব deputationএব extension পাইলাম না। বেশী, যদি একজন অনেক কাল ধরিয়া নুতন সংজা 
লেই দিষাঁছে। তজ্জন্ বিবিধ গোলমাল সহ্য করিতে 
হইবে। একয়মাস যাহা করিয়াছি এখন তাহার অর্ধেক 
কাটা যাইবে । ইহাতে কতদিন থাকিতে পাঁবিব জানি 


না। আর জান্মেণী ও আমেবিকা বাওয়াব আশা ত্যাগ 
করিতে হইবে। আমি বহু বষ্টে এক বৎসরের ফালে! পাইষাছি। কিন্ত 


তোমরা যদি পার তবে আমার মুভির সংবাদ শী তাহাতে আমাব বেতন যেৰপ*কাটা হইয়াছে তাহাতে 
পাঠাইবে। আমাৰ মন দিতে পারিতেছি না। যদি এখানে থাকিয়া কাজ কর] দুৰহ। বিশেষতঃ জার্দানী, 


আমার কার্য নিরুপত্রবে অয়বৎসর পর্য্যন্ত না করিতে আমেবিকা। ইত্যাদি স্থানে যাওষা আনস্তক। তুমি যে 
পারি তবে হাত দিয়া কোন লাভ নাই। ইচ্ছা! প্রকাশ করিষাছ তাহাতে কৃতজ্ঞ হইলমি। তবে 


আমি যাহা করিতেছি তাহা অনেক প্রচলিত মতের যখন করতৃপক্ষদের ইচ্ছা নয় যে, আমি এদেশে থাকি সে- 
বিরুদ্ধ। গোড়া কাটিয়া দিলে যেকপ সমস্ত ভূমিশারী উঠ সহজেই গোলমাঁল হইতে পাবে ।, জানি না 
অজ্ঞাতসারে সবকাবের কোন নিয়ম অতিক্রম কবি। 

হয়, সেইরূপ অনেক বিষয় পুরাণে ₹॥e০৮)র সহিত রি 
জড়িত। অনেক বিষয় নৃতন করিষা লিখিতে হইবে। “ন ই বানু “পরামর্শ করিয়া যাহা ভাল 


এইজন্য এই কাৰ্য্যে হাত দিতে হইলে বন্ধ সংস্কারের সহিত হ্য তাহা কবিও । 
অনেক দিন ধরিয়া যুদ্ধ কারতে হইবে। আমি যাহা 
পারিয়াছি তাহাতে অনেকটা সাহস-টুহয় কিন্তু ধৈর্ধ্য 
ধৈর্য ধৈৰ্য্য । এই গুণটি আমাদের নাই। ইহা ছাঁডাও কেবল কু নুতন উপাদান * সংগ্রহ করিতেছি। যদি 
কিছু হইবে না। আমি প্রস্তুত আছি, তবে আমি তোমাদের যয লঙ্ঘন না ই তবে আশা হয আমার 


আর তাড়াতাড়ি করিতে পারি না। আমর শরীর ৬০ নিক্ষল হইবে i ° * তোমাব 


একেবারে ভাঙ্গিয। যাইবে। আমাকে যদি নিশ্চিন্ত বধিতে , জগদীশ 


দেখিতে চাহে না। আমাব বিবেচনাষ যদি তোমার 
দাদা পুস্তকের Lit॥h০ 0০27 করিয়া বিভিন্ন [ib৮৭৮)তে 
পাঠান তাহা হইলে ভাল হু ৮ 


শি 


প্রচলিত করিতে না পাবেন, তবে তাহ। সর্ববসাধারণে 


আমাৰ কাৰ্য্য অতি ধুহৎ হইয়া পড়িয়াছে। তবে, ৫ 
এক কিণ্দুই ব্সধের বেশী কবিতে পারিব না। আমি 


লণ্ডন 

১৫ই অকৃটোবব, ১৯*১ 

বন্ধু, ” 
তুমি লিখিযাছ, আমাব বন্ধুত্ব তোমাকে এমন প্রবল 
ও গভীরভাবে আকৃষ্ট করিবে তাহা এক বৎসর পূর্বে 
জানিতে না। হ্যত জান না যে, আমাব অবস্থাও একপ । 
কেন আকৃষ্ট হইযাছি তাহাব কাবণ এই যে হৃদয়েব অনেক 
আকাঙ্কা যাহা আমাব মনেই থাকিত তাহা তোমার 
মুখে তোমার লেখাতে পরিস্ফুট দেখিতে পাই। নিবাশার 


মধ্যে কে মন বাধিতে পারে? তবুও এক বিশ্বাস যে, 


আমবা একদিন আলোর সন্ধান পাইবই, সেই আশায় 
তোমাকে দেখিষা বিশ্বস্ত হইয়াছি। ছুই অভ্যন্তরের 
শক্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে, প্রথম 
মিথ্যা-অভিমানী স্বজাতিবংসল, আর স্বার্থে অন্তষট 
" স্বজাতিদ্রোহী। আমার মনে হয এখন বিনষী, বিশ্বাসী, 
ধৈৰ্য্যশালী, স্বজাতিপ্রেমিকের সংখ্যা দিনদিন বর্ধিত 
হইতেছে । তুমি ইহাদিগরকে আকৃষ্ট করিও। এবং 
একস্থত্রে গ্রথিত করিও? তুমি যে নৃতন বিদ্যাশ্রম 
থুলয়াছ তাহাতে সুখী হইলাম । বৎসরে ২৪টি পুরুষও 
যদি এইভাবে প্রণোদিত হস, তাহা হইলে আমরা বিনষ্ট 
হইব না। * | 

তুমি, জান'না তোমাব পত্র পাইয়া আমি কিরূপ 
আশ্বস্ত হই । আমাব পদে পদে কত বিশ্ব তাহা তুমি মনেও 
করিতে পার না । আমি, কখনু কখন একেবারে নিরাশ্বাস 
হই । তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি আমার কার্যে যত 
নৃতনত্ব থাকিবে, সে-পরিমাণে বাধা পুইব। প্রচলিত 
ধে-মৃত, যাহার ভিত্তিতে সমস্ত $ lectro-physiology 
স্থাপিত হইয়াছে, "তাহার* উপর হাত দিলে অনেক 
" খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিকেব*কার্য্ের উপর হস্তক্ষেপ হ্য। 
অথচ সত্য অপলাঁপ করিনা চুপ করিয়া থাকিলে কৌন 
দিন সত্য প্রচারিত হইবে*না * "আব আগাঁব কার্ধ্য 
এবপ কঠিন যে, ইংলণ্ডে ২৷৩ জন লোক ব্যতীত আমার 
শ্রোতামগ্ুলী নই। ভাঙরাও পুবাতন মতের অবলম্থী। 
Physicist এবং physiologistদের মধ্যে অনেক কাল 


জগদীশচন্দ্র বসুর পন্রাবলী 
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সংগ্রাম চলিয়াছে, এখন একে অন্তেব বিষষে হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহেন না। 

আমাকে এজন্ত সম্পূর্ণ একাকী কার্ধ্য করিতে হইবে, 
কাধ্যও এত বিস্তীর্ণ ষে, অনেক সময লাগিবে, কত সম্য 
লাগিবে তাহা এখন বল! অসম্ভব । অর্থাৎ প্রতি বিষয় 
নৃতন কৰিষ্ক স্থাপিত কবিতে হুইবে। 

তোমাকে বলিযাছি যে, আমি আমাব থিওবির 
প্রত্যহই নৃতন ও অত্যাশ্চরধ্য প্রমাণ পাইতেছি » ক্রমে 


ক্রমে অন্ধকাবে আলোকরাশি দেখিতেছি। তুমি যদি 


এখানে থাকিতে তাহ। হইলে তোমাকে দেখাইয়া বড সুখী 
হইতাম। তুমি অনায়াসে বুঝিতে পাব, এবং নিশ্চঘই 
উৎসাহিত হইতে । 

যাহা প্রমাণ দ্বাবা একমুহূর্তে দেখাইতে পাবি তাহ। 
লিখিয়া প্রকাশ করা দুরহ। তবুও মনে করিতেছি যে, 
একখানা পুস্তক লিখিব, তাহাতে পুঙ্থান্থপুঙ্খৰপে সমস্ত 
experiment বিবৃত থাকিবে । তাহাও অনেক সময়- 
সাপেক্ষ । 

Prince Kiopotkin সে-দিন বিশেষবপে আমার 
সমস্ত experiment দেখিযাছেন। তাহার ন্যায় ম্নস্বী 
ইযোবোপে ছুলভ। তিনি সমস্ত দেখিয়া বললেন, 
“আপনাব experiment এবং argআment পরম্পবার 
মধ্যে সুচ্যগ্র প্রবেশ করাইবার ছিদ্র নাই । আপনি 
অবধ্য, কেহ আপনাব কেশ স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
আপনি অনেক আবরণ ছিন্ন করিযাছেন, কিন্ত এজন্যই 
আপনাকে বহু প্রতিবাদ সহ করিতে হইবে 1” 

তোমাব 
. জগদীশ . 
এবার 8B. As5n৷. এ যে নৃতন 28925 পড়িয়াছি তাহা 
পাঠাই। 
(৩৮) 
Royal Institution. 


London 
৮ই নবেম্বব, ১৯' = 


বন্ধু, রি 
তুমি শলিখিযছ যে আমার নিমন্ত্রণ যেন মনে থাকে। 
একী কি সত্য? তুমি যদি একবার আসিতে পারিতে 
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গ্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম-খণ্ড 





তাহা হইলে যে কত স্থখী হইতাম তাহ। বলিতে পাব 
না। আমি এই বনবাসে আর কতকাল থাকিব? 
পারিলে একবার আসিয়া দেখা কবিও। গত বৎদব 
প্যারিসে এক অদ্ভূত ঘটনা হইয়াছিল নে-কথা আমি 
তোমাকে লিখি নাই । সেখানে শুনিলাম, একটি স্ত্রীলোক 
আশ্চর্য্য শক্তিবলে লোককে মাবাম করিতেছেন। আব 
যোগশক্তিবলে নানাবিধ আজগুবি কাণ্ড করিতেছিলেন। 
আমাবু এক বন্ধু আমাকে দেখাইবার জন্ত জেদ কবিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত আমি অবিশ্বাসী_যাই নাই। তবে 
আমাব হাঁতেব লেখা দ্েই। তাহ! দেখিষা স্ত্রীকে লইনা 
কিছু কিছু ভবিষ্যদ্বাণী কবিয়াছেন--তখন শুনিবা 
হাসিযাছি, এখন মনে হয় তাহাতে তোমার বিষয় উল্লেখ 
ছিল। ভবিষ্যদ্বাণী কতদুব খাটে তাহা দেখিয়া তোমাকে 
জানাইব। 

বহুকাল পর লোকেনের সহিত সে-দিন দেখা হইল । 
সে কখন্‌ কোথায় থাকে তাহার স্থিব নাই। দেখা 
করিবে বলিযা কথা দিযা পবে নিরুদ্দেশ | 

তোমার জামাতাকে এই ববিবার দিন দেখা কবিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি। প্রার্থনা কবি তাহার এদেশ বাস 
সফল হইবে। দেখ আমার ক্ষুদ্র বন্ধুটিকে আমি না 
আসা পর্য্যন্ত শ্বশুববাড়ী” পাঠাইও ন1। 

আমাব রষ্যাল ইনৃট্রিট্যুসনের বক্তৃতা শীঘ্রই প্রকাশিত 
হইবে। তোমাকে সত্ববেই এক কপি পাঠাইব। বিষয়টি 
বড় জটিল। তবে যথাসাধ্য সবল করিতে চেষ্টা কবিযাঁছি। 
আমাব বিশ্বাস তুমি সহজেই ভাল করিয়া বুঝিবে। 

তবে এত সংক্ষেপে এতবড় বিবধ হজম করা কঠিন। 
ইহাব শাখাপ্রশাখা অনেক আছে । আবও এত প্রমাণ 
আছে যাহা প্রকাশ করিতে হইলে একখানা পুস্তক 
লিখিতে হয় । তাহাই কৰিব মনে করিতেছি । কিন্ত 
অনেক সময লাগিবে। 

আঁর-এক কথা 915101085দের কতগুলি মূল 
মন্ত্র তাহা আমার expeাi৷েentএর ফলে ভুল মনে 
করি। সে-সব ভাঙ্গিযা না বলিলেও চলে নু, অথচ 
বলিতে গেলে প্রচণ্ড ঝডের মুখে পড়িতে হইবে" "কতদিন 
হইল আমার এক বক্ত তার সময় বলিবাছিলাম, ere 


is absolutely a corftinuity of 01080070515 
starting from the animal tissue, passing 
through the transitional vegetable, to the 
inoiganic metal, yau cannot draw a dividing” 
line. 


সেখানে একজন অতি বিখ্যাত চ15101015% ছিলেন, 
vegetable Physiology তাহার একচেটিযা। তিনি 
বলিলেন, “there can never be any eleetiical 
response in vegetables’ | তাহার উত্তবে আমি 
উত্ভিদ্বাজ্যেব সাড! সম্বদ্ধে অনুসন্ধান করিতেছি। যে 
সব অত্যভ্ভুত ব্যাপারের সন্ধান পাইতেছি তাহা আর 
বলিষা শেষ করিতে পারি না। এসব কথা গোপনে 
বাধিও। আমি একদিন উক্ত phbysiologistএর 
চক্ষুস্থিব করিব, এখন চুপচাপ রাখিতেছি। তোমাকে 
কয়েকটি photographic record পাঠাইতেছি। এই 
সমস্ত মূলা, কপিব ভাটার উপর হইযাছে। দ্বিতীষ 
ছবিতে চিম্টিব মাত্রা অন্গুদাবে অনুভূতির বৃদ্ধি দেখি। 
১--১গু৭ চিমটি । 
২--২গুণ চিমটি। 
৩-_৩গ্তণ চিমটি। 
৩য ছবি ক্লোবোফর্টের ফল 
৪র্ঘ-__ ফ্লোরালেব নেশা? 
৫ম-___হঠাৎ গরম বাপঘ্বারা আচ্ছন্ন করা গেল। 
* হঠাৎ চমকিয়া উঠিষাছে ? তাঁরপর ৪ মিনিটের 
মধ্যে প্রাণ-বিযোগ । 
৬ষ্ট-__বিষ। ৬.2 
কিবল? * 
তুমি আইস, আমি এসব দ্রেখিয়! ভিত হইযাছি। 
একবার সব খুলিযা করতে না পাৰিলে আমাৰ ৫ম ছবিব 
শেষ অবস্থা ঘটিবে। রদ 
আমি এসব কথ এখন নান্বলিয়া একেবারে পুস্তকে 
প্রকাশ করিব। ঠি . 


সহ ৬ We তোঁমার 
জগদীশ 
বেগুনে বিশেষ উত্তেজনা লক্ষিত হয়ু। দুর্ভাগ্যক্রমে 


এক-একটি বেগুন ৪ আনা মাত্র। 


৫ 


এই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সি 
( ৩৯ ) ৯." 
London 
‘২৯এ নবেম্বৰ, ১৯*১ 
|) 


~ 


বন্ধু, 

গাঁছ মাটি হইতে রস শোষণ করিযা বাড়িতে থাকে, 
উত্তাপ ও আলো পাইয়া পুষ্পিত হয। কাহার গুণে পুষ্প 
প্রশ্ফুটিত হইল ?--কেবল গাছের গুণে নয়। আমাব 
মাতৃভূমিব রসে আমি জীবিত, আমার স্বজাতির 
প্রেমালোকে আমি প্রস্ফুটিত। যুগ যুগ ধরিষা হোমানলের 


জীবনদোলা 


৮৭৩ 


স্পা 





লিল পা পা্পাম্পাি পাপা লা জলত স্পা পাপী 


সর্বদা হৃদয়ঙ্গম করাইষা দাও। তাহা হইলে আমি শত 


বাধা পাইয়াও ভগ্নোদ্যম হইব না এবং তোমাদের জন্য 
জধলাভ করিব। | 

আমার রযষ্যাল ইনৃট্রিট্যুমনেব বক্তৃতা পাঠাইতেছি। 
বিষ্যটি বড কঠিন, সাধ্যান্থদাবে সহজ কবিতে চেষ্টা 
করিযাছি। এক ঘণ্টা সময়ে যতটুকু বলা যায় ত-হাই 
বলিয়াছি। কিন্তু আবও কত আশ্চৰ্য্য বিষয় বলিবাব 
আছে তাহা বলিতে হইলে একখান পুস্তক লিখিছ্ে হ্য। 
তাহাই করিতে হইবে । 


অগ্নি অনিৰ্ব্বাপিত রহিয়াছে, কোটি কোটি হিন্দু সন্তান তুমি কবে আসিবে? 

প্রাণবাধু দিযা সেই অগ্নি রক্ষা করিতেছেন, তাহাবই এক তোমার 
কণা এই দূরদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি যে জগদীশ 
তোমাদেবই প্রাণের অংশ, তোমাদেবই স্থখ-ছুঃখেব অংশী, ( ক্ৰমশঃ ) 


{ . জীবনদোলা 


শ্রী শাস্তা দেবী 


ই I 

বাড়ী পৌছিষা *পারাদিনই গৌরী কেমন গম্ভীর হইযা 
রহিল। সন্ধ্যায় তাহার পিতা রোজকাব মতই আসিয়া 
বলিলেন, “গৌরী, বেভাতে যাবি? চল্‌, আজ নদীর 
ধাবে ষাওথু যাক" " * 

গৌরী বলিল, “না বাবা, আজ আমি যাব না। 
আমার ভাল লাগছে না?” ৪১০ 

ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বাবা ,বলিলেন, «কেন মা, কি 


< হযেছে, অস্থখ-বিস্থখ কিছু ক্লুরেছে নাকি?” 


/ 


+ 


তরঙ্গিণী তাড়াতাড়ি ুটয়া আর্মিষা তাহার” কপালে 
হাত দিযা, বলিলেন, “না,* "কিসের অন্থথ ? €বলা ক'রে 
গঙ্গা নেয়ে ফিরে অ বেলাষ রান্না-খাওযা হয়েছে, তাই 
বোধ হয় ছেলেমন্ষের শরীর একটু খারাপ লাগছে। 
ও কিছু না, আপনি সেরে যাঁবে |” 


হরিকেশব একটু চিস্তিতভাবে একলাই বাবে 
চলিয়া গেলেন। 

গৌরী সারাদিন ভাবিয়াছে। মাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
তাহার সঙ্কোচ হইতেছিল; 'কিস্ত এইসব প্রশ্নের উত্তর 
মা ছাড়া আর কেই বা দিতে পারে? এতদিন এসব কথা 
সে ভাবিযা দেখে নাই; কিন্তু আজ যখন পরের প্রশ্নে 
অকস্মাৎ যনে এসকল কথা৷ জাগিয়া উঠিয়াছে, তখন সব 
সন্দেহ মিটাইয়! না লইয়া সে স্থির হইতে পারিতেছে না । 
সত্যই ত তাহার বিবাহ হইয়াছিল! তবে এত বিষয়ে 
বিবাহিতাদেব সঙ্গে তাহার এমন প্রভেদ কেন? ময়নাব 
বিবাহ তাহার অনেক পরে হইয়াছে; অথচ এই ছুই 
সপ্তাহ আগেই সে বৌদিদির চিঠিতে খবর পাইয়াছে, বে, 
ময়না আজ তিন মাস শ্বশ্ুববাভী বহিষাছে, পুজার আগে 
সে্মী বাঝীর কাছে ফিরিবে না। যেজ-বৌদিও আজ 
প্রায্রকবৎসব হইতে চলিল শ্বশুব-বাড়ীতেই আসিয়া 


৮৭৪ 


আছে। তাহাব! যখন বাভীতে ছিল তখন যদিও সে 
আসে নাই, তবু মেজ দাদ! ত দুই তিন মাস অন্তর গ্রাষই 
বৌদি'দের বাড়ীতে বেড়াইতে যাইত। সে ষদি বাপ- 
মায়েব কোলের মেষে বলিষা এতদিন তাহাদের কাছেই 
থাকিয়াছে ধৰা যায়, তবুও ত তাহার বব এখানে বেডাইতে 
আসিতে পারিত, কিম্বা তাহাকে চিঠিপত্র লিখিতে 
পাঁবিত। 

বৰের সঙ্গ কিবা নর গৌরী যে কিছু 
মাত্র ব্যস্ত ছিল তাহা নষ, কিন্ত বিবাহ হইলে যাহা 
সকলের পক্ষে স্বভাবতই হব, তাহার বেল। তাহাতে 
সব দ্বিকে এমন ব্যতিক্রম হইযাছে কেন, সেটা সে বুঝিতে 
পারিতেছিল না। মনে পড়ে অনেক কাল আগে একবার 
তাহার বর আসিবে বলিষা বাড়ীতে মহা হুলুস্থুল পড়িয়া 
গিযাছিন। সবাই মিলিযা তাহাকে সান্হিষা-গুছাইয়া 
এবং ববের সঙ্গে আচার ব্যবহাঁব সম্বন্ধে অসংখ্য সছুপদেখ 
. দিযা অস্থিব করিষা তুলিষাছিল। তাহার পর কি জানি 
কেন বর আঁসিল না । সে অবশ্ত তাহাতে হাঁপ ছাডিষাই 
বাচিযাঁছিল, কাবণ তাহাব ধারণা ছিল যে, বর আসিলেই 
তাহাকে মাব কাছ হইতে কাড়িযা শ্বশুরবাড়ীতে টানিয়া 
লইযা যাইবে । তাহাব পর ত কত কাল কাটিষা গিষাছে ; 
আর সে আপিবার কিম্বা গৌবীকে লইযা যাঁইবাব নাম 
কবে না কেন? 

বর যদি তাহাকে আবো কিছু দিন না লইরা যা, 
তাহা হইলে অবশ্য ভালই । সে বেশ মা বাবাঁব সঙ্গে 
দিন কাটাইতে পাবে । হইতে পারে মা বাবা এখন 
তাহাকে লইয়া যাইতে বারণ করিয়্াছেন। কিন্তু শাখ! 
লোহা সিঁদুর পরিতে ত আর কোন কষ্ট হয না। বরং 
সেগুলি না পরাই নাকি .সধবাব পক্ষে অকল্যাণকর। 
তবে তাঁহাব মা নিজে সেসব সবিয়া তাহার বেলাই ভূলিয়। 
যান এও কি কখনও সম্ভব হইতে পাবে? মাত আজ 
পৰ্য্যন্ত কোনে! দিন তাহার ভালমন্দব ভাবনা এক মুহুর্তের 
জন্তও ভাবিতে ভুলেন নাই। 

গৌরীর মন নানা সন্দেহে আকুল হইয়া উঠিল। 
ভিতরের ঘেবা উঠানে জ্যোৎন্নাধ একটা দির ধাট 
বিছাইযা তাহীব মা শুইষাছিলেন। গৌবী আহে খ্যুন্তে 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 
সেখানে গিষা বসিলু। মাঁ মুখ তুলিয়া তাহীক দিকে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিলেন, “কিরে, এখানে 
এসে বস্লি যে? 
লাগছে?” 

গৌরী মাথার একরাশ খোলা চুল ছুলাইয়া বলিল, 
“না শোব না। আমাব চুল বেঁধে দাও ৷” 

মা তাহার স্থন্দব চুলগুলির ভিতব আঙ্গুল চালাইযা 
নাড়। দিষা বলিলেন, “বিকেল বেলা যখন ডাক্লাম তখন 
তহুস্‌ হ'ল না। এখন বাত্রির বেলা হঠাৎ চুলেব ওপর 
এত দরদ কেন?” 

গৌবী কথাব উত্তর না দিষা ঘবে গিষা ফিতা কাটা 
চিরুণী আযনা সব সংগ্রহ কবিষা আনিল। মা উঠিয়া 
চুল বাধিতে বসিলেন। চুল বাঁধিষা ভিজ। গামছায় তাহার 
মুখখানি ঘষিষ! মাজিয়! দিয়া বলিলেন, “যা, ও দিককার 
ছাতে একটু বেডিযে আঁ, শবীবট! ভাল লাগ.বে।” 


গৌবী,তবু বসিযা রহিল। তাব পব একটু ইতস্তত -- 


কবিষ! বলিল, “কই, সিদুব.পরিয়ে দিলে ন! ত?” 

মা চম্‌কাইযা উঠিলেন। গোৌরীব মুখে আজ এপ্রশ্ন 
কেন? কখনও ত সে এমন কথা বলে না। কোনোদিন 
বলিতে যে, পারে তাহাও তিনি মূর্খেব মৃত তুলিয়া 
বমিয়াছিলেন। এ প্রশ্নের উত্তর তিনি কি দিবেন? 
একটু সাম্লাইযা লইযা বলিলেন, “তুই ত *কোনোদিন 
সিদূর পবিস না। আজ আবার হঠাৎ*পর্তে, চাইছিস্‌ 
যে!” গৌবী বলিল, “তুমি ত সিদুৰ পর, আমি কেন 
পর্ব না?” 

মা অনেক ভাবিয়া "বলিলেন, *“তোমান্ব বাবার 
কল্যাণের জন্তে, আমাকে পরুতে হয।” ইহাব উত্তরে 
গৌরী কি বলিবে নু্ীতে পারিতেছিল না। মাও 
বাবাকে সে ঠিক সাধারণ. বরবধূর্ব পর্ধ্যাযে ফেলিতে 
অভ্যস্ত ছিল না। তা ছাঙা এক্ষেত্রে মা ত বিবাহের 
কথা কিছু" বলিলেন ন(। আর. কোনও কারণেও ত মা 
বাবার কল্যাণ কামনা" করিযু দূর পবিতে *পারেন। 
গৌরীও ভাবিযা বলিল, “আর অন্য সব মেয়েরা কেন 
পবে? এ যেমেষেটি আমাদের সঙ্গে ন্মাইতে গিষেছিল 
সেও ত সিদৃব পবেছে ৷” 


শুবি নাকি, শবীব কি খাবাপ -.. 
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লালা 
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মা বলিলেন, “অনেক মেয়ে পবে,, অনেকে পরে না। 
নি পরতে চাস্‌ত তোর বাবাকে জিজ্ঞেস ক'রে 
বর তোর পর্তে আছে কিনা”, 
গৌরী আজ এইরকম আধ-ঢাকা উত্তরে সন্ত হইতে 
পারিতেছিল না। সে বলিল, “কাদের পর্তে আছে 
আর কাদের পরুতে নেই, তুমি কি জান ন! ?” 
মা, হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি কি বলিবেন? 
, এ মেয়ের আজ হইয়াছে কি?- কে' ইহার মাথায় 
অকস্মাৎ এসব প্রশ্ন ঢুকাইয়া দিল? “তিনি তাহার-শেষ 
সুত্রটি অবলম্বন করিয়া আবার বলিলেন, 
কাছে ভাল ক'রে জেনে বল্ব।” 
গৌরী অসহিষ্ণু হইয়া বলিল, “ওঁ মেয়েটি ত বল্লে 
বাদের বিয়ে হয়েছে তাদের সিঁদুর পর্তে হয় ।* 
মা না পারিয়া বলিলেন, “হ্যা, তা বিষে হ’লে অনেকে 
পরে বটে!” 
= গৌরী বলিল, “আমার ত বিয়ে হয়েছে 1 " 
মা বলিলেন, “কে বল্লে তোর বিয়ে হয়েছে ?” 
গৌরী বলিল, “কে” আবার বল্বে? আমার মনে 
আছে। সেই যে কত বাজনা বাজল, বর এল, কত রাত 
পৰ্য্যন্ত গোলমাল হ'ল। তারপর তোমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়ে আমাকে শুধবাড়ী নিয়ে চ'লে গেল। 
সেখানে তোমরা কেউ যাঁওনি। আমি কতদিন ধ'রে 
কান্নাকাটি কুর্লাম,' ভারপব আবার আমায় পাঠিক্ছে দিলে 
_ তোমার কাছে।” 
স্বামীকে ন! জিজ্ঞাসা, করিস গৌরীকে পরিষ্কার 
কোনো! উত্তপ্ন- দেওয়া উচিত কি ন! তরঙ্গিশী বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না। কিন্তু কিছু ত একটা বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন, “হ্যা, পুশ্ছেলেবেলা তোকে 
নিয়ে আমরা একট! ছেলেখেলা! করেছিলুম বটে! তার 
ন্তে তোকে এখন অত ভাবতে হবে না)। তারা তোকে 
“মার কাছ থেকে আর কেড়ে নিয়ে যাবে না» 
তরঙ্গিণট কন্তাকে বিভ্দতুম হইন্ডে মুক্তি দিয়! এসব 
* প্রশ্ন থামাইয়া দিবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু গৌরী ইহার 
ভিতরেও নৃতন এটা প্রশ্ন খাড়া করিয়া তুলিল। নে 
বলিল, “বিয়ে হ'লে সবাই ত শ্বশুরবাড়ী যায়; ময়নার ত 
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জীবনদোলা 
“কৃত পরে বিয়ে হয়েছে, সে ত শ্বগুরবাড়ীতে গিয়ে 


“তোর বাবার 


৮৭৫ 


সা পাপস্পিস্পাী পানা আনা পালি সর লেল সা পা ল পিস পাপ সি শিলা পা পা পাস রিপা পা সদ 


রয়েছে; তা হ'লে আমাকে কেন নিয়ে যাবে না?” 
" তবঙ্গিণী দেখিলেন তিনি যতই হেয়ালি করিয়া কথার 
উত্তর দিন না কেন, “বিবাহ হয় নাই” পরিষ্কার না 
বলিলে গৌরী বিবাহটা মানিয়াই লইবে। অথচ “বিবাহ 
হয়নি’ একথা পরিষ্কার বলিতেও তাহার ভয় হইতেছিল, 
কিজানি যদি তাহাতে আবার নৃতন-কিছু গোলম'জ 
বাধে । | ৬ 

[তিনি বিবাহ-বিষয়ক প্রশ্নের আর কোনও উত্তর ন! 
দিয়া বলিলেন, "আমরা তোমাকে নিয়ে যেতে বারণ 
করেছি তাই নিষে যাবে না। ছেলেমান্য তোমার তা 
নিয়ে অত মাথা ঘামাবার কি দর্কার ? বড় হও, তার 
পর সব বুঝবে। যাও মা লক্ষ্মী, ওসব কথা এখন ভাবতে 
হবে না, একটু ছাদে বেড়িয়ে এসগে। নদীর ধারে 
কেমন জ্যোৎস্থা উঠেছে, ছাদ থেকে ভারি সুন্দর 
দেখাবে!” 

গৌরী অগত্যা উঠিয়া চলিয়া গেল। যমুনার জলে 


-চাদের আলো! পড়িয়া হাজার চাদের মাল! ঝিকৃষিক্‌ কবিতে- 


ছিল। মিশন-কলেজের ছেলেরা ও দুরের কোনো কোনো 
সৌখীন বাবু ভিঙ্গি নৌকা ভাড়া করিয়া নদীর জলে জ্যোৎসা- 


“বিহার করিতে বাহির হইয়াছিলেন। সহস্র চাদের মালায় 


জড়ানো জলের ঢেউয়ের উপর নৌকাগুলি কালো মীনার 
কাজের মতন মাঝে মাঝে ভাসিয়া উঠিতেছিল। ছেলেদের 
বাঁশী ও গানের শব নদীর নিস্তব্ধ দুই-কুলে বহুদুর পর্য্যন্ত 
ছড়াইষ! পড়িতেছিল। গোৌরীর কিন্ত এসব দিকে আজ 
মন ছিল না। - তাঁহার ভাবনা আরো দ্বিগুণ বাড়িয়া 
গিয়াছিল। মা তাহার একটা প্রশ্নেরও পরিক্ষার উত্তর 
দিলেন না কেন? তাহার জীবনে কি-এমন রহস্ত আছে 
যাহা তিনি তাহার নিকট হইতে এমন করি 
লুকাইয়া রাখিতে চাহেন? কেনই বা চাহেন? এসব 
কথা যতই সে ভুলিতে চেষ্টা করিতেছিল, ততই 
নানা প্রশ্নে তাহার মন্তিফ আকুল হইয়া উঠিতেছিত্। 
তাহার মনে পড়িয়া গেল, এই তীর্থভ্রমণের আগে এম্নি 
আরো একদিশ তাহাকে নানা হেঁয়ালির মধ্যে পড়িতে 
হইয়া ।* সকলে তাহাকে ময়নার নিকট হইতে 


৮৭৬ 


- কিরকম উদ্গ্রীব হুইয়া উঠিয়াছিল সে সেদিন বাহ! 
কিছু করিতে যাইতেছিল, তাহাতেই লোকে বাধা 
দ্রিতেছিল। ছেলেবেলাকার কথা ছুই দিনেই সে তুলিয়া 
গিয়াছিল; কিন্ত আজ নানা কথার মোতে তাহাও তাহার 
মনে পড়িষা গেল। কেন এমন হইয়াছিল? যদি ভাল 
কিছু হইত মা ক্রি তাহা হইলে এমন করিযা গোপন 
করিত ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন) নিশ্চয় কোনো অমঙ্গল 
তাঁহাব জীবনে লুকাইয়া আছে, যাহা নিজে সে আজিও 
জানিতে পারে নাই। ছাদে বসিষা আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে ভাবিতে গৌরী কখন ঘুমাইয়। পড়িল। 

রাত্রে যখন হরিকেশব বাড়ী ফিরিলেন তখন তরঙ্দিণী 
অশ্রপ্লাবিতমুখে ঘরে বসিয়া । বহুকাল পবে তরঙ্গিণীকে 
আবাব এমন শোকাকুল দেখিয়া হরিকেশব ভীত হইয়া 
উঠিলেন, সভয়ে প্রশ্ন কবিলেন, "কি হ'ল আবাব? গরীব 
কিছু অস্থখ-বিস্থথ করেছে নাকি ?” 

. তরঙ্দিণী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “অস্থখ করে- 
নি, তার বাড়া । মেষেটা কি-সব ছাই-ভস্ম আ।মাঁষ 
জিজ্ঞেস্‌ করছে, আমি কি কর্ব বল না! আমার যে 
মাথা কুটে মর্তে ইচ্ছে কর্ছে। মেষের মাথায এসব 
কে ঢোকালে কে জানে ?” 

(১২) 

প্রথম শোকের আঘাত পাইয়া হরিকেশ্বব তাহার হাত 
হইতে পলাইতে চাহিয়াছিলেন, শুধু যে কন্তাকে বাঁচাইব্বাব 
জন্কাই তাহা নহে; নিজেকেও বাঁচাইবাব প্রয়োজন ছিল। 
তিনি জানিতেন, সংসারের ভিতর থাকিতে হইলে এখন 
সংসাবের সহিত তাহার যে-সংগ্রাম বাধিবে, বেদনাক্রিষ্ট 
হৃদয়ে তীহাব সে-সংগ্রামে দাড়াইয়া থাকিবাব শক্তি নাই। 
কিন্ত সময়ের প্রলেপে ক্ষতের জালা জুড়াইয়া উঠার স:হগ 
সঙ্গে তাহার আজন্মের পৌরুষশক্তি আবার গঞ্জিয়া 
উঠিতেছে। .সংগ্রাম হইতে দূরে সরিয়! দাড়াইয়া মানুষ 
যে্জয়ী হইতে পারে না, এমন-কি প্রকৃত শক্তিও 
সঞ্চয় করিতে পারে না তাহা তিনি চিরকালুই বুঝতেন, 
আজ আবার নৃতন করিয়! বুঝিবাৰ সময় আসিল 

গৌরীর মনে যে-প্রশ্ন জাগিবে এবং সমাজে বত 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 
সবাইতে ও তাহার গহনা মঘনাকে পরাইতে বাধা দিতে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিভৃত কোণেই আট্্রয় লয়া যাক্‌ না, সমাজে আপনার 

আচার-ব্যবহার ক্রিয়াকলাপে গৌরীর চক্ষু ফুটাইয়! তুলিবে,, 
গৌবী বড় হইয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ভাবন 
হরিকেশবকে পাইয়া বসিয়াছিল। তরঙ্গিণীর মতন তিনি 

ভুলিযা নিশ্চিন্ত হইয়া ছিলেন না। গৌরীর আঘাত 

পাইবার দিন আগাইয়া আসিতেছে, ইহা তিনি অনুভব 

করিতেছিলেন; তবে মে-আঘাতট! বাহিরের স্মমাজের 

নির্মমতার জালা শুদ্ধ বহন করিযা আনিবে ন! এই ছিল 

তাহার পরম সাত্বনা। 

'তবঙ্গিণীর নিকট সকল কথা শুনিয়! হরিকেশব সন্ষেহে 
তাহাকে শাস্ত করিযা বলিলেন, “এ. যে আস্বে সে ত 
জানা কথা, তরু | তার জন্যে কেদে কোনো ফল আছে 
কি? আসল আঘাতটা যখন বহন করুতে পেরেছ তখন 
তার এ ক্ষুদ্র অংশটুকু দেখে ভয়ে পেছোলে চল্বে কেন? 
গৌরী বড় হচ্ছে, সংসাব-সমাজের একেবারে বাহিরেও 
এসে পড়েনি, তার উপর তার নিজের স্থৃতিতেই অনেক 
ঘটনা জেগে উঠে তাকে ভাবিয়ে তুল্‌ছে; কাজেই ওকথা 
তার কাছ থেকে একেবারে চাঁপা দিযে দিতে ত তুমি 
পার্বে না 1” ৃ 

তরঙ্গিণী তবু সজল চক্ষে স্কাযীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “কিন্তু ওই সর্বনেশে কথাগুলো মেয়েটার মুখেব 
ওপর আমি কি ক'রে বল্ব ?* 

হ্্িকেশব বলিলেন, “তুমি না পার অগজ্া আমাকেই 
বলতে হবে। আমারই কাছে পাঠিয়ে দিও তাকে। 
যতই নিষ্টব হোক, এএ সত্য কথাটা আমাকেই তাঁকে 
শোনাতে হবে । তুমি ত জান,আর বেশী দিন "বাইরে বাইরে 
থাকা আমার হবেনা । আল্লার মেয়াদ ফুবিষে এসেছে, 
ইচ্ছে করলে অব আর কিছুদিন পাপিষে বেড়াতে 
পার্তাম, কিন্তু তা কর্ঞে বুদ্ধিব কাজ কবা হবে মনে 
হচ্ছে ন। আমর গোবাঁকে* এই অল্পদিনেই যেটুকু গ’ড়ে 
তুলেছি, তাতে আঁমার ভরসা হয় যে, সকল কথা তান, 
বুঝিয়ে খল্লে আঁম' তাৱ্ক* নলা বোঝাতে চাই ডা 
বুঝবে। দেশে ফিরে যাবার আগে গৌরীকে এখাস? 
থেকেই আমি তৈরী ক'রে নিষে যেতেণ্চাই, যাতে নিজের 
মঙ্গলের জলন্ত আমার পাশে দীাড়িযে সে লড়তে পারে আর 


রর 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ) 


শেখে |” 


- তরক্িণী বলিগ্নে, “এ কচি মেয়েটাকে তুমি এরি 


মধ্যে কি' লড়াই করাতে চাও? ওর কি সেই ব্যস 
হযেছে 1” 

যে তরঙ্গণী একদিন ঘব ছাড়িয়া বাহির হইবার 
শোকে, সকল আঘাত ও দ্বন্বেব ভিতবই শিশু গৌবীকে 
রাখিয়া দিতে তর্ক তুলিয়াছিলেন, আঙ্গ উদ্যত আঘাত 
দেখিয়া তাহারই মাতৃস্বদয় কিশোরী কন্যার বেদনার 
ভষে বারবাব পিষ্কাইযা ষাইতেছিল | 

তিনি আবাব বলিলেন, "স্্যাগা, আব ছ'মাস ছুটি 
নিষে চল না আর-কোনে! দিকে বেডাতে যাই। 


মেষেটাকে এদিকে সেদিকে ঘুরিয়ে ভুলিয়ে-ভালিয়ে 


কি আর বাখা যাবে না? মিথ্যে বল্লে যদি কিছু না 
বাধে এখন না হয বলে দেব “তোর বিয়ে হয়নি, 


আহা বড় ছোট আছে॥ ঘব ছেড়ে যখন ওব জন্যেই 


৬ 


বেরিষেছি, তখন ষায বাহান্ন তায় তিপান্ন। আব 
একটু ডাগর ক’বে নিয়ে চল, দেশে ফিরুলে আপনি 
সব বুঝবে, আপ্‌ নি সাম্লে' চল্বে, আমাদের আর কিছু 
ব্ল্‌তে হবে না” 

হরিকেশব বলিলেন, “তাঁব বিয়ের কথা সে নিজেই 
খন ভোলেনি, তখন তুমি তাঁকে মিথ্যা ক'রে বোঝাবে 
কি ক'রে? বিশেষত তার এখন এতটা বয়স হয়েছ যে, 


বাড়ী গিযেই সে আপনার প্ররুত অবস্থাটা বুঝতে পার্‌বে। ' 


তখন যদি নিজের বাপ-মাকে সে মিথ্যাবাদী মনে করে, 
তাহলে কিম্তাদের প্রতি তাব শ্রদ্ধা থাকৃবে, না, তাদের 
কথা শুনে সে চল্তে পারুবে?” 

তবঙ্গিণী বলিলেন, “বাপ মটি,*যে প্রাণের দায়ে 
মিথ্যে বলেছে এইটুকুই যদ. মেয়ে না বুঝল, তবে 
-মেযে আমাদের এতদিনের জলবীসার বুঝল কি? 

হরিকেশব হাসিয়া বলিলেন, “হ্যা, সে কথা তুমি ঠিক 
বলেছ বটে ॥ কিন্তু লোকেরুণ্কাঁছে অচিমকা ঘা*্খাওবার 
থেকে, আজ যখন সে নিজে জান্তে চাইছে তখন 
আমাদের স্বেহ্‌স্প্শ্বের ভেতর দিয়ে সত্যের তি পাওরাই 


, কি ভাল নয?” 


| জীবনদোলা 
নিজের ভধিষ্যৎ সম্বন্ধে নিঞ্জে সঙ্গুগ হয়ে ভাবতে * 


৮৭৭ 


তরঙ্গিণী অগত্য। স্বামীব কথাই মানিয়া লইয়া বলিলেন, 
“যাই দেখিগে, মেয়েটা একলা একল! ঘুরে আবার কি. 
সব মাথা-মুঙু ভাবনার ঘোট পাকাচ্ছে। তোমাবু কাছেই 
এনে দি, যদি কিছু বলে ত বুঝিয়ে দিও 1» | 

জ্যোৎস্নায় ছাদ ভাসিয়া যাইতেছিল। ছাদের উপর 
একছড়া যুই ফুলের গড়ে'র মতন গৌরীর নধর পেলব 
কিশোব গৌর তন্থ ঘুমে এলাইয়! পড়িয়াছিল। সারাছিনের 
চিন্তায় ক্লিট তাহার মুখখানি চাদের আলোয দ্বারে! 
পাঙুর দেখাইতেছিল। তাহারই উপর ঠোঁটের কোণে 
একটুখানি ম্লান হাসি ফুটিয়া উঠিযাছে, যেন সাবাদিনের 
ভাবনার একটা কিনাবা পাইয়। সে নিশ্চিন্ত হইযাছে। 
বাস্তবে সে নিজের জীবনের বইন্তটা ঠিকমত উদঘাটন 
করিতে পারিতেছিল না; কিন্ত স্বপ্ন কোনে! চাবির বাধা 
মানে না, সে সর্বত্র আপনার গতি স্বচ্ছন্দ করিয়া লয়; 
গৌরীকে সে অনাষাসেই সকল সমস্যার মীমাংসা করিষা 
দিয়াছে। 

গৌরীর শ্রাস্ত নিশ্চিন্ত মুখের দিকে তাকাইয়! 
তরঙ্গিণীর তাহাকে ডাকিয়া তুলিতে ইচ্ছা করিতেছিল . 
না; এতটুকু মেযে সারাদিন ভাবনাষ ভাঙিয়া পড়িয়া ছিল, 
এতক্ষণে ঘুমাইয়া মুক্তি পাইয়াছে, উহাকে আজ আর এ 
সকলের ভিতর টানিয়া লইয়া গিযা কাজ নাই । মা! তাহাকে 
ভূমিশয্যা হইতে ডাকিযা তুলিলেন, “গৌরী, নীচে শুবি 
চল্‌। ভিজে ছাদটায পড়ে আছিস্‌, হস নেই, অস্থথ 
করুবে যে!” 

একেবারে কচি মেয়ের মত ঠোঁট ফুলাইয়া চোখ 
কচলাইয়া গৌরী উঠিয়া বসিল। ঘুমের ঘোবে তাহার 
সমন্ত ভাবনা-চিন্তা সে ভুলিষা গিষাছিল। ভাল করিযা 
চোখ না মেলিয়াই মা’র হাত ধরিয়া সে আধ-ঘুমস্ত 
অবস্থায় নীচে নামিয়া ভিতবের বাবান্দায় আপনার ছোট 
থাটখানিতে শুইযা ঘুমাইয়া পড়িল, 

bl bd * # 

ঘুম হইতে উঠিয়া গৌরী সবে খাটে পা ছুলটষা 
বসিষা, চোখে-জড়ানো! তন্দ্রার শেষ বেশটুকু উপভোগ 
করিতেছে; “তখনও গত সন্ধ্যার ভাবনাগুলা তাহাকে 
ঘিরিয্ু ধরে নাই; স্বপ্ন তাহাব মনে কি-একটা রঙীন 


৮৭৮ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খেলা খেলিয়া তাহার মনটাকে অনেকথানি হান্ধা করিয়া 


দিয়া গিযাছিল। হরিকেশব দূর হইতে গৌরীকে জাগিষ| 
উঠিতে দেখিয়াই তাহাব কাছে আসিয়া তাহাব এলো 
. মেলো খোঁপাটাষ একটা নাড়! দিয়া বলিলেন, ‘ কিবে, 
এতক্ষণে তোব সকাল হ'ল? বর্ষা পড়েছে ঝলে বুঝি 
আর সকাল বেলা উঠতে নেই। আজ ত বেশ পরিছ্ছার 
ছিল, ভোবে উঠলে রেললাইন পার হ’যে কত দূরে বেড়াতে 
যেতম্ম। সেই লাট"সাহেবেব বাড়ী-টাড়ী সব ছাড়িয়ে 1” 
তাড়াতাড়ি চোখ-যুখ ঘষিয়া সজাগ হইয়া উঠিয়া পিতার 
দিকে ভাল কবিয়! চাহিয়। গৌবীব মনে পড়িয়। গেল, 
রাত্রে সে ত এখানে শোয নাই। কখন্‌ যে কি করিযা 
সে এখানে আসিষা হাজির হইয়াছে তাহা তাহার কিছুই 
মনে নাই। সে বলিল, “কালকে কখন ঘুমিষেছি ভাই 
ভুলে গেছি, কি অদ্ভুত!” তার পব কি একটা মনে 
করিতে চেষ্টা করিয়াই তাহার হর্য-বিস্মযে উৎফুল্ল মুখখানি 
অকস্মাৎ মল্গিন গম্ভীর হইয়া গেল। তবু আপনাকে 
থানিকটা সাম্লাইয়! লইয়া দে বলিল, "কাল সদ্দ্যোবেলা 
* মা আমাকে ছাতে পাঠিয়ে দিলেন; তাব পর ছাতে 
ঘুরুতে ঘুরুতে সেইখানেই বোধ হষ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম; 
কে যে আমাকে এখানে নিষে এল তাব ঠিক নেই ।” 
কথা বলিতে বলিতেই গৌরী কেমন যেন অন্তমনস্ক 
হইযা পড়িল। যে-কথা সে বলিতেছিল তাহাতে ষে 
তাহাব মন নাই, কিন্ত অন্ত কথাটাও যে সঙ্কোচে সে 
পিতার কাছে পাড়িতে পারিতেছে না, ইহা হবিকেশব 
বুঝিলেন। মা, বাবাকে ভাহার কথা জিজ্ঞাসা করিবেন 
বলিষাঁছিলেন, সুতবাং বাবা যে সব কথাই শুনিয়াহেন 
ইহা বুঝিযা গৌরী আরও সঙ্কুচিত হইবা পড়িতেছিন। 
তাহাব স্বাভাবিক ছেলেমান্ষীট। পিতাকে দেখিয়াই 
নানা গল্পে ও আবদাবে তাই অন্তদিনেব মত ফুটিযা 
উঠিতে পারিতেছিল না। কিন্তু গৌবীব এই আকস্মিক 
বয়োবৃদ্ধির বোঝাটা হুবিকেশবেব মনে বড় আঘাত 
কন্তিতেছিল; তিনি যেন বোঝাটা তাড়াতাড়ি হান্ধা 
ববিষা দ্বিবাব জন্ই তাহাব মুখখানা একটু উচু কৰিয়া 
ভুলিয! ধরিয়া সন্গেহে হাসিয়া বলিলেন, “কিরে পাগশি ! 
কাল সাবাদিন কি-সব বুড়োমি ক'রে মাথা ঘাসিব্নছিদ্‌; 


আজ আবার সকালে উঠেই বুড়ো ঠাকুমার*মত্ত গস্ভীব 
হবে বস্'ল যে?” 

গৌরীর মুখখানা একটু রক্তিম হুইবা উঠিল, সে চুপ 
কবিধা আপনার খয়েব-ডুরে শাডীর পাড়ট। লইর| নাড়।- 
চাঁড়া করিতে লাগিল, কোনে। কথা বলিল না । পিতার 
সহিত এমন সসক্কোচ ব্যবহার তাহাব জীবনে বোধ হয 
এই প্রথম। হবিকেশব তাহার যৌনতাকে * সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ! করিয়া তাহার মাঁথাট। কোলের ভিতর টানিয়। 
লইযা, গালে একটা টোকা দিয়া বলিলেন,”তোকে কে কি 
বলেছে, মা? ভার জন্যে ভেবে হায়রান হচ্ছিস্‌ কেন? 
তোর বুডে। বাবাকে ঝলে দেখনা কিছু কিলার! কর্তে 
পারে কি না)” 


গোৌবী পিতার কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া বলিযা 
ফেলিল, “বাবা, ওই সব মেষেরা বলে আমি নাকি মিছে 
ক”। বলেছি, আমার নাকি বিষে হযনি। আমি লোহা 
মিদূর পৰি না বলে ওরা আমায় ঠাট্টা কর্ছিল। 
বাবা, আমি ত সত্যিই বলেছি, আমার ত বিয়ে হযেছিল। 
তবে কেন মা আমাকে সিঁদুর পর্তে দিসে না? আমি 
কত বল্লুম তবু মা শুনূলে না ।” 


* গৌরী এক নিশ্বাসে সব বলিয়া গেল। হঠাৎ মার 
উপর তাহার অভিমান উপছ্যা উঠিল। মা.কেন 
তাহুক্ষে অমন যা-তা বলিয়। ভুলাইতে চেষ্টা কবেন। 
গৌরী তাঁহার পালা! গোলাপী ঠোঁটছট ফুলাইয়! 
উত্তবের আশায বাবার মুখের, দিকে চাহিল। একবার 
সঙ্কোচের বাধ ভাঙি যাওয়াতে সে আবার কাছ 
ঘেঁসিয়া একেবাবে হরিকেশবেব গলা জড়াইয়! বসিল। 
শিশুর মত আব ঢদার,$ অভিমানের স্থরে জীবনের এই 
ককৰুণ-পর্কেব কথা লইয়া গগৌরীর্কে প্রশ্ন করিতে দেখিয়! 
হরিকেশবের মন ব্যথায় গুরিমা উঠিল। হায়রে অবুঝ” 
শিশু! 'সমাজ তোঁকেও তাহ্ঠব বিধানের কঠিন নিগডে 
বাঁধিতে ছ।ষ কি কক্িয়া ?, রী 


হরিকেশব গৌরীর বানা বুকের উপর চাপিয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “হ্যা মা, তুমি সত্যিনকথাই বলেছিলে । 
তোমার বিষে খুব ছোটবেলা! একবার হয়েছিলই ত ৷” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সর অভিমানক্ষুর স্বরে বলিল, "তবে কেন বাবা, 
*» গৌরী মুখে আর কথা বোগাইতেছিল না। 

নিলি বলিলেন, "নাই বা পরলে ম| তুমি 
লোহা সিঁদুব | তাতে কি তোমার কিছু কষ্ট হয়? আর 
যা গয়না কাপড় তুমি গর্তে চাইবে, আমি সব আনিয়ে 

দেব। ওগুলো তোমার পর্বার দবৃকার “নেই 1” 
, গৌরী বলিল, “না বাবা, তুমি জান না, লোকে বে 

আমাকে ঠাট্টা করে। বিয়ে হ’লে পর্তে হয়।” 
" হুরিকেশবেব মুগে শেষ কথাটা বাধিতেছিল; তিনি কি 
করিয়া বলিবেন যে, সেই তরুণ শৈশবের দেখা অপরিচিত- 
প্রা একটি বালকেব তিরোধানে তাহার জী বনমুকুল সমাজেব 
চক্ষে চিব-অভিশপ্ত হউযা গিয়াছে ? আপন জন ও প্রিয়- 
জনের মৃত্যুতে মানুষ গভীর বেদনা পায়, জীবনের সর্ববস্থখ 
স্বেচ্ছা বিসর্জন কবে, তারপব আবার ধীবে ধীরে 
শোকের অন্ধকার ভেদ করিয়া জীবন-যাত্রাপথে হাসিষাই 
. ধোগ দেয়; কিন্তু অচেনা মানুষের অজানা মৃত্যুতে 
শিশুকেও যে চির-সন্যাসের বোঝ! বহিয়া অপমান ও 


লাঞ্ছনাষ আজীবন কৃত্রিম শোকের অভিনয় করিয়া যাইতে 


হয, তাহাকেই ধৰ্ম্ম বলিয়া মানিতে হয, সে-কথ! তাহাব 
এই আদবিগী অভিমানিনী বালিকাকন্তাকে তিনি 
কি করিয়া বুঝাইবেন'! *সে-কথ! যে তাহার মন বুঝে 
না, ম্বীকাধ করে না। কিন্ত তাহাকে যেআঙ্গ শেষ 
কথাটা বলিতে হইবে। . 

হরিকেশব বলিলেন, ‘হ্যা মা, বিষে হ’লে থে পর্তে 
হয তা আমি জানি ;, কিন্ু---কিন্ত যাদের বিয়েব সব 
শেষ হ’ক্স গেছে, তাবা ওসব পরে না যে, মা লক্ষ্মী!” 

কথাটা বলিয়াই হ্রিকেশবের মুখ পাঁশুবর্ণ হইষা গেল। 
তিনি গৌবীকে দুই হাতে জর্জ! বুকেব ভিতর চাপিযা 
ধরিলেন। গোৌরী' 1978 কিছুক্ষণ তাহাব মুখেব, 
দিকে ভাকাইযা রহিলপ "সব শষ হইয়া যাওয়া” মানে 
কি? বিবাহ ত মানু্যর চিরকাল ধরিয়া হয না; ছুই 
এক দিনেই শেষ হবু স্যাম ।* কিন্ত এ ছশেষ’ হওযার 
অর্থ যে অন্ত, গৌবী তাহা বুঝিল। পিতার ব্যথিত বিষণ 
মুখ দেখিয়া সর্থট!| পহিষ্কার কবিয়া স্লিজ্ঞাসা করিতে 
গৌরীর কেমন ভয়-ভয় করিতেছিল। তাহার নিজের 


জীবনদোলা 


EL 





যে কি হইয়াছে পরিষ্কাব তাহা ন! বুঝিলেও, এইসকল 
প্রশ্নে পিতার হৃদয়ে সে যে একটা নিষ্ঠুর আঘাত 
করিতেছে তাহার মুখের চেহাবাই গৌরীকে তাহা বলিয়। 
দিতেছিল। 

সে বালিকা হইলেও পিতার প্রতি তাঁহার মাযের মত 
কেমন একটা স্সেহের ভাব ছিল। তাঁহাকে এতটুকু 
বাথা দিয়াছে মন কবিতে তাহাব চক্ষে জ্বল আপিত। 
সে সজল চক্ষে হরিকেশবের মুখের দিকে -চাহিজা বলিল, 
বাব, আমি আর তোমায় বিরক্ত করুব ন।. ওকথ! 
আব জান্তে চাইব না। চল বাবা, আমর! বেড়িয়ে 
আসি৷” - 

ছোট্ট মেয়েটির সাত্বনা দ্িবাব ভঙ্গীতে হরিকেশবেব 
সমস্ত হৃন্য যেন ব্যথাব সবে কাপিষা উঠিল। কি'মেষে 
কেমন অনায়াসে নিজেব ভাব 1 ঠেলিষা ফেলিয়। পিতাব 
ব্যথিত অন্তবেব সেবাষ ঝুকিষা পড়িঝাছে, যেন তিনিই 
শিশু আর পে-ই তাহার জননী | সে-ই যে তাহার বেদনার 
মুল একথা তাহাকে বলিতে তাই তীহাব সক্কোচ হইতে- 
ছিল। তবু প্রাণপণ শক্তিতে সমস্ত সঙ্কোচ ও বেদনাব 
বাধ| ঠেলিয়া ফেলিষা তিনি বলিলেন, “না আমার ম| 
মণি, তুমি ত আমায় বিরক্ত করনি। তোখ-র তথা 
তোমার জান্তে চাওয়। ত স্বাভাবিকই। আমি যদি তা 
তোমার কাছ থেকে লুকিয়ে বাখি, তাহ'লে সেটা আমাবই 
অন্তায হবে। তোমার ষা ইচ্ছে হয আমাকে জিজ্ঞেস 


কর, আমি তার যেমন জানি জবাব দ্বেবই। সত্যকে 
ঢাকা দিযে রেখে কোনে! লাভ নেই ৷” 
গৌরীর বিস্ময় ক্রমশই বাড়িধ! চলিতেছিল। তাহাব 


জীবনে কি যে একটা বিরাট, গণ্ডগোল পাকাইযা মা বাব 
সবাইকে এমন রহস্তময করিযা তুলিয়াছে ভাবিষা সে 
কুল-কিনাবা পাইতেছল না। সে যে ঠিক আর 


_পাচজনেব মতই নয এবিষষে তাহাব মার সলেহ ছিল 


ন[। কিন্ত কি অভিশাপ অথবা রহস্ত যে তাহাকে 
বিরিয়া আছে তাহা না জানিষাও তাহাব মলে শান্তি 
চুল না সে ভযে ভয়ে বলিল, “বাবা, বিষে শেষ হযে 
য় কিপ্কিবে আমি বুঝতে পাবি না। সেকথা; বল্তে 
কি তোমাৰ কষ্ট হবে ?” 


৮৮০ 


হ’লেও বল্তে হবে, মা। একথা পরে বল্বাব আগে 
আমারই তোমায় বুঝিষে দিতে হবে। যার সঙ্গে মানুষে 
বিয়ে হয সে খন পৃথিবী ছেড়ে চ’লে যায তখন সে বিষে 
সবই শেষ হযে যার | তোমাকে নিযে আমবা যে বিয়ের 
খেলা খেলেছিলাম ভগবান তা ভেঙে দিয়েছেন। এখন 
ত আব তাব কোনো অর্থ নেই ।” 


কথাকয়টা বলিয়া হরিকেশব .গৌবীব মুখেব দিকে 
তাকাইতে পারিতেছিলেন না। তাহার প্রশান্ত গন্ভীব 
মুখ বেদনায় ও হদয়াবেগে পীড়িত ও র্লিষ্ট হইষা অশ্রধারায 
ধোঁত হইয়া যাইতেছিল। গৌরী পাছে দেখিষা ফেলে 
তাই মুখটা যথাসম্ভব নীচু করিধা তিনি যেন কোথাষ 
লুকাইতে চাহিতেছিলেন। পিতার প্রসন্ন মুখেব এই 
সকরুণ ছবি কিন্তু গৌরীব চোখ এড়াইল না। সে আর 
সকল কথা ভূলিষা পিতার দুঃখে আকুল হইযা ছুই হাতে 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া তাহাব বুক ভাসাইয়] 
দিল। থাকিয়া থাকিয়া ছোট একখানি হাত দিয়! পিতা 
পিঠে সন্গেহে হাত বুলাইযা ফুপিযা ফুঁপিয়া' কেবলই সে 
বলিতেছিল, "বাঁধা গো, লক্ষ্মীটি, তুমি অমন কোরো! না, 
চুপ কব। আমি আর কখএনে। ওসব ছাইভস্ম পরতে 
চাইব ন 

গৌবীব কথায হরিকেশবেব চক্ষে অশ্রুব বাণ যেন 
উথলিষা উঠিল। বৃদ্ধের বহুকালের রুদ্ধ বেদনার অশ্রু 
অবুঝ শিশুর না-বোঝা ব্যথার অশ্রব সহিত মিলিযা 
ঝরিতে লাগিল। 

রহস্ত যতদিন ঢাকা থাকে ততদিন তাহার না-দেখা 
না-জান| সুতি মাহ্ুযের মনে ভয় বিস্ময় কৌতুহলের দ্বন্দ 
তুক্যি তাহাকে অস্থির চঞ্চল করিধা তোলে; মান্য 
শাস্তি পায় না, কেবলি গোপনকে প্রকাশ করিবার চেষ্টায় 
ঘুরিয! মরে । কিন্তু যে-মুহুর্তে রহস্য প্রকাশ হইয়! পড়ে 
তখনই সে যত বড় আঘাত লইয়াই আন্মক না কেন, 
অশাস্তিস্ক সেই দুবস্ত ভাড়ন! থামিয়া যায়। নিশ্চযতা 
মানুষকে একটা স্থিরতাব ভিত্তি আনিয়| দেয়, আৰ ঘূরিযি। 
মরিতে হয় না। 

গৌরী যখন আপনার ভাগ্যলিপি বুঝিল, তখ্ন 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
হরিকেশব গোৌরীর মাথায় হাত দিষা বলিলেন, “কষ্ট 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আস্থর হইয়া কাদিলসে "আপনার শোকে *নয়, 
পিতার ব্যথার শোকে । জানার সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার 
চিন্তা-তরক্দে আকুল মন অনেকখানি শাস্ত হইয়া'গেল। 
তাহাকে কি-একট| রহস্তে ঘিরিধা আছে এই ভাবনায় 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ-মন ভাঙিয়! পড়িতেছিল; কিন্তু সে 
রহস্য যে কি জানিতে পাবিষা আঘাত ত তাহাকে তেমন 
করিযা স্পর্শ কবিতে পারিল না। একে অতীতের 
অদেখা মৃত্যু, তাহাতে মামুষটি অপরিচিত-প্রায, গৌবীব 
হৃদয়-তন্ত্রীতে ব্যথার আঘাত পৌছিবে কোন্‌ পথ নিয়।? 
মৃত্যু তাহাকে কাদাইতে পারিল না। কিন্তু বাঙালীর 
মেয়ে সে আপনার বঞ্চিত জীবনেব কথা যতটুকু বুঝিল 
তাহাতেই নিরানন্দের ম্লান ছায়াষ তাহাব ফুলের মত 
মুখখানি অন্ধকার হইষা গেল। অজানা সেই মানুষের 
মৃত্যু তাহার কাছে যতই অর্থহীন হোক পৃথিবীর কাছে 
তাহার বহু অধিকার যে সেই মান্গুষটিই হরণ করিয়া 
লইযা গিয়াছে হিন্দুর মেয়েব মনে সেকথা ধরা পড়লিই। 


গৌরী চোখের জল মুছিয়া পিতার হাত ধরিযা স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিল। তরঙ্গিণী সংসারের কাঁজেব ছলে 
একবাব সেইদিকে আসিয়। পড়িয়! স্বামী ও কন্যার মুখ 
দেখিষা চোখে আচল চাপা দি ছুটিয়া গিয়া ঘরের 
মেঝেতে লুটাইয়া পড়িলেন। হাঁস্যচ্চলা.আদরিণী গৌরীর 
এই অশ্রমলিন অকাঁলগন্ভীর মুখের ছবি একটা জমাট 
কঠিন কালো ছায়ার মত তাহার সমস্ত বুকটা অন্ধকার ও 
ভারী করিয়া তুলিয়াছিল, মনে হইল গৌরীর মুখের হাসির 
সঙ্গে যেন বিশ্বেব হাসি আলোও কে আজ নিঃশেষে 
মুছিয়া লইয়া গিযাছে। বধার মেঘে জোড়া ধূমল”আকাশ 
সমস্ত পৃথিবীব উ্পব শোকাচ্ছন্ন, সজল নয়নে চাহিয়া 
আছে; সে চোখে আর্জো নাই, দৃষ্টি নাই, আছে শুধু 
দিগন্তক্োড়া বিবাট একটা! শুরিতা। “সৃষ্টি তাহার বিষণ 
ছায়ার অস্তরালে যেমন করিয়া লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তেম্‌নি 
করিয়া জীবন-জোড়া কুষ্ুশার ঘন “অন্ধকারেই হয়ত ছোট 
এই মেয়েটিব *ভবিষ্যতেধ * সকল হসি ভূবিয়া ফাইবে; 
কে জানে? তরঙ্গিণীব অন্তরে ভরাবর্ষার যে আকুল উচ্ছাস 
গুয়রিয়া গুমবিয় প্রতি মুহূর্তে ফাটিয়া পড়িতে চাহিতে- 
ছিল তাহাকে তিনি রোধ করিতে পারিতেছিলেন না। 


Me 


ডষ্ঠ সংখ্যা] 


শরীর রা | 
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একটা ঘন কালে| মেঘ সকঈলের আকাশের সমস্ত 
আলো ঢাকিয়া ফেলিষা আকাশের শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত 
তাহার সহন্ ব্বাহ ছড়াইয়া কুলিযা পড়িয়াছিল ৷ বৃষ্টি 
আসিতে আর দেরী নাই। হুরিকেশব আপনাকে 
সাম্লাইয়া গৌরীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “বৃষ্টি আস্ছে। 
চল মা,ঘরের ভেতর যাই ৷” 


* গৌরী পুতুলের মত পিছন পিছন উঠিযা দাড়াইল; 


তাহার পর বাবার গা ঘেসিয়া সরিষা! আসিয়া বলিল, 


"্ছ্যা বাবা, আমাকে আর কি-কি করতে নেই ঝলে 


দেবে? সে-বাড়ীতে আর ত আমায় কেউ নিয়ে যাবে ' 


না। আমি তোমার কাছেই থাকব, তুমি আমাকে সব 

শিখিয়ে দিও; আমি ঠিক তোমার কথা শুনে চল্ব ৷” 
হরিকেশব কন্তার মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন, “তোমার 

ঘা ইচ্ছা করুবে সবই করতে আছে মা।: কেউ তোমায় 


তোমার ছোটবয়সে ভুল ক'রে যা করেছি, তার দায় ত. 
তোমার নয়; তুমি বড় হয়ে ভাল'ক'রে লেখাপড়| শিখে 
যাভাল মনে করবে ঠিক তাই কোরো । -তাহ'লেই 
আমার সকল দুঃখ দূর হ'য়ে যাবে । আমি জানি তুমি 
তখন আপনিই সব করতে পার্বে। যতদিন না বুঝবে 
ততদিন তোমার কিছু ভাববার দরুকার নেই। তুমি 
যেমন আছ তেমনি থাক। ছেলে মান্থষের কাছে যার 
কোনো! অর্থ-নেন্,। তার বোঝা ত তার বইবাবু কথা 
নয়!” 

গৌরী সকল কথ! বুঝিল না; কিন্তু বুঝিল যে পরের 
মুখ চাহিয়া কি করিতে আছে কি কবিতে নাই ভাবিলে 
তাহার চলিবে না, নিজে তাহাকে পথ খুঁজিতে হইবে । 
সে পথ খোঁজায পিতা যে তাহার সহায় হইবেন, এবং 
বাহিরের আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা করিবেন এটাও 


মানা কর্‌বে না। তোমার যদি বিয়ে না হ'ত, তাহলে তাহার অস্তবাত্ম! তাহাকে বলিয়া দিল। ৃ 
তুমি যেমন থাকৃতে ঠিক তেমূনি থাকৃবে। আমরা ( ক্ৰমশঃ ) 
' “ED, 


“নায়মাত্মা বলহীনেন. লভ্যঃ” ক্রতির এই সত্য কথাটা 
কি বার্গীলী পত্যিই ভুলে গিয়েছিল? আমার ত তা’ 
বোধ হয় না। শুধু, আজ ব'লে ব্রয়, অনেক দিন 
থেকেই বাঙ্গালীর মনে একটা্বিড় উঠেছে। দুটো ঠিক 
বিপরীত জিনিষ আমাণ্কে মনকে দখল কর্বার জন্তে 
প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে আস্ছে। তদের এই প্রাণপাত 
চেষ্ট! অধিকাংশ বাঙ্গালী*যুবাপুরুন্পের জীবনে বেশ পরিষ্কার 
ভাবে ফুটে’ উঠে আপুনীর*অন্ডিত্ব জানিয়ে আস্ছে। এ- 
দুটোর একট! হচ্ছে “বল” . আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে 
“বাবুয়ানী”। “কিছুকাল * আগেও প্বাস্ানীটাই” যেন 
একটু বেশী ক'রে আমাদের সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 


শরীর-গঠন 


পরী হেমেন্দ্রনাথ গড়গড়ী 


করেছিল। বঙ্গীয় যুবকদের মধ্যে বেশীরভাগই 
“মেয়েলিপনার” বড়ই পক্ষপাতী ' হ'য়ে উঠেছিলেন । 
তাঁদের চুলের টেরী থেকে পানের লপেটা পর্য্যন্ত তাঁদের 
কৌচান-ধুতির ও গিলেকরা চুড়িদাব পাঁঞ্রাবীর উদাস 
ভাব, তাদের একটু নাকিহ্থরে চিবিয়ে চিবিরে কথা 
বলার ঢং এবং সর্বোপরি তাঁদের একটু কুঁজো হয়ে 
চল্বাব চেষ্টা, যেন বাঙ্গালী ছাত্র-জীবনের একটা 
অঙ্গ হ'য়ে ধাড়িয়েছিল। প্রবাসেই ব্লুন, আর আমাদের 
বাংলাদেশেই বলুন, পথে, ঘাটে, খিয়েটারে, সীনেমায়, 
এই ধর্ণের বাঙ্গালী দেখতে আমর! এতই অভ্যস্ত হয়ে 
গ্বিছিলাম, যে যদি কদাচিৎ, একটা লঙ্বা-চৌড়া লোক 


৮৮২ 


আমাদের পাশ দিযে হেটে চ'লে যেত তা হ’লে বিশ্বয়ে 
আমরা হা ক’রে তাঁর দিকে চেয়ে থাকৃতাম ; মনের 
ভাবট! তখন এই রকস হত যে «এ আবার এক কী 
অভ্ভূত জীব” তাঁর সেই বলবান চেহারা দেখে আনন্দ 
হওয়া ত দুবেব কথা, সে যে একটা নেহাঁৎ “গেঁয়ো” 
এই কথাটাই আমবা নিজের মনকে ভাল ক'বে বুবিষে 
দিতে কোন রকম ক্রটী কর্তাম না। 

যাক কি ছিল আব কি ছিল না, সে-কথা নিয়ে বেশী 
লিখার ইচ্ছা বা ক্ষমত। আমার নেউ। যা কিছু সামান্ত 
বল্বার আছে তা! "বর্তমানের বাঙ্গালী যুবাব জীবনেব 
পরিবর্তন নিযে। 

ক্রমশঃ সকলেই বুঝতে পার্ছেন যে, বাঙ্গালীর জীবনে 
“বলাও  প্বাবুযানী”র যুদ্ধে বলই জয়লাভ কর্ছে। 
পুরুষের মেয়েলিপনাকে আমবা ক্রমশ আস্তবিক দ্বণ! 
করতে শিখছি। শরীবের বল আব মাংসপেশীর গঠনই 
যে পুরুষের আমল সৌন্দর্য্য, ত।র এ-দুটি জিনিষ আয়ত 


কর্‌তে পারুলেই বে সব-চেয়ে বেশী "বাবুরানী” কর! 


হয় এ কথাটি ধাঁরে ধীরে বাঙ্গালীর মনে বদ্ধমূল হ'য়ে 


ধাড়াচ্ছে। কোনো মতে দুচারটে “পাস” দিয়ে, পাঠ". 


ক্লান্ত জীবন নিয়ে চাঁক্রীতে ঢোকা ছাড়াও যে আমাদের 
আরে! কিছু কাজ আছে তা এতদিনে আমর! বুঝ তে 
শিখছি। এখন তাই দেশে দেশে বাঙালী ব্যাযামের 
আখড়া, বাঙ্গালীর কুন্তির আখড়া আর বাঙ্গালীর সন্ভবণ- 
প্রতিধোগিতা একটির পর একটি মাথা তুলে দীড়াচ্ছে। 
দেখতে দেখতে যেন কোন্‌ যাদু-মন্তরে ছেলেদের দল 
তাদের সুন্দর মাংসপেশী ও তাদেব শবীবের অসীম ক্ষমতা 
দেখিষে তাদের দুর্বল, ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত অত্যধিক-প।ঠে- 
র্াস্ত বন্ধুদের মনে আশার রঙীন আলে! জেলে দিচ্ছে। 
চারিধারে যেন নৃতন কিনের বেশ একটু সাড়া প’ড়ে 
গিয়েছে। তাদের এখন আর পোষাকের সে-পরিপাটা 
নেই মাথাৰ আব সে টেরীর বহর নেই ; মেবেলী “সুরে” 
কথা বল্ধার আর সে আগ্রহ নেই, আর সব-চেষে য| 
দেখলে মন আনন্দে নেচে ওঠে তাদের সকলেই বুক 
চিতিরে চল্বার ইচ্ছ। এবং ক্ষমতা ছুই বাড়ছে । * 

পথে একটি বলবাঁন লোক যেতে দেখলে, আসমা 


প্রবাসী- আখ্িন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এখনও ঠিক তেম্নি সরে তাব দিকে চেয়ে থাকি হটে, 
কিন্তু এ চাওয! বিল্বয়ের চাওয়া নয়; এ চাওয়াতে থাকে 
তার শরীর-গঠনেব ধৈর্যের প্রতি আমাদের নীরব পূজা 
ও তার সেই পুকষকারের প্রতি একটা গভীর ভক্তি। 
যখন তাব সেই চওড়া পিঠ আর মস্ত বুকখানা দেখে 
আমাদের বুক আনন্দে ভ'রে ওঠে তখন আমরা ব্যাকুল 
হয়ে মনকে বোঝাই, “আর বেশী দিন নেই, ব্যস্ত হচুছ 
কেন? তুমিও একদিন ঠিক এম্নিই শরীব নিযে পথে 
বেকতে পাৰুৰে 1” 

এই পরিবর্তনের দুটি কারণ প্রথমেই আমাদের 
চোখে পড়ে। এক হচ্ছে, পথে ঘাটে, ফুটবল ম্যাচে ও 
টেনে আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান ও ইউরোপীয়দের হাতে 
আমাদেব অশেষ লাঞ্ছনা ও দ্বিতীঘ পাশ্চাত্য দেশের 
ভাল ভাপ স্বাস্থ্যোম্মতি-সাধকদের জীবনী ও তাদের 
কার্যকলাপ পাঠ আর তাদের সথগঠিত ও বলবান দেহের 
ছবি দেখ|। | 

আমার শরীর-গঠনের মূল কারণ হচ্ছে এই শেষোক্তটি। 
লাহোব সিনেমাতে আমি যেদিন “মাa০isৎ”র বিরাট- 
কায় ও তাহার সেই সুন্দর সুরক্ষিত ব্যায়ামাগার দেখি এবং 
তাব অমামুষিক দৈহিক শক্তির, পুবিচয় পাই, সেইদিন 
থেকেই একটি ব্যায়ামের আখড়া গে তুল্বার আকুল 
আগ্রহ আমায় পাগল কবে তুল্ত। ঠিক তাঁর দু'দিন 
পবে আমার একটি বন্ধুব বাড়ীতে আমরা চাঁর পড় জনে 
মিলে ব্যাষামের একটি ঘর প্রতিষ্ঠা কর্ুলাম--তখন অবশ্য 
সেটাকেই আমরা জিম্ন্তাসিষাম্‌. বল্তাম। আমাদের 
তখনকার সম্বল ছিল একজোড়া রোম্যান্‌ রিং, এক- 
জোড়া মুগুর ও এক্রটি বড় আয়ন[! ব্যাধামাগারখানি 
ছেলেদের ভিড়ে ক্রমেন্এ্ীত ভরে উঠতে লাগল বে, 
আমাদের সেই প্রিয় ছোট ঘরণরাঁন বদলাতে হ'ল । তার 
পরিবর্তে লাহোবের «কালীবাঁড়ীতে - একটি ছোটখাট 
ব্যায়ামাগার ধ্বাড় করালমে। সেই হ’ল আঁমাব শবীব 
গঠন করুবার প্রথম প্রয়াসি+ ৮৯, - 

ইশ্ববের ইচ্ছায় আমার সেই চেষ্ট। ফলবতী হুযেছে। 
আনি লাহোরে. থাকৃতে থাকৃন্ত প্রায় ত্রিশ জন 
ছাত্রেব শরীরের আশ্তর্যরকম উন্নতি দেখে এসেছিলাম । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী শ্রী অসিতকুমা'র হালদার 


৮৮৩ 





তাদের মধ্যে একটি বা্গালী যুবক__প্রী মনোময় ঘোষ 
(বিল্ল/) সব-চাইতে মাংসল শরীর গঠন করেছিল। 

তার শরীরের এন্টি বিশেষ ভক্লীর ছবি এখানে দেওয়া 
গেল। আর আমার এই তিন বপরব্যাপী সাধনার ফলে 
সামান্য যা কিছু লাভ করেছি তাও আপনাদের সাম্‌নে 
ধ'রে দিলাম । 

"আমার মতে, চেষ্ট। করলেই নিজের শরীর হুন্দর এবং 
বলিষ্ঠ ক'রে তুল্তে পার! যায়। শরীর গঠন কর্তে 
হ’লেই যে রাজভোগের প্রয়োজন এ-একট। নেহাৎ বাজে 
কথা। বাদাম, মাখম, মালাই ইত্যাদি না হ'লে যে শরীর 
বলিষ্ঠ কর! যায় না এট। আমাদের একট! মন্ত ভুল ধারণ! 
ছিল। নিজের দিক্‌ থেকেই বল না কেন আমি সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের “বাঙ্গালী” ছেলে; ডাল, ভাত, চচ্চড়ি, আর 
চনো-পুটার মুড়ে! খেয়েই মানুষ । মাখম, বাদাম, কিছ 

_ ডিম ইত্যাদি যে খুব খেয়েছি সে-কথ| আমি চেষ্ট। করেও 
মনে করতে পারি না। তা ছাড়া আমাদের দলের প্রায় 
সমস্ত ছেলের অবস্থ, আমারই মতন। সে যাই হোক্‌, 





এ৷ মনোময় ঘোষ 
এ-ব্যিয়ে আমি জোর ক'রে কিছু বলা যুক্তিসঙ্গত মনে 
করি না, কারণ সকলেরই এ-বিষয় একট! স্বতন্ত্র মত 
আছে। 


বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিপ্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


শ্রী জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস 


দেখিতে দেখিতে বঙ্গের গৌরব আচাৰ্য্য অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের খাননীকন্তা “নব্যবন্ধীয় চিত্রকলা” বাঙ্গালীর 
উদ্ভাবনী প্রতিভার বলে, প্রাচীন হিন্দুযুগের সংস্কার, বৌদ্ধ 
যুগের ধারা, রাজপুত ও মোগলঞ্জুঙগর বর্ণের ভিতর দিয় 
এবং নব্যযুগের কল্পনার এসে মণ্ডিত হইয়া বাঙ্গালীরই 
: তুলিকামুখে এমনই বিশ্বচিততঁযী ৌবনরীতে ফুটিয়া 
উঠিতেছে; “প্রাচীর” শ্বাশ্বত ভারু ও অনুভূতি এই 
_“গুরুকুলের” (5০১০০!) রূপকন্থায় এমন মূর্ত হইয়াপ্উঠিতেছে 
যে, তাহার বাস্তবতা ও সৌন্দধ্য, তাহার জাতীয় জীবনের 
আশা ও আকাজয মিটাইবা'র শক্তি ও প্রয়েজজন, তাহার 
প্রভাব ও ভবিষ্যৎ ধাহারা পূর্বে অস্বীকার করিয়াছিলেন, 


১১২-৪ A 


তাহারাও এখন যে স্বীকার করিয়া লইতেছেন, তাহার 
লক্ষণ দেখা দিয়াছে। দশাব্দ পূর্বেও কিন্তু ঠিক এমনটি 
ছিল না। নব্যতন্ত্ের গুরুগৃহে দশাব্দ মধ্যে ইহার জন্ম 
হইয়াছিল এবং ছুই দশাব্ মাত্র হইল ইহা সমালোচনার 
প্রথর রৌদ্র এবং বিদ্রপের অবিশ্রান্ত বৃষ্টি মাথায় করিয়া 
“প্রবাসী”র ভিতর দিয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । আচাধ্য 
স্বয়ং বলিয়াছেন, “বাংলার চিত্রকর সবাই ভবিষ্য অবস্থায় 
তখন, কেবল সকাল হচ্চে মাত্র। * * * নতুন বলার 
আটকদের ছবি প্রবাসীতে এবং তার [ প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ের /' আল্বমে তার রামায়ণে ছাপিয়ে বারে বারে 
সমাক্লোচকের হাতে তাকে তিরস্কৃত হ'তে হয়েছে * * |” 


৮৮৪ 


কেন থে এরূপ হইতে হইয়াছে তাহার প্রধান কারণ তখন 
আমাদের দৃষ্টি-কোণের পরিবর্তন হয় নাই । তখন প্রাচীন 
শিল্পশান্্র সহ হিন্দু-বৌদ্ধ-চিত্রশিল্প গুহাগত হইয়! 


পড়িয়াছিল, রাজপুত ও মোগল চিত্র ধনী-গৃহের প্রাচীর- 
গাত্রে জৈন মন্দিরে, রাজারাজড়া, নবাব বাদশাহের চিত্র- 
বাটিক! ও প্রমোদ-ভবনে বদ্ধ ছিল, 'এবং বাঙ্গালী তখনও 
স্বীয় জাতীয় সংস্কার ও এতিহাকে উপেক্গ। করিয়া নবাগত 
পশ্চিমে সংস্কারে আপনাকে অভ্যস্ত করিবার অস্বাভাবিক 





শিল্পী শরীজসিতকুমার হালদার 


পথ ধরিয়াই চলিয়াছিল। স্বাধীন ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষাবসানের অন্ধকারে ও পশ্চিমের নবীন আলোকে 
দেশের কলারসজ্ঞান তখন সাধারণতঃ দুই চরমের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হইয়! পড়িম্বাছিল। তাহার ফলে এক দিকে এক 
সম্প্রদায় গ্রীক্‌ ভাস্কর ও ইতালীয় চিত্রকরদের কলারসঙ্ঞ 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং অন্ত সম্প্রদায় পুরীর জগন্নাথের ও 
কালীঘাটের পটেই সন্তষ্টছিলেন। চল্লিশ বেয়ালিশ বংসর 
পূর্ব কলিকাতা “ওরিএন্টঢাল্‌ সেমিনেরীতে” দুই তিন 
বন্ধ মাত্র রূপ-কলার উপাসনা করিয়াছিলাম। শিল্পগুরু 
ছিলেন গবর্মেন্ট, স্থল অব. আর্টের ভূতপূর্ব্ব (হেড মুমষ্টার 
বাবু হরিনারায়ণ বস্তু এবং যাদব-বাবু । * তাহাদের 
পাশ্চাত্য ধারায় এই অল্প শিক্ষানবীশি করিয়া কলাশ্গুবীর 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসাদলাভ করিতে না,পারিলেও এই নবীন শৈলীর মর্খ- 
গ্রহণ করিবার মত চোখ দোরস্ত যে হয় নাই, তাহা 
অকপটে স্বীকার করিতেছি । তাই ফুদ্রোপীয় কলাবিদ্‌- 
গণের প্রারুতিক রূপান্থকারী চিত্রণরীতির প্রতি আমার 
্যায় ধাহাদের প্রশংসমান্‌ দৃষ্টি অব্যাহতভাবে নিবদ্ধ ছিল, 
নৃতন ধার! হঠাৎ তাহার পথ অবরোধ করিয়া বসিলে, 
তত্প্রতি আমাদের দৃষ্টিকোণ ফিরাইয়! তাহার রূপের 
ভিতর দিয়া রসের সন্ধান পাইতে সময় লাগিয়াছিল। 
তখন বিদেশের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ“বিনিস্কায়ক পেশীপ্রদর্শক প্রসিদ্ধ 
চিত্রগুলির পার্শ্বে দেশের এই অর্দনিমীলিত নয়নদ্বয় 
উরগরেখাবদ্ধ প্রত্যঙ্গগুলি, বিষম ঠেকিবারই কথ|। 
এমন-কি রবিবর্শ্মার “দয়মন্তী ও হংস”, “শকুন্তলা” প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ চিত্রে নারীমৃদ্তির কটিদেশ হইতে উর্ধাঙ্গের সহিত 
নিষ্নাঙ্গের আনুপাতিক বিভাগ অসমঞ্জস বলিয়াই মনে 
হইত। কিন্তু প্রবাসীর অজস্তাগুহা চিত্রাবলীর ন্থায় 


ভারতীয় প্রাচীন শিল্পনিদর্শন ও ভাববিশ্লেষণাত্মক মৌলিক সা 


প্রবন্ধ, নব পদ্ধতির প্রবর্তকদিগের স্বকীয় উদ্দেশ্ত-বিবৃত্তি 
ও রহস্তোদ্তেদ এবং তাহার আলোচনা ও সমালোচনা 
সাধারণের গতানুগতিক রূপরসগ্নাহিতাকে ব্যাহত করিয়া 
নৃতন দৃষ্টিকোণের সন্ধান বালি! দিল। তাহার ফলে 
অর্ধনিমীলিত ভাবমগ্র নয়ন ঈিখিকারেখার বক্রিমা, 
অভিতঙ্থমধা, বিপুল নিত, দেব নর কিন্নরার্দির স্বভাবা- 
তিরিক্ত ধা অপার্থিব আরুতির কল্পনা এবং লীন্তাবিলসিত 
অঙ্গবিস্যাসবীতি যে আমাদের প্রাচীন সংস্কারপূত ভারতীয় 


এঁতিহ্যের অননুকূল নহে, তাহাই, হৃদয়ঙ্গম হইতে লাগিল। 


এ সংস্কার হিন্দু বৌদ্ধ বঙ্গের নিজন্ব। তান্ত্রিক রূপকমৃদ্ত 
পূজক এবং বৈষ্ণুর রূপনাধক রাসুরসিক ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী 

শহহাবিদ্যা হইতে ফর্রঁতীয় দেবতাপ্রতিমার ভিতর দিয়] 
চিরঙ্ন্দরের ভিন্ন ভিন্ন শত্তিন্ব রূপদর্শন ও মননে অভ্য্ত। 


স্থতরাং নুব পদ্ধতি প্লবর্তকদিগের চিত্রগুলি প্রথম হইতেই. 


সাধারণের দৃষ্টি-আকর্ধরু ও চিত্তগ্রাহী না হইলেও অতি 
অল্প দিনেই তাহা হইতৈ সমর্থ ইুটুল। তাহা না হইলে 


দেখিতে দেখিতে এমন দেশব্যাপী প্রতিবাদ, এত অধিক 


তীব্র সমালো্ঠনা সত্বেও নব বঙ্গীয় চিত্ৰকলা! বর্তমানে ৷ 
বন্ধের সাময়িক সাহিত্যে, অভিজ্ঞ ও স্থধীসমাজে এবং 


/ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্লী শ্রী অগিতকুমার হালদার 





_. বন্ধের "বাঁহরে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এভ্দুর আদূত ও ব্যাপ্ত 
_ হইতনা। 
রং ছুই দশাব্দ ধরিয়া “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ”র চিত্র 
ও চিত্রপরিচয়ের ভিতর দিয়া বাহিরের ও অন্তরের চক্ষু 
বুলাইয়া আসিতে আসিতে বাঙ্গালীর এবং পরে ভারত- 
i বাদীর দৃষ্টিকোণ পরিবন্তিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
₹ বঙ্গীয় রীতি বন্ধের সীমা অতিক্রম করিয়। “নব্যভারতীয় 
উর চিৱকনা" পরিণত হইয়াছে। প্রতীচ্যের শারীরতাপ্ত্রিক 
নৈদর্গিক, ছায়াচিত্রান্থপদ্িক কলাজগতেও স্বীকৃত ও 
মৰ্য্যাদ! প্রাপ্ত হইতেছে। বাঙ্গালীর এই জাতীয় শিল্পে 
“পুরাতন যে আধুনিকতায় পরিণত এবং আধুনিকতার 
মধ্যে পুরাতন পরিসমাপ্ত” হইতে চলিয়াছে তাহা এখন 
অভিজ্ঞগণের দ্বার! মুক্তকণ্ে স্বীকৃত হইতেছে । বঙ্গের 
এই গৌরব এখন ভারতের নিজস্ব হইতে চলিয়াছে। 
ভারতীয় কলাশিল্পে ইহা নব অত্যুদয়ের যুগ । এই যুগ- 
প্রবর্তনের মূল ঠাকুর-ভ্রাতৃদ্ধয় আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ও 
__ গাগনেন্দ্নাথ, শান্তিনিকেতন কলাভবন, গবমেন্ট. আৰ্ট 
স্কুলের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ মিষ্টার ই, বি, হাভেল্‌, এবং 
_ অবনীন্রশিষ্য ও প্রশিষ্যম্ডলী, ধাহাদের নাম অধুনা 
বাঙ্গালীর স্থপরিচিত বং ধাহাদের কীর্িনিদর্শন আজ 
গৃহে গৃহে বিরাজিত। বর্তমান ভারতীয় চিত্রকলার এই 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে যাহার! বঙ্গের বাহিরে ইহার 
প্রচার ও মধ্যাদ! বুদ্ধি করিয়াছেন, বঙ্গের সেই* বৈশিষ্ট্য 
-. সংস্থাপক জাতীয় গৌরব-সংররদ্ধক কয়েক জনের সংবাদ 
অদ্য আমরা “প্রবাপী”র ঞাঠকপাঠিকগণের গোচরে 
আনিব।”* 
যাহারা এই নবীন্ধ চিত্রকলার ইতিহাস অধ্যয়ন 
. করিয়াছেন, নব্য প্লিল্লীদের চিত্রের আলোচনা ও সমা- 
_ লোচনায় যোগ দিয়াছেন“ এবং “Modern Indian 
8:89 গ্ৰন্থমালার দ্বিতীয় খণ্ড পা৯ করিয়াছেন, তাহার! 
জানেন, জাপানের কও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
টিনা চাৰ্য্য জেমস্‌ কচ্ছিন্স্‌ সাহেব শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
হালদার অঙ্কিত ২৮ খানি চিত্র অবলম্বনে চিত্র-শিল্পে 
নবীন শৈলীর পমালোচনাঁ করিয়া কলাপ্জগতে শিল্পীর 
স্থান কোথায় তাং! নির্দেশ করিয়াছেন। উত্ধগ্রস্থমালার 
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সম্পাদক কলাকোবিদ অর্দেন্দ্রকুমাব গাঙ্গুলী মহাশয় সেই- 
সকল চিত্রের প'রচয় ও ভাব-ব্যঞ্জনাব ভিতর দিয়া শিল্পীর 
মৰ্ম্মস্থান যে-ভাবে উদঘাটন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা 
শিল্পীর চিত্ত-চিত্রশালায় প্রবেশ করিয়া রূপের ভিতর যে- 
ভাবটি তার আত্মাম্বূপ বিরাজ করিতেছে এবং সেই 
ভাবনূপী আত্মাকে দেহবদ্ধ করিবার যে-প্রেরণা চিত্রপটে 
রূপ দিয়াছে তাহার সন্ধান পাই। শিল্পীকে কবি বলিয়া 
চিনিতে পারি। কবির হাতে শিল্পীর তুলিকা! *বর্ণে ও 
রেখায় ভাব কেমন ফুটাইয়া তুলে, আমর! এই চিত্র-কবির 
“বীণাবাদিনীর” চিত্রে তাহ। দেখি এবং “কি স্থুর বাজে 
আমার প্রাণে, আমি জানি আমার মনই জানে” মন্্মী 





লক্লৌ গভর্ণ মেন্ট. কারু ও চারু শিল্প বিদ্যালয়ের এক অংশ 


মৃহাকবির এই অন্তরের রাগিণী রূপের ভিতর দিয়! দর্শকের 
হৃদয়-তন্ত্রীতে কেমন করিয়া বাজে, তাহা অনুভব করি। 


ভগিনী নিবেদিতা একদা মুক্ত আকাশতলের সৌধচত্বরে 


নির্জনবাসিনী বীণাবাদিনীর স্বপ্রাবেশজড়িত মুখমণ্ডল, 
অন্ুভূতিমগ্র নয়নতারা এবং করধৃত বীণার তারে 
করসঞ্চালন ভঙ্গিমার ভিতর দিয়া! এই চিন্রার্পিতারই 
প্রাণের সুরের ক্ষীণ মধুর ধ্বনির স্পর্শান্ুভব করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “We can almost hear the faintest 
sweet notes of the Vina in her hand as she 


seeks for the song of the heart.” আমর! জিও ly 


সেষ্ট মধুল্লধবনির প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। তেমূনি 
“কুণ্যুলে” চিত্র বৌদ্ধ-ভারতের কতটা ইতিহাস কৃত 
অর্থীধারাপৃত এঁতিহ, কত বড় লোকের মুত্তি বুকে করিয়া 


i 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








আত্মপ্রকাশ করে তাহা দেখি । এইরূপ অসিত-বাবুর 
প্রত্যক টিত্রেই আমরা তাহার তুলিকামুখে ভাবকে রূপ 
দিবার কল্পনা বর্ণরেখায় ফুটাইয়া তুলিবার এবং প্রাচীন 
ভারতের স্বপ্ত স্থৃতি, লুপ্ত এতিহাকে চিত্রকলায় ধরিয়া 
রাখিবার প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। ভারতের যে-সম্পদ 
কত শত বৎসর ধরিয়া অজন্তার গুহাগৃহে আত্মগোপন 
করিয়াছিল, আচার্য্য অবনীল্র-শিষামগ্ুলীর মধ্যে যাহার! 
বিদুষী লেডী হারিংহামের সহযোগে তাহার উদ্ধার সাধন 
কবিয়া জগতে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন এবং তাহার 
পশ্চাতে ভারতীয় সভ্যতা ( ০811876 ) রূপে যে পুঞ্ধীভৃত 
এষ্ব্ধ্য যুগযুগান্ত ধরিয়া বিরাজ করিতেছে তাহার স্থনুট 
ভিত্তির উপর নূতন সৌধ নিশ্মাণ করিয়া ভারতমাতাকে 
যাহার! সম্পন্ন ও গৌরবমণ্ডিত করিতেছেন, শ্রীযুক্ত 
অসিতকুমার হালদার তাহাদের অন্যতম । গবন্েপ্ট, স্বীয় 
চিরাচরিত প্রথার অন্যথা করিয়া তাহাকে একটি প্রাদেশিক 
কলাশিল্প প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার করিয়া দেওয়ায় একদিকে 
নব্যভারতীয় শিল্পকলাকে যেমন স্বীকার করিয়া লইয়াছেন, 
অন্যদিকে তেমনি কলাবিদ্‌ হালদার-ম্হাশয়ের প্রতিভার 
উপযুক্ত মৰ্য্যাদ! দান করিয়াছেন। 

অসিত-বাবুর বয়স এখন ৩৬ বসর। এই বয়সে 
তিনি যুক্ত প্রদেশের গবন্মেন্ট, কর্তৃক “Schoo! of Arts 
and Crafts” নামক কলাবিদাাপীঠের অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়া! লরৌ প্রবাস করিতেছেন। ভট্টপন্লী এবং শ্যাম- 
নগরের মধ্যবর্তী গঙ্গাতীরস্থ জগদ্দল তাহার পৈতৃক 
নিবাসস্থান। কিন্তু কলিকাতায় তাহার জননীর সাতামহ 
স্বনামধন্য মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রাসাদে ১৮৯০ অব্দের 
১০ই সেপ্টেম্বর তাহার জন্ম হয়। অপ্সত-বাবুর পিতামহ 
ছিলেন ছোটনাগপুর রাজ্যের ভূতপূর্বব সর্কারী ম্যানেঙ্গার 
এবং স্পেশ্যাল কমিশনর, স্বনাম-প্রসিদ্ধ স্বর্গীয় রাখালদাস 
হালদার, যিনি ভারতের প্রথম সিবিলিয়ান্‌ “সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পূর্বে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বিলাত যাত্রা করিয়াছিলেন, 
এবং প্ধাহার জীবনী বহুবর্ষ পূর্ব আমরা ঘুরোপ প্রবাসী 
বাঙ্গালী শীর্ষক প্রবন্ধে প্রবাসীতে প্রকাশ কর্মাহিন্মম। 
অসিত-বাবুর খুল্লতাঁত বাবু নির্মলচন্র হালদার ৮ বুৎসর 
হইল ৩১ বৎসর মাত্র বছসে তাহার গৌরবময় জীঞ্টনর 


অবগানে স্বৰ্গবাসী ুহইয়াছেন। তিনি ১৯১ অব 
বিলাতের কুপাস্হিল কলেজ হইতে এঞ্জিনীয়ার হইয়া 
ভারতে ডিষ্িক্ট টাফিক্‌ সুপারিপ্টেণ্ডপ্টের কর্ম গ্রহণ করেন 
এবং অল্পবয়সেই এদেশীয়দের ছুল্ভ রেলওয়ে বোর্ডের 
এলিষ্টাণ্ট_ সেক্রেটারীর দায়িত্বপূর্ণ ও সম্মানিত পদে উন্নীত 


হন। ১৯১৮ অব্দের ইন্ফ্লুয়েঞা মহামারী বাঙ্গালীর এই 
গৌরব-রত্ব হরণ করে। অসিত-বাবূুর পিতা শ্রীযুক্ত 
স্থকুমার হালদার মহাশয় ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের কম্ম হইতে 


অবসর লইয়া এক্ষণে দেরাস্থলতানপুরে রাজার সর্কারী 
তরফের অভিভাবক নিযুক্ত আছেন। বঙ্গমাতার এই 
মুখউজ্জলকারী এবং বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর জাতীয় 
গৌরবপ্রতিষ্ঠাপক কুলে জন্ম লইয়া বাবু অসিতকুমার 
হাদ্দার স্বীয় কৃতিত্ব দ্বারা তাহার বংশগত এঁতিহা অঙ্প্নই 
রাখিয়াছেন। 

দেশীয় চতুষ্পাঠী, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি, 


আক্ষরিক বিদ্যা অথবা ব্যারিষ্টারের গাউন অসিত-বাবুকে - 


মুগ্ধ করিতে পারে নাই, তাহার সহজাত প্রবণতা অল্পবয়স 
হইতেই তাঁহাকে ললিতকলার বার্ণিক ও রৈখিক সৌন্দধ্যে 
আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু ই সুকুমার কল! তখন 
দেশে তদ্রপ মানদ এবং অর্থকরী ন! থাকায়, প্রথমে 
তিনি অভিভাবকদিগের উৎসীহ হইতে বঞ্চিত ছিলেন। 
তথাপি তাহার অন্তনিহিত রূপকলান্রাগ ধখন তাহার 
এক-একটি ভাবময়ী মানস-প্রতিমাকে বর্ণ ও রেখায় রূপ 
দিয়া তাহার কবি-হৃদয়কে অভিব্যক্ত করিতে লাগিল, 
তখন তাহার আরন্ধ পথে আর বাধা রহিল নাঁ। অসিত- 


বাবুর নিজের ভাষায় বলিতে হইলে . 


“ছেলেবেলায় ১৫ বৎসর বয়সেই প্রজ্ঞাদেবীর সেবা ছেড়ে দিয়ে 
কলাদেবীর - আরাধনায় মূন$ দিলুম এবং সৌভ্তাগ্যক্রমে টিক সময় 
পূজনীয় অবনীক্্রনাখের মত ব্যক্তিকে গুরুকুপে পেলুম। লেখাপড়া 
ছা'ড়া’ত আমার পিত! জামার ভবিষ্ঞৎ অন্ধকার বিবেচনা কর্লেন এবং 
আমার খুড়া-মহাশয়ও এ-দেশে আঙ্টর বা আর্টিষ্টের কদর নেই জেনে 
আমাকে শিল্পকলা শিক্ষাঙ্জ উৎসাহিত কর্তে পীর্লেন না? ১৯৪৬ 
সালে আমি সব বাঁধ! এড়িয়ে কলিকাতা গবমেণট_ আর্ট স্কুলে শ্রদ্ধেয় 
অবনী-বাবুর ভণে আশ্রয় প্ীহ করি)? আমার জীবনে গৌবুব করবার 
মধ্যে এই আঁছে যে, ঈশ্বরেচ্ছা্ রামানন্দবাবু, রবি-বাবু, অবনী-বাবুঃ 
সার জগদীশচন্দ্র, শ্রদ্ধেয় ভগ্নী নিবেদিতা, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সতোন্র ও 
ভ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর, কাউন্ট একাকুরা প্রভৃতি জ্বানী ও গুণী ব্যক্তির 
ক্লেহলাভ করেচি এবং তাদের সংসর্গে থাকৃবার সৌভাগ্য লাভও 
করেচি। শিল্পুকলার কৰি রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্ত্রনাথকে যে থুলী 


পা 
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শিশু কৃষ্ণ 
শিল্পী শ্রী অসিতকুমার 


হালদার 
চে 


৬ষ্ঠ সংখ্য ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলাশিল্পী শ্রী অসিতকুমার হালদার 


৮৮৭ 





কর্তে পেরেষ্টি এতেই আমি পরম তৃপ্তি লাভ করেচি। কবি রবীন্দ্রনাথ * 


আমার ২৩ খানি ছবির উপর গান রচন! করেছিলেন ।" 


".. বিশ বৎসর পূর্বে তিনি কলিকাত। “গবমেন্ট- স্থল 


অব. আট”এ প্রবেশ করিয়া ৬ বৎসর পরে তথাকার শিক্ষা 


সমাপ্ত করেন। ১৯১২ অব্দে তিনি শেষ পরীক্ষায় সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া সর্কারী বৃত্তি পান। ইতিমধ্যে 
(১৯১৮৯) মিঃ এল জেনিংস্এর নিকট ভাস্কর-শিল্প 


শিক্ষা করেন এবং তাহাতে বিশেষত্ব লাভ করিয় দুই 


বৎসরের জন্য “ইণ্ডিয়ান্‌ সোপাইটি অব.ওরিএপ্ট্যাল্‌ আর্ট” 
(“Indian Society of Oriental Art”) পরিষদ 
হইতে ছাত্ৰবৃত্তি প্রাপ্ত হন। ওঁ বংসর তিনি যুক্ত প্রদেশের 
প্রদর্শনীতে রৌপ্য পদক, ও তাত্ম-পটরে অলঙ্করণের জন্য 
গুণোতকর্ষের নিদর্শন-পত্র ( Certificate of Merit ) 
পান। পরে তিনি উক্ত পরিষদ কর্তৃক লেডী হেরিং- 
হামের সহিত অন্স্তাগুহার প্রাচীন গাত্রান্কিত চিত্রের 


_— (fresco Painting) প্রতিলিপি গ্রহণ কাধ্যে নিয়োজিত 
| হন এবং ১৯১৪ সালে ভারত গবমেণ্টের আর্কিও- 


i. 


৫ 


লজিকা।ল্‌ সার্ভে বিতাগ কর্তৃক নিয়োজিত হইয়| মধ্য 
প্রদেশের সরগুজা রাজ্যে রামগড় শৈল-গাত্রাঙ্থিত 
চিত্রাবলীর প্রতিলিপি গ্রহণ করেন। ১৯১৭ হইতে 
১৯২১ সালের মধে[ তিনি" গোয়ালিয়র দরবার হইতে 
দুইবার মধ্যভারতের প্রাচীন বাগগুথা চিত্রাবলীর 
প্রতিলিপি* করিবীর ভার প্রাপ্ত হন। লণ্ডন, *প্যারিস, 
জাপান, আমেরিকা এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
প্রদর্শনীতে, তাহার অনেক মৌলিক চিত্র প্রদর্শিত হইলে 
তাহার শিল্পচাতুর্যের প্রশংসা হয়। এসকল চিত্রের মধ্যে 
একখানি কলিকাত। মিউদ্রিয়ম্‌ দুইথানি লাহোর মিউজিয়ম্‌ 
এবং অজন্তার প্রাচীর-গাত্রাঙ্কিতঞ্ন্চিত্রাবলীর প্রতিলিপি 
লণ্ডন সাউথ কেন্সিংটনের ভিক্টোরিয়| এলবাট মিউজিয়মে 
১ রক্ষিত হইয়াছে। লণ্ডন ও শ্যা্িস্‌ প্রদর্শনীতে প্রদত্ত চিত্র- 
গুলি এবং শিল্পীর কলাদক্ষতার আলোচনা-প্রসঙ্গে 
বিশেষজ্ঞ *হাভেল সাহেবু* ক্লৌগেনষ্ঠেগেন হইতে ১৯১৬ 


সালে লিখিয়াছিলেন__ 
1 


“At the recht exhibitions of the New Calcutta 
School Paintings in Paris and London, Mr. Haldar's 
ডু . 


work attracted much attentisn from the best French 
and English art critics.” 


১৯১৩ অন্দে অসিত-বাবু শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচধ্য 
বিদ্যালয়ের শিল্প-শিক্ষক হন। তাহার ছাত্রদের মধ্যে 
সিংহলের কলম্বো মহীন্্র কলেজের বূপকলাধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
মনিভূষণ গুপ্ত, ত্রিপুরারাজ্যের শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রুষ বর্ম 
এবং শ্রীযুক্ত অন্নদাকুমার মজুমদার প্রমুখ কয়েকজন সুনাম 
অঞ্জন করিয়াছেন। ১৯১৫ অব পর্য্যন্ত এখানে শিক্ষকতার 
পর ১৯১৭-১৮ অব্দের মধ্যে অসিত-বাবু কবিবর রবীন্নাথ 





লক্লৌ শিল্প-বিদ্যালয়ের চারু-শিল্পাগার 


ঠাকুর মহাশয়ের ভবনে “The Bichitra Studio for 
Artists of the New Bengal Schoo!” নামে যে 
কারুসঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে যোগ দেন। 
এখানে চিত্রকলার চষ্চা ব্যতীত গীত অভিনয় বক্তৃতা 
গ্রভৃতিও হইত, এবং এখানে একটি পাঠগোষ্ঠীও স্থাপিত 
হইয়াছিল। বিচিত্রার মজলিস উচ্চ অঙ্গের অনুশীলন 
কেন্দ্র হইয়! উঠিয়াছিল। বাবু নন্দলাল ও মুকুলচন্্র দের 
সহিত অসিত-বাবু উক্ত প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিস্থাপকত্রয়ের 
অন্ততম ছিলেন। ১৯১৮ অন্দে অমিতবাবু “গবমেন্ট 
স্কুল অব. আর্ট”এ ইণ্ডিয়ান পে্টিং ক্লাসে বিশেষ শিক্ষকরূপে 
কাজ করিতে থাকেন। কিন্তু তথাকার তৎকালীন 
প্রিন্সিপাল তাহাকে হেডমাষ্টারের পদ না দেওয়ায় এতনি 
চাকরি ছাড়িয়া দেন। ইতিমধ্যে বরোদা রাজ্য হইতে 
আমন্ত্রিত হইয়া অসিত-বাবু তথায় যাইতে প্রস্তুত হইতে- 
ছিল, এমন সময় বিশ্বভারতীর কলাভবন এক বৎসর 


৮৮৮ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরিচালনার পর বাবু নন্দলাল বন্থু কলিকাতার “Orien- 
tal Art Society”র কার্যে চলিয়া গেলে রবিবাবুর 
আহ্বানে ১৯২০ অন্দে অসিত-বাবু বিশ্বভারতীতে যোগ 
দেন এবং তিন বৎসর শান্তিনিকেতন কলাভবনের 
অধ্যক্ষের কার্য করেন। কলাভবনে ছোট ছোট 
(niniature ) চিত্ৰই অঙ্কিত হইত। অসিত-বাবু বৃহৎ 
চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়। তাহার পথপ্রদর্শক হন । 
এখান* হইতে তাহার বন্ধু পীয়ার্ন ( Mr. ৬. W. 
Pearson ) সাহেবের সহিত অল্প দিনের জন্য বিলাতযাত্র। 
করিয়৷ তথাকার আর্ট. গ্যালারী, মিউজিয়ম প্রভৃতি দর্শন 
করিয়া আসেন, কিন্তু ফিরিয়া বিশ্বশ্ভারতীতে স্থান পান 
নাই, কারণ তাহার স্থলে অন্য অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এই সময় জয়পুর আর্ট. স্কুলের প্রিন্সিপ্যালের পদে লোকের 
প্রয়োজন হইলে তাহার পৃজনীয় গুরু অবনীন্দ্রনাথ ১৯২৩ 
সালের অক্টোবরে তাহাকে তথায় প্রেরণ করেন। 





মাটির খেলনা-গড়ার ক্লাস 


জয়পুরের শিল্প বিদ্যালয় বহুদিন হইতে ভারতে প্রসিদ্ধ । 
ইহা ১৮৬৬ অব্দে মহারাজা বাহাদুর সৎয়াই রামসিং কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ডাক্তার সি, এস্‌, ভ্যালেন্টাইন, তাহার 
প্রথম প্রিন্সিপ্যাল হন। শিক্ষকবর্গ তখন মান্দ্রাজ স্থূল 
অব আর্ট হইতে আনীত হইতেন। ডাক্তার ভ্যালে- 
প্টাইনের পর বাৰু উপেন্দ্ৰনাথ সেন ইহার ক্ষ হুন । 
অসিত-বাবু অধ্যক্ষ হইয়া আসিলে তিনি দেখেনু যে এই 
বিদ্যালয় প্রকৃতপক্ষে অর্থকরী শ্রমশিল্পবিদ্যালয় ( Schpol 


“ of Industrial Arts )| উাহার সময়ে বাৰু লৈন্দ্নাথ 


দে উপাধ্যক্ষ, বাবু বিনোদবিহারী রায় শো রুম ক্লার্ক 
এবং মাত্র তেরজন ছাত্র ছিলেন। 
গুদামঘর শিল্পত্রব্যাদিতে পূর্ণ। তাহার কোন হিসাব- 
পত্র নাই। তৎসমুদয় ভ্রমণকারী (০১৪৫ )-দিগের 
নিকট বিক্রয় করিবার পণাশালায় পরিণত হইয়া আছে। 
অসিত-বাব্‌ বহু চেষ্টায় এই প্রথা উঠাইয়। দিয়া, শিক্ষকুদের 
বেতন বুদ্ধি করাইয়া এবং ছাত্রদের বৃত্তি প্রভৃতি 
দিবার বাবস্থা করিয়া! স্থুলটিকে ঠিক পথে আনিতে সমর্থ 
হন। পূর্বে এখানে একটি মাত্র ড্রইং ক্লাস ছিল। 
তাহাতে কেবল কপি কর! শেখান হইত মাত্ম। অসিত- 
বাবু তথায় নেচার ষ্টাডি (nature study ) এবং 
ডিজাইন (698. ) শিখাইবার দুটি নূতন শ্রেণী যোগ 
করেন। এই ছুই বিভাগ যে কত প্রয়োজনীয় এবং 
কলাভবনের আদর্শ (50910879 ) ও গৌরববদ্ধক তাহা 
বল! বাহুল্য। 
দেওয়া হইতেছে তন্মধ্যে metal casting, carpentry, 
wood damaskeen work, 
Work এই পাচটি শ্রেণী অসিত-বাবুর নৃতন প্রতিষ্ঠা । 
বিষয়গুলি পূর্বে শিখানই হইত না, তাহার কৃতিত্ খ্যাতি 
কলাভবনে বহুছাত্র আকর্ষণ করিয়াছিল এবং এক বৎসর 
চারি মাসের মধ্যে এখানকার ছাত্রসংখ্য| ১৩ হইতে ১৬০ 
হইয়াছিক্স। অনেক কাগজ পত্রে এই নৃতন্, অধ্যক্ষের 
কার্ধ্যকুশলতা বহুল প্ৰশংসিত হইয়াছিল। জয়পুর রাজ্যের 
তৎকালীন মন্ত্রী সভার , প্রেস্ডেণ্ট, এবং মধ্যতারতের 
বর্তমান এজেণ্ট মাননীয় গ্রাক্সী সাহেব (&. I. RB. 
Glancey, 1:4১. the Hon’ble Agent to the 
Govr. Gerl. Centra$ India) লিখিয়াছিলেন_ 


carving, lacquer 


“Jaipur art school énce ed for its work 
throughout India, had faflenein evil days. Attention 
was almest exclusively towards the production of 
cheap trifles for tourists, * Yr, A. K. Haldar was 
accordingls broughf from 486] Tagore art sehool and 
entrusted with the work of réstoring the standard 
of taste and the canons of work in Jaipur, Mr. 
Haldar is ay artist and 81) enthusjast and I have 
therefore great hopes that he will make the dry 


bones live.” 
jo ৬ 


অম্-শিল্পবিভাগে যে ১৫টি বিষয় শিক্ষা 


|| 


বিদ্যালয়ের আটটি / 


Pf 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বঙ্গের বাহিরে নব্য-বঙ্গীয় কলা শিল্পী শ্রী। অদিতকুমার হালদার 


৮৮৯ 





জয়পুরের এই কর্ণগ্রহণ করায় ল্লুগুন রয়েল কলেজ 
“অব্‌ আর্টএর অধ্যক্ষ আচার্য্য রদেন্ট্রীন ( Mr. W. 
7 Rothenstein, Principal Royal College of 
Art, London) অসিত-বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ 


“My dear friend, I was delighted to hear that 
you have been made Principal of the Jaipur school 
৮ of 815.....7. cannot imagine any One better equipped 
for such a post than yourself. You will be able both 
to inspire others and to do creative work yourself 
eee Sincerely always” etc. 


এই সময় আগ্রা অযোধ্য! যুক্তপ্রদেশের “গবর্ণমেণ্ট স্থূল 


অব. আটপ্‌”এর প্রিন্সিপ্যালের প্রয়োজন বিজ্ঞাপিত 
হইলে, শুনা যায় এ পদের জন্য হুই শত আবেদন 
পড়ে; অস্ত-বাবুও দরখাস্ত করেন। নির্ব্বাচন- 
সমিতি সেই ছুই শতের মধ্যে হালদার মহাশয়কেই 
নির্বাচন করেন, সুতরাং ১৯২৫ অব্দের জুলাই 
মাসে তিনি শ্রীযুক্ত হিরন্ময় রায় চৌধুরী এ, আর, সি, 
নি মহাশয়ের হস্তে কার্ধাভার ন্যস্ত করিয়া জয়পুর ত্যাগ 
করেন এবং গবর্ণমেন্টের ননবপ্রতিষ্টিত কারু-বিদ্যাপীঠের 
প্রিন্সিপ্যাল হইয়া লক্ষৌ প্রবাসী হন। এই স্থত্রে গবর্ণর 
জেনারেলের মাননীয় এডজণ্টু. উক্ত গ্রান্সী সাহেব ইন্দোর 
রেসিডেন্সী হুইতে ১৯২৫ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী অসিত- 
বাবুকে অভিনন্দিত করিয়া পত্র দিয়াছিলেন এবং জয়পুরের 
মন্ত্রীসভার ট্্রসিডেন্ট. রেনন্ডদ্‌ সাহেব (1.. W.Reynolds, 
[.0.5.) জয়পুরে অসিত-খাবুর কাব্যের প্রশংসা করিয়া 
লিখিয়াছিলেন__ এ 
1৮০,০১৯ our work in Jaipur now alas ! to tern.inate 
too soon. I would likg to take this ppportunity to 
thank you for the excellent gvprk you have done 
in bringing the schgol of arts ir Jaipur back into 
" the right path. I am extremely sorry we are to 
~. lose you though I rejqjcee® that you have obtained 


an appointment which will be mere to your liking 
and give greater scope for your.ability.” 


লক্ষৌএ আসিয়াও আুষটিত্তবাবুনু স্থলের সঞ্জার-কার্য্যে 
নিযুক্ত হইতে হইয়াছে, স্কুলের অধ্যক্ষতা ব্যতীত তাহার 
উপর “U. P. Asts & Crafts Museum’, S “Empo 
॥i৷um”এরও ভার আছে। এম্পোরিয়াম্‌ একটি স্বত্ত 


* প্রতিষ্ঠান । ইহার কন্টোলারের কাধ্যের জন্য তাহার- 
স্বতন্ত্র বৃত্তি নির্ধারিত আছে। তিনি এই পণ্য প্রতিষ্ঠানটিকে 
কলাভবনের সংজবব হইতে স্বতন্ত্র করিয়া কেবল ব্যবসায়- 
প্রধান স্থানে স্থানাস্তরিত করিবার প্রস্তাব করিয়। সর্কারের 
মঞ্জুরী গ্রহণ করিয়'ছেন। কিন্তু স্বতন্ত্র করিলেও তাহার 
উন্নতির তন্বাবধান সমানই করিবেন! তিনি এখানে 
এন্গ্রেভিং বিভাগে পোনাক্পার উপর মিনার কাজ 
শিখাইবার নূতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। এবং *প্রসেন্‌ 
(process) ও ব্লক (019০) প্রস্তুত-করণ-প্রণালী শিক্ষ। 
আরম্ভ করাইয়াছেন। তজ্জন্ত একজন শিক্ষককে জয়পুরে 





লক্লৌ শিল্প-বিদ্যালয়ের গৃহসজ্জ! ও মণ্ডনশিল্প শিক্ষার ক্লাস 


পাঠাইয়াছেন এবং অন্তান্তকে কলিকাতায় “ইউ রাম্ন এও 
সন্দ”এর কার্যালয়ে পাঠাইয়া তিন বর্ণের ব্লক 
করা শিখাইয়া লইয়াছেন। সোনারূপার মীনার কাৰ্য্য 
(০7217611175 ) বিভাগের ন্যায় মুদ্রাশিল্প বিভাগ 
( art printing ) এবং tin colour process তাহার 
দ্বারা এখানে নৃতন প্রবত্তিত হয়। 

মাদ্রাজের “New India” 
বলিয়াছেন 

“The appointment of Mr. Asit Kumar Haldar as 
Principal of Lucknow School of Art marks a 
specially important step forward in the cu;tural 
movement in India for the first time as ara& we 
are aware, a working artist in the purely oriental 
8518 has been given a front rank appointment of 


great, ¥sponsibility in a government schcol in 
British India without any of the limitations of 


পত্রিকা সত্যই 


৮৯০ 








training in the westera style and without any 
conventional accademical acquirements.’, 


চিত্ৰকবি অসিত-বাবুর সাহিত্যান্টরাগও বড় কম নহে। 
অল্পবয়দ হইতেই তিনি বাঙ্গীলা মাসিক পত্রে কবিতা 
এবং শিল্পবিযয়ক প্রবন্ধ লিখিতেছেন ও পুস্তক রচনা 
করিতেছেন। তাহার লিখিত “অচ্ত্তব।” “বাগপ্ুহা ও 
রামগড়”, “বুনো গঞ্প”, এবং হোদের গল্প” তাহার নিদর্শন । 
তাহার» “চলিত বাংলা” বা কথ্য ভাষ| অ্রতিকটু ন! হইয়া 
বরং বেশ সরল ও হৃদয়গ্রহীই হয় অজন্তার পাঠক- 
গণের তাহা অবিদিত নাই। কিন্তু প্রথম প্রথম তাহাকে 
এজন্য সমালোচনার অগ্রিপরীক্ষা দিয়া আসিতে হইয়াছে । 
তিনি একখানি পত্রে এ-সন্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 

*“অজন্তার বিষয় ভারতী পত্রিকায় চলিত ভাবায় প্রবন্ধ লিখে 
আমি মহাগোলে পড়েছিলুম। আমার ভান! সম্বন্ধে কোন কোন 
পণ্ডিত মহাশয় "অশুদ্ধ বাংল! হয়েচে' ঝলে আমায় ভীষণ ভয় দেখিয়ে 
ছিলেন। ভয় পাবার কারণ ভারত'র পৃষ্ঠায় চলিত ভাষার পৃষ্ঠপোষকতা 
করে’ তখনও বীরবল উপস্থিত হননি, তবে রবি-ববু ও ভারতী-সম্পাদিকা 
প্ীমতী স্বর্নকুমারী দেবীর নিকট উৎসাহ ন! পেলে হয়ত চিরদিনের জন্যে 
কলম বন্ধ করতে হ’ত ৷” 

হালদার-মহাশয়ের দেশের ও বিদেশের অনেকগুলি 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সহিত যোগ আছে। তিনি “সোসাইটা 
অব. ইণ্ডিয়ান আর্ট” কলিতাতা”র সহিত যুক্ত, শান্তি- 
নিকেতন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশ্বভারতী পরিষদের সদস্, 
এমেরিকার রোরিক মিউজিহমের ( Roerick Museum, 
ঢা. 5. A.) মন্ত্রীনভার সম্মানিত সদস্য এবং ইহার প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য কলাশিল্পবিশারদ ২৪জন সদস্তের মধ্যে একমাত্র 
ভারতবাদী। তিনি ইংলশু ফ্রান্স প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
জগতের পুরাদ্রব্যাগারসমূহ, প্রত্বিদ্যা ও কলাশিল্লাঙ্থষ্টান- 
গুলি দর্শন ও অধ্যয়ন করিয়া যেমন প্রতীচ্য পদ্ধতির 
পরিচয় লইয়াছেন, তদ্রপ অজন্তা, রামগড়, মদুরা. 
কোণারক, ভূবনেশ্বর, নাসিক, কালী, এলিফাণ্টা প্রভৃতি 








প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


শশিশিাক্জিউিিিিটিটিশিশিিিশিটিটিটিটাশিশিশিটশীশাশাসিশাশিশশাশীশি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতের নানাস্থানের ও সিং ংহল ভ্রমণ করিয়া" তথাকার 
প্রাচীন রূপকলার নিদর্শন হইতে প্রাচ্য অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন। তাহার একনিষ্ঠ রূপলাধনা, এবং কলাকুশলতা” 
তাহাকে জগতের বহু মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত, বিখ্যাত 
কলাকোবিদ শিক্পধুরন্ধর রাজা মহারাজা এবং সমাজের 
পদস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সংস্রবে আনিয়াছে এবং অনেকের 
সহিত অচ্ছেদ্য বন্ধুত্বস্থত্রে বদ্ধ করিয়াছে। তাহাদের 
লখিত রাঁশীকৃত চিঠিপত্র ও প্রশংসা-মুখরিত সমালোচন! 
প্রভৃতি তাহারই সমর্থন করে। দুই বৎসর পূর্বে 
অবসর-প্রপ্ত হাভেল সাহেব লণ্ডন হইতে লিখিয়া- 
ছলেন-_- 


২০০৪৪ Mr, 85816 Kumar Haldar, an artistof undoubted 
Criginal talent and wide general culture, possessing 
the qualifications which make a good teacher......Mr, 
Haldar has....both the creative instinct and the 
tsaching capacity which are necessary in a good 
art teacher OO 


ডাক্তার কজিন্স্‌ সাহেব লিখিত অসিত-বাবুর শিল্প- 
পদ্ধতি পরিচায়ক গ্রন্থের সুদীর্ঘ সমালোচনায় মিঃ মেহতা 
( Mr. N.C. Mehta, 1.C.S. ) বলিয়াছেন 


“Asit Kumar has true imagination and fecling 
and with the perfection of his technical resources, 
would play an important® ‘tle <n the revival of 
Tadian painting.” 


ডাক্তার কুমারস্বামীর “Selected Examples of 
Indian’ art”, এ্তিহাসিক ভিনসেন্ট, ম্িথি কৃত 
“A History of Fine Art in India and Ceylon”, 
লগ্ডনের “Art Gazette? “The Modern Review”, 
‘The Modern 00197751175 Connoiseur,” The 
Chicago 10885 Tribune” প্ৰভৃতি বহু স্ুপ্রসিদ্ধ গ্ৰন্থ, 
সংবাদ ও সাময়িক পত্রের ভিতর দিয়া অসিত-বাবুর 
ক্বশ বহু বিস্তৃত হইয়া তে বঙ্গজননীর মুখ উজ্জল 
করিয়াছে! e 


শরীর সাম্লাও ! 


সী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


মান্য নিজেকে নিজে তারিফ. করে ) তা নইলে সে বাচতে 
পার না। অবশ্য এ স্বভাবের জন্যে মা্ষকে দোষ 
দেওয়া যায় ন৷ ; গোঁড়া দুঃখবাদীদের মতে জীবনটা যা, 
নিজেকে তারিফ, করে’ মানুষ জীবনকে তার চেয়ে ত’ বড় 
কর্তে পেরেছে! তা ছাড়া এই আত্ম-প্রশংসা যখন এমন 
একটি আদর্শবাদের সঙ্গে সম্মিলিত হয়_যার লক্ষ্য 
ক্রমাগতই জীবনের কুণ্রী বাস্তবতা ফেলে" বৃহত্তর সন্বার 


মানসিক তেম্নি শারীরিক উৎকর্ষের বেলাতেও যতই 
অগ্রপর হয়| যাক্‌ না__সাম্নে আদর্শের অভাব হয় না। 
মান্য বে এক্ষেত্রে থামে, সে নেহাৎ অন্তরের চির অশান্ত 
চির-অস্থির প্রেরণাটিকে অলস দার্শনিক “বুকৃনি” দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে_-“কুছ. হরজ, নেই, খাসা চলেছে দুনিয়া, তার 
সঙ্গে আমিও ৷” 

আদর্শকে কোনকালে আয়ত্ত কর! যায় না বলে' যেন 





অক্সাফোর্ড __কেমৃত্রিজ. 


পানে,তখন মানুষ বারণ্ঝ্ুর আপনাকে নিজের আদর্শের 
সন্মুখীন কৰে” বিচা'র করে, এবং সমস্ত অক্ষমতা উপলব্ধি 
করে’ আদর্শ অনুযায়ী হবার জন্য সচেষ্ট হয়। নীতিশাস্তে 
ত এমন কা লেখে না যে, নিজেকে নিজে তারিফ. করো 
না! সহজবুদ্ধিতে এমন কথ বলে বটে-_আত্মশ্সাঘা 
যেন মূর্খের মত ন! হয়। * এ ধরণের আত্মশ্লাঘার উৎপত্তি 
_হয় মাহষের নিজের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণ! থেকে, অথবা 
নিজেকে বড় করুবার জক্তে নিজে সাধ্যা্তিরিক্ত আরও 
কিছু যে থাকৃতে প্থারে তা  অর্ধকার কর্বার প্রবৃত্তি 
থেকে। 
মানুষ যখন নিজের খপ যথেষ্ট মন করে’ 

তাইতেই সন্ত থাকে তখনু সে আপন্তার অক্ষমতা নিজের 
কাছে গোপন রাখ বার চেষ্টা স্বরে মাত্র। যত ‘ভাল হওয়। 
মানুষের পক্ষে সম্ভব তত ভাল এপধ্যস্ত কেউই হ'তে 
পারেননি । বিশেষত শারীরিক উৎকর্ষৈের বেলায় 
একথা যেমন খাটে এমন আর ক্লোখাও খাটে ন»। যেমন 


১১৩-৫ এডি 


কেউ না বলে,_সে-চেষ্টা করাই ভুল। আদর্শের পথে 
অগ্রসর হওয়ীতেই কি এচেষ্টার চরম সার্থকতা নেই ? 
এই আদর্শ ই ত’ মানুষকে শ্রেয় থেকে শ্রেষতরতে নিয়ে 
চলেছে। মূঢ় আত্মপ্রশংসার দোষ এইখানে যে, মান্য 
তাতে আদর্শ সম্বন্ধে অন্ধ হয় এবং সমস্ত প্রেরণ! হারিয়ে 
বদ্ধজলার মত পচে’ মরে। 

যুগে যুগে মান্য শারীরিক উৎকর্ষের জন্যে সাধন! ও 
কামনা করেছে_-এ কামনা মহৎ। এ কামনার অর্থ_ 
দেহকে আত্মার উপযুক্ত মন্দির করে’ গড়ে’ তোল!। 

এই তপস্যা ও সাধনার দেশে মান্ুষের জীবনের প্রধান 
কথাই ছিল--উতৎকর্ষ লাভ। এবং শারীরিক উৎকর্ষ এখানে 
তার যোগ্য সম্মান পেয়েছে। কিন্তু তারপর অধঃপতনের 
যুগে দেশের লোক সকলপ্রকার সাধনার সঙ্গে শারীরিক 
উতৎ্কধের জন্য সাধনাকেও অবহেল| করেছে। আজকাল 
কথায়* কায় আধ্যাত্মিক শক্তির কথা শুন্তে পাওয়। 
যায়? এ শক্তি নিয়ে বড়াই যারা করে, তাদের পেছনে 


৮৯২ 


তাদের সেই বড়াইকে সমর্থন কর্বার মত কোনও সাধনা 
নেই। আধ্যাত্মিক শক্তি অৰ্জ্জন করুতেও সাধনা লাগে: 
* শারীরিক শক্তির বেলায় যেমন, এখানেও তেম্‌নি শুধু 
কথায় বাজীমাৎ্ হয় না। দুই-ই সময় ও সাধনা সাপেক্ষ । 
আর একথাও সত্য যে, রুগ্ন দার্শনিক যতটুকু স্বীকার করুতে 
রাজি, দেহ ও আত্মার মধ্যে আত্মীপ্নতা তার চেয়ে ঢের 
বেশি। 





তিন মাইলের দৌড় সুরু হয়েছে। অক্সফোর্ড বনাম কেম্ব্ৰিজ, 


রুগ্ন গলিত দেহের মাঝে সবল সতেজ মনের বাস কর! 
কিছুতেই সম্ভব নয়? 'ঠাছাড়। দেহের সৌন্দর্য্য কি অমনিই 
কাম্য নয়? 

কেউ কেউ দূর ভবিষ্যতে এমন একদিন বল্পনা করে? 
আহলাদে আট্‌খ|না হন বটে, যেদিন মানুষ সমস্ত অন্ব- 
গুত্যঙ্গ বি বর্জিত একটি বৃহৎ মন্তিক্ষাধার মাত্র হ'য়ে রাশি 





জি, এম, বাটলার ( কেমৃত্রিক্স ), ডব্লিউ, কিরন 
( অক্সফোৰ্ড ) কাছে হেরে গেলেন 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 
রাশি যন্ত্রপাতির মধ্যে জার উন্নত জীবন যাপন করবে; 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমরা কিন্তু প্রকৃতির একছত্র সম্রাট, হবার লোভেও 
তাদের খাতায় নাম লেঞ্লাতে নারাজ ।* যন্ত্রপাতি দিয়ে 
দেহের বিলকুল কাজ চালানো যায় কি না দেখবার জন্তে 
আমরা এমন স্থন্দর দেহটি খোয়াতে রাজি নই। ইচ্ছামৃত্যু 
প্রমাণ কর্বার জন্যে কেউ আত্মহত্যা করে কি? আর 
একথাও যেন স্মরণ থাকে যে, শ্রেফ. খুলি-রূপ আদর্শ-মণনৃষ 





ডি, আর, মিচেনার “ভার্সিটি পোল্‌ জাংল্পে’ জয়ী হলেন 


এখনও পর্য্যন্ত ধোয়াতেই ঝ্ুস করুছেন। আর কবে 
মগজ বেড়ে উঠে দেহের দোকানপাট তুলে দেবে 
সেই আশায় এখন থেকে হক হেলাফেলা কর্বার 
মত আহাম্মুকি আর কি আছে! দেহের যখন প্রয়োজন 
রয়েছে তখন দেহের দিকে তাকাতেই হবে; নইলে 





ডব্লিউ, এ, বিগ স্‌ (জেসাস্‌ কলেজ ) কেন্ধি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাজী জিতলেন 


পাট 


॥ 








ম্যানুয়েল এলোন্সে। 
অতি-মান্ুষ জন্মাবার আগে মানুষই লোপাট. হযে 
যাবে। 

এই প্রবন্ধের নামের নীচেই যে-ছবিটি ছাপা হয়েছে 
সেটি কেম্বি জ. ও অক্সফোর্ড: বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশ্ববিখ্যাত 
বাচ্খেলায় ১৯২৩ সানেন্ত, প্রতিযোগিতার ছবি। যারা 
যে বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফ, থেকে নেমেছে তারা সেই সেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ রাখবার জন্যে প্রাণপণ সাধন! করতে 
পেছপাও ক্মনি। টেম্স্‌ নদীর ওপর বাচ-খেন্ীর এই 
বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় জয়ী, হবার জন্যে কত কারদা- 


. 
75 0 BF) 3 ত 
RE SRE Yee SRE: EBD . 





‘বেবি’ নর্টন বল ফৈরং দিচ্ছেন, 


কুমারী রেড-টম্সন্‌ 


কানুন তাদের শিখতে হয়েছে,_মাসের পর মাস কত 
কঠোর পরিশ্রমই না তারা করেছে! 

চমৎকার সব ছেলে! যে-কোনও জাত এদের 
নিয়ে গর্ব করতে পারে । 

ছেলের! শিক্ষানবিশীর সময় দলে দলে দাড় টান্বার 
জন্যে ঘর থেকে বেরিয়ে আসে ;--কত ঝাড়-জল, কৃত 
তুষার তাদের মাথার ওপর দিয়ে যায়, জীবনের সকল 
রকম স্থুখ-স্বাচ্ছন্দ্য তাদের বিসঞ্ন দিতে হয়! নিজের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব, আর শারীরিক সৌষঝ্টুচ্চার 
একট মহৎ দৃষ্টান্ত রেখে যাওয়াই তাদের লক্ষ্য । 

বাচ-খেলা এক চমত্কার ব্যায়াম । শরীরের মাংস- 
পেশী,’ বাঁলষ্ঠ সবল হয়ে ওঠে, মানুষ তেজীয়ান্‌ হয়; 
একাগ্রতা ও একসঙ্গে কাজ করার শিক্ষাও এতে লাভ হয়। 





[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্রিকেট খেলা 


আট জন লোক যখন একই সঙ্গে--এতটুকু ভুলক্রটি না 
করে’ ঠিক্‌ কলের মত দাড় টেনে চলে--তারা যে একটা 
কিছু করেছে-একথ| তখন আর কেউ অস্বীকার কর্তে 
পারে না। প্রাণপণে সকলে ঠিক একই সময়ে একাগ্রমনে 
কুড়ি মিনিটকাল ধরে" দাড় টেনে চলেছে--এতটুকু অন্য- 
মনস্ক হবার উপায় নেই,_-হয়েছে কি তত্ক্ষণাৎ সব মাটি 





নটনের বিরুদ্ধপক্ষে জন্ষ্টন্‌ 


হ'য়ে গেছে! কাজটা যে কিরকম অমসাধ্য, 
দেখলেই বেশ বুঝ তে পারা যায়। 

দৌড়-বাজির খেলা_-সে আবার আর-এক ' ব্যাপার । 
পিস্তলের আওয়াজ হয়েছে কি_দে দৌড়! একশ গজ 
থেকে যে যতদূর পারে--সে যে কত মাইল তার কোনও 
ঠিক-ঠিকানা নেই। এর জন্যে তাদেরও রীতিমত 
শিখতে হয়। পাচ মিনিট সময়ের মধ্যে এক মাইল 
পথ ছুটবার চেষ্টা করুলেই বঝতে পার! যায় 
ব্যাপারটা কি। দূরপাল্লার দৌড়বাজি জিগুতে হ’লে 
রীতিমত * বুদ্ধি থাকা দরুকার। কোন্থানে জোর 
ছুট্‌তে হবে, আর কোন্থানে আস্তে চল্তে হবে__ 
বাজে লোক _তার কিছু, বুঝতে পারে না। ভাল 
দৌড়বাজের পক্ষেও স্থির-নিশ্চিন্ত হওয়া! বড় কঠিন ! 
বাজী জিত্‌বার চেষ্! করে প্রত্যেকেই, কিন্তু তবুও কোন্‌ 
সময় ফস্‌ করে? কে যে শ্রঙ্গীয়ে এসে’ বাজী জিতে নেয়-_ 
কেউ বল্তে পারে ন! । জি, এম, বাঁটুলার ছিলেন এক- 
সময় অজেয় ; কিন্তু এখন গ্ৰঞ্চিডব্রিউ, ই, ষ্টিভেন্সন্‌ # 
তাকে হারিয়ে দিলেন।, & ্‌ 

জয়ী হন্তর জন্যে প্রত্যেককে রীতিমত শিক্ষা, করতে 
হয়। শেখার সে-সব অনেক জিনিষ! প্রথম চাই = 
অভ্যাস, তারপর ধরণ-ধারণ£ দৌড়বাজ্ীর স্থরুতেই 
চটপটে হওয়া, শরীরের যংসামান্ত শক্তিটুকুকেও কাজে 
লাগানো,_তার জন্যে ঠিক পরিমিত ভোজন দরকার, 


একবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বি ৯১১১৩ Co 
যথেষ্ট ঘুমোতে হয়, ফাকা আলো 
বাতাস দরুকার,আর চাই শান্ত, সংযত 

নির্দোষ জীবনযাপন।  অন্ধেকে 
খেলোছাড় হ’য়ে জন্মে, কিন্তু আবার 
তৈরীও হয় তার চেয়ে বেশি । আর 


যার! জন্ম-খেলোয়াড, বেশির ভাগ 
তারাই দ্ি্বিজ্ী হ'য়ে থাকে । 
ঘরের বাইরে যে-সব খেল! 
চলে--সে-সব হচ্ছে দৈহিক উৎকৰ্ষ 
সাধনের আর-একট। দিক। খেল! 
জিনিষট। মানুষকে আকর্ষণ করে 
বেশি, কারণ মানুষকে পেখানে 


একটুখানি বুদ্ধি খাটাতে হয়। অন্যান্য 





৫ কার্পেন্টিয়ার ওঁ নীলস্‌ 


কুন্তি-কস্রতের চেয়ে খেলাধূল। দেখলে মনে হয়_ হ্যা, 
কিছু করছে বটে! দৈহিক , উত্কৰ্দের দিক্‌ দিয়ে 
খেলাটাকেই বেশি * প্রয়োজনীয় বলে) মনে! 
৮ কারণ এতে দেহ ও মন উল্য়েখই একট! সামপ্স্ত থাকে। 
এর একটা নিরম আছে» সঙ্কেত আছে। এমন সব 
খেল! অট্রে-_-বাইরে থে দেখলে মনে হয় এতে ভয়- 
ভাবনার কিছু নেই, ভারি সোজা; কিন্ত ঠিকমত খেল্‌তে 
গেলে শরীরের, মাংসপেশ্টগুলোর বীতিমূত ছোরের 
দর্কার | টেনিস্‌ খেলাটা বলে নাকি মেয়েদের খেল|। 
কিন্তু এ’খেল! খেল্তে হ'লেও রীতিমত শক্তির *প্রয়োজন। 


শরার সাম্লাও ! 


হয়-__ 





টি, সি, লাউরি ও জি, টি, এস্‌, ষ্টিভেন্স্‌ 


এতেও একাগ্র মনোনিবেশ চাই, এতে চোখের শিক্ষা 
হয়, দেহের সৌন্দধ্য বাড়ে। প্রত্যেকের মন এতে ধীরে- 
ধীরে সমস্তাগুলির মীমাংসা কর্তে থাকে-__দেইটাকেও 
ঠিক তারই সঙ্গে সন্ধে কাজ কবুতে হয়। সভ্য মানুষের 
পক্ষে এ এক ভারি চমৎকার খেলা। 





কোরিয়ার টাগ-অফ -ওয়ার 


পশুর মত গায়ে" জোর থাকলেই শুধু টেনিস্‌ খেলায় 
জয়লাভ করা যায় না। মন আর দেহ ছুই-ই একসঙ্গে 
কাজ করুবে। মিষ্টার জন্ষ্টনের কথাই ধরা যোক্‌ 
দেখলে তাকে ডিম্সের সঙ্গে লড় বার উপযুক্ত পালোয়ান 
বলে মনে হয় না ; কিন্তু টেনিস খেল!ম প্রত্যেকটি মার 
তারু'ঘেমন নিভূল তেমনি জোর। তার আদল কায়দ 

৮ 
হচ্ছে ঠিক সময়মত মার । 


এম্‌নি করে’ মানুষ তুল্‌তে পার? 


এখন ক্রিকেটের কথা ধরা যাক্‌। এই খেলাটিতেও 
কি 'ব্যাটিং'এর সময়, কি “ফিল্ডিং'এর সময়, একেবারে 
সজাগ না থাকৃলে চলে ন|। ছবিতে টি, সি, লাউরিকে 
দেখলেই বোঝা যায়_অঙ্ব-প্রত্যঙ্গের গতিবিধির ওপর 
তার কি অসামান্ত অধিকার । 


‘ব্যাটিং’ কর্বার সময় দ্রতগামী 'বলে'র গতি দেখেই 
বুঝতে হবে সেটি কোথায় পড়বে, এবং বল দেবার কায়দা 
থেকেই ঠিক কর্‌তে হবে মাটিতে পড়ে’ বলের অবস্থা কি 
হবে। এই ছুটি জিনিষ ঠিকমত আন্দাজ করাই সাধনা 
সাপেক্ষ । যা হোক্‌ করে’ বল্টাকে ঠেকালেই চলে না। 
তাহ'লে হয়ত ছবির জি, টি, এস, ষ্টিভেনের অবস্থা হ'তে 
পারে ।৬ ভাল করে’ হাক্ড়াতে গেলে সবল শিক্ষিত মাংস- 
পেশী দর্ুকার। ক্রিকেটে মাংস-পেশীর বেশ চালনা হয়। 

যে “বল্‌ দেয়, কাজটি তার নেহাৎ সহজ ন । বল্‌ 
দেবার নিয়ম বজায় রেখে বল্টি তাকে ছুড়তে হবে, এবং 
সেই ছোড়ার ভেতরেও চালাকি রেখে 'ব্যাট্সম্যান্কে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 






দুনিয়ার সের!ঃসতান*্ষ্কুমারী এডার্ল্‌ 


মাৎ করতে হয়। কেউ-কেউ বল্‌ খুব জোরে দিয়ে কাজ 
সারে, কেউ-বা বল্‌ এমন কায়দায় ফেলে খে বলট্রু পড়ে'ই 
একটু ব্যাক্‌ নেয়, কেউ-বা, আবার এমন চালাকি করে’ 
দেয় যে, দেবার ধরণ থেকে বল্ঠকি-রকম ভাবে আস্বে 
কিছুই বলা যায় না। একসঙ্গে এই তিনরকমের* ছু'রকম 
কায়দাও কারও-কারও আয়ত্ত । যাই হোক্‌ এটা বোঝ! 
যাচ্ছে যে, বল্‌ ভাল ক্রু দিতে গেলেও বেশ ফন্দিবাজ 
হওয়া দর্কার, তার সঙ্গে পেীগলোও যেন মাথার হুকুম 


মান্তে তৎপর হয়। , শুধু এঁকষেয়ে খাটুনিতেই প্যারেন্ট? পর্দা 


জন্মায় না।' বাইরের নব রকম ধখেলার বিস্তারিত বিবর 
দেওয়া এখাঙ্গে সম্ভব নী এটুর্*বুল্লেই যথেষ্ট হবে থে, 
এইসমন্ত খেলায় শরীর ও মন উভয়ই উপকৃত হয়। 
বিশেষত য্বে-সমস্ত ব্যস্ত লোকের বিশিষ্ট রকম শরীর- 
চচ্চা করুবার মত 'দীর্ঘ অবকাশ নেই তাদের পক্ষে এং- 
সমস্ত খেলা অত্যান্ত উপযোগী। বিশিষ্ট রকম শরীরচর্চ 


প্র 











(ৰাদ্দিক থেকে ) কাউণ্ট_জন্‌-দি-মাদেত্র, মেজর্‌ যশোবন্ত সিং, মেজর ই, জি, 
এ্যাটকিন্সন্‌. এবং কর্ণেল যোগেন্ত্র নিং 


বল্‌্তে. আমি বল্ছি* কুত্তি, থুসোঘুষি, জিম্না্টিক্‌, 
যুযুৎস্থ, ভার-তোলা, পেশীষ্সংযম, ইত্যাদি! এর ভেতর 
অসিখেল! ধরাও বোধহয় উচিত। অসিখেলায় শরীরের 
ক্ষিপ্রতা ও তীক্ষ দৃষ্টিৎৎ্দরুকার। বেশি বলের এতে 
প্রয়োজন হয় বলে’ ননে হয় না। 

জীবনের প্রতিদিনের সংগ্রামে মাথা ঠাণ্ডা রাখার 
অত্যন্ত প্রযনোজন। ঘুযোঘুষিতে এই গুণটির একান্ত 
দর্ুকার। পশুবলকে শিক্ষিত মনের অধীনে এমন ভাবে 
কাজে লাগাতে হবে-ক্যাতে, ওজন, শক্তি বা বেগের 
যৎসামান্ত 'শৈষ্ঠত! দ্বারাও জয়লাভ হ'তে পারে। আনাড়ি 
লড়নেওয়ালার এলোপাথ্চুড়ি মার বেমালুম কাটাতে হবে। 
কিন্ত ঘুষি-খেলার একটা মহৎ দি্ু* আছে। ঘুষিখেলায় 
শুধু খেলার জন্যে যে নিঃক্লার্থ প্রীতি ও নিরপেক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায় তা বাস্তর্বিকই স্ন্দুর | মুষ্টি-যোদ্ধাকে 
মাথা খাটিয়ে লড়তে হয়" কুস্তি, যুযুংস্থুতে মুষিযুদ্ধের 
মত উদ্দেশ্সাধনের জুন, * বিজ্ঞানসন্মত উদায়ে শক্তি 
প্রয়োগ করার কৌশল শিখ তে হয়। এ সকলেরই লক্ষ্য 
পেশী-সংযম, ক্ষিপ্রত| ও *পেশীসমুছের উপর মস্তিষ্কের 


অধিকার । ঃ 


সাইকেলের খেলা 


বর্তমান যুগের অলম-জীবনে অভ্যান্ত মানুষের পক্ষে 
শক্তি সংগ্রহ করা কঠিন। জিম্নাষ্টিকে যন্ত্রপাতি ব! 
কম্রতের সাহায্যে সেই শক্তি অঞ্জনের স্থুবিধা হয়; কি 
পুরুষ কি নারী--উপকার এতে সকলেরই হয়। 

ভার তুল্লে বিশেষস্বিশেষ পেশীতে অসাধারণ শক্তি 
সংগ্রহ করা যায়। এ কাজটি কিন্ত সাধারণ মানুষের 
উপযোগী নয়। 


ছবিতে যেমন কমরং দেখানো গেল সেইরকম 
কস্রতে ছেলেবেলা থেকে যাদের স্বাভাবিক শক্তির 
পরিচয় গাওয়া যায়, তাদেরই এ পথে যাওয়া উচিত ॥ 

কস্রৎ ইত্যাদি দেখালে সাধারণের মনে অতি সহজে 
শারীরিক উতৎকর্ষসাধনের ইচ্ছা জাগিয়ে তোল! যায়। 
কিখোর মনকে এত সহজে আর-কিছুতে মাতিয়ে তুল্তে 
পারে না। ছেলেবেল! সার্কানের খেলোয়াড়দের মনে-মনে 
তারিফ করার দরুণ বড় হ'য়ে চমৎকার স্বাস্থ্য, চেষ্ট) করে’ 
লাভ করেছে, এমন ঢের ..ৃষ্টান্ত জানা আছে। কিন্ত 
শরীরের * সাধনায় কস্রৎই জাতির আদর্শ হ'তে 


ঙ চি 
পাঞ্কেনা। 
জু 





হান্নন্-ত্রাউন ( বয়ন ১৭ বছর) 


সাতার জিনিষট| শরীর-চচ্চার একটা বিশেষ দিকৃ। 
ফেল সাতারে-অপটুর পক্ষে মারাত্মক, সাঁতারু 
_ অবলীলাক্রমেসে-জলের উপর রাজত্ব করে। আর কিছুর 
জন্কে না হোক্‌, শুধু বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার জন্যেও 
সকলের সাতার শেখা দরুকার। তা ছাড়া এতে আনন্দও 
আছে, স্থাস্থ্যও ভাল হয়। সাতারে শরীর যে কী কমনীয় 
ও সুন্দর হয় মিস্‌ এডাবুলের ছবি থেকেই তা! 
বোঝ! যেতে পারে । ডুবনাতার, জলঝাপ এবং দ্রুত 
সাতার কাটা শিখতে হ’লে ধৈর্য ধরে’ বহুদিন সাধনা 
করতে হয়। তবে পুরস্কার_-শরীরের উৎকর্ষ, আর 
একটি কঠিন বিদ্যার দখল। বিদ্যাটিতে ফুর্তি বড় কষ 
নেই। 

অর্টনকে কিন্তু সবল পেশীর চেয়ে সবল স্সাযু, শরীরের 
সমত! ও দেহের ওপর অধিকার-_ বেশি পছন্দ ৪করে $_ 
যেমন, যার! দড়ির “উপর হাটা ও সাইকেলের, ক্র 
দেখায় | ৬. ‘ 
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ট নর কেউ যেন না মনে 4 
করেন যে, পাশ্চত্য জগতে খেলাধুলা 
শারীরিক উত্বধ সবৰ হা-কিচু 
উদ্ভাবন করুবার-সব করা শেষ 
হ'য়ে গেছে । ভারতবর্ষেও এমন অনেক 
খেলা আছে ঘা মোটেই ব্যয়সাধ্য 
নয়। তবে সেগুলি ক্রমশ লোপ 
পাচ্ছে। তাদের 'পুনঃপ্রন্থিষ্ঠার ' 
প্রয়োজন। আমাদের হাড়ড়ড় ও 
ডাণ্ডাগুলি খেলার কথা ত’ সকলেই 
জানেন! ভারতবর্ষে কুন্তির চরম 
হয়ে গেছে। যুযুখ্ুর জন্ম 
জাপানে । কোরিয়াবাসীরা কি রকম 
ধরণের নটাগ-অফ-ওয়াব্‌* 

করে তার ছবি দেওয়া গেল |] শৌষ্ঠব 
থাক্‌ ব। না থাক্‌ খেলাটায় যে 
নৃতনত্ব আছে এট। স্বীকার করুতেই 
হবে। 

সব শেষে, মানুষ যে-সব খেলাতে সী 
পশুকে সাথী করেছে সেইসব খেল:র 
কথা ধর, যাক৷ পলে। খেলায় " 
মানুষ ও ঘোড়ার মধ্যে কি আশ্চর্য্য 
মিলনই না সাধিত হয়েছে! ঘ্যেডুদৌড়ে ও ঘোড়ার পিঠে 
কস্রতেও পরস্পরের সেই সহায়ত! অ্মাদের মুগ্ধ করে। 

খেলাধূলা ও ব্যায়ামে নিছক্‌ শরীরের উন্নতি ছাড়া 
একটি সামাজিক উদ্দেশ্বও সাধিত হয়। 'এমনঞক্্য লক্ষ্য 
লোক আছেন ধার! মাহ/বর স্থখে জীবন যাপন করার . 
জন্মগত অধিকারে বিশ্ব কৰেন। আমর! যে-সমত্ত 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করুলাম তাতে মানুষের সুখ বুদ্ধি 
পায়। বর্তমান্ত সভ্যতার চাপে মানুষের দৈনন্দিন 
ছুঃখ-ছুশ্চিন্ত। যে-পরিমার্দে বেডে যাচ্ছে তাতে আমোদ- 
প্রমোদের প্রয়োজন আরঞ্জ বেড়ে গেছে। নিরানন্দ 
ভারতবর্ষে, হাসিমুখ, ছুলভ'। * স্বাস্থ্যহীনতাই এর জন্যে 
বেশি পরিমাণে দায়ী.। তা, ছাড় চন্গটী। দুঃখ 
ভোল্বার অঁবকাশ মেলে না ue 


আরও মনোহর Re ও ব্যায়ামের প্রবর্তন 
করলে ভারতবাসীর দেহে স্বাস্থ্য ও মুখ হাসি ফিরে 
আস্বে। *, রি 


সস 





আমাদের ইতিহাস 


আমাদের দেশের ইতিহাসট। চালিয়। সাজিতে হইবে। এতদিন 
আহ্বরা যে-ভাবে ইতিহাস পড়িয়া আসিতেছিলাম সে-ভাবে আর চলিবে 
না । আমাদের ইতিহীস ছিল না, ইউরোপীরানেরা আমাদিগকে ইতি- 


হাঁস শিখাইয়াছেন, সে-কখ! সত্য । তাহারা আমাদিগকে যে-পথে- 


চালাইতেছিলেন, আমর! এখনও সেই পথে চলিতেছি ; কিন্তু ভীহাদের 
কথ! শুনিলে আর চলিবে না। 

খোঁভাখুঁড়ি করায় রাশি রাশি তামার পাত বাহির হইতে লাঁগিল। 
সাহেবরা একটু চমকিয়া গেলেন! অশোক রাজার কতকগুলি রূবকারী 
(পাথরের লেখা) বাহিব" হইল। আমাদের দেশের লোক সেগুলি 
পড়িতে পাঠিত না । সাহেবের! পড়িলেন। শেষে স্থিব হইল, সেগুলি 
চল্গুপ্তের নাতির সমবের। কিন্তু সেগুলি থেকে আরম্ভ করিয়া 
মুদলমানদেব সময় পর্ধাস্ত মাঝখানট! খালি রহিয়| গেল। কিক্রমাদিতা, 
শালিবাহন-_সাহেবেব! বিশ্বাস করিলেন ন| | কুত্তরাং প্রায় ফোল শত 


১৬ - বৎমর একটা ফাক' পঢ়িয়। রহিল 1 _ তারপব ক্রমে তামার পাত আর 
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মাহিতাটা, সেটাব দিকে ইতিন্মদ-বাগীশের! চোখও দিলেন না। সুতরাং, 
যদিও কতকটা! ইতিহাস বহর ভাষি-ভাঙ্গা, বেশ ঠাস গাঁধুনী 


৮ 


পাথরের লেখা পড়া একট! বিদ্যার মধ্যে হইয়! দবীড়াইল । 

অনেকে মনে কবেন, সাহেবের! এবিফ্য! জানিতেন ; আমাদের 
দেশের লোক একেবারেই ঃয্লানিত না । কথাটা সত্য নয়।, সাহেবের! 
পড়াইয়| লইতেন-_দেশের পণ্ডিতদের দিয়! । কত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের 
মস্তি চালনা করাইয! যে ঠাহাব! খ্যাতি গর্জন করিয়াছেন, তাহ! বলা 
যায় না" একটি কথা সমপ্রতি জানিয়াছি_-অতি সম্প্রতি জানিয়াছি। 
উইল্সন্‌ সাহেব ও প্রিন্সেপঞ্গন্তেবেব শিলালেখগুলি শ্রেমটাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় পাঠ করিয়! দিতেন । ক্রমে এইসকল লেখ পড়িয়া ও সিকা পড়িয়া 
জানা গেল যে, ভারতবর্ষে অনেক রাজাব রাজত্ব ছিল__ন্বাধীন রাজারা 
লেখা দিতেন । তাহযুদের প্রজার! লেখ দিবার সময তাহাদের নান উল্লেখ 
করিত! : ছিলি সামেন বব করত 
তাহাদ্বের নাম থাকিত। 

এটরুপে- দেখা গেল, প্রায় সুই হাজার রাজা এই যোল শত 
বৎসবের ভিতব রাজত্ব কবিয়া “গিযাছেক। ক্রমে তাহাদের বংশলতাও 
পাওয়৷ গেল্ট। কিন্তু তাহাব! কোন্‌ সময়ের রাজ এবং কোন্‌ দেশের 
রাজা, লেট! পাওযা শ্রেল ন!। যেমন কলিকাতার গঙ্গার বয়া ভাসে, 
তেসূনি ভারতবর্ষেব ইতিহামেণ* কতকগুলি রাজবংশ ভাসিতে লাগিল ; 
প্ৰস্পরের কি মহ, বুঝা গেল না, ধারাবাহিক ইতিহাস লেখা 
হইলনা। 

ছু' চার দেশেব দু" চাবখানি ্ট বড় ইতিহাসও পাঁওয়া গেল, 
এতবড় যে সংস্কৃত- 


হইল না।ৎ 

সাহেবের! কিন্তু বলিলেন, ভাটা 
সময়েই হইয়াছিদ--১৩।১৪ শত বৎসর আগে । তার আগে কাব্য 
ছিল না, দর্শন ছিলনা, অলঙ্কার হিল না, থিয়েটার ছল না, নভ্যতার 
চিন্ক বড়-একট! ছিল না। তবে অশোকের সময় ব্যাকর%শান্নের একটু 


১১৪--৬  * 


চি কিন্তু চচ্চ। হইলে কিহয়। মোল্ষমূলার সাহেব 
বলিলেন যে, বুদ্ধদেব যেই জগ্মিলেন, সংস্কৃত অমনি ঘুমাইযা পড়িল; 
সে-ঘুম একেবাবেই ভাঙ্গে নাই, গুপ্ত রাঁজাবা কোন রকমে ভাক্গীইলেন । 
বুদ্ধদেবের আগে ইহাদের ইতিহাস-টিতিহাস কিছু পাওয়া দার না। স্ব 
অন্ধকাব।” 

“আলোর মধ্য বেদ । সে-বেরও অনেকটা বদ্ধদেবের পরের লেখা, 
কিন্ত আমর! ধরিতে পারিতেছি না। সুতরাং খগবেদ যিশু-খষ্টের 
১২১৩ শত বৎসর পূর্ব্বেব লেখা, তার আগে কিছুতেই বাইতে পারে না । 
কুরুক্ষেত্র-বুদ্ধ বোধ হয় হইয়াছিল, সেটা ১১1১২ শত বৎসর মিশু-ৃষ্টের 
আগে ।” 

এই ভাবে আমাদের ইতিহাস ক্রমে পিছাইয়। গিয়া বিশু-খৃষ্টের 
১২1১৩ শত বৎসর আগে পর্যন্ত পৌঁছিল। তার মধ্যে আবার বুদ্ধদবের 
পর থেকে সেটার একটু আঁট বীধিল। তার আগে সব ফস্ক| । 

এই ভাবে আমাদের ইতিহাস চলিয়া আদিতেছে। সংস্কৃত-সাহিত্যটা 
ভাল করিয়৷ সব দিক্‌ থেকে আয়ত্ত করিবাব চেষ্টা কেহ করেন নাই, 
করিবার ক্ষমতাও অতি অল্প লোকের ছিল। সেটা ভাল করিয়া পড়িলে 
কিন্তু ইতিহাসের যে-ছুর্দশাটা বইয়াছে, সেট! হইভ ন|। 

অনেক শান্তর আছে, যে-শাস্ত্রে প্রমাণ দিতে হয়-প্রমীণ না দিলে শাস্ত্র 
কেহ বিশ্বাস করে না। প্রমাণ দিতে গেলেই আগে সে-শান্ত্রে বাহার! 
বই লিখি! গিয়াছেন, তাহাদের নাম করিতে হয় এবং তাহাদের কথ। 
ভুলিতে হয়। এই রকম করিয়া কথা ভুলিতে তুলিতে একট! পূর্ব্বাপর 
ধারা দীড়ায়। শ্বৃতিশান্ত্র এইরূপ প্রামাণিক শান্তর । স্থতিশান্সে, অকাটা 
প্রমাণ দিতে ন! পারিলে লোকে বিশ্বাস কবে না, শ্রন্ধাও কবে দা । 

এই শাস্ত্রের বত পু'ধি আছে, সব পুঁধির একখানি ভাল ক্যাটালগ 
আজও তৈয়ারী হয় নাই। আর ইহা হইতে যে ইতিহাস পাওয়া যার, 
সেটা এখনও লোকের ধারণাও হয় নাই। কিন্তু শুধু ক্যাটালগ হইতেই 
দেখ! যার যে, নুতন রাজত্ব হইলেই নুতন স্মৃতি হইয়াছে। খধিদের যে- 
স্মৃতি, তাহ! ভিন্ন ভিন্ন দেশে “ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তৈয়ারি হইয়াছে, 
রা ত লছ আধ তি দিয় যদ তং রিনি বি 
করিয়াছেন। 

তারপর মুসলমানব! নি পানাম ডি 
হইতেই খবিদের স্মৃতি ও টীকাকারদের টাকা চলিল না। ব্রাহ্মণেরা 
তখন প্রত্যেক দেশের জন্ত স্বতন্ত্র করিয়| এক-একটা নিবন্ধ তৈয়ারী 
করিতে আরম্ভ করিলেন। মুসলমানদের সময় যেখানে হিন্দুদের রাজ- 
নীতিতে একটু ক্ষমতা! হইয়াছে, সেখানে তাহার! নিবদ্ধ তৈয়ারী 


-করিয়াছেন। নিবন্ধে শাবএকটু বিশেধত্ব আছে। যেখানে হিন্দুরা 


স্বাধীন, সেখানে নিবন্ধের মধ্যে একখানি বই রাজনীতিব আছে। কিন্ত 
যেট। মুসলমানের দেশ, সেটায় রাজনীতির গন্ধও নাই । অনেক জায়গায় 
হিন্দুরা মুসলমানের দেশে আপনাদের দেওয়ানী মকদ্দমা কুরিতেন। 
সেখানে নিবন্ধের মধ্যে ব্যবহারের জন্তু একখানি বই আছে ।* যেখানে 
মুদলমানের দেশে হিন্দুরা স্বাধীন হইয়াছে, সেখানে রাজ্যাভিষেকের উপর 
একখানি বই আছে । 

করি কো বলিযাছি, স্মৃতির বই লিখিতে গৈলে প্রমাণ দেওয়| চাই। 
এই প্রমাণ ক্রমে খাটিয়া-খুটির! দেখিতে গেলে, কোন্‌ বইথানি কোন্‌ 


৯০০ 


সময়ে হইয়াছে, তাহা বেশ ধৰা যাঁয় এবং যদি আঁমাদেব দেশী আচার 
ব্যবহাবের তেমন জ্ঞান থাকে, তাহা হইলে কোন্‌ দেশে হইয।ছিল, 
তাহাও বলিয়া দেওয়া যায । 

স্থতরাং ভাল করিয়া স্বৃতিট! পড়িলে ইভিহাসট। পাকাপাকি তৈয়াবি 
হইব! যাইতে পাবে । আমি যেক্সপ জ্ঞানের কথা বলিতেছি, এরূপ 
জ্ঞান _এই ভাবে পড়া, পূর্বের না হইলেও পূর্বে যাঁহাষ! বড বড় পণ্ডিত 
ছিলেন, তাহাদের একটা আব ছাঁরা-নাব ছায়। এইরকম ভাব ও জ্ঞান 
হইয়াছিল। তাই বাজেন্্লাল মিত্র এসিয়াটিক সোদাইটীতে “হেমাঁত্রি ”ব 
প্রকাণ্ড নিবন্ধটি সব ছাঁপাইবাঁর চেষ্টা কবিয়াছিলেন। তিন ভাগেব ছুই 
ভাগ ছাঁপান হইযা গিষাকে, হেমাব্রিব সময়ও জান| হিল । তিনি নিজে 
বলিব! শিয়াছেন._দেবগ্লিরির বাঁমচন্দ্র বাজার অধীনে তিনি বড় বড় 
ব্াঙ্জকাঁধ্য করিতেন। সেটা ১২৫* খৃঃ হইতে ১৩০* খৃঃ পধ্যস্ত। 
স্বতরাং তিনি যে-সকল বই হইতে প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়াছেন, সেগুলি 
তাহার পূর্বের হইবে নিশ্যযই । কারণ, তিনিও ত একজন বড় পণ্ডিত, 
বড় বাজার সভাসদ্‌। তিনি আব পুঁধি না দেখিয়া তাঁহা হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেন নাই । 

এই রকম করিয়া বোদ্বাইব মাওলিক সাহেব, মনুব উপর মেধাঁতিখিব 
যে-টাক আছে, সেটা ছাপাইয়াছেন। মেধাতিথি যে-সকল বইএর 
প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়াছেন, সেগুলিও তিনি দেখিয়াছেন। 

বিউলাব সাহেব বলিয়াছেন যে, গৌতমেব ধর্ম্মশান্র বিশু-ধৃষ্টেব হাঁজার 
বৎসব পূৰ্ব্বে বলিতে আমি সঙ্কোচ বোধ করি না । গৌতমেব ধর্ম্মশান্ত 
বৈদিক সংস্কৃত লেখা নয়,_পাণিনি যে সংস্কৃতেব জন্য ব্যাকরণ 
করিয়াছেন, সে সংস্কৃতে লেখা নব,_মাঝামাবি এক অবস্থার সংস্কৃত। 
পাঁপিনির সময় এখন এক বকম ঠিক হইধাছে--বিশ্ু-খৃষ্টের ৫ শত 
বৎসর আগে, গৌতম হাঁজাব বৎসর আগে । গৌতমের ভাষার 
সঙ্গে পাণিনিব ভাষা তুলনা! কৰিলে অনেক জ্ঞান লাভ কর! 
যায়। é 

গৌতমও ডাহাব আগেকার ম্মতিব বই পড়িযাছেন-_তিনিও 
প্রমাণ দ্বিয়াছেন। সে-সব প্রমাণ আমবা খু'জির| পাই না, লোপ 
হইয়াছে। তিনিও শ্বতিরই প্রসাণ দিয়াছেন। তাহ! হইলে 
গৌতমেব আগেও স্মৃতি ছিল। স্তি ত স্বাধীন শান্তর নয়। সবাই 
বলে, সম্মতি বেদের অধীন। লোকের সংস্কার, অনেক বেদ লোপ 
কইবাব পর খযিদ্নেব যে-দকল কথা স্মরণ ছিল, তাঁহা একত্র কবিয়া 
স্মৃতি হয়। 

তাঁহা হইলে বেদ ছিল, বেদ লোপ হইয়াছিল, ভাব পর ম্মৃতি 


হইয়াছে,_এই রকম করিয়া ভারতবর্ষের সম্যতাব ইতিহাসট। আবও 
lS যাইবে । কত পিছাইয়া যাইবে, তাহাব একটা আভাস 
|| 


পুবাণে এক জায়গাব লেখা আছে, মহাভারতের যুদ্ধের পর অর্থাৎ 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর মগধে পর পব ৫৯ জন বাঙ্জা হইয়াছিলেন। তার 
পর নন্দরাজারা বাজত্ব করিতে আরম্ভ কবেন । নন্দবাজার! বিশু-ধৃষ্টের 
৪শত বৎসব পূর্বের মগধে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। পার্জিটাব 
সাহেব এই ৫৯ জন রাজ্রার নাম অনেক পু'ধিপাঁজি খাটিয়া উদ্ধার 
করিয়াছেন। মোটামুটি ধরিতে গেলে এক শতাব্দীতে ৪ জন রাঝা 
হন। তাহ! যদি হয়, তাহ! হইলে ৬* জন রাঙ্জায় ১৫ শত বৎসব হইবে ; 
৪শ আর ১৫শ যোগ করিলে ১৯০ হয়। কিন্তু পার্জিটাব নাহেব একশ 
বৎসরে ৪ জন রাজা ধরেন নাই--১০1১২ জন ধরিয়াছেন। কুকক্ষেত্রের 
ুদ্ধটা বিশু-খৃষ্টেব পূর্বে ১২ শত বৎসবে অথবা! তাহাবও পরে আৰিয়া 
ফেলিবাছেন। কিন্তু মে-কালের রাজারা এখনকার চেয়ে কটু 
দীর্ঘজীবী হইতেন। আমরা বরং একশতে তিন জন রাজ! ধৰিতে পাঁঠুর। 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহা হইলে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ আবু পিছাইয যাইবে । কাশ্মীরেৰ ইঠিহাস 
রাজতবঙ্গিণীতে বলে, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ বিশু-ৃষ্টের ২৫শত বৎদব আগে 
হইয়াছিল। কেন না, ভীঁহাবা বলেন, কলির ৬শত বৎসব পবে 
কুব'ন্দেত্র-যুদ্ধ হয়, আব কলি ৩১৭১ বৎসব পূর্বে আঢুন্ভ হয়; স্তবাং 
২৫ শত বৎসব তেবিজেব হিসাবে পাঁওয়! বাইতেছে। 

খ্বধিদেব তখন অসীম প্রভাব । তখন দেখ! যায যে, বেদ খানিক- 
খানিক লোপ হইযা আসিতেছিল। মহাভারতের যজ্জঞেব যে-সব বর্ণনা 
আছে, তাহাতে কেবল আঁকজমকের বর্ণনা । যজ্রটা! কেমন করি! 
হইল, সে প্ররোগ-পদ্ধতিব দিক্‌ দিয়াও যাঁধ নাই। তাতেই বুঝিতে 
হয়, তখন যাগ-যজ্ঞ বন্ধ হইয়া! আসিতেছিল এবং বেদও ক্রমে লৌপ 
হইব! আসিতেছিল। বেদ তখন খক, যজুঃ, সাম, অথর্ব ভাগ 
হইযাছে ! তাহা হইলে বেদ বিস্তর পিছাইয়! পড়িল। 

মহাভীবতে লেখ! আছে যে, ধৃতবাষ্্র রাজাব এক কন! ছিল, 
একমাত্র কঙ্ক; তাহাব বিবাহ হুইল জধদ্রথেব সঙ্গে ; এই জয়দ্রথ 
হইলেন সিদ্ধু-দৌবীবেব রাজ! । সিন্ধুদেশ সৌবীরবংশ অনেক দিন 
রাজত্ব করিতেছিলেন। নে-বংশেব জয়দ্রধের সঙ্গে দুঃশলার বিবাহ 
হইল। সম্প্রতি সিদ্ধুদেশে সিন্ধু নদেব ছুইটি মবা গর্ভের মধ্যে একটি 
প্রকাণ্ড নগব খুড়িয়। পাওয়। গিষাছে। তাহাতে হুমেরদের অনেক 
নিদর্শন পাঁওয়। গিয়াছে । ভারতবর্ষে এতদিন স্থমেবদেব কোন নিদর্শন 
পাওয| যায় নাই, যাহ! পাওয়! গিয়াছে পাবস্ত-উপদাগরের ধাবে । অনেকে 
বলেন, সুমেরব! দিশব দেশেব অপেক্ষাও প্রাচীন । অনেকে বলেন_ না, - 
এব| মিশবদের চেয়ে একট, নূতন । আমবা বলি, স্থমেবর্দের যখন এত 
বড় একটা নিদর্শন সিন্ধুনদের ধারে পাঁওয! গিয়াছে, তখন হমেবর! 
ভারতবর্ষ হইতেও পাবস্ত-উপসাগরে যাইতে পাবে, পারন্ত-উপদাগর হইতে 
ভাঁবতবর্ষেও আসিতে পাবে। এই সমে জার্তিই ভারতবর্ষের সৌবীব। 
নে যত যিশু-ধুষ্টেব ৬৪ হাজার বৎসর আঁগে। আর কুকক্েত্র-যুদ্ধ যদি 
তাহাদের সঙ্গে তুল্যকালে হয, তাহ! হইলে ভাঁবতবর্ষেব সভ্যতাঁট। কোথায় 
গিয়| দ্বাড়াইল, দেখিবার বিষয় হইয়াছে), ** 

বেদ, ম্মৃতি, এই দুইটি জিনিষ ছাড়িয়! দিলে আ্ব-একট। কথা! আমা- 
দেব দনে কবিতে হইবে। কুকক্ষেত্র-যুদ্ধের পর পবীক্ষিৎ হত্তিনায় বাজ 
হন। তাহার ৪1৫ পুরুষ পবে হপ্ভিনানগব গঙ্গায় ভুন্িয়। যায় এবং 
পবীক্ষিদ্বংশ কৌশাস্বীতে আসিয়| রাজত্ব কবেন। হত্বিড! গঙ্গার 
ধারে মিবাট জেলায় ছিল। কৌশাম্বী এলাহাবাদ হইতে ১৫1১৬ ক্রোশ _ 
পশ্চিমে যমুনার ধারে। প্রায় এই সময় পবীক্ষিদূবংশে অধিমীমকৃষ্ 
নামে একজন রাজ! হন । তাহার সময় ভারতবর্মেব একখানি ইতি- 
হাম লেখ! হয়। তাহাব পূর্ব্বেকার ঘটনাগুলি লিখিবাব সময়ে অতীত 
কালের বিভক্তি বাবহাব করা হইযাছে। তাহার নিজেব সমযেব 
ঘটনাগুলি বর্তমান কাঁলেব ব্যাপার, আক ডাঁহার পরবর্তী ঘটনাগুলি 
ভবিষ্যৎ কালেব ব্যাপাঁব। «হারা পুবাণ পড়েন, সকলেই মনে 
করেন, পুবাণগুলি অধিসীমকৃষ্ণেব সময়েব লেখ! । বাস্তবিক যদিও . 
ভবিষ্যৎকাল, অধিসীমকৃষ্ণের সময় হইতেই, হস্তিনা, অযোধ্যা, মগধ 
প্রভৃতি দেশের রাজাদের ঞব 
সেই বংশভার্লিক। হইতেই পার্জিটাৰ সঢুহব ৫৯ পুরুষ মগধেব রাজ! 
পাইযাছেন। ইতিহাস মান্চে'পুরাণ ঘটন্তা। ইতিহাদ অতীত কালের 
হইয়া থাকে, বর্তমানেও হইতে "পারে, কিন্তু ভবিষ্যতে কেমন করিধা 
হয়? পুরাণের সর্ধ্যাদ! বজাষ রাখিবার শ্রস্ত পরবন্তা কালের লোক 
ভবিষ্যৎ কাল ব্যবহাঁব কবিয়| পরের ঘটুনাগুলি পরে জুড়ির! দিয়াছেন। 
তাঁহা বদি হয়, তাহা হইলে এই ঘটনাগুলি একেবারে অসত্য হইতে 
পারে না! এখনকার লোক ভবিষ্যতের ইতিহাস লিখিতে পাঁবে না। 


1* অনেক পুরাণে পাঁওয়। যায়, " 


be) 


CR 


৬্ঠ সংখ্য! ; 


তাহার! এটাকে হয় নির্ব্বোধেব কাজ, লা হয় জুয়াচোবের কাজ বলিয়া 
মনে কবেন। করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু পুরাণে ভবিষ্যৎ 
কালেব ব্যবহার অধিক এবং ইতিহাসও অধিক। আর সে-ইতিহাস 
যে প্রামাণিক একথা পার্জিটার সাচ্ছব ম্বীকাব করিব! দিয়াছেন 
এবং অন্ত লোককেও স্বীকার করিতে বলিতেছেন । 

অধিদীমকৃষ্ণেব সময় যখন পুবাণ আরম্ভ হুইল, তাঁহার আগের 
ইতিহীস খুঁজিতে গেলে বেদের ভিতর পিয়! খুজিতে হয়। পার্জিটার 
সাহেব সে-চেষ্ট! করিয়াছেন । তিনি যাবজ্জীবন পুবাণ পড়িরাছেন। 

* এইদকল কারণে বলিতেছিলাম যে, ভারতবর্ষে ইতিহীসটা 
পুবামাত্রায় চালিয়া সাজিতে হুইবে। একশত বর্ষ পূর্বের একজন 
দশকুমারচরিতকে যিশু-খুষ্টের ৬ শত বৎসর পরের লেখ! বলিয়! 
প্নিয়াছেন। কিন্তু আমি দ্বশকুমীরচরিত ভাল করিয়া পড়িয়া ইহাকে 
যিশু খৃষ্টের ২ শত বৎসর পূর্বের বলিতে সঙ্কোচ বোধ করি না । যাহারা 
ব্যাকরণ লিখিয়াছেন-_পাঁণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাড়ি, পতঞজলি-_ 
ইহাদের সমর লইয! ইউরোপীয -পঞ্ডিতদের অনেকে ভিন্ন ভিন্ন মৃত 
প্রচার করিয়। পিয়াছেন। একক্রন পাঁণিনিকে খুষ্টের নয় শত বৎসর 
আগেকার বলিয়া গিরাছেন। একজন ছুই শত বৎদর আগের 
বলিয়াছেন, পতঞ্জলিকে কেহ ছুই শত বতমর আগেব বলিয়াছেন, 
কেহ যিশু-ুষ্টের ছয় শত বৎসর পরের বলিয়াছেন । কিন্ত 
সংস্কৃত-দাহিত্যের বই পড়িতে পড়িতে এক জারিগাঁয় দেখা গেল, এখন 
হইতে ১২ শত বৎসর পূর্বের রাঁজশেখর তাহার কাব্যমীমাংদায় বলিয়! 
গিরাছেন,_পাণিনি, কাত্যায়ন, ব্যাঁড়ি, পতঞ্জলি, ইহার! . সকলেই 
পাঁটলীপুত্রে পরীক্ষ! দিয়! খ্যাতিলাভ করিয়।ছেন। পাটলীপুত্র - নগর 
বিশু-খৃষ্টের ৫ শত বৎসর পূর্বের রাজধানী হয় এবং হাজার বহ্ররেব 
পূৰ্ব্বে দিবার "আর উপায়*নাই। 

এইরপে সংস্কৃত-সাহিত্যের্বই পড়িতে পড়িতে অনেকের স্থান ও 
কাল ঠিক হইয়! যাইবে । এ জিনিষটিকে ফেলিয়। রাখিলে চঠ্বে না। 
শুধু ইংরাজী পড়িব! আর স্মুহেবদেব বই পড়িয়া ভারতবর্ষে ইতিহাস 
জমিবে না, জমাইতে পারিবৈ নী। কিন্তু এখনকার ইতিহামবাগীশেরা 
সাহেবেব বই, ছাড়া পাঁড়িতে পারেন ন!। সংস্কৃত তাহাদের একেবারেই 
বাধ বলিয়! মনে হর । অনেকে আবার ১৮১৯ টাক:য় একজন পণ্ডিত 
রাখিয়া ' সংস্কৃতেক্ কান্গ সারেন। পণ্ডিত যাহ! বলিয়!» দেন, তাহাকে 
তাহাই বিশ্বীদ করিতে হয়। এই ভাবে ইতিহাস চাঁলাইলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস সত্যের ন! হইয়! মিথ্যার রশি হইক়। উঠিবে। 


( সাহ্্ত্যি-পরিষৎ পত্রিকা, ৪র্থ সংখ্যা, ১৩৩২ ) 
' শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
রর ৬৩ 
ত্বরব দেশের গল্প 
2 
একদিন পারন্ডেব সম্রাট নওশেরওয়ণর রাজদ্বাবে *এক অবববাসী 
আসি! রাঝদর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ কবিলু। আগন্্ক দ্বারীকে বলিল, 
"সম্রাটকে সংবাদ দাও ফেে ‘একজন অতি ' হীন অর্র আপনাকে দর্শন 
কবিতে ট্রাহে।" অনুমতিষ্পাইরী সে-ব্যক্তি সম্াটের সন্মুখে আসিলে 
সম্রাট, জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” দে উত্তর করিল, “আমি 
অরবদের মধ্যে সর্ব্বাপেক্গা সমাপ্ত ব্যক্তি!” সত্াট্‌, আশ্চধ্যান্বিত হইয়া 


জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি আমাব ছার-রক্ষককে এই মাত্র বলিয়াছ না, 
তুষে, মি অতি হীন তবব ?) অরব উত্তর করিল, “ই! 1*»আট, সে-বখা 
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ঠিক, আমি তখন অতি হীন অরব ছিলাম, এখন আপনাব দর্শন লাভ 
করিয়া! অতি সন্তরাম্ত অরব হুই়াছি। সম্রাট. এই সুক্মবুদ্ধিযুক্ত তোঁযা- 
মোদে সস্তষ্ট হইয়া তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন। 


২ 


খুসরো-পরবেজ পাঁরন্ত দেশের প্রসিদ্ধ সম্রাট ছিলেন; তাঁহার ও 
তাঁহার মহিষী, অদ্বিতীয়! হন্দযী শীরী'র নান! গল্প প্রচলিত আছে। 

একদিন এক ধীবরের জালে একটি অতি বৃহৎ মৎস্ত পড়িল । ধীবর 
সে-মত্হটি বাজারে না করিয়া সঙ্গাটুকে ভেট দিতে আনিল। 
সম্াট-ও সমাজ্ঞী মাছ দেখিক়! বড় সন্তষ্ট হইলেন, ও সআট 


ধীবরকে আট-হাঁজার দিরম (রৌপ্য নুদ্র।) পারিতোধিক দ্িলেন। 


দিরমগুলি কাপড়ে বাধিবার সদয়ে একটি মুক্ত পড়িয়া গেল। হীবর সেটি 
কুড়াইগ। লইল দেখিয়! শীরি' সমাটনকে বলিলেন, “দেখ, এই ধীবর কি 
লোভী! একটি দ্বিরমের পোভ সাম্লাইতে পারল না।” সম্রাট, 
ধীবরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার আটহীজার দ্িরম পাইয়। আশা 
মিটে নাই, যে একটি দিরম আঁবার কুড়াইয়। লইলে?* ধীবর বলিল, 
“না সম্তাট, আপনার দানে আমি এখন ধনবান হইয়াছি, আমার আর 
লোভ নাই। আমি যে এ দিরমট! কুড়াইক! লইলাম, তাহা " লোভ- 
বশতঃ নহে । যাহার দানে ও বদাস্কতায় আমার এত ধন হইল তাহার 
নানাক্কিত মুদ্রা যে মাটিতে পড়িয়া! থাকিবে, লোকে মাড়াইব! সেই দাতার 
নামের অপমান করিবে, তাহা আমি সহা করিতে গারিলাদ ন! | সেইজন্য 
যত্ন করিয়া কুড়াইয়। লইলাঁস।” সম্রাট, ধীববের কথায় তুষ্ট হইয়! 
তাহাকে আরও চার হাজার দিরম দান করিলেন। 


অববদেশে অবু-অইবুবধর্সশান্ে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। একদিন 
এক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাস! কবিল, "মরুভূমি মধ্যে বদি দিগ্রম হয়, 
তবে কোন্‌ দিকে মুখ করিয়। নামাজ পড়া উচিত?" [ইস্লাম ধর্ম্মমতে 
মন্ধার প্রধান মসজিদ অর্থাৎ কিরবলার দিকে মুখ কবিয়া নামাজ পাঠ 
কর! নিয়ম ]1 অবু-অইযুব উত্তর করিলেন, “এরূপ অবস্থায় তোমার 
বৌচকার দিকে মুখ কবিয়! নামান পাঠ করিবে যাহাতে কেহ ডোমার 
ভ্রব্যগুলি চুরি করিতে ন! পারে ।” 


অরব দেশের প্রসিদ্ধ উপস্থিত বক্তা ও হাঁন্তরসিক সইয়ার অন্ধ 
ছিলেন। এক যুবক তাঁহাকে বিজ্ঞপ করিয়| বলিল, “মহাশয়, গুনিয়াছি 
ঈশ্বর যখন কোনও ব্যক্তিকে একটি ইন্্রিয় হইতে বঞ্চিত করেন, তখন 
অন্য একটি সৌভাগ্য দান করিয়া থাকেন। আপনি চক্ষুর বি:নময়ে কি 
পাইযাঁছেন ?* সইয়াব উত্তর করিলেন, “আমার পরম সৌভাগ্য যে, 
তোঁনাব মত লৌকেব মুখ দেখিতে হয় না।” 
৫ 


এক খলীফেব কাঁছে একটি লোক আসিয়া আপনাকে রস্থল অর্থাৎ 
ঈশ্বর-প্রেরিত দূত বলির! প্রকাশ কবিল। খলীফ গ্রিজ্ঞানা করিলেন, 
“আমাকে কিছু দনৈসর্গিক ক্ষমতার কার্য দেখাইতে পার?” সে 
স্বীকার কবিলে খলীফ বলিলেন, “এ সমরে তরমুজ হয় না, তুমি আমকে 
একটি তরমুজ দিতে পার?” সে-ল্যক্তি বলিল, “অবশ্ঠ দিতে পাবি, 
আমাকে তিন দিন সময দিন।৮ খলীফ রাগত ভাবে বলিলেন, “তিন 
দ্রিন! একদিনও নহে। একদওও নহে, এখনি দিতে হইবে, লতুবা! 
তোমাঞ্চে জহলাদের হত্তে সমর্পণ করিব” আগন্তক বলিল, “আপনি 
স্ুজভূত লোক দেখিতেছি | স্বযং ঈশ্বব তিন মাসের কম একটি তরমুজ 
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গড়িতে পারেন না, আর আপনি তাঁহার প্রেরিত দূতের কাছে সেই দ্রব্য 
এক মুহুর্ত গঠন ব! স্জ্ন আশ! করেন?” খলীফ তাহার উপস্থিত 
বুদ্ধিতে তুষ্ট হইয়। তাহাকে ছাঁড়িঘ ছিলেন। 


এক কৃষক আপনার চাব-আবাদ ছাড়ির! পুলিসের পেয়াদ! হইয়া- 
ছিল। এক রাত্রিতে ডাকাতেবা! তাহার মাথা ফাটাইয়! দিল। পর 
দিবস হেকীম [ ডাক্তার ] তাঁহার ক্ষত স্থান বীধিয়। দিয! বলিলেন,”তোমার 
কোনও ভব নাই, তোমার মন্তিছ্ধে আঘাত লাগে নাই ।” কৃষক- 
পুত্র বলিল, “আমার সে ভব নাই হকীম সাহেব, আমার মোটে মস্তিক্ষ 
নাই, থাকিলৈ চাষ-আবাদ ছাড়িয়া পয়াদাগিবি ফবিতে আসিতাম 


না।৮ 
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হজবৎ মহম্মদেব তিরোধানেব পব ইসলাম বাজ্য তাহার প্রতিনিধিরা 
পালন করিতেন। এই প্রতিনিধিদের খলীফ বলিত। খলীফদের মধ্যে 
 হুজবৎ ওসব দ্বিতীয় খলীফ ছিলেন। তিনি পূর্ব্বে যে-ভাবে আডন্ববহীন 
অবস্থায় থাকিতেন, খলীফ নির্ব্বাচিত হইবার পবও সেইরূপে থাকিতেন। 
১ ওমর নিরপেক্ষ স্যায়পর ও সত্যবাদী বলিবা প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি 
গ্রভীর নিশীথে একাকী নগবে ভ্রমণ করিয়! নগরবাসীদের অবস্থা! পর্যাবেক্ষণ 
কবিতেন। এক বাত্রে এইরূপ ভ্রমণ-কালে তিনি শুনিলেন, গৃহবাসীবা 
অত্যন্ত গোলমাল করিতেছে । গৃহের সদর দ্বার বন্ধ ছিল, অতএব এক 
প্রতিবেশী প্রাচীবে উঠিয়া এক উন্মুক্ত জানাল! দিয়া ওমর প্রবেশ 
কবিষ। দেখিলেন, একটি পুক্ষ ও একটি রমণী হুরাপানে মত্ত হইয়া 
বিবাদ করিতেছে । তিনি কুদ্ধ হইয। বলিলেন, "তোবা কোবাণের 
আজ্ঞ! লঙ্ঘন কবিতে লঙ্জিত হইতেছিস না? তোর কি ভাবিয়াছিস 
ঈশ্বর তোদের পাপ-কাঁধ্য জানিতে পারিবেন ন! ?” পুরুষটি ওমরকে 
চিনিতে পারিয়! ভীত হইল, কিন্ত সাহস করিয়া বলিল, “হে অমীর-উল- 


প্রবাসী _ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


~ 


| ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মত্তমনীন (ধার্মিকদের শাঁন্তনকর্তা ), আমি আপনার কাছে হিচাব 
প্রার্থন। করিতেছি। আমি কোরাণেব একটি আজ্ঞা লবন কবিয়াছি 
সতা, কিন্তু আপনি তিনটি আজ্ঞা! লঙ্বন করিয়া অপরাধী হইয়াছেন |” 
ওমর থতমত খাইয়া বলিলেন, "তুমি আমাব ভ্রোষ প্রঙ্গাণ করিতে 
পারিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব ।” সে বল্ল, “ঈশ্বর আল্লা! 
কথিয়াছেন, তুমি তোমার প্রতিবেশীব কাষ্যেব বিচাব কবিবে না। 
আপনি প্রথমতঃ এই আজ্ঞা অমান্ত কবিয়াছেন। হ্বিতীরতঃ ঈশ্বর আজ্ঞা 
করিবাছেন, ‘যখন তুমি কোনও গৃহে প্রবেশ করিবে, তখন গৃহবানীদেব 
শাস্তি কামনা করিযা অভিবাদন করিবে । আপন ত'হা! করেন নাই। 
ভৃতীয়তঃ ঈশ্বর আজ্ঞ! কবিযাছেন, তুমি বখন গৃহে প্রবেশ করিব, 
তথন দ্বার দিয়া প্রবেশ কহিবে। কিন্তু আপনি জানাল! দিয়! প্রবেশ 
করিয়াছেন। অতএব আপনি তিনটি অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন ।" 
ওমর হাসিয়! গৃহত্যাগ করিলেন, কিন্তু প্রস্থানের পূর্বে তাহাকে 
ভবিষ্যতে মদ না খাইবাব প্রতিজ্ঞ! করাইয়। লইলেন। 
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শুত্তর নগরের শাসনকর্ত। হোরমজানকে কোনও অপবাধে বন্দী 
করিয়। খলীফ ওমরেব সন্মুখে আন! হইলে, ওমর বিচার করিয়৷ তাহার 
শিরশ্ছেদেনের আজ্ঞা দ্রিলেন। হোরমজানের ভয়ে গল| শুকাইয়া গেল, 
তিনি এক পাত্র অল পান করিতে চাহিলে সেবঞ্চেব ওমরের ইঙ্গিতে 
জল আনির়! দিল ; কিন্তু ভয় ও উৎকণ্ঠায় হোবমজান জল গিলিতে 
পারিলেন না । ওমর তাহাকে অভয় দিয়! বলিলেন, “ভাল করিয়া 
জল খাও, তুমি এ জলপান শেষ না কবিলে তোমার শিরশ্ছেদন করা 
হইবে না।” এই কথা শুনিয়া হোরমজান পাত্র হইতে জল মাটাতে 
ফেলিয়। দিলেন, ও বলিলেন, “এখন আপনি *প্রশ্জ্ঞি ভঙ্গ না কবির! 
আমাকে মারতে পারেন না ।” ওমব গুহাব উপস্থিত বুদ্ধিতে অপ্রস্তুত 
হইয়! তাহার জীবনদান করিলেন । 


(মানসী ও মৰ্শ্মবাণী, আষাঢ় ১৩৩৩), শ্ীঅমৃতলাল শীল 
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শ্রী সীতা দেবী. 


“কাকী-মা, তোমাব ভাত দিয়েছে ।” - 

কাকী তখন আপনার চিস্তাসাগরে ডুবিয়।ছিল। 
ভাস্কর-ঝির ডাকে মুখ তুলিয়া বলিল, "একটু দেরি করতে 
বল মা, উনি এখনও আসেননি। রোজ রোজ আগে 
খেয়ে বন থাকি, আমার কেমন যেন লাগে ।” 

“কাকার আসার ঠিক কি, কাকী-মা? তিনি হয়ত 
বেলা তিনটার আগে ফিরুবেনই না । তুমি ততরঘণ বসে 
থাকবে নাকি ? যা না তোমার শরীর হয়েছে, এর “উঠ 


যদি আবার এরকম অনির্মর ঘটা লাগাও তা হ'লে আর 
টিকৃতে হবে না।» % 

কাকী ইন্দিরা সুন্দর মুখেণ্একটু বিষাদ-মাখা হাসি 
দেখা দিল।' সে বলিল, লীলা, তুমি সত্যিই যে আমার 
মা হয়ে উঠলে? কিন্তু নিহজর যেপুকানো যত্বই তুমি নাও 
না, লক্ষ্মী ! তোমার খাওয়া, নাওয়া, ঘুমনো, কিছুরইত 
কিছু ঠিক ঠিকানা দেখি না।” * 

“কি যে.বল তুমি, কাকী-মা! তোমার আর আমার 
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ভষ্ঠ লংখ্যা ] 


মধ্যে কৌনো৷ তুলনা চলে নাকি আমি ত যত শীগ.গির 
যেতে পারি, ততই আমার পক্ষে ভাল। বাঙালীর 
বিধবার অদৃষ্ট ত য[। আর তুমি ত রাজরাজেশ্বরী, একশ 
বছর পরমায়ু হ'লে তবে তোমায় মানায় । তোমার কি 
এমন করুলে চলে? তোমার স্বামীর মত স্বামী এদেশে 
কস্ট! মেয়ের মাছে? কুলে, শীলে, ধনে, বিদ্যায়, চরিত্রে, 
কাবে! নীচে তিনি ষান না । তার জন্তে ত তোমায় বেঁচে 
থাকৃতে হবে, তুমি ছাডা তার আছেই বা কে?” 
জমিদার দেবেন্দ্রনাথ রায়ের নাম নান! কারণেই জেলার 
সর্বত্রই খুব বিখ্যাত। ধনের খ্যাতি ত তাহার ছিলই, 


' তাহা ছাড়া মানেরও অন্ত ছিল না। এতটা সম্মান যে তিনি 


কেবল অবস্থার খাতিরেই লাভ করিয়াছিলেন তাহা নয়৷ 
তাহার ব্দ্যি। ও চরিত্রের খ্যাতি তাহার ধনের খ্যাতিকেও 
যেন ছাড়াইয়া গিয়াছিল। জমিদারবংশের সম্তান হইয়াও 
জমিদারস্থলভ আমোদগুলিতে তাহাব মোটেই রুচি 


১স্শছিল না। নিজের লেখাপডা আর জমিদারী দেখা-শোনার 


কাজেই তাহার দিনরাতের বেশীর ভাগ কাটিয়া! ঘাইত। 
ইন্দিরা সর্ববাংশেই হার উপযুক্ত স্ত্রী হইতে পারিয়া- 
ছিল। সৌন্দর্যালক্ী ইন্দিরারই মত, তাহার শ্রী ছিল 
অনিন্ধ্যুন্দর। সে দরিদ্র, ঘরের মেয়ে হইলেও, তাহাকে 
সম্নান্তবংশ হইতে আগ্রহ *করিয়াই বধূরূপে বরণ করা 
হইযাছিল, এমনই ছিল তাহার রূপগুণ ও স্থশিক্ষার 
খ্যাতি। ত্যুহার” চরিত্রের মাধুর্য্যও ছিল অসাধারণ। 
কয়েক মালের মধ্যেই ইন্দিরার স্বামী-সৌভাগ্যের কথা 
লোকের গল্প করিবার জিনিষ হই উঠিল। 
কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই নিশ্দল আকাশে মেঘসঞ্চার 
হইতে লাগিল। ইন্দিরার্‌ সন্তান হইল না] প্রথম প্রথম 
সকলে আশা করিতে ক্রটী কবিল ৯1কিন্ ইন্দিরা ত্রিশ 
বৎসর পার হইয়া যাওয়ার পুর সে নিজে আব কোনো 
১-আশাই রাধিল ন! । তাহান স্বীস্থ্যও নষ্ট হইতে আরম্ভ 
করিল। প্রথমে তাহাকে «দিবে মুনে হইত যেন ফুটন্ত 
গোলাপটি এখন ক্রমে পন মৃদিতপ্রায় শ্বেতপদ্নের রূপ 
ধারণ করিতে লাগিল। দেবেন্তরের প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও 
সে দিন দিন স্বল্পভাষী ও অ্যমনা| হইয়া উঠিতে লাগিল। 
দেবেন্দ্রের বিধবা ভাইঝি লীলা ছিল এই কাৰ্য্যে তাহার 


দেবতার দান 
* প্রধান সাহাবাকারিণী। কিন্তু তাঁহারও চেষ্টাতে বিশেষ 
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কিছু ফল হইতে দেখ! গেল না। 

দেবেন্দ্র পিতামাতার একমাত্র সন্তান হইলেও তার 
পরিবারটি ছিল মন্ত বড়। ধনেব খ্যাতি ছিল বলিয়া 
আত্মীয়, অনাত্মীয়, কুটুম্ব সকলেই তাঁহার উপর ভর করিয়া 
থাকিত। কাৰ্ধ্যের মধ্যে বেশীর ভাগ ছিল, জমিদাবের 
সকল কাধ্যেব সমালোচনা! করা, এবং অযাচিতভাবে 
তাহাকে উপদেশ দেওয়া । এখন এই দলটির “জিহবা 
একেবারে বেশী রকম উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এতবড় 
বনিয়াদী বংশ, একি এমন করিয়া লুপ্ত হইতে দেওয়া চলে ? 
দেবেন্দ্রের আর-একবার বিবাহ কবা একান্ত উচিত, 
তাহাতে ইন্দিরা না হয় খানিকটা কষ্টই পাইবে । ইন্দিরারও 
অবশ্য কষ্ট পাওযা উচিত নয়; হিন্দুনারী সে, তাহা 
ত হাসি-মুখে স্বার্থত্যাগ করা উচিত। লে যদি স্বানীকে 
কর্তব্য পালনে বাধ! দেয়, তাহা হইলে তাহার ভাগ্যে 
নিশ্চিত অনন্ত নরক | দরিদ্রের মেয়ে সে, এমন স্বামী যে, 
পাইয়াছে, ইহাই তাহার জন্মজন্মাস্তরেব স্থুকৃতির কফল। 
সে কোথায় স্বামীকে কর্তব্য করিতে উৎসাহ দিবে, না 
সে-ই হইয়া দ্বাড়াইল অন্তরায় । 
প্রথম প্রথম এইসব কথা ইন্দিরাব কানে যাইত না। 
দেবেন্দ্র আর লীলার প্রাণপণ চেষ্টা ছিল যাহাতে এই 
সছুপদেশ ও মন্তব্যগুলি ইন্দিরার কান পর্য্যন্ত না পৌছায় । 
কিন্তু লোকের মুখকে কতদিন আর সংযত রাখা সম্ভব! 
ক্রমে ইন্দিরাও শুনিল । 

প্রথমে তাহার যেন হৃৎপিণ্ড স্তব্ধ হইয়া গেল। এরা 
বলে কি? তাহার স্বামী আবার বিবাহ করিবেন, 
সে বাচিয়া থাকিতেই ? তাহার স্বামী যে তাহার এক- 
মাত্র দেবতা, একমাত্র আনন্দের সম্পদ । তাহাকে কি 
সে অন্তের সঙ্গে ভাগাভাগি করিয়া ভালবাসিতে পাবিবে ? 
না, ইহা তাহার পক্ষে সমুবই নয় | 

কিন্ত ক্রমে কথাগুলা তাহার সহিয়া গেল। এমন-কি, 
এই কথাব মধ্যে সে উচিত কথাও খুঁজিয়া পুুইতে 
লাগিল। স্বার্থত্যাগই ত তাহার এখনকার জীবনের লক্ষ্য 
হওয়া উচিত। সে সামান্ত একটা স্ত্রীলোক বইত নয়, সে 
কেন নানীর কর্তব্য পালনে বাধা হইবে? এত বড় সঙ্নান্ত 


১০৪ 


বংশ যদি তাহার ক্রটীতে লুপ্ত হইয়! যায়, তাহা হলে 
নরকে যাওযাই ত তাহার উচিত? 

আজ সে একরকম মনস্থির করিয়াই বসিয়া ছিল। 
সে স্বামীকে আবার বিবাহ করিতে অনুরোধ করিবে। 
বুকের ভিতর তাহাব যেন রক্তপাত হইতেছিল, তবু সে 
আপনার সংকল্প ছাড়িল না। তাই না খাইয়া সে আজ 
স্বামীর অন্ত বসিয়াছিল। এক-একটা মিনিট যেন এক- 
এক্ট; ঘণ্টাৰ মত দীর্ঘ মনে হইতেছিল, ঘড়ির কাটাও 
যেন নড়িতে চায় ন!। 

দেবেন্দ্র সচরাচর দেরিই করিতেন, আজ যেন 
তাহার দেরি করার ঘটা আরো বাড়িয়া গিয়াছিল। 
ইন্দিরা বোজ সকালেই স্থান করিত, কিন্ত আজ এতক্ষণ 
না-খাইয়া বসিয়া থাকিয়া তাহার অসহ গরম বোধ হইতে 
লাগিল। আর-একবার স্নান করিবে বলিরা সে আন্তে 
আস্তে সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাঁগিল। তাহার খাস দাসী 
কদম ছুটিয়া আসিয়া বলিল “মা, এই ভয়ানক রোদ্দুরে 
কোথায় যাচ্ছেন ?” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, “গবমের জন্তেই যাচ্ছি, আর- 
একবাব একটা ডুব দিয়ে আসি।” 

রৌন্র তখন সত্যই প্রচণ্ড হুইয়! উঠিয়াছিল, কিন্ত 
হাওযাও বেশ খানিকটা ছিল। ইন্দিরা ঘাটেব সিড়িব 
উপব বসিয়া বসিয়া এই জলকণাম্পৃষ্ট ঝিরুঝিরে হাওয়া- 
টুকু উপভোগ করিতে লাগিল। জলের ঘন নীল রংটা 
যেন তাহার বুকের জ্বাল! খানিকটা জুড়াইয়। দিল। 

কতন্ষণ বে সে ঘাটের সিঁড়িতে বসিয়াছিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। হঠাৎ লীলার ডাক কানে আসিয়া তাহার 
ঘোব ছুটাইয়া দিল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাসা 
কবিল, “লীলা, তোমার কাকা এসেছেন নাকি ?” 

“না গো না, এখনও আসেননি । সেই দুঃখে বোদে 
বসে ব’সে তুমি যেন জর কোরোনা।» 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, «রোদে আব কই ঝ’সে 
আছি? আচ্ছা, তোমার যখন এত ভাবনা, তখন আর 
দেরি করুব না। মাধীকে একটা শাড়ী রি 
বল ত।” 

নীলা, চলিয়া গেল। কয়েক মিনিট পু 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





একখানা শ্তাওলা ব্ংএর * ঢাকাই শাড়ী, লাল” ডোরা- 
কাটা টাফিশ তোয়ালে, রূপার সাবান-দানিতে 
আনিয়৷ উপস্থিত করিল। ইন্দিরা একটা ডুব দিয়া, মা 
গা মুছিয়া, কাপড় ছাড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া চলিল। 

ঘরে ঢুকিতে যাইতেছে এমন সময় পিঁড়িতে -শুনিতে 
পাইল তার স্বামীর পায়ের শব্ব। সিঁড়ির মাথার কাছে 


আসিয়া ইন্দিরা উকি মারিয়া দেখিল, যদিই মুখখানা" একটু . 


দেখা ষায়। তাহার লঘু পদধ্বনি শুনিতে পাইবার কথা 
নয়, তবু দেবেন্রুও কেন জানি না ঠিক সেই সময় উপর 
দিকে তাকাইয়! দেখিলেন। দুইজনে চোখাচোখি হইতেই 
আনন্দের হাসিতে দুজনের মুখই ভরিষা গেল। 

দেবেন্দ্র দুই তিন লাফে বাকি সিঁড়ি কণ্টা পার হইয়া 
আসিয়া পত্নীর দুই হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমাকে কিসের মত দেখাচ্ছিল জান?” 


ye 


[A 


ইন্দিরা হাসিয়া, স্বামীর বুকের কাছে একটুখানি 


সরিয়া আসিয়া বলিল, “কি করে জান্ব, আমি ত আর 
নিজেকে দেখতে পাইনি ?* 

“মনে হচ্ছিল যেন নম্দন*্কাননের কোন অদৃশ্য গাছ 
থেকে সবুজ পাতায় ঘেরা একটি শাদা গোলাপ 
শূন্যে দোল খাচ্ছে 1 ৯০০ 


“যাও, যাও, বুড়ো বয়সে আর অত কবিত্বে কাজ 
নেই,” বেরিষা ইন্দিরা দেবেন্দ্র হাক্ড ছুড়াইযা ঘরের 
ভিতব ছুটিয়া পলাইল। আনন্দ আব বিষাদেব ঢেউ 
যেন একই সঙ্গে তাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল। এখনও তাহার, মৃত হতজ্ঞগিনীর জন্ত 
এতখানি ভালবাসা জগতে আছে। কিন্ত কি করিয়া 
সে আজ স্বামীকে, ন্লাবার “বিবাহের কথা বলিবে? 
নিজের হাতে নিঞ্জের সমস্ত সখের মূলে কুঠারাঘাত 


কর! ত কম কথা নয়? কিন্তু, একাজ তাহাকে করিতেই৮ 


হইবে ।* সে যেন” দেখিতে প্যুইল তাহার শ্বশুর-গোসীর 
শত শত *পরলোকগত, পুরুষ ক্গাতর চক্ষে তাম্বব্রই দিকে 
চাহ্ষা আছেন। সে যেন আত্মস্থখ বলি দিয়াও তাহাদের 
নরকবাস-ভয় হইতে উদ্ধার ঝরে। * 

দেৰ্বি করিয়া লাভ নাই, কাজেই ইন্দিরা কথা সুরু 


পঞ্জৰ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
করিল। “এত দেরি কর্লে কেন? (তোমার জন্যে আজ 


. আমি এখন অবধি বসে আছি |” 


০ দেবেন্দ্র ঠা্টার, সুরে বলিনেন্‌, “হঠাৎ আজ এমন 


বি 


নব বিধান কেন? এভ সৌভাগ্য ত আমার কপালে 
বিশেষ ঘটে না?» 
ইন্দিরা ঠাট্টা অগ্রাহ্ করিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে 


. একটা,কথা ছিল, তাই 


দেবেন্দ্র জুতা ছাঁডিয়া একটা কৌচের উপর লম্বা 
হইয়া শুইয়া পড়িলেন। ইন্দিরাকে টানিয়া নিজের পাশে 


বনাইয়া এক হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধরিষা বলিলেন, 


“কি কথাটা শোনাই যাক্‌ ৷” 

কিন্তু কপা বলা যে বড়ই কঠিন! ইন্দিরার যেন 
ক্রোধ হ্ইযা আসিতে লাগিল। আজ যেন দেবেন 
অন্তান্ত দিনের চেয়েও বেশী প্রস্ুল্প, মুখে হাসি ধরে না, 
প্রতি কথায়, প্রতি কাজে আদর ঝরিয়া পড়ে। কিন্তু 


কর্তব্য যা, তাহা করিতেই হইবে | 


কোনো ভূমিকা না করিয়াই সে শেষে বলিয়া ফেলিল, 
“আমি চাই যে তুমি আবার বিয়ে কর 1৮ 
দেবেন্দ্র হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। স্ত্রীকে 


ননদ আল ১৭ 


«কাকে? তোমার ছো্ট'বোঁন টে'পীকে? তার ত মোটে 
চার বছর বয়স না ?” 

ইন্দিরারু, চোখে জল আসিয়া পড়িল। *যে-কথা 
বলিতে তাহার অর্ধেক প্রাণ বাহির হইয়| আসিয়াছে, 
স্বামী তাহা এম্‌নি ঠা কুরিয়া উড়াইয়া দিলেন! 

সে অম্গেক কষ্টে চোখের জল ঠেকাইয়া রাখিয়া বলিল, 
“আমি ঠীষ্টা করুছি না। তোমার পরিবারের প্রতি, 
বংশের প্রতি একটা কর্তব্য ত জে! তার খাতিরে 
তোমায় এ কাজ করুতেই হানে”, 


= দেবেন্দ্র উঠিয়া-পড়িয়া রেলিলেন, “আমার কর্তব্য ত 


শুধু মৃত পূর্বপুরুষের প্রতি.নয় ? যারা বেচে আছে তাদের 
প্রতিও স্বামার কর্তব্য ,আঁছে। *এসব বাজে কথা আর 
আমার কাছে বোলো *না।” এই বলিয়া তিনি ঘর 


~ ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। * 


ইন্দিরা প্রথমে যেন মুক্তির বিধান লইু বাচি। 


দেবতার দান 


৯৬৫ 


“ তাহার যতটুকু করিবার কথ! তাহা সে করিয়াছে, এখন 


দেবেন্দ্র যদি তাহার কথা না শোনেন তাহা ত আর 
ইন্দিরার দোষ নয়। তাহার বুকের উপর হইতে মন্ত বড় 
একট! পাষাণ-ভার বেন: নামিয়া গেল। দেবেক্রেব 
সামনে এই অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ সে আব তুলিবেই না ঠিক 
করিল। অনেক কাল পরে মনে একটুখানি শাস্তি পাইয়া 
তাহার চেহারা! শুদ্ধ ফিরিয়া গেল। 

কিন্ত ইন্দিরা অনেক কাল সংসারে থাকিয়াও সংসারকে 
চিনিতে পারে নাই। শীঘ্রই তাহার প্রমাণও সে পাঁইল। 
সন্ধ্যার পর বাগানে বেড়াইঃ! ফিরিষ! সিঁড়ি দিয়া উপরে 
উঠিতে যাইবে, এমন সময় শুনিতে পাইল তাহাব এক 
দূর সম্পর্কের খুড়শাশুড়ীর ঘরে মহা উৎসাহে গল্প 
চলিভেছে। প্রথমে সে সেদিকে কান না দিযা সোজা 
সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল, কিন্তু কয়েক 
সিঁড়ি উঠিতে-না-উঠিতেই নিজের নামটা কানে আমাতে 
তাহার গতিরোধ হইয়া! গেল। 

খুডশাশুড়ী বলিতেছিলেন, “আরে বাছা, এত বয়েস 
হ'ল এখনও আমার মানুষ চিন্তে দেরি আছে নাকি? 
বৌমাকে দেখতেই ভাল মানুষ, কিন্তু ওঁকে দিয়েই 
এ বংশের সর্বনাশ হবে।” 

দেবেন্দ্রের এক পিস্তুতো বোন বলিলেন, “না গো, 
বৌ নাকি দাদাকে বিয়ে কর্তে বলেছে, মাধী নিজের 
কানে শুনেছে" 

প্রথম বক্ত তাকারিণী গলা একটু চড়াইয়া বলিলেন, 
“রাখ তোমার বিষে কর্তে বলা। মুখে একটা কথা 
ব’লে, তারপর কেঁদে শয্যা নিলে কেউ তার কথা বিশ্বাস 
করে? ছেলেকেও যেন তুক্‌ ক’রে রেখেছে, বংশলোপ 
হ’লেও সে কেবল বৌএর চাদ মুখের দিকে চেয়ে 
থাক্বে।” 

ইন্দিবার আর শুনিতে ইচ্ছা হইল না। বাকি সিড়ি 
কণ্টা তাড়াতাড়ি পার হইয়া সে-ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল। 
তাহার বুকের ভিতব কারার ঢেউ ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে 
ছিল; কিন্ঠ সে জোর করিয়া তাহা চাপিয়া রাখিল। 
নিজে হাতে নিজের গল! কাটিয়া না দিলে এ জগতে 


৯৬৬ 


সুনাম পাইবার আশা বৃথা । তাহাতেও সব সময় 
কৃতকাৰ্য্য হওয়া যায না । কারণ এক শ্রেণীব মানুষ আছে, 
তাহাদের জন্য যতই ত্যাগ কবা যায় ততই যেন তাহাদের 
উপকারীর প্রতি বিদ্বেই বাড়িতে থাকে । শত্রুকে 
তাহারা ক্ষমা করিতে না পারিলেও তুলিয়া থাকিতে 
পারে, কিন্তু উপকারীকে তাহারা ভুলিতে পারে না 
বলিয়াই ক্ষমা করে না। ইন্দিরার দয়ায় যাহারা 
লালিতঁপালিত হইতেছিল, অধিকাংশই তাহাদের মধ্যে 
মনে যনে তাহার অমঙ্গলই কামনা করিত। কাহারও 


বা এই বিদ্বেষ ভাবে ও ভাষায় পরিস্ফুট ছিল, কাহারও. 


বাছিল না; এযন-কি অনেকে নিজের কাছেও এই 
কামনাকে স্বীকার করিত না। কিন্তু দরিব্র ঘরের মেয়ে 
আসিয়া আজ তাহাদের উপর অধিশ্বরী হইয়! বসিয়াছে, 
এ জালা মিটিবার নয় । ইহাদের মধ্যে অনেকে কেবলমাত্র 
ইন্দিরার স্থপারিশেব জোরেই টিকিয়াছিল, নয়ত অক্ষমতা! 
- এবং আলস্যের প্রতি দেবেন্দ্রের যে খুব করুণা ছিল তাহা! 
বলা যায় না। ইন্দিরার দুঃখে কিন্তু ইহাদের চোখে এক 
ফোটাও জল দেখা দিবে না, এ কথা সে আজ হাড়ে 
হাড়ে বুঝিতে পারিল। 

সে এখন মহা দ্বিধায় পড়িয়া গেল। স্বামীর কাছে 
বিবাহে কথা তুলিলে, তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হন। 


আবার নিশ্চিন্ত হইয়া বসিষা থাকিলেও সংসাবের সকলের . 


কাছে ছূর্নামের ভাগী হইতে হ্য। স্বামী কখনই তাহাকে 
স্বার্থপর ভাবিয়া দোষী করিবেন না, এও কি সে একেবারে 
নিশ্চষ কবিয়া জানে! এ জগতে একেবারে নিশ্চয় কিছু 
কি আছে? এমনও কিছু কি আছে যার সীমা নাই, 
শেষ নাই? দেবেন্দ্রের প্রাণঢালা, স্বার্থলেশশুন্ঞ ভাল- 
বাসারও একদিন অবসান ঘটিতে পারে, তখন তিনি কি 
ইন্দিরাকে দোষী করিবেন না? সে যে নিজের স্বার্থকেই 
স্বামীর স্বার্থেব চেয়ে বড় করিয়া দেখিয়াছিল ভাবিয়া মনে 
মনেও কি বিরক্ত হইবেন না? তাহা ছাড়া বংশের প্রতি 
এবং *পরিবারের প্রতিও সত্যই মানুষের একটা কর্তব্য 
আছে, তাহাও উপেক্ষা করিবার নয়। ইন্দিরা, এ বংশের 
বধূ হইয়া আসিয়া .যথেষ্ট সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ *কুবযাছে। 
এখন. যখন নি জন্য ত্যাগ স্বীকার করিবারনসময় 


প্রবাসী- আশ্বিন, 5 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিল, তখন যদি *সে ভয়ে পশ্চাৎ্পদ হয়, তাহা হইলে 
সে অপবাধই কবিবে। 

স্বামীর কাছে আবুর তাহার বিবাহের প্রস্তাব করাই” 
সেস্থিব করিল। কিন্ত কথা তুলিবামাত্র দেবেন্দ্র এমন 
ভয়ানক বিরক্ত হইয়া উঠিলেন যে, সে ভয় পাইয়াই চুপ 
করিয়া গেল। স্বামী হয়ত কোনোঁকালেই আর বিবাহ 
কবিবেন না, ইহা সে বুঝিল, কিন্তু বুঝিয়াও সুখী হইতে 
পারিল না। সেষে নিজের কর্তব্য করিতে পারিল না, 
ইহাতে তাহার মনে একটা অশান্তি থাকিয়া গেল। 
তাহার স্বাস্থ্য ক্রমেই ভাঙিয়া পড়িতেছে দেখিয়া দেবেন্দ্র 
বাষু-পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু দ্েবেন্দ্রের পরিবারটি বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। 
এট! তিনি কিছু পরেই বুঝিতে পারিলেন। হঠাৎ সকলে 
কেমন করিয়া জানি না বুঝিতে পারিল যে, ইন্দিরা 
অন্থরোধ সত্বেও দেবেন্দ্র আবার বিবাহ করিতে অস্বীকার. 
করিয়াছেন। এখন তাহার! ইন্দিরাকে ত্যাগ করিয়া 
সদলে দেবেন্দ্রকে আক্রমণ করিল! দেবেন্দ্রের রাত-দিনের 
মধ্যেও আর শাস্তি রহিল না, বিশ্রামও রহিল না। 
দেবেন্দ্র চিরকালই দেরি করিয়া বাড়ী ফিরিতেন, এখন 
আরো! দেরি করিতে আরম্ভ ক্লুরিলেন। খাওয়া-দাওয়া 
চুকিয়া৷ গেলেই তিনি ভিতব বাড়ী হইতে পলায়ন 
করিতেন। বাত্রে খাইয়াই গভীর নিদ্রার ভাণ করিয়া 
শুইয়া পড়িতেন, পাছে ইন্দিরাও তাহার শক্ঞপক্ষে যোগ 
দেয়। স্বামীর সহিত ব্যব্ধান ইন্দিরার যেন দিনের পর 
দিন বাড়িয়াই চলিল।, লুকাইষা চোখের জল ফেল! 
তাহার নিত্য কর্শ হইয়! দাড়াইল, জীবনটা ধনে হইতে 
লাগিল যেন একটা ঘোরতর দুঃস্বপ্ন । 

সন্ধ্যার সময় জানগর্য্ন ধাবে বসিয়া ইন্দিরা আপনার 
দুর্ভাগ্যের ভাবনাই ভাবিত্তেছিল। লীলা বাহির হইতে , 
ডাকিয়া বুলিল, “কটুকী- মা,কি“কর্ছ ?” 

ইন্দিবা বলিল, “করব আরকি, মা? আমার কর্বার 
বিশেষ কিছু ত নেই ? *ভিত্তরেঁ গ্ীসো না?” ৮ 

লীলা ভিতবে আপিয়৷ ইন্দিরার চেয়ারের পাশে 
মাটিতেই বসিম্পা পডিল। বিধবা হওয়ায় পর অন্ত সব 
বিলাস ্রব্যের সঙ্গে খাটি-চেয়ারও সে ত্যাগ করিয়াছিল, 
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মাটি ছাড়া আর কোথাও বিজ্ঞ শুইত না। বসিয়া 
বলিল, “কাকী-মা, তোমায় একটা! বুদ্ধি দিতে এলাম । 
তবে কাজে খাটতে পার্বে কি ম্তা, সে বাপু তুমি নিজে 
বুঝে দেখ 1” 

ইন্দিরা হাসিয়া বলিল, "বুদ্ধিট। কি শুনি ত আগে, 
তারপর কাজে খাটানোব ভাবনা! ভাঁবব 1” 

“লীলা বলিল, “কাকাব অবস্থ ত দেখছি। ভদ্র- 
লোকের নাওয়া-খাওয়াও সবাই মিলে খুচিযে দিযেছে। 


বাডীতে ঢুকৃতেই তাঁর ভবস! হয ন!। তুমিও ত শরীর , 


পাত করতে বসেছ। ছেলেপিলে হ’ল না, এটা খুবই 
দুঃখের বিষয়, কিন্তু কি করবে বল? সেষাই হোক, 
কাকাব আর বিয়ে করা চলে না। সতীনের ঘর করৃতে 
হলে তুমি দুদিন বাদেই মর্বে। তোমায় এমন ক'রে 
হত্যা করলে সেটা বংশলোপ হ'তে দেওয়ার চেয়ে কম 
পাপ ক্ছু হবে না। তবু বংশটার কথাও একটু-আধটু 
যখন ভাবতে হয়, তখন এক কাজ কর। এ বংশে 
পোষ্যপুত্র অনেক বার নেওয়া হযেছে, তোমবাও তাই 
নাও। কাকার অমত হবে বলেত মনে হয় না। 
অন্ততঃ তাকে জিগগেস ক’বে দেখ । তোমাদের ছু'জরনেবই 


একটু শাস্তি পাওয়া দর্পন, যা দশা হ'য়েছে।” 

ইন্দিরা, একটু যৈন আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “তুমি বীচালে, 
লীলা । আমারকোনো অমত নেই, খন ওর মত হ’লেই 
বাচি।৮ সপ - 


"আমি একটি ছেলে মনেন্মনে ঠিক ক’বেও রেখেছি। 
এ বাডীৰু দূর সম্পর্কে একস্আত্মীয়ের ছেলে। ছেলে 
ভালই ; বাপ-মারও ঘরে দু'মুঠো ভাত নেই। তাদের 
কাছে কথা পাঁড়লে, ভারা খুনি হয়েই, দ্বেবে।” এই 
বলিয়া লীলা চলিয়া ঞগেল।  * 

দেবেন্দ্র শুনিযা পানিষ্টক্ষণ চুপ করিষা রহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “টাকার লোভ্দেখিষে অন্যের ছেলে 
কেড়ে নেওযা, আমাব একটুও ভাগ লাগেনা। তবে এ 
মন্দের উাল। আব-একবারি বিয়ে করা আঁমার হারা 
হয়ে উঠবে না, আর কিছু একটা না করুলে আমার জ্ঞাতি- 
গুঠী মিলে আর" ক"দিনেই আমাদের দু'জনকৈ শেষ করুবে। 
পোষ্যপুত্রই নেওয়া যাঁক্‌। ছেলেটাকে আনিয়ে একবার 


দেবতার দান 


৯০৭ 





দেখতে হবে, তার হাত-পাগ্ুলো! অন্ততঃ ঠিক আছে কি 
ন!” টু 

সেই ছেলেটির বাপের কাছে প্রস্তাব করিতেই সে ষেন 
লাফাইয়! উঠিল। তাহার পক্ষে এ একেবাবে আকাশের 
চাদ হাতে পাওয়া। ছেলেকে সাজাইবার সামর্থ্য 
তাহাদের ছিল না, তবু ষ্থাস্ম্ভব পরিষ্কাব-পরিচ্ছন্ন করিষা 
ছেলের মা ও ছেলেকে লইয়া ভদ্রলে'ক চটপট. জমিদার- 


বাড়তে আনিধ! উপস্থিত হইল । bs 
বিশেষ গুবে+্জন নী পডলে ইন্দরা নিজেব ঘর 
ছাঁড়িযা নীচে আসিত না: আম্নও সে উপরেই 


ব্সিরাছিল। একটা ঝি গিফা 'ত151্ক ড।কি” আনিল। 

নীচে আসিযা ইন্দিবা দেখিল বাড়ীব যত লোক, 
চাকর দাসী শুদ্ধ দালানে জমা হুইয, ছেলেটিকে 
দেখিতেছে। সে হয়ত একদিন সকলের প্রভু হইবে, 
তাহাকে ত একটু ভাল কবিয৷ দেখিষা -ওবা দব্‌কার ? 
ছেলেট। একেবাবে মুখ হাড়ি করিষ। বসিয়া ঘাছে, তাহার 
ব্যস বছর সাত হুইবে। তাহাব পিতার মুখ একেবাবে 
আনন্দে উজ্জ্বল, সে কৃতজ্ঞ গদগদ দৃষ্টিতে দেবেন্দ্রের দিকে ' 
চাহিয়া আছে। ছেলেব মা! মেয়েদের মধ্যে বসিয়া, তাহার 
মুখের উপর এমন দীর্ঘ ঘে|মটা যে, তাহার চেহারার 
কোনো আঁচ পাইবার উপায় নাই। 

ইন্দিরা নামিধা আসিয়া দীাড়াইতেই, সে মুখ তুলিয়া 
ইন্দিরার দিকে চাহিল । তাহার চোখে-মুখে এমন দারুণ 
বিদ্বেষ আর ক্রোধেব চিহ্ন যে, ইন্দিরা ভষেই যেন দুই পা 
পিছাইয়া গেল। ওঁ দৃষ্টির ভিতব দিয়া সে যেন ভ্ত্রীলোক- 
টির হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিতে পাইল। তাহাব 
অর্থ নাই, তাই সে আজ সন্তান বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, 
কিন্ত যে-নারী অর্থের বলে তাহার সন্তান হরণ কবিতেছে, 
তাহাকে সে ক্ষমা করিতে পারে নাই। 

পিছন হইতে বাপের অনেক ঠেলা খাইয়া! ছেলেটা! 
এক পা ছুই পা করিয়া অগ্রসব হইয়া আপিয়! ইন্দিবার 
কাছে দাড়াইল। তাহাকে একটা প্রণামও ঞ্করিল। 
তাহার মুখে ভয়ের চিহ্ন ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল। 

ইন্জিরা আদর করিয়া তাহার মাথাষ হাত বুলাইয! 
জিজ্ঞাসা কবিল, “তোমার নাম কি, বাছা ?” 


৯০৮ 


ছেলেটা ঢোক গিলিয়া বলিল, “মাখন” ; বলিষাই 
দৌডাইয়া মাঁয়েব কাছে পলাইয়া গেল। তাহাব মা 
তাহাকে জড়াইঘা ধরিষা তাড়াতাড়ি কোলের ভিতর 
টানিযা লইল। 

খানিক কথাবার্ভাব পর, ছেলে, ছেলের বাপ-বা, 
সকলেই বিদাষ হইল। বাড়ীতে মহা আনন্দ-কোলাহ্‌ল 
পড়িয়া গেল। অনেকে আনন্দ করিতে লাগিল, রাযবংশ 
রক্ষা পাইল বলিয়া । ইন্দিবার শুভাকাজ্জী যে দু'চাবজন 
ছিল, তাহারা আনন্দ করিল, সে একটা দারুণ দুঃখের 
সম্ভাবনা হইতে মুক্ত হইল বলিষা। যাহারা তাহার 
ছুঃখেই সখী ছিল, তাঁহারা আনন্দ কবিল দাষে পড়িয।। 
তাহা না হইলে লোকে বলিতে কি? 

* দেবেন্দ্র বিশেষ প্রসন্ন হইয়াছেন বলিষা মনে হইল 
না। যাহা হউক, তিনি বেশী কিছু না বলিযাই কাজে 
চলিঘা গেলেন। ইন্দিরারও যন খুঁৎখুৎ করিতে লাগিল। 
মাঁথনেব মায়ের ভয়ানক দৃষ্টিটা সে ভুলিতে পারিতেছিল 
না। অর্থেব বলে তাহাবা মাখনকে ক্রয় করিতেছে বটে, 
* কিন্তু মাখন বা তাহার পিতাযাতা কোনোদিন এই ক্রষ- 
কারীদের ক্ষমা করিতে পাবিবে না । এ ধেন পুবাকালের 
দাস ক্রয় করার মত! 

যাঁহাই হউক, পোষ্যপুত্র লইবাঁর সব-রকম আযোজন 
চলিতে লাগিল। যজ্ঞ হইবে; আত্মীয়-স্বজন, প্রজা, 
সকলকে খাওষাইতেও হইবে; এসবের জন্যে কিছু আশে 
হইতে প্রস্তুত হওষ| দর্কার , কাজেই বাড়ীতে রীতিমত 
সাড়া পড়িয়া গেল। ইন্দিবাকে লইয! দেবেন্দ্রেব থে 
বাধুপরিবর্তনে যাইবার কথা ছিল, তাহা এখনকার মত 
চাপা পড়িয়া গেল। 

মাখনকে তাহার বাবা বোজ্গ একবার জমিদাব-বাড়ী 
বেড়াইতে পাঠাইধা দিত। সে আসিষা খুব ভীত-মুখে 
খানিকটা চুপ করিয়া ঈাড়াইযা থাকিত? এখানে আসিলে 
তাহার হাসিখেলা সব যেন ঘুবিয়া বাইত। ইন্দিব। 
সম্বন্ধেণ্তাহার কেমন যেন একটা বিদ্বেষ ছিল, হাজাস 
লোভনীয় রকম ঘুষ পাইলেও সে ইন্দিরাব কাছু যাইত 
না। জমিদার-বাভীব দ্রেউড়ী পার হইলে তবে, তাহাব 
যুখে হাসি দেখা দিত। - র্‌ 


প্রবাসা-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যজ্ঞের দিন স্থির হইল, দ্রিন্ট। ক্রমে ক্রমে“ কাছে 
আসিযাই পড়িল। 


সে একটুখানি খঘুমাইয়! পভিয়াছিল। বাহিবে মহা চেঁচা- 
মেচি শুনিয়া তাহার ঘুমটা চট্‌ করিয়া ভাঙিয়া গেল। 
কাহার! যেন তাহাকে ভাকিতেছে। সে বিছান! ছাড়িয! 
উঠিষা তাড়াতাড়ি বাহিব হইযা আসিল। সব কন্বজন 
দাসী তাহার দরজার সাম্‌নে জড় হইযা মহ! উত্তেজিত 
ভাবে কিসের যেন আলোচনা করিতেছে । 
" ইন্দিরা বাহিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হযেছে রে ?” 

সকলে ফিলিষা প্রায় সমস্ববে বলিল, “বল্ব কি মা, 
অবাক কাণ্ড! সকালে ঘাটে গেছি, একট। ডুব দিষে 
আস্ব বলে) ওমা, দেখি কি না সিড়ির উপব ছোট্ট 


একটা মেয়ে প’ডে, এই সবে ক’খণ্টা আগে হয়েছে 


বোধ হয়।” 

কমলা ব্যস্ত হইয! জিজ্ঞাস করিল, “মেয়েটা কই ?” 

ঝিব দল নাক সিট্‌কাইয়া বালিল, “মাগো, তাকে 
কে ছোবে? কার মেষে, কোন্‌ জাতের মেয়ে কিছু 
ঠিকানা আছে? শেষে কি জাত খোয়াব তাকে ছুঁয়ে? 
ফিশ, সে সেই সিড়ির উপবই আছে গড়ে ।” 

ইন্দিব। কথা বলিল ন|। জলন্ত দৃষ্টিতে একবার 
তাহাদেব*দিকে চাহিযা সিঁড়ি দিযা নামিয়া বচ চলিল। 
দাসীব দলও পিছনে-পিছনে, চলিল, নিজেদের মধ্যে ফিশ 
কবিয়! কথা বলিতে বলিতে । * 

একজন বলিল, “এটা রাধীরই, এতে আর চুল নেই। 
লক্ষমীছাড়ী মাগী*নিজের মুখ বীচাঁবাব জন্যে মেয়েটাকে 
মর্তে ফেলে গেছে।*্রঁকত্ত এ কথ! না জানে কে? গাঁ- 
ময় টিটি প'ড়ে গিয়েছে না &” . 


কথাব কাজ কি? প্লেষে আগীদেব নিযে টানাটানি 

পড়বে ।” * প্‌ ঠা | ক 
ইন্দিরা অবাক্‌ হুইয়। ভাবিতেছিল, মা হইযা কি 

করিষা এভাবে সন্তান হত্যা কবা যাম। ভগবানের 


আইনের গষে মানুষের আইনের ভয় এতই কি বেশী? 


সি 


্ 


সারারাত ইন্দিবার ঘুম হয় নাই, তই ভোবের দ্বিকে- 


আর-একজন বন্িল, ণ্চুপ ধর গো, চুপ কর। পরের 4 


ৰ 


Fe 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] | 


ঘাটের সিডির কাছে আসিযা ইন্দিরা দেখিল, শিশু 
মেয়েটি প্রথম ধাপের উপরই পড়িযা আছে । দিব্য স্থন্দব 


দেখিতে ; হৃতভাগিনী মা তাহারে ছেঁড়া ময়লা ন্তাকড়াষ 


৯৯৯৯ পাটি 


জড়াইযা এখানে ফেলিষা গিয়াছে । এখনও মবে নাই, 
মাঝে মাঝে ক্ষীণ কে কাদিতেছে। ইন্দিব| চুটিয়া গিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিষ! লইল। তাহার শবীবের কোমল 
উত্তপ্ত স্পর্শে তাহার কারা থামিযা গেল, টুকটুকে ঠোঁট 
ছু'টি ফাক করিয়া সে খাদ্যের সন্ধান কবিতে লাগিল। 
ইন্দিরার চোখে জল আসিষা পড়িল। কে সেই 
হতভাগিনী ষে সামাজিক দণ্ডের ভয়ে এমন সম্পদ পথের 


ধুলায় ত্যাগ করিয়া গেল? সে নিজে ত একটি শিশুব : 


জন্য প্রাণও দিতে পারিত, আব তাহারই মত কোন 
রমণী অনায়াসে সন্তানকে হত্যা করিতেও দ্বিধা কবিল 
না! 

সে শিশুটিকে কোলে করিষ! বাড়ী .ফিরিষা চলিল। 
দাসীর দল আর চুপ করিষা থাকিতে পারিল না, একেবারে 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল, "করেন কি, মা? ওর জাত- 
জন্মের ঠিক নেই, ওকে ক ছুঁতে আছে? আপনাকে 
যে প্রাচ্চিত্তি করতে হবে মা, তা না হ’লে কেউ হাতের 
জলও খাবে না।” fe 

“ছোট ছেলে মৈয়ে নিষ্পাপ, তাদের ছুলে কখনও 
জাত যায় না,” বুলিয়া ইন্দিবা মেষেটিকে লইয়া আপনার 
ঘরে ঢুকিয়া ডিল । 

বাড়ীতে মহা হৈ চৈ পড়িষা গেল। এরকম কাণ্ড 
কেউ কখন চোখেও দেখে নাই; কানেও শোনে নাই। 
ইন্দিবা ষে বাড়ীব গৃহিণী, তাহার প্রাপ্য যে একট! সম্মান 
আছে, এ কথা রাগেব ঝৌঁকে লকচুল, যেন খুঁলিয়াই গেল। 
যাহাব মুখে যা আসিল*সে তাহাই বলিতে আরম্ভ করিল । 


=_ইন্দিব। তাহাদেব কথাব "কাচ না দিয়া, উপবের ঘবে 


॥ 
শী 


বসিয়া শিশুটিব পবিচধ্য! করিতে *লাগিল। * দেবেন 
ভোরে উঠিযা বেড়াইতে চা গিষাছিন। তিনি না আসা 
পর্যন্ত সে কি করিবে, কিনু স্থির কবিতে পাবিতেছিল না। 
- কিন্তু পিশুটিকে সে পথে পড়িয়া মরিতে দিবে না ইহা সে 
স্থিবই করিয়া ফেলিল। 

লীলা এতক্ষণ ঠাকুবঘবের *পৃজার আযোহনে ব্যপ্ত 


দেবতার দান 


৯৩৯ 


ছিল, তাহাব কানে খবরটা পৌছিল কিছু বিলম্বে। সে 
তাড়াতাড়ি ইন্দিবাব ঘবে ছুটিয়া আসিল। দেখিল, 
ইন্দিরা শিশুটিকে এক টুক্রা ফ্লানেলে জড়াইয়া কোলে লইযা 
বসিয়া আছে। ব্যস্ত হইযা বলিল, করেছ কি, কাঁকী- 
মা? দু'দিন বাদে যজ্ঞ ক'বে ছেলে নিচ্ছ, আর এখন এই 
কাণ্ড ক'রে বস্লে? এখন আর কোনো বামুনে তোমাব 
বাড়ী পা দেবে? একঘরে ন! করে ত সেই ঢের। সমাজে 
যখন বযেছ, তখন সমাজের বিধি এমন ক'বে ভাঙলে 
চলে? প্রাষশ্চিত্ত করুতে হবে তোমা, তা না হ’লে 
হাত্তের জলও কেউ খাবে না।* 

ইন্দিরা বলিল, “ধন্ত তোমাদেব সমাজের বিধি বাছা! 
জোব ক'বে টাকার বলে গরীব মাষের ছেলে ছিনিয়ে 
নিচ্ছিলাম, সেটা হচ্ছিল পুণ্য; আর অসহাষ শিশু, যার 
জগতে কেউ নেই, তাঁকে তুলে এনেছি ব’লে আমার 
এত বড় পাপ হ’যে গেল যে, আমার হাতে কেউ জল 
খাবে না 1১ 

দেবেন্দ্রেব সন্ধানে চারিদিকে লোক পাঠানে। 
হইযাঁছিল। তিনি এতক্ষণ পরে তাহাদেব সঙ্গে ফিরিয়া 
আসিলেন।. ঘরের ভিতর পা দিযাই অবাক্‌ .হইযা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ আবার কি?” লীলা তাঁহাকে 
দেখিয়াই ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ইন্দিরা ছুই হাতে মেয়েটিকে দেবেন্দ্রেব সম্মুখে তুলিষা 
ধরিল ৷ বলিল, “দেখ, দেবতার দাঁন। সমাজে চোখে ত 
আমি এখন পাপী, তুমি কি বল?” 

দেবেন্দ্র কোনো উত্তব দিলেন না। মৃদু হাসিষা চুপ 
কবিষাই রহিলেন। 

নীচে মহা কোলাহল শোনা গেল। ব্যাপার কি 
দেখিবাঁব জন্ত দেবেন্দ্র নীচে নামিযা গেলেন। 

বাষ পরিবারেব কুল-পুবোহিত নীচে দীভাইযা। 
ক্রোধে ক্ষোভে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রা বাক্বোধ হুইযা 
আসিতেছিল। দেবেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “বৌম| দেখি ভয়ানক স্বাধীন'হয়ে 
উঠেছেন! * এ কি-বকম ব্যবহাব তাব? তিনি 
প্রীষশ্চিত* না করুলে আমি আব এবাড়ীর ছাষাঁও 
মাড়াঘ না” 


৯১৩ 


দেবেন্দ্র একটু ক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, "আচ্ছা, 
আপনি দাড়ান একটু, আমি উপব থেকে আস্ছি।” 

ইন্দিরা তখনও আপনাৰ অনভ্যন্ত মাতৃ-কর্তব্য লইয়াই 
ব্যস্ত। তাহাব পিঠের উপব হাত বাখিয়া দেবেন্দ্র 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «ইন্দিরা, এই মেষের জন্যে সমাজ 
তোমায যে শাস্তি দেবে তা মাথা পেতে নিতে রাজী 
আছ?” 

ইন্দিরা তাঁহার মুখেব দিকে তাকাইয়া বলিল, "তুমি 
যদি আমাব সহায় থাক, তাহ'লে আমি কোনো শান্তিকে 
ভয় করি না।» 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা । কিন্তু এখন বেশ ভিদ্ু 
দিনের জন্যে আমাদের বাড়ী-ছাড়া হ’যে থাকৃতে হবে। 
পুরীতে আমাদের বাড়ী ঠিকই আছে, কালই যাওয়া যাস্বে। 
তুমি সব গোছগাছ ক'রে বাখ | আমাব যা ব্যবস্থা কর্বাব 
আছে, আমি তা করুছি।” 

বাড়ীতে সেদিন যেন কুরুক্ষেত্র বাঁধিযাঁ গেল। গালা- 
গালি, চেঁচামেচির আব অন্ত রহিল না। কেবল উপবেব 
ঘরে একটি শিশু হাসিতে লাগিল, আর নীচে পৃজাব 
ঘরে দ্বার বন্ধ কবিষা লীলা স্তন্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 

এমন সময় মাখন আসিয়া উপস্থিত হইল। আজ 


প্রবানী--আশ্বিন, ১৩৩৪ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিপ্বেব কাবণ বুঝিতে না পারিষা তাহারা অবাক্‌ হইয়া 
চাহিষ। রহিল । 

কিন্তু বেশীক্ষণ তাহাদের বিস্ময় ট্টপভোগ করিতে: 
হইল না। সকলে মিলিযা চেঁচামেচি কবিয়া তাহাদের 
একরকম বুঝাইযা দিল ব্যাপারখানা কি। কিন্ত মাখনেব 
মাষের মুখে ঘ্বণা বা ভয়ের চিহ্ন ন! দেখিয়া! বক্তৃতাঁকারিণীর 
দল বেশ খানিকটা নিরাশ হইষা গেল। = ০ 

স্ত্রীলোকটি ছেলে সঙ্গে কবিয়া উপরে উঠিতে আরম্ভ 
কবিল। কি কাণ্ড হয দেখিবাঁব জন্য সকলে তাহাদের 
পিছন পিছন চলিল । 

পায়ের শব্দে ইন্দিবা মুখ তুলিয়া তাকাইতেই, মাখনেব 
ম| অগ্রসব হইয়| গিয়া তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল। তারপর মাথা তুলিযা বলিল, “আমি তোমা 
চেযে বয়সে বড় ভাই, তবু তোমাব পায়েব ধুলা নিচ্ছি। 
পবের সন্তানকে নিজের ব’লে নেবার ক্ষমতা তোমাঁব 
আছে ভাই, তাই তুমি নিতে গিয়েছিলে। না বুঝে রাগ 
ক’রে অপরাধী হ’য়েছি।” 

মাখনকে টানিষা আনিয়া বলিল,“প্রণাম কর, বাছা।” 

মেযের দল মহা বিস্মযে স্তব্ধ হইযা বহিল। তাহার 
পব কোলাহল কবিতে কবিছ্ে আবার নীচে নামিয়া 





তাহার মাও তাহাব »ক্গে আসিয়াছে। অকস্মাৎ এরজম গেল। ° 
| [ 
ওঁ স্মাচনা গু রী Se 
রী যোগেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত pe ঢ 
. - 
মানব অগতের মধ্যে জন্মগহ? কবিষা তথাদই ঘাতপ্রতিঘাত যথানথ প্রাপ্ত হযনা কাবণ, তাহাব ॥ 
পবিবন্ধিত ; জাগতিশ ঘউনাল্লিল ঘঃতপ্রতিঘাত ইন্তিয- কতকাংশ দ্বারা সে নিজেই চালিত | অবশিইাংলে তাহাব 
মধ্য দিয়া রং ৩515 ভবা তান উন্মেষপ্রাপ্ত । জ্ঞান প্রতিভাভ। ৭ * 
এতদ্বাতীত জানহাভেক অত কে।স ভগা নাই । মানব এববন্বিধ অংশঘষে অনুসন্ধিৎসাব পরিচালনাই যা ক্রমে 


জগতেব অভ্যন্তরে 'অবস্থিত। অতএব উক্ত ঘাতপ্রচিতঘাত 
তাহাকে বিচলিত করিতেছে ।- এমতাবস্থায় সেঁএই 


উন্মোচনা ও বিধাষনা জাতীয় গবেধণা। সর্বপ্রথমে 
হবিত পীঠ রক্ত প্রভৃতি বর্ণ শিশুব চক্ষে পতিত হয়। 


% < ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সে মিষ্ট তিক্ত কটু প্রভৃতি আম্মবাদ গ্রহণ কবে। এই" 
- ইন্দরিযান্থভূতিই (perception) বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া 


সি 


বন্তত্বের উপলব্ধি, (০07০6607) জন্মায়। বিভিন্ন বস্তব 
(০৮০০ সাদৃশ্য ও বৈসাদৃস্ত ক্রমশঃ তাহাদের ধৰ্ম্মে 
অভিজ্ঞতা প্রদান করে। এই অভিজ্ঞতা হইতে বস্তব 
ধর্ম-সংক্রাস্ত কতকগুলি বিধি আমরা পাইয়া থাকি। 
এন হইতেই বিধায়নার আরম্ভ । জ্ঞানের গ্রসাঁবে 
বিধির সংখ্যা ক্রমশঃই বাঁড়িষা যাষ। বিভিন্ন বিধির 
সংমিশ্রণ নৃতন নৃতন বিধি উৎপন্ন কবে। এই বিধি- 
সমূহের পর্যাযান্থ্যায়ী সমাবেশেই প্রারন্ধ বিজ্ঞান গড়িষা 
উঠে। কিন্তু ভ্রানচিকীর্্ব চিন্তা ইহাতেই পবিতৃপ্তি 
লাভ করিতে পারে না। সংশ্লেষণেব (57655519) ন্যাষ 
বিশ্লেষণও চিন্তার ভোগ্য। জগৎ হইতে যে ঘাতপ্রতি- 
ঘাত ইন্দ্রিয়ে প্রবেশ কবে, তৎসম্বদ্বে আলোচনাই 
সংশ্লেষণের বিষয়। এই সংঙ্সেষণের জটিলতাষ অনেক 
সময়ে চিন্তার অসামগ্স্ত পরিলক্ষিত হয। তাহা হইতে 
সন্দেহেব উৎপত্তি। সন্দেহই বিশ্লেষণের সৃষ্টিকর্তা । 
সংশ্লেষণে চিন্তাধারা” কারণ-(০2৪০) রূপিনী ঘটনা দৃষ্টে 
ফলস্বরূপ কার্য্যে (১০৮ উপনীত হয়। সন্দেহে বিচার 
কার্য হইতে কারণ মুর প্রত্যাবর্তন কবে। যখন এই 
সংশ্লেষণ ও বিশ্লেষণের পুনঃ পুনঃ চিন্তা বিভিন্ন ঘটনাবলির 
কারধ্য-কারণ-সন্ব্ধ সুস্পষ্ট করিযা বুদ্ধি সম্যক পরিমার্জিত 
কবে, আপনার বিশ্লেষণের গণ্ডী সে প্রাথমিক জ্ঞান 
ঠেকাইয়, বাখিতে পারে না।, জাগতিক ঘাতপ্রতিনাতের 
অন্ভূতিই প্রাথমিক .জ্ঞানেরু জনয়িতা। এই জ্ঞানের 
গণ্ভী ষাবঁতীয চিন্তাজাত সন্দেহেব মীমাংসা প্রদানে সমর্থ 
নহে। এম্তীবস্থায উদ্তু গণ্ডী বিশ্লেষপরচিন্তায় ক্রমশঃই 
আহত হইতে থাকে । মানঝেখ্ু*স্বভাবজাত জ্ঞান ভ্রম 
প্রদখিত হয। তখন ‘পে অনুভব কবিতে পারে যে, 
জাগতিক ঘাতগ্রতিঘান্তে তাহাব, নিজত্বকে, ভাসাইয়া 
লইতেছে। এই অবস্থায় যে জাগতিক স্রোতে লে এক- 
সঙ্গে জ্ষিশ্রিত হইষা ভুঁসিডেছে,* তাহাকে উপলৰি করাব 
নিমিত্ত উক্ত প্রকারের বিশ্লেষণই একমাত্র উপাষ। 
উপরোক্ত জ্জানেব গণ্ডী সংস্কার নামে অভিহিত । 
পোতাবোহিগণের বহি্মুখে দৃষ্টি পতিত না হইলে 
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তাহাব। পোতেব গতি লক্ষ্য করিতে পাবে না। অন্ু- 
ভূতিতে পোঁতকে স্থির বলিয়াই মনে হয। আপেক্ষিক 
গতির বিশ্লেষণে আমরা এঞ্জাতীয় অনুভূতির ব্যাখ্য। 
প্রদান করিতে পাবি! চলিষু বস্তুকে স্থির বলিয়া উপলব্ধি 
আমাদের স্বভাবজাত জ্ঞানে একট! আঘাত দেষ। এখান 
হইতেই সংস্কারে আঘাতেব স্থত্রপাত। এ-জাতীষ ক্রিয়ার 
ক্রমোৎকর্ষ সাধনেই আমবা পাথিব গতি অন্টধাবনে 
উপস্থিত হই ৷ রর 

' বিধারক গবেষণীব প্রথম অবস্থা একমাত্র সংশ্লেষণ- 
চিন্তায় পূর্ণ। কিছু দুব অগ্রসব হইলেই সন্দেহ বিশ্লেষণ" 
চিন্ত। আনিয়! দেয়। বিশ্লেষণ-চিন্তা প্রসারিত হইলে 
কিছুতেই সংস্কারে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। তবে 
সাধারণ বিশ্লেষণ-চিন্তা হইতে উন্মোচনার বিশেষত্ব এই 
যে, উন্মোচনায় সমগ্র বিজ্ঞান-জগতে একটা যুগাস্তব 
আনষন করে। সাধারণ বিশ্লেষণ ব্যক্তিগত সংক্কাবে 
অল্লাধিক আঘাত প্রদান করিযাই ক্ষাত্ত। কিন্তু উ'ন্মাচনা 
চিরাগত সংস্কারজাত বিজ্ঞানের ভিত্তিভূমি চুর্ণবিচুর্ণ 
করিষা ফেলে) নৃতন বৈজ্ঞানিক যুগের নিমিত্ত নূতন 
ভিত্তি সংস্থাপন কবে; বৈজ্ঞানিক আলোচনাব ধাবা 
একেবারে পবিবঞ্ঠিত হইযা-যায। 

বিজ্ঞান্জগতে আমূল পবিবর্ভন সাধন না কবিষা 
উন্মোচন! প্রতিষ্ঠিত হইতে পাবে না। বিজ্ঞান-শান্ত্রে 
প্রারম্ভে কতকগুলি বিধি স্বীকার কবিযা লওব! হ্য। 
এই বিধিব সত্যতা সম্বন্ধে তৎকালে মনে কোন সন্দেহই 
জাগে ন|। যাবতীয় বৈজ্ঞানিক বিধির সত্যতা এইসমন্ত 
স্বীকার্য্যের উপবই নির্ভর কবে। এইবপ স্বীকার্ষ্যে সন্দেহ 
হন্ডবাহি উন্মনোচনার উৎপত্তি। ন্বীকার্য্যগুলির সত্যতা! 
খণ্ডিত হইলেই আমূল পৰিবৰ্তন করিষা বিজ্ঞানের শৃঙ্খলা 
পুনর্গঠনেব আবশ্যক হইয়া পডে। জাগতিক বে ঘাত- 
প্রতিঘাত আমার নিজত্বকে ভাসাইয়া দেষ, তাহা৷ লক্ষ্য- 
পথে পতিত না হওযাঁতেই উক্ত প্রকারের ভ্রমাত্মক 
স্বীকার্ধ্যের উৎপত্তি! কোপানিকাপের পূর্বে পুথিবীকে 
ত্চুলারূপে স্বীকাব কবিষাই জ্যোতির্গণনার সুচনা। 

এন্রাতীষ হ্বীকার্ধ্য জ্যামিতিক.স্বীকার্য্যের মৃত স্থত্র- 
(groposition) বদ্ধ নহে। তৎকালেব ভাষায--"পৃথিবী 
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অচলা” এ আবার একটা স্বীকার্য্য কি? ইহা মনের সঙ্গে 


এতটা মিশ্রিত যে, ইহাকে স্বতন্ত্র করিষা স্থত্রাকাবে 
পরিণত কবা আয়াসসাধ্য । তদবস্থায় আপেক্ষিক 
দেশই (99৪০৪) সার্বভৌম (৪50196) রূপে প্রতীত। 
সার্বভৌম দেশের ধাবণা মানব-বুদ্ির অতীত। 
পোতাবোধী ব্যক্তি পোতেব গতি প্রত্যক্ষ করিতে পাবার 
সে তৎ্সংশ্লিষ্ট দেশেব আপেক্ষিকতা অনুভব করিতে সমর্ণ 
হয়। পৃথিবীব আকারের বিপুলতা৷ তাহার গতি প্রত্যক্ষ 
করিতে দেয় না। তন্নিমিত্বই পার্থিব আবর্তনে আস্থা 
জন্মাইবার নিমিত্ত, কেপ লাব, কোপার্নিকাস্‌, গ্যালিলিও ও 
নিউটন্‌ এই মনীষী চতুষ্টয়কে অমূল্য জীবন উৎসর্গ করিতে 
হইযাছিল। সংস্কাব এই প্রকারের ভ্রমাত্মক স্বীকার্ষ্য 
দ্বাবা গণ্ডীবদ্ধ। সংস্কারাচ্ছন্ন অবস্থায এইসমস্ত স্থীকার্ধ্য 
স্থঞজাকাবে পবিণত করা নিতান্তই কঠিন। এমন-কি, 
এপ অনেক স্বীকার্য্য আছে, যাহা! সংস্কাব-বিদৃবিত 
অবস্থায়ও সুত্রবদ্ধ কবা দুরধহ। 

“প্রাবর্তিত (reece) আকাশ-( ether ) 
তবঙ্গ (5%10:8100 ) নেত্রপথে পতনে দর্শন-ক্রিয়াব 
উৎপত্তি 1” প্রচলিত বিজ্ঞানের ইহাই অভিমত। কিন্ত 
দর্শন শব্দের প্রকৃত অর্থ তাহা নহে। আলোক-তত্ব- 
বিদ্গণ দর্শন শব্দের সুষ্টি কবেন নাই। আলোকতত্ব 
আবিষ্কারের বছ পূর্ব্ব হইতেই দর্শন শব্দ প্রচলিত। 
আলোকতত্বে অনভিজ্ঞগণ সর্বদাই ভাষায় এশব্দের 
গ্রষোগ কবিমা থাকেন। অতএব “দর্শন” শব্দের অর্থের 
সঙ্গে আলোকতরত্বের কোন সম্পর্ক নাই। প্রকৃত পক্ষে 
আঁলোঁক-তত্ব-বিদ্গণ দর্শন-ক্রিয়া অস্বীকারই করেন। 
তাহাবা নৃতন ভাবের অপর একটা কিছুকে “দর্শন” নাঁখে 


অভিহ্িত কবিতেছেন। সাঁধাবণেব ধারণ!--চক্ষুর এবপ - 


একটি ক্ষমতা আছে যে, তাহা জড়কে ( matter ) 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জ্ঞাত করাইযা দেয়। এই ক্ষমতা-প্রকাশই 
দর্শন। শিশু যখন প্রথম দর্শন করিতে শিখে, তখন 
সন্দেহ কলিষা তাহার নিকট আঁদবেই কিছু ছিল না। 
আমাদের নিকটও সাধারণতঃ দর্শনে সন্দেহের * একটু) 
কিছু স্থান পায় না। . এমন-কি সম্ভব অবস্থায় যেকোন 
সন্দেহই দর্শনঘাবা সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইযা থাকেখু 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
“অর্থাৎ দর্শনজাত জট সন্দেহের অভীত। এ নিখিত্বই 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড “ 


দর্শনশান্ত্র দর্শন নাম প্রাপ্ত হইযাছে। এজন্যই “অক্ষি? - 
শব্দ হইতে “প্রত্যক্ষ” শূব্বের ু্টি। কিন্ত যে-দিন প্রথম 
আলোঁকতত্ব অবগত হইলাম, সে-দিন হইতে দর্শন সম্বন্ধে 
সে-ধারণ! দমিয়া গেল! বিজ্ঞান-শান্তে অনেক বিধিই 
আবিষ্কৃত হইতেছে । আলোকতত্বের বিধিও একটি 
বিধি। অবশ্য অপবাপর বিধিব স্তায এ বিধিঞ্েঞ 
আমাদের আস্থা আছে। কিন্তু তাহা আস্থা মাত্র । “দর্শন- 
লব্ধ বস্তুতে আমাদেব আস্থা আছে” বলা চলে না। 
কারণ, আস্থা মাত্রে কিঞ্চিৎ সন্দেহে শঙ্কা থাকিবেই। 
বৈজ্ঞানিক বিধি পববর্তনশীল। অতএব আলোকতত্ব 
অন্ুযাষী দর্শনে অবস্থাব অতিরিক্ত কিছুই নাই। দর্শন 
দ্বাবা বস্তুকে প্রত্যক্ষ ভাবে জানিতাম। বিজ্ঞান এই 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ক্ষমতা অস্বীকার কবিতেছে। বিজ্ঞান 
বলে, আঁকাশ-তরঙ্ষের আঘাতে পরোক্ষভাবে দর্শন-জ্ঞান 
জন্মে। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ পবস্পব বিপরীত অর্থে 
প্রযোজ্য । অথচ বস্তুর উপরে অক্ষি যে-ক্ষমতা প্রকাশে 
সমর্থ হওয়ায় “অক্ষি” শব্দ হইতে প্রত্যক্ষ শব্দের উৎপত্তি 
সে-ক্ষমতা সংগ্রতি পরোক্ষ রূপে পরিণত। স্থতরাং সে- 
দর্শন আর এ দর্শন কি প্রকারে একুই হওয়া সম্ভব হয? 

তবেই আলোকতত্বের “আবিষঘ্যরে নিম্নলিখিত 
্বীকার্ধ্যে ভ্রম উপলব্ধি করায সংস্কারের গণ্ভী উত্তীর্ণ 
হওঘ। গিষাছে। দর্শন দ্বারা বস্তুকে প্রত্যক্ষভাবে জানা 
যাষ। 


আলোকতত্বে আকাশ মামক গ্রকটি পদার্থ পৃবিকল্পনা 
(hypothesis) করিষা তাহার পরিচালনা ঘটিত একটি 
বিধি গঠিত কবা হইয়াছে । অতএক ইহা একটি বিধারন!। 
ইহাতে উন্নোচনাব ভাব মাছে এই মাত্র। কিন্ত 
বিধাধনা নির্ণ্ঘই' মুখ্য। এপুৰ্ঘ্যক্ত একমাত্র কোপানি- 
কানের গবুষণাই প্রকৃত পক্ষে 'উল্মোচনা নামে কথিত 
হওষার উপধুক্ত। তবে আলোক্তত্ব আবিষ্কাবে দ্বিতীয় 
বাব উন্মোচনাধ হস্তক্ষেপ হইয়াছে? রি 

ইন্জিযি-সাহাধ্যে প্রাথমিক জ্ঞানেব উৎপত্তি। ইন্দ্রিষ- 
মধ্যে চক্ষুই শ্রেষ্ঠ অতএব চক্ষু অবলম্বনেই জ্ঞানপথে 
অধিকতর অগ্রদর হওয়। ঘট্রে। এনিমিতই দৃষ্টিজাত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সংস্কাবেব উন্মৌচনেই উন্মোচনাঁব প্রদ্নস্ভ । ' আপেক্ষিক ও 


+ সার্বভৌম দেশের পার্থক্য দৃষ্টি দ্বাবাই তুলনা করা! হয়। 


* সত্য বটে, দেশ ইন্দিযাতীত পদার্ঘ; কিন্তু জীব তাহার 
আধাবের গতি নিবীক্ষণেই আপেক্ষিক দেশ অস্থভব 
কবে। পাধিব-গতি-জজাত আপেক্ষিক দেশ অন্ভবে- 
অসমর্থতা হেতুই পৃথিবীকে অচলা বলিষা মানবের 


স্পা ছিল। কোপার্নিকাস্‌ এই দৃষ্টিজাত সংস্কাবই 


উন্মোচন করিয়াছেন। এইরূপে প্রথম উন্মোচনায় দৃষ্টি- 
শক্তিতে দেশ-সংক্রান্ত আপেক্ষিকতা জাত ভ্রম দুবীভূত 
হইয়াছে। 

সংস্কারের প্রথম গণ্তী ভ্রান্ত দৃষ্টি হইতে জাত। কিন্তু 
দ্বিতীয গণ্তী দৃষ্ি-ক্রিয়া-সংক্রান্ত ভ্রান্ত ধারণা হইতে উৎপন্ন । 
প্রথম স্তবেব উন্মেচনায বাহ্‌ বস্তুতে দৃষ্টি-জাত ভ্রম 
বিদুরিত হইযাছে। দ্বিতীয় স্তরে দৃষ্টিশক্তিজাত ধারণাষ 


__ পুঁখামুপুজ্খরপে ভ্রম প্রদর্শিত হইবে। আলোকতত্বে 


অবগত হইয়াছি বে, বস্তকে আমর! প্রত্যক্ষভাবে জানি 
না। পুনশ্চ আকাশ তবঙ্গ বস্তুকে যে-ভাবে অক্ষি-গোচর 
করায়, তাহাও ভ্রমাত্মক | বস্তুসমূহ বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত। 
বর্ণ বস্তুর ধর্মর্ূপে চক্ষুতে প্রকাশিত। অথচ বর্ণসমূহ 
বিভিন্ন শ্রেণীর আকাশ-্্গের পবাবর্তন হইতে উৎপন্ন । 
আকাবের উৎপক্তিও তদ্রপই। একটা বস্তু দেখিতে 
সম্পূর্ণ মহুণ; অথচ তাহাব সর্বত্রই সংখ্যাতীত ছিন্তে 
পরিব্যাপ্ত ।স্পর্বাবিল তাহাই নহে। বস্তু হইস্ডে প্রতি- 
নিয্নতই কণাবাশি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয। পুনরায় নৃতন 
নৃতন কণা তাহাতে প্রবেশ কবে । এতদবস্থাষ বস্তুর 
পরিবেষ্টন ্িরতা-বঙ্জিত। অর্থাৎ ইহা কোন নির্দিষ্ট 
আকাবে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে না। আকাবকপে যাহা 
চক্ষে পতিত হ্য, তাহ গ্রতীত অষ্টুভূতি মাত্র। বস্তুতে 
Bb অনুভূতিব অতিরিক্ত ধ্কুছুই নাই । কাবণ, বস্ত 
ন নিদ্দিষ্ট স্থায়ী কণীরাশির স্মি নহে,। সতত 
ও শীল ঘনীভূত কর্ণারাশি হইতে পরাবপ্তিত আলো 
* পরি -পটিখ প্রবিষ্ট হইয়। স্তি উৎপন্ন করে ্াহাই বস্তু 
‘নামে অভিহিভ। স্পরশীদিও এই SR অনুভব 
ক্রায। টি 
ৱাসামনিক সংযোজন (combination) ও প্বয়োজনে 


উন্মোচন! 


৯১৩ 


(decomposition) স্পষ্টই পৰিলক্ষিত হয, আস্তিম-সমূহের 
বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশে (৪1808925606) বিভিন্ন 
ধর্শ্মেব উৎপত্তি ঘটে । অস্ন্গান ও ওজনেব (০2006) ধৰ্ম্ম- 
বৈষম্য ইহার উদাহরণ-স্থল । কারণ, ইহাবা একই জাতীয 
আন্তিমের সমাবেশে উৎপন্ন । 

এসমস্ত আলোচনায় পরিষ্কার দেখা যাইতেছে, বিভিন্ন 
অবস্থায আকাশ-তবঙ্গেব বিভিন্ন প্রকাঁবেব ঘাত-প্রতিঘাত 
চক্ষু-পথে পতিত হইযা সততই ভ্ৰমাত্মক অনুভূতি প্ৰদান 
কবে। ইতত্ততঃ প্রত্যক্ষীভূত বস্তমাতই এক-একটি 
প্রতীত ভ্রমাত্মক মৃত্তি মাত্র । এই ভ্রমাত্মক মৃদ্তি অবলম্বন 
করিয়াই আমরা জ্ঞান-পথে অগ্রসর হই। দর্শন ও বিজ্ঞান 
ইহারই উপবে স্থাপিত । এই প্রতীতিকে প্রতীতিরূপে 
অবগত হইয়া প্রকৃতত্থেব অঙ্ুসন্ধানই উন্মোচনার ক্রিয়া 
কিন্তু এখনও দ্বিতীয় স্তরের উন্নোচনাব কিছুই হয় নাই। 


* সত্য বটে, প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে ভ্রম প্রদর্ণিত হইয়াছে। আকাশ- 


তরঙ্গের পরিকল্পনা তত্বে পরিণত হইযাহে। কিন্তু কন্তত্বের 
কিরূপে উৎপত্তি? আকাশ-তরঙ্গেব প্রকৃত স্বরূপ কি? 
কি ভাবে ইহাব পবাবর্ভন ঘটে? সমস্ত আমাদের 
অপরিজ্ঞাত। মূলকণ/, আস্তিম ও অলক্ষ্যাস্তিমের আবিষ্কাব 
সাধিত হইযাছে। কিন্তু তাহাদের সমাবেশ সম্বন্ধে আম্বা 
কিছুই অবগত নহি। 

কোপানিকাস্‌ পার্থিব গতির আবিষ্কার করিলেন। 
গ্যালিলিও, কেপলার ও নিউটন সেই আবিষ্কারের উপরে 
নির্ভর করিয়া জোতিধিজ্ঞানকে নূতন বিধিসমূহে শৃহ্খলিত 
কবিলেন। এইরূপে প্রথম স্তবের উন্মোচনায় পাখিব 
সচলতা ঘটিত যাবতীয় সন্দেহ মীমাংসিত হইল। 


পক্্তিরে আন্ধা ও সুলকুণ! প্রভৃতি আবিষ্কাবের পে 


উল্লিখিত প্রশ্নগুলি স্বত:ই আসিধী উপুস্থিলহ্য়। স্বতবাং 
প্রশ্নসমূহেব সম্পূর্ণ মীমাংসা ব্যতীত দ্বিতীয় স্তরেব 
উন্মনোচনা পরিসমাপ্ত হইতে পারে না। কোন নিদ্দিষ্ট 
বিধির প্রাপ্তিতেই বিধায়ক গবেষণার শেষ হয়। বিধিটি 
আয়ত্ত করার নিমিত্বই গবেষণা । একটি বিধির সধধানে 
নৃতন্ বিশ্চি গঠনের উপকরণ পাওয়া অসম্ভব নহে। তৎ- 
সাহায্যে, নৃতন বিধি গঠনের নিমিত্ত গবেষণা চলিযাও 
থাক্রে। কিন্তু প্রত্যেক বিধি গঠনেব গবেষণাই পরস্পর 
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স্বতন্ত্র । গঠনেই তৎসংক্রাত্ত অন্সদ্ধিৎদাব আকাঙ্ষার আযতন-ঘটিত লঘুত্বেষ চবম (1716) কণিকা (particle) 
পবিসমান্তি। উন্মোচনাব অনুসন্ধানে আকাজ্সা তত সহক্ষে অবলম্বন কবিষা কাৰ্য্য আরম্ভ হয়। ইহাঁব পথই রেখা 
নিবৃত্ত হয না। কারণ, বিধাধনাষ পবিজ্ঞাত সত্যের (110)। এ অবস্থাঘ কণিকার সঙ্গে লদ্ুত্বে, সময়ের চরম 
সাহায্যেই বিধি গঠিত | সমাধানেই সন্দেহেব নিবাবরণ। ক্ষণ (1950500 ও রেখার চবম বিন্দু (9০106) গৃহীত হয়। 
উন্মোচনাষ অপবিজ্ঞাত সত্যে উপস্থিতি ঘটে । তদবস্থায বিন্দু বেখাব লঘুত্বেব চবমে থাকায় ইহা দেশের বিস্তৃতি- 
সন্দেহে প্রাচুর্য স্বাভাবিক । সন্দেহ বিশেষের মীমাংসায় ( dimension ) শূন্যতার চরমে ( vanishing point ) 

* সন্হাত্তর স্থজিত হয। সমগ্র সন্দেহ সম্যক্‌ বিদূবণেই অবস্থিত। পপ 


উন্মোচনাব প্রকৃত প্রতিষ্ঠা । এখন লঘুত্বের চরমে তিনটি পদার্থ (১৮৪) পাওয়া 

উপবে যে-সমস্ত রশ উল্লেখ হইযাছে, তাহা গেল-__কণিকা, বিন্দু ও ক্গণ। গতি ও বল সহযোগে 
সমাধান করিযা উন্মোচন! পারসমাগ্ড করিতে হইলে জড়ে এই ত্রিবিধ পদার্থ অবলম্বনে যাবতীয় বল-বিজ্ঞানেব 
শক্তি-সঞ্চারণ কি প্রকারে বজ্ঘটিত হয তাহাতে হস্তক্ষেপ সমাধান ঘটে। উল্লিখিত ঘাতপ্রতিঘাত-ও আবর্ষণ- 


নিতান্তই প্রয়োজন। কাবণ, আকাশ-তরক্ষেব পব|- বিপ্রক্ষণ-ঘটিত তত্বগ্ুলি বল-বিজ্ঞানেরই অন্তভুক্ত। 

১ বর্তন, অলক্ষ্যান্তিমাদির সমাবেশ প্রভৃতি জড়েব উপবে স্থৃতরাং ইহাদিগকে বিশ্লেষণ করিয়া মূল তত্বে উপস্থিতি 
শক্তিব প্রযোগ মাত্র । এ অবস্থাষ জড় ও শক্তির সম্পর্ক-* নিমিত্ত কণিকা, বিন্দু ও ক্ষণের মৌলিক ধর্ম অভিজ্ঞতা 
ঘটিত মূল তত্বেব অবগতি ব্যতিরেকে এসমত্ডেব মীমাংসা প্রযোজন, জড় ও দেশের লঘৃত্বেব চরম যথাক্রমে কণিকা ও 
সম্ভব নহে। শক্তি দ্বাবা জড তাহাৰ গুকত্ব অন্থযা্ী বিন্দু হওযায, কণিকাৰ অবস্থিতি বিন্দু ৷ বল-বিজ্ঞানে 
পৰিচালিত হব । অতএব গুরুদেব স্বরূপ জানা আবশ্যক । কণিকার গতিপথকে রেখা বলিষা ধরিষা নওয়া হইযাছে। 
শক্তি ও ুকছের মৃঘরপ জানা অর্থ ই, যাবতীয প্রকারের গতি অর্থে কোন নির্দিষ্ট সফঘ ব্যাপিয়া ক্রমাগত স্থান 
ঘাপ্রতিঘাত আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ (1০১৪০) প্রভৃতির পবিবর্তন। ত্দবস্থায গতিবিশিষ্ট কণিকা গতি-সময়ে বিভিন্ন 
মূলে শক্তি-ও গুৰুত্বঘটিত যে সম্পৰ্ক নিহিত আছে, তাহা ক্ষণে গতিরেখাব বিভিন্ন বিন্দুতে "অবস্থান কবে, এইবপে 
জান]। প্রথম স্তবেব উন্মোচন! আবি্ধারের পরেই স্যর গতি হইতে কণিকা, ক্ষণ ও বিন্দুর “মধ্যে "একটা সম্পর্ক 
আইজ্যাক্‌ নিউটন্‌ এই ঘাতপ্রতিঘাত অবলম্বনে গতি পাওযা *ষাইতেছে। সমগ্র বল-বিজ্নু_ এই ত্ৰিবিধ 
সম্বন্ধীষ তিনটি বিধি এবং আকর্ষণ অবলম্বনে মাধ্যাকর্ণণেব পদার্থের সম্পর্ক নির্দেশক অপর কিছু নাই?” এ অবস্থায 
অপব তিনটি বিধি গঠন করিয়! নৃতন যুগের বিধ।ষনার এই গতি বিশ্লেষণ করিয়া “মৌলিক তত্বে উপস্থিত হইতে . 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠা কবেন। ক্রমশঃ ' বৈছ্যাতিকার্দি অপবাঁপব হ্ইবে। tt # 
আকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণের তত্বে তাহ! প্রসাব লাভ্‌ করে। | 

~ড্রিতীয স্তবেব উন্মোচনা এষ্টু রিভিত্র জী বলের ই ইউক্লিড_ গতিব সঙ্গে কৌন সম্পর্ক না রাখিষাই 

“অত্র উদ্ধাব সী করিষর্ণ ইহাদিগকে স্থশৃহ্খলায় গ্রথিত জ্যামিতিক সমাধানে! করিয়াছেন; কিন্তু সপ্পর্ণ 
করিবে। রূপে কৃতকাৰ্য্য হইতে পাল্পেকংনাই ৷ প্রথম ও দ্বিতীয 

লঞ্চাবিত শক্তি জড়ের উপরে ফেব্রিয়া সাধন করে সবীকার্ধো,সবল বস্তার “অঙ্কন” ও “পরিবর্ধন” এই দুই 

তাহাই বল। এই বল জডেব গতিতে বেগ-( speed ) শবে গতি সন্ধীযু* ভাব নিহিত আছে! 
ঘটিত বৈলক্ষণ্যেব উৎপাদক । সময়ের পরিমাণ অন্ুযানী শ্বীকার্যের প্রয়োগে সরল বেণাব এমাবর্তন গরচ্ছার্নিত 
গতি-পথ অতিক্রমণে হ্রাস-বৃদ্ধিই বেগ নাটে কম্বিত। হইযাছে। , টে 
এক্ষণে জড় ও শক্তির সে সময় ও পথকে পইডতেছি। প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ ও অষ্টম প্রাতিজ্াষ ইউক্লিড 
বল-বিজ্ঞানে (৫)7900159)” সমাধান সৌকাধ্যার্থে জড়েব একটি স্বীকার্য্যেৰ গ্রযোগ্ব করিষাছেন। তাহা তীহাব 


সিল 


৩ fl গু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


্বীবাধ্যের ভালিকাব মধ্যে উল্লেগ্র কবা হয নাই। 
স্বীকার্য্যটি এই £-- 

একটি সামতন্লিক ক্ষেত্রকে অপর একটি সামতলিক 
ক্ষেত্রের উপর পাতত কবা যাইতে পাবে । 

এই উপরিপাতন গতি অভাবে সম্ভবে না । 

এই দমস্ত স্বীকাধ্য মৌলিকতত্ব প্রচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । 


খআক্জলিকতত্ব উন্মোচন নিমিত্ত ইহাদের বিশ্লেষণ আবশ্যক ৷ 


ইহাদেব মূলেই আমাদেব ভ্রমাত্মক স্বীকার্য্য নিহিত। 
বিশ্লেষণে তাহাও প্রকাশিত হইবে । 

স্বীকার্য্যেব স্তায় স্বতঃসিদ্ধ সম্বন্ধেও আমাদের ধারণ! 
অন্যরূপ। ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ পাঁচটি এই := 

১। যাহারা কোন একটির সমাঁন তাহাবা পরস্পর 
সমান। 

২। সমান সমানেব সঙ্গে সমান সমান যোগ করিলে 
সমষ্টি পরস্পর সমান। 
৩। সমান সমান হইতে সমান সমান বিযোগ করিলে 
অবশিষ্ট পরস্পর সমান। 
_ ৪1 যাহারা মিলিয়! যায় তাহাবা পবস্পর সমান। 

৫1 অংশ হইতে সমুদ্র বৃহৎ। 

ইউক্লিড, সমান শবে কোন সংজ্ঞা প্রদান করেন 
নাই। স্বতঃসিদ্ধ বট দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, 
সমানতার সংজ্ঞা যেন ইহাদের মধ্যে লুক্কাধিত আছে। 
তাহা জানিতে'রিলে স্বতঃসিদ্ধ হিসাবে ইহাদেশ্ম কোন 
দর্কার নাই। স্বতঃসিদ্ধের গঠন এরূপ হওযা আবশ্যক 
যেন তাহাৰ গঠনেই দিমু উঠে। এতবস্থায 


সম্ধ্যাখুঅত্ক্র'ন্ত হইয়াছে, সকাল “হইতেই * থাকিয়া 
থাকিসুসধুপ, বুপ, করিযান্্টি নামিলা জনসহ সহরের 
কাজে ব্যাঘাত. জন্নাইতেছিল। পথিকের 
খামখেয়ালীপনায়, বিবক্ত হইতেছিল; পথ 
চলিতে চলিতে বৃষ্টি নামে; কোনো বাড়ীর গাঁড়ী-বারান্দা় 
১১৬-৮ e 


রিক্সওয়ালা 


রিক্সওঃ 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


৯১৫ 


যদি আমরা সমান্তা শব্দের কোন সংজ্ঞা দিতে সমর্থ 


না হই, তবে সমানতা-ধর্ঘ উক্ত স্বতঃসিদ্ধ কঘটিতে পরিস্ফুট 
হওয়া প্রয়োজন । যে-সমস্ত পবিভাষা লইয়া স্বতঃসিদ্ধ গঠিত ' 
হয, অ'মরা যদি তাহাদের সংজ্ঞা প্রদানে সমর্থ হইতাম, 


. তবে সংজ্ঞাতেই তাহাদের মৌলিকধর্শ ব্যক্ত হইয়া 


পড়িত। স্বতঃসিদ্ধগুলি সেই ধর্মের উপরই নির্ভর করিত, 
স্থতরাং তাহারা অপ্রমাণ্য -থাকিত না। উক্ত পবিভাষার 
সংজ্ঞাকবণে অসমর্থতাই স্বতঃসিদ্ধ নিবদ্ধ হওয়াব কারণ। 
স্থতরাং স্বতঃসিদ্ধগুলির উদ্দেশ্য উক্ত পরিভাষাসমূহের 
ধর্ম ব্যক্ত কবা। ইউক্লিডেব শ্বতঃসিদ্ধকয়টি সমানতা 
অবলম্বনে গঠিত হইলেও তাহাতে প্রত্যক্ষ ভাবে সমানতা - 
ধর্ম ব্যক্ত করে না। অতএব আমরা ইহাদিগকে স্বত:- 


, সিদ্ধ বলিতে প্রস্তুত নহি। 


যখন ইউক্লিডের তথাকথিত স্বতঃসিদ্ধ বিশ্লেষণ করিয়া 
জড়-জগতের কারণ-স্ববপ প্রকৃত স্বতঃসিদ্ধ প্রাপ্ত হইব তখন 
তথাকথিত দ্বীকার্য্যেব বিশ্লেষণে অন্তনিহিত ভ্রমাত্মক . 
হ্বীকার্ধ্য উন্মোচিত হইবে। তখন উন্মোচনা সংস্কারের 
দ্বিতীয় অর্গল খুলিয়া দিবে। সদ্য-মুক্ত গবেষণা উন্মোচনা- 
ধায় সঞ্ধীবিত হইয়া নবীন মূর্তি পবিগ্রহ করিবৈ। 
নবীন উদ্যমে বিধায়নার প্রসার ঘটিতে থাকিবে। 
পূর্বতন সন্দেহরাশি মীমাংসিত হইয়া যাইবে। জড় 
বিজ্ঞান ও রসায়নশাস্ত্ররে যাবতীয় মুখ্য বিধি 
সেই নবোস্ভাবিত স্বতঃসিদ্ধ অবলম্বনে প্রাকৃত 
(Pure) গণিতের উপব নির্ভর করিয়াই প্রমাণিত 
বস্থায_হইবে। 


2 


আশ্রয় লইয়া তাহার! কোনো রকমে একটু মাথা বীচাইযা 
লষ; বৃষ্টি ধরিয়া আসে । ভরসা করিয়! গাড়ী-বাব্ান্দাব 
আশ্রয় ছাড়িযা তাহার! যেমূনি একটু অগ্রসব হয অম্নি 
আবাঁর এক*পশলা বৃষ্টি সুরু হয । .. 

সুইন্তটদিন মেঘ করিয়াছিল? একটানা না হইলেও 


টি 





৯১৬ ৮ 


বৃষ্টির বিরাম ছিল না) তবুও কেমন একটা! গুমোট গরমের 
ভাপ.সানিতে কলিকাতার সিক্তসন্ধ্যা থম্‌ থম্‌ করিতেছিল। 
এমন দিনে সাধারণতঃ কেহ ঘরের বাহির হয় না। 
নেহাৎ প্রয়োজনে ছোট ভাই বিনোদকে সঙ্গে লইয়া 
ষ্ট্যা্ড রোড. ধরিয়া কুমারটুলী অভিমুখে চলিতেছিলাম। 
তখন বৃষ্টি একটু ধবিয়া আসিষাছে। শীকর-ভারাক্রাস্ত 
বাধুস্তর ভেদ করিয়া! গঙ্গার ওপাবের কার্খানাগুলির 
আলোমাতালের চোখের মত ঘোলাটে দেখাইতেছিল; 
জ্যাম্প-পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ-পোষ্টগুলির গায়ে কিম্বা টেলি- 
গ্রাফের তারে তারে সঞ্চিত জলের উপর গ্যাসের আলো 
পড়িয়া চক্‌ চক্‌ করিতেছে । পথে লোকজন বা যান- 
বাহনাদির বিশেষ বালাই ছিল না; কচিৎ কদাচিৎ এক- 
আধখান! ট্যাক্সি কিন্বা ছ্যাক্রা গাড়ী উর্ধশ্বাসে কাদা 
ছিটাইয়া ছুটিতেছিল__দুরে একখান! রিঝ ঠুন্‌ ঠুন্‌ ঘণ্টা 
বাজাইয়া মন্থর গতিতে চলিয়াছে; পিছনের আলোটি 
চোখের সম্মুখে একটি লাল রেখা টানিয়া দিতেছে! 

বৃষ্টির ভয়ে দ্রুত চলিতে লাগিলাম। নিম্তলা পার 
হইতেই বেশ সমারোহ-সহকারে বৃষ্টি স্থরু হইল ; একটি 
গাছতলা আশ্রয় করিয়া কোনো রকমে মাথা রক্ষা 
করিতেছি, দেখি সেই রিক্সওয়ালা বিশেষ শ্রীস্তভাবে 
সেখানে উপস্থিত হইয়া হাপাইতে লাগিল। রিক্সধানা 
খালি। রিক্সওয়ালা সম্ভবতঃ বহুদুরের সোওয়ারী লইয়া 
তাহাকে গন্তব্যস্থলে পৌছাইয়া ফিরিতেছে। 

বৃষ্টি থামিবার গতিক দেখিলাম না। তবু ভাল? 
একখানা রিক্স পাওয়া গেল। এই সামান্য পথটুকু-_ক" 
পয়সাই বা দিতে হইবে। পরিশ্রাস্ত রিাওালা তত 
মুখ মাথা মুছিয়া সুস্থ হইয়াছে। ৮৯: 
টাল হিব হইব | খসঠৃস্্ধতির য় 
ছ, পভ হয , দু'জনকে 
নন বলিলাম, “সে কি কে এই রোগা রোগা 
দু'জন পক, আর কতটুকুই বা রাস্তা [* “আজে না, 
হুজুর»পার্ব না।”একটু আশ্চর্য্য হইলেও চটিয়া গেলাম । 
বলিলাম, “দুনিয়া শুদ্ধ লোক ছু'জন তিনজন লোক নেয়। 
তুই ব্যাটা নিবি না কেন ?--অমন ষাঁড়ের *মত শরীর 

-_" “শকেগ! নেহি বাবু” বলিয়া সে ঠ্লেই*বুষ্টির 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 






[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যেই বৃক্ষতল ছাড়িয়া গাড়ী লইয়া বাহির হইয়া! পড়িল। 
অমন শক্ত-সমর্থ লোকের ব্যাকুলতাপূর্ণ ‘শকেগা নেহি, 
শুনিযা মনটা নরম হইব্রা। তাহার দৃষ্টিতে এমন এক্ট! 
অদ্ভুত শঙ্কা ও কাতরতা মাখানো ছিল যে, আমার মন 
অসোধযাস্তিতে ভরিয়া গেল! 

বৃষ্টি আব গাছের পাতার আচ্ছাদন মানিল না।' 
দীড়াইয়া দাড়াইয়া ভিজিতে লাগিলাম।' রিবা চাট 
তখন কিছুদূর চলিযা গিয়াছে। হাকিয়া বলিলাম, দশ 
পয়সা দিব। সে একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিল এবং পর 
মুহূর্তেই গাড়ী লইয়া দৌড়াইতে স্থরু করিল। 

বছদূর হইতে বিক্সখানার ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াজ কানে 
আসিতে লাগিল; পিছনের লাল আলোটি তখনো 
বর্ষান্গাত অন্ধকার পবে একটি গতিশীল সিঁদুর টিপের মত 
দেখাইতেছিল। 

সিক্তদেহে পথে নামিয়া পড়িলাম। সেদিন শ্রাবণ 
নিশীথিনীর গাঢ় তমিব্বা ভেদ করিয়া একটি কঠোর মুখেব - 
মলিন বেদনাকাতর দৃষ্টি আমার ম্‌নে- ঘুরিয়৷ ফিরিয়া 
জাগিতে লাগিল । 


৬ 
* ক ০ 


কিছুদিন পরের কথা। এল্ফিনুষ্টোন্‌ পিক্‌চার প্যালেসে 
ছবি দেখিয়া একটি পরিচিত” ল্যেকের অপেক্ষায় হগ. 
সাহেবের বাজাবের কোণে দাঁড়াইয়া ছিলাম। হঠাৎ 
এক রিল্সওয়ালার সহিত ছুই বিপুলক্স্্র মাড়োয়ারীর 
বিশুদ্ধ হিন্দিতে বচসা হইতেছে শুনিতে. পাইলাম। 
মাড়োয়াবীযুগলের গলা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইভেছে দেখিয়া 
ব্যাপার কি জানিবার অন্ত একটু ওঁৎস্থক্য হইঙী। কাছে 
গিয়াই দেখি, স্্যাও্ রোডের সেই রিক্সওয়ালা। বচসার 
কারঘ-সে দুইজনকে ঈ্লইতে পারিবে না। ওই দুইটি 
বিপুলকায় তৈ উঠিতে দিতে ফে- 
কোনো রিক্সওয়ালাবু আপত্তি সক এবং তাহাতে 1 
আশ্চর্য্য “হইবার বিশেষ কিছু*ছিল না। 
কথা স্মরণ ক্রিয়া আঁয়ি বিস্ষিত হইলাম, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। মাডোয়ারী দুইজন অন্ত 
উদ্দেশ্যে প্রস্থাু করিল । রিক্দওয়ালাকে পরীক্ষা করিবার **' 
কৌতুহল, হইল। তাহার সহিত ভাড়া স্থির করিয়া 


ৃ ১ ৬ষ্ঠ সংখ্য ] রিক্সওয়াল। ৯১৭ 


তাহাকে একটু অপেক্ষ। করিতে বলিয়া বলিলাম--আমার 
খে আর-একজ্রন সঙ্গী আছে। করুণ ভাবে আমার দিকে 
"দৃষ্টিপাত কবিষা *সে আমাকে * অন্ত গাড়ী দেখিতে 
অন্থবোধ করিল--ছুইজনকে সে লইতে পারিবে না। 
আমি এতদূর বিস্মিত ও কৌতৃহলাক্রাস্ত হইলাম যে, বন্ধুর 
অপেক্ষা না করিষাই রিঝ্মতে চড়িয়া বসিলাম । 
ও আকাশ ব্যাপিয়া মেঘ কবিয়া আসিতেছিল; 
' ঘন ঘন মেঘ-গঞ্জন ও বিদ্যুৎচমকে কলিকাতার চঞ্চল 
আকাশ স্তব্ধ হইয়া আসিয়াছিল। আসন্ন দুর্য্যোগের 
আশঙ্কায় রাস্তায় লোৌক-চলাচল অনেকটা কম। রিস্স- 
ওয়ালাকে তাড়৷ দিলাম--অবিলম্বে বৃষ্টি নামিবে- শীন্তর 
বাড়ী পৌঁছান চাই। জোবে টানিতে গিয়া রিব্সওয়ালা! 
গলব্ঘর্ম হইযা উঠিল; অবাক্‌ হইলাম। আমার মত 
ক্ষীণকাষ পুক্রষকে টানিতে এতটা পরিশ্রম হইবার কথা 
এ নুয়। আগের দিনের মত একটা অঙ্জানা অস্বস্তিকর 
অনুভূতি মনে জাগিতে লাগিল । অমন বিপুলকায় একটা 
লোক আমার মত একটি সামান্ত বোঝাকে টানিতে 
পারিতেছে না, ইহাব "কোনে! সঙ্গত কাবণ খুজিয়া 
পাইলাম না; একটা অস্পষ্ট অলৌকিক ভয় মনকে পীড়া 
দিতে লাগিল । ৯5৩ 
বেচারাব্‌ দুরবস্থা দেখিয়া মায়া হইল; শুধু বোঝা 
টানাব পরিশ্রম ছাড়াও অন্য কোনো! ষঙ্রণা তাহার 
হইতেছিল জন্র্ঘও আভাস পাইতেছিলাম। নামী কল্পনা 
করিয়া কোনো কিনার! করিতে. পারিলাম না। তাহাকে 
যথেচ্ছ বিক্স টানিতে বলিয়া! একট! সিগারেট ধরাইলাম। 
কৌতুহল-মিবৃত্তি করিবার যথেষ্ট উৎস্ক্য হওয়া সত্বেও 





ff বিক্সওয়ালাকে একটা সিগারেট দিলাম । সে বিনীত 
সেলাম কবিষা সিগারেট লইষা ফুটপাতের উপর উবু হইয়া 
বসিয়া সিগারেট ধবাইল। আমি দরাড়াইয[প্রহিলাম। 


আমার মনের অদম্য কৌতুহল আমাকে ভিতর হইতে 
ঠ্যালা দিতে লাগিল, কিন্তু পাছে বেফাম কিছু জিজ্ঞাসা 
করিয়া ফেলি--এই ভয হইতে লাগিল। তাহার নাম 
কি, কোথায় থাকে, তাহার কে আছে এগুলি বেশ 
সহজ ভাবেই জিজ্ঞাসা কবিতে গারিলাম। তাহার নাম 
মক্বুল, হাঁতীবাগানের বন্তীতে থাকে, এক বৃদ্ধা ফু 
ছাড়া তাহার কেহ নাই শিশু অবস্থা হইতেই সে 
পিতৃযাতৃহীন_-ফুদ্কুর হাতেই সে মানুষ হইয়াছে। বিবাহ 
হইয়াছে, কি না জিজ্ঞাসা করাতে সে গভীর দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল,__বাবুঃ ফেঁবোষা তাহাকে নিরন্তর টানিয়া 
বেড়াইতে হইতেছে তাহা লইয়াই সে অস্থির--ইহার 
উপর.জকর বোঝা বহিতে সে অক্ষম। বলিলাম-_বুড়ী 
ফুফু ছাড়া তাহার কেহ নাই, অথচ অহরহ বোঝা বহিতে 
হইতেছে, ইহাব অর্থ ত বুঝিলাম না। মক্বুল্‌ চুপ করিয়া 
রহিল। আমি তাহাকে চিন্তা করিবার অবসর না দিবার 
জন্য বলিলাম--একটা বিষয়ে আমার ভারী কৌতুহল 
আছে। কিছুকাল আগে নিমতলাঘাটের কাছে তাহাকে 
দেখিযাছিলাম-আজও দেখিলাম ;ছুই দিনই সে 
একজনের অধিক সোওয়ারী লইতে অস্বীকার করিয়াছে 
অথচ সে দুর্বল নষঘ। ইহার নিশ্চয়ই কোনো কাবপ 
আছে। যদি বিশেষ আপত্তি না থাকে তাহা হইলে 
মক্বুল চমকিয়। উঠিল। তাহার মুখ অস্বাভাবিক 
রকম বিবর্ণ হইয়া গেল। হাত দিয়া মাথার রগ টিপিতে 
টিপিতে সে বলিল-_বাবু সে বড় ভযানক কথা । যে- 
কথা মনে হইলেই সে আতঙ্কে শিহরিয়া, উঠে, তাহাব 
বুকের তাজা রক্ত হিম হইয়া যায় মুখে সে-কথা সে 


কি যেন একটা ভয়াবহ কিছু দেখিয়া সে শিহরিয়া 
উঠিল। পরক্ষণেই সে উন্মভ্ের মত ছুটিযা গিষ| 
তেরপলেব পরদা দিয়া রিব্সখানি মুড়িয়া ফেলিয়া! কাপিতে 
কাপিতে আসিয়া হতাশ ভাবে বসিয়া গড়িল। ভখনও 
বম্‌ওম্‌ কুয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। মুছুন” বিদ্যুৎ-ঝালকে 
কি যেন একটা অনস্ত রহস্যের ক্ষর্পিক আভাস মাত্র 
পাইফ্ুতছিলাম ; জলভারাক্রাত্ত বাতাস কলিকাতাব 






শট ১৮ 


পাষাণ-প্রাচীরে প্রতিহত একটা একটানা উচ্ছ্বাসে 
স্থষ্টি করিতেছিল।. রাস্তায় জনমানবের চিহ্ন ছিল না। 
তাহাকে আর-একটা সিগারেট দিয়া আমি তাহার 
কাছ ঘেসিয়া ধ্লাড়াইলাম। কি যেন একট! অজানা 
ভয়ে আমার মনও পীড়িত হইতে লাগিল। ব্যাপারটা 
আগাগোড়া এমন অন্বাভাবিক-_মাঝে মাঝে সমস্তটা স্বপ্ন 
বলিয়া উড়াইয়! দিতেছিলাম ; কিন্ত. সম্মুখে উপবিষ্ট রিক্স- 
ওয়ালার অস্বাভাবিক-দীপ্তি-সম্পন্ন চোখদু*টি আমার মনে 
এক অলৌকিক _ ভয় বট ছলি স্তব্ধ হইয়া 


.. স্বাড়াইয়া ছিলাম। 


কিন্ত এভাবে বসিয়া থাকা নী যাইতে 
হইবে। এব্যাঁপারটা সম্বন্ধে বিস্তারিত না জানিয়াও 
যাওয়া যায় না । বলিলাম, মক্বুল, এসব কথা ভাবিতে 
যদি তোমার বিশেষ কষ্ট হয় কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই 
_ বৃষ্টি অনেকটা! কমিয়া আসিয়াছে । এখন যাওয়া যাইতে 
পারে। 

সজোরে আমার পা ছুইটি চাপিয়া ধরিয়া - অধীরভাবে 
সে বলিয়া উঠিল--আর একটু দাড়ান বাবু। যে-কথা 
তিন বছর ধরিয়া বলিবার জন্য আমি ব্যাকুল 
অথচ কাহাকেও মুখ ফুটিয়া 'বলিতে পারিলাম না--আজ 
আমাকে বলিতে দিন; এ যন্ত্রণা সহিতে আর পারিতেছি 
না। ৰ 

নিবিড় সহাহ্ভূতিতে চিত্ত ভরিয়া গেল। ভুলিয়া 
গেলাম, আমি মক্ৰুল অপেক্ষা সামাজিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
লোক; তাহার সহিত এভাবে কলিকাভার রাস্তার ফুট- 
পাতে দাড়াইয়া আলাপ করা আমার পক্ষে হীনতাস্থচক | 
সেই ব্যথাক্লষ্ট মাহুষটির গোপন কথা শু 


মক্বুল অতি ধীরে ধীরে থামিয়া থামিয়| হিন্দি- 
মিশ্রিত বাঙগায় যাহা বলিল এবং যাহা বলিল না 
সবটুকু মিলিয়া যাহা বুঝলাম তাহাই ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিতেছি। . মক্বুল বলিল--বাবু, আমি আপনাকে 
ব্যাপারটা ঠিক বুঝাইতে পারিব কি না জানি-না। 
ঘটনাটা এমন অসম্ভব আর এম্‌নি ভয্নাবহ যে বিশ্বাস 
করা কঠিন! কিন্তু খোদার কসম বাবু আমি একটিও 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


- হইয়া যাইব। শুধু ফুদ্ধুর মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিথ্যা বলিব না! * আমি আজ তিন বৎসর ধগিয়। 
এই গাড়ীতে এক মৃতদেহের বোঝা টানি বেড়াইতেছি। -+ 
একজনের অধিক ল্লোককে গাড়ীতে উঠিতে দিতে 
পারিব কেমন করিযা? আর একজন যে নিরন্তর 
আমার গাড়ীতে বসিয়া আছে! তাহার -নড়িবার শক্তি 
নাই--আয়ি তাহাকে বহন করিয়া লইয়া ফিরিতেছি। 
ইহার হাত হইতে আমার নিস্তার নাই। মৃতদেহ পন্িগার্সগ 
ভারী হইয়া গিয়াছে; আমি অহরহ দুর্গন্ধে অস্থির 
হইতেছি। মৃতদেহের ভার টানিয়া টানিয়া আমার সুবল 
দেহ জীর্ণ হইয়া আসিল--এই অদৃশ্ত শবদেহের ভাবে 
আমি জঙ্্ররিত হইয়া পড়িযাছি--আমি আর বাঁচিব না 
বাবু। এ 
মনে হইল, উপকথা শুনিতেছি ; মনে হইল, কলিকাতার 
আবেষ্টনী ধোয়া হইয়া কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে । এক 
জনশৃন্ত মরুভূমির মাঝে আমরা 'ছুইজনে পড়িয়া আছি। _. 
এক অদ্ভুত অনুভূতিতে আমার সমস্ত চেতনা বিলুপ্তপ্রায় ৮ 
হইল। আমি স্তন্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলাম_ 

তিন বছর আগেকার কথা। * সেদিন প্রবল বর্ষণে 
কলিকাতা সহর ধুইয়া মুছিযা গিয়াছিল। _ রাত্রি নটা 
দশটার সময় আমি এই গাড়ীখ্যন্না লইয়া হাওড়া ষ্টেশনে 
সোওয়ারীর প্রতীক্ষা করিতেছিলাম।* সেখানে দুই চার 
খান মাত্র গাড়ী, ছিল ; লোকের ভিড় ছিল না বলিলেই 
হয়; অমন দিনে সাধারণতঃ কুকুর-বিড়ীকজন্রাও বাড়ীর 
বাহির হয় না; কিন্তু অভাব যাহাঁদিগকে পীড়া দেয় 
তাহারা কুকুর-বিড়ালেরও*অধম ₹ আমি বিবাহ করিবার 
লোভে অর্থ সঞ্চয় করিতেছিলাম। বহিংগ্রকার্ততির সহশ্র 
557 










হইয়। আলিতেছে? জানি আমর বেশীদিন বা 


সে আমার এই অবস্থার কথা জানিতে পারিলে কষ্ট ' 
পাইবে ।* 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] * 


| ভষ্ঠ সংখ্যা ] l 


রিক্সওয়াল! ৯১৯ 


মক্বুল আবার চুপ কবিল।. যাহা শুনিতেছিলাম বাবু, সেই মুহুর্ত হইতে আমার জীবনের সমস্ত শাস্তি 


< তাহার পরিষ্কার ধাবণ! কবিবার মত শক্তি আমাব ছিল অন্তহিত হইয়াছে; কাহাব পাপের বোঝা মাথায় লইয়া 


না। জলের ঝাপট। লাগিয়া সর্বা্‌ঙ্গ ভিজ্িয়া গেল; অন্ধ- আমি আজ তিন বৎমব কাল প্রারশ্চিত্ত করিয়া ফিরিতেছি 
কার আকাশে তীব্র বিছ্বাৎস্ফুরণ হইতে লাগিল।-- জানি না; আর কতকাল এযস্র সহিতে হইবে 
কলিকাতার ঘরবাডী লেপিয়া মুছিয়া গিয়াছে; আকাশের খোদাতাল্লাই বলিতে পাবেন! 

নীচে গ্যাসের স্তিমিত আলোকে আমরা! দুইটি প্রাণী এক সাখন্ত আলো আসিতেছিল; দৃবে গ্যাসপোষ্ট। 


স্সস্মন্দানিত রহম্তলোকেব দ্বার উন্মোচন করিবাব ব্যর্থ গ্রধাস গাচেব তলে বেশ এ ₹টু অন্ধকাব ? বৃষ্টিব বিরাম ছিল না। 


‘ করিতেছি 1 


পর্দা তৃলিযা সেই অস্পষ্ট আলোকে দেখিলাম” গাডীতে 

সোওয়ারী জুটিল ছুইজন। প্রচুর ভাড়া চাহিলাম, একজন মাত্র লোক--গৃখ বাধা-_বুক দিয়া দরদব ধারে বক্ত 
তাহারা তাহাতেই স্বীকৃত হইল। দুইজনের কেহই পড়িতেছে-_দর্বাঙ্গ রক্তে ডিজ্জিয়া গিষাছে। প্রাণ আছে 
প্রক্ৃতিস্থ ছিল ন! ”_-একজন নেশায় একেবারে চুর হইয়া বলিয়া মনে হইল না; কেমন করিষা কি হইল প্রথমটা 
ছিল_-অন্য জনেব তখনো হাঁস ছিল। এই বম্‌ঝমূ বৃষ্টির কিছু ঠাহব করিতে পারিলাম না; বিষৃ হইয়া দাঁড়াইয়া 


মাঝে বাগবাজাব পর্য্যন্ত যাইতে হইবে। 

সোওয়ারী দুইজন ভিতবে বসিল। আমি ভাল করিষা 
তেরপল মুড়িয়া দিলাম । | 

গঙ্গার ধারে ধারে সোজ্জা উত্তর দিকে চলিতে লাগিলাম ; 
দোকানপাট নব বন্ধ হইষ| গিয়াছে। একটা পানের 
দোকানে এক উডডিয বামুন সুর করিয়া কি পড়িতেছিল। 
রাস্তায় এখানে-ওখানে ছুই ,একজন লোক চলিতেছিল; 
গাড়ীঘোড়া একেবারেই ছিল না। আমি নির্বি্ে পথের 
মাবখান দিয়া বিস্তু টানিয়া লইয়া চলিলাম। কুমারটুলীর 
কাছাকাছি গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, আর কতদূর যাইতে 
হইবে, উত্তুরুপ্পাইলাম, ““সিধা চালাও 1. * 

আমার সৰ্ব্বাঙ্গ ভিজিয়া, গিয়াছিল। পরিশ্রমে আর 
ক্লান্তিতে ঘুমে চোখ * জড়াইযা আসিতেছিল। মনে 
হইতেছিশ, আর টানিতে পারিব না। এমন সমযে পরা 
ঠেলিয়া এক বাবু আমার হাতে পয়সা দিয়া এক বাক্স 
সিগারেট আনিতে বলিলেন *এক গাছতলায় গ 
রাখিয়া সিগারেট আনিক্্েপগলাম | কাছাকাছি দোকান 
ছিল না। এদিক-ওদিক ঘুরিয়া একুটি বিড়ির দোকানের 
নষ্ট পাইলাম। সিগারেট -ক্রিনিয়া ফিরিয়া আসিয়া 

বাবুদের সির্গীকেটেব *বাঁকুটা লইছত বলিলাম। 


- দেখিলাম-_-তখনও গরম । 


ঘামিতে লাগিলাম। ধীরে ধীরে চেতন! ফিরিয়া আনিল; 
মনে বিষম ভয় হইতে লাগিল; চোখের সম্মুখে ফাসী- * 
কাষ্টের ভষাবহ দৃপ্ত ফুটিয়া উঠিল। স্মস্ত দোষটা! আমাৰ 
ঘাড়ে ষে চাপিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আমার কথা 
কে বিশ্বাস করিবে 1 

বুঝিলাম, অন্ত লোকটি মুখ বীধিয়া ছোরার আঘাতে 
এই লোকটিকে হত্যা করিষা পলাইয়াছে। তাহাকে 
ধরিবার কোনো উপায় নাই ; তাহার চেহারাটাও মনে 
আসিল না। 

লোকটা নিশ্চয়ই মরিয়া গিয়াছে; গায়ে হাত দিয়া 
ভাবিলাম--কোনো৷ হাঁ- 
পাতালে লইয়! যাই--চীৎকার করিষা! লোক জড় কবি, 
কিন্ত সাহস হইল না। তাজা! খুন দেখিষা ভয়ে আমি 
তখন হিতাহিতজ্ঞানশুন্য-_আত্মরক্ষ! করার . কথাটাই 

মনে হইল, সভযে চাবিদিকে চাঁহিযা মৃত 
লে ফেলি 

লইয়া উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলাম | 

কেমন করিয়া! বাড়ী ফিরিয়া আসিঙ্গাম, কেমন করিয়া 
সেই রান্রিতেই গাড়ীখানি ধুইষা মুছিয়া আত্তাবলে 
রাখিলাম, আমার কিছুই স্মরণ নাই। তার প্বরে সাত 


কেহ উত্তর দিল না। ভাবিলাম, মাতাল বারুরা ঘুমাইফা - আট দিন ধরিষা আমি দারুণ জরে বেইস হইয়া পড়িয়া 


* পড়িয়াছে। &তরপলেব *পরদা তুলিযা *সিগারেট দিতে ছিলাম? ফুফুব মুখে শুনিয়াছি সে কয় দিন আমি খুন 


গিয়া -এক ভয়াবহ দৃশ্য দেখিয! মুচ্ছিতপ্রায় হইলাম কুষ্ঠ ফীসী ইত্যাদি সম্বন্ধে ভুল বকিয়াছিলাম। 


৯২০ প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩... [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড ৮ 


সম্পূর্ণ আবোগ্য হইবার পবও গাড়ী লইয়া বাহির আমি যেখানে যাই সেখানেই যেন কোনো অদৃষ্ত কেহ 
হইতে সাহস হইতেছিল না; গাড়ীখানির দিকে নজর আমাব পাছু লইতে লাগিল। ভাবিলাম, আমি কি পাগল 
দিতেও ভরসা পাইতেছিলাম না_কিস্ত পেট ত চালাইতে হুইয়া গেলাম! _ * ৮. 
হইবে । আবার একদিন সকালে মনেব সহিত অনেক যুদ্ধ বুঝিলাম আমাকে ভূতে পাইয়াছে। ওঝাৰ কাছে 
কৰিয়া গাড়ীথানি বাহির করিতে গেলাম। গাড়ীতে গেলাম; সে অনেক ঝাড়ফ্'ক করিল) কিন্তু কিছু তেই কিছু 
হাত দেওয়ামাত্র মনটা চ্যাৎ কবিয়া উঠিল। বক্তের হইল না; সে আমার পাঁছু ছাড়িল না। 
চিহ্নযাত্র ছিল না, তবু যেন বক্ত দেখিতে পাইলাম। মক্বুল্‌ চুপ করিয়া গামছা দিযা কপালের ঘাম মুছিলর্ 
_. মনেব দুর্বলতা জোব করিষা উড়াইযা দিয়া গাড়ী লইয়া মার কাছে এটা দা সই গেট ধরাই খা 
বাহির হইলাম । সোয়ারী জুটিল। মাঝে মাঝে গা ছম্‌ বলিতে লাগিল 
ছম্‌ করিতেছিল বটে, কিন্তু দিনের আলোয় লোকের ভিড়ে 
সে-ভাব বেশীক্ষণ মনে থাকিতে পায় নাই ।- থাকিয়া 
থাকিয়া মনে হইতেছিল অন্তাষ করিয়াছি--হয়ত লোকটা 
বাঁচিতে পারিত। বিপদের ভষ না করিয়া যদি তৎক্ষণাৎ 
* কোনো হাসপাতালে তাহাকে লইয়া! ষাইতাম হয়ত সে 
বাচিয়া উঠিত। লোকটা ষদি মরিয়াই থাকে-_নিজেকে 
তাহাব মৃত্যুর কারণ বলিয়া মনে হইতে লাগিল__সে- 
ভাবটাও কাটাইয়া উঠিলাম_-কে জানে পবের দিকে 
নজব দিতে গিয়া হয়ত মহা ফ্যাসাদে পড়িয়া যাইতাম। 





ছুই একদিন পবে সন্ধ্যার সময় হেছুযার মোড়ে 
দাড়াইয়াছিলাম, এমন সময়ে বৃষ্টি নামিল। বৃষ্টি হইতে 
বাঁচাইবার জন্ত গাড়ীখানা তেরপল মুড়ি দিতে যাইতেছি 
দেখি পিছনে পিছনে কে যেন আসিতেছে! ফিবি্না 
তাকাইলাম, ফেহ নাই। তাড়াতাড়ি গাড়ীখানা ঢাকিয়া 
বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা হইল। গাড়ীর ছগ্ণত হইতে 
পর্দাখান৷ ফেলিতে যাইব দেখি গাড়ীর ভিতরে সে 
বসিয়া-_মুখ বাধা-_বুক দিয়া রক্ত গাড়াইতেছে! ভয়ে 
থানে 
বাচিবার নসীব থাকিলে সে এমনই বাঁচিবে! এইভাবে ৪ উঠিয়া চা ফেলিয় দ্যা মুচ্ছিতের মত সে 
নান! মানসিক ছন্দে প্রথম দিনটা কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার নি 
আগেই বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। আমার এই অদ্ভূত যন্ত্রণার কথা আপনাকে কেমন - 
লু ত ত 
ঘুমাইতে পারিলাম না! ভয় হইল, আবার বুঝি জব গড়ার ! 
*  হইবে। সেই রক্তাক্ত দেহ মুখ-বাধা লোকটিকে যেন সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত সে ওই গাড়ীতে বসিয়া আছে; 


নিশ্চিন্ত 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম.! মাথা গরম হইয়াছে আমার পিছনে আব তাহাকে দ্লেখি না সে 


__ঘুমও আসিল। কিন্তু ভোর-বেলায় বেড়াই! 
শর্ট ণ্‌ ভে উষ! গেল মক্বুল চোখ বুজি করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 


গুমরিয়া গুমরিয়া আমার কাণে বলিয়া গেলই-তুই আমাকে চুপ করিয়া থাকিয়া আবার লাগিল 

খুন করিযাছিস্‌_-! আমি আল্লা নাম প্মবণ কবিয়া উঠিয়া  ব্যুরু, /সইদিন সইতে আজ’পশ্যস্ত ওই মড়ার 

বসিলাম। আমি টানিয়া ফিরিতেচিণ। একর্জনের অধিক সো 
সে-দিন গাড়ী লইয়া বাহির হইতে যাইব-_মনে হইল তাই আর টানিতে পাবি না । শমড়ী,পচিযা দুর্গন্ধ 

কে যেন আমাৰ পাছু লইয়াছে, পিছনের পথেব উপর হইতেছে; আমাকে তাহাই সঙ্গে করিযা ফিরিতে হইতেছে? € 

যেন রক্তের দাগ দেখ্িলাম। হায় আল্লা! একি হুইল! অথচ আল্লার দেহাই বাবু ওই লোকটার মৃত্যুতে জ্ঞানতঃ « 

কাহার পাপের বোবা কাহাব ঘাড়ে চাপাইলে তুমিণু আমার কোনা অপরাধ নাই! 





ওষ্ঠ সংখ্য। ] 


আঁমি ওই নিবঙ্গর লোকটিকে কি সান্বনা দিব! 
চুপ ক্করিয়া রহিলাম । 

বাবু বোঝ] সব সময়েই বহিতে হয়, কিন্তু বৰ্ষাবাত্তি, 
ছাড়া অন্ত সময়ে ওই মৃতদেহ আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিষা দেখিয়া বোঝ! টানিয়া টানিয়া অনেকটা সহিয়া 
গিয়াছে, কিন্ত আজিও মাঝে মাঝে ভয় পাইযা উঠি । 


=ঞ্ড্তিতরে ভিতরে আমার শরীব জীর্ণ হইযা আসিয়াছে; 


এই ছূর্ষিবষহ যন্ত্ৰ আমি আর বেশীদিন সহ করিতে 


, পারিব না। 


এই গ্রাড়ীথানি ছাড়িষ! দিবার সামর্থ্য আমাব নাই, 
বাবু-এক অদৃশ্বশক্তি আমাকে ইহার সহিত জুড়িয়া 
দিয়াছে; আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণ শক্তিহীন! আজ 


তিন বৎসব ধরিয়া আমার এই ভীষণ কর্তব্য আরম্ভ . 


"হইয়াছে ; কবে শেষ হইবে এক খোদাতালাই বলিতে 
পারেন! 

মকৃবুল উঠিয়া দাড়াইল । বলিল, বৃষ্টি ধরিযা আসি- 
য়াছে বাবু, আপনি গাড়ীতে বন্ধন! আমি পবদিন 
তাহাকে আমার সহিত দেখা করিতে বলিব কি না ভাঁবিতে 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত] 


৯২১ 


ভাবিতে গাড়ীর নিকট গেলাম । মক্বুল মুখ ফিরাইয়া 
কম্পিত হস্তে পর্দাখানি তুলিয়া ধরিল। - আমি ভিতরে 
বনিতেই সে পর্দাখানি ফেলিয়া দিষা গাভী টানিতে সুরু 
করিল। 1 

পর্দা-ফেলা অন্ধকার রিক্রখানিব ভিতব 


বসিতেই আমার গ! ছমছম করিতে লাগিল; আমিও - 
যেন আমার অত্যন্ত গা ঘেসিয়! এক অনৃস্ত রক্তাক্ত ' 


মৃতদেহ দেখিতে পাইলাম) একটা পচা দুর্গন্ধ নাকে 


আসিতে লাগিল৷ সভয়ে পর্দা তুলিষ! ফেলিয়া মক্বুলকে 


রিক্স থামাইতে বলিয়া বলিবাম---আমার বাড়ী বেনী দূব 
নয়, আমি হাটিয়াই যাইতে পারিব। রিক্সথানির ভিতবে 
চাহিবার আর সাহস হইল না । 

মক্বুল বুঝিল। একটু শীর্ণ হাপি হাঁসিষ| গাড়ীখানি 
তুলিয়া ধরিয়া মস্থব গতিতে চলিতে লাগিল। আমি 
সেখানে স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়। রহিলাম। রিঝাধানিব দিকে 
চাহিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত আমার হইল না। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত 
রিক্পথানির ঠন্‌ ঠুন আওয়াজ কানে আসিতে লাগিল । 
সে-বাত্রে ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারিলাম না। 





a 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


আমেরিস্কা অন্যতম পাশ্চাত্য সভ্য জাতি। আমেরিকান্রা 
সাধারণতঃ মনে করে যে, তাহারাই মানব জাতির শ্রেষ্ঠ 


যদি অপবাধ প্রাবল্যই বর্ধবতাঁৰ এবং 


নিকৃষ্ট । 
অন্তর মাপকাঠি হয়, তবে আমেরিকানরা বর্ববব 





৯২২ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জগতের অপবাধের প্রধান কেন্দ্র (“the United States 
- is the most crime-bent nation in the world”) 
সত্য সত্যই সেখানে অত্যন্ত ভয়াবহ অপরাধ-সমূহ অনুষ্ঠিত 
হয়। বিগত ফেব্রুযাবী মাদেব মর্ডান্‌ রিভিযু পত্রিকাতে 
প্রকাশিত ডাক্তার স্থধীন্দর বস্থব প্রবন্ধ হইতে আমরা 
এইরূপ কয়টি অপরাধেব নমূনা দিতেছি :_ 


(১) স্ত্রী স্বামীকে বিষপ্রয়োগে হত্যা কবিষাছে, 


কাবণ, তাঁহার নামে স্বামী- যে ত্রিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীমা করিষাছেন তাহ! তাহাব খুব জকরী দরুকাব | 
বীমার সর্ত ছিল: যে, স্বামী শাস্তভাবে নিজের শয্যায় 
প্রাণত্যাগ কৰিলে স্ত্রী মাত্র ১৫ হাজাব টাকা পাইবে, 
কিন্তু যদি তাহার অপঘাত মৃত্যু হয়, তবে স্ত্রী তাহার 
দিগ্ুধ অর্থাৎ ত্রিশ হাঁজাব টাকা পাইবে । বিচারে 
জুরীরা শেষোক্ত প্রকাব মৃত্যু বলিষযা মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । রর 

(২) আইওযষাতে একজন মাতা তাহাব ১৫ দিন 
বযস্ক শিশুব গলা ক্ষুর দিষ! কাটিয়া হত্যা কবিষাছে, কারণ, 
শিশু কাদিয়! মাতাকে বিরক্ত কবিত। 

(৩) মেসাচুসেই্স্‌ সহবের সর্বসাধারণের ব্যবহার্ধ্য 
একটি পার্কে একটি সভার অধিবেশন হইতেছিল। 
কতকগুলি সহরবাসী মতলব করিল, সভা ভাঙ্গিয়া দিতে 
হইবে! ছুই পক্ষে বীতিমত যুদ্ধ আবস্ত হইল। ইট- 
পাটকেল, পচা ডিম, বন্দুকের গুলি সবই উভয় পক্ষ হইতে 
চলিল। পুলিশ শান্তি স্থাপন করিতে পারিল না। 
লওয়া হইল”এবং বহু “পুলিশ বন্দুকের গুলিতে জখম 
হইল। 





শিশুকে জলের টবে ফেলিয়া 'সেই জল আগুনে চীপাইযা 
দিল। কয়েক ঘণ্টা পবে শিশুব পিতা বাড়ী ফিবিয়া .. 
দেখেন, শিশুটি গরম জলে সিদ্ধ হইযা বহিয়াছে। হি 

(৬) বুদ্ধ-প্রত্যাগত একটি যুবক সৈনিক ইলিনয.তে 
তাহার বাড়ীতে আসিয়া বৃদ্ধ পিতাকে দেখিয়! রাগে 
জলিয়৷ উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গীনেব অগ্রভাগ 
বৃদ্ধের দেহের মধ্যে প্রবেশ কবাইয়! দিয়া তাহাকে ভবন 
হইতে মুক্ত করিল। 

(৭) ছুইটি যুবতী পিস্তল লইয়া পশ্চিম ডাকোটা 
সহরের একটি ব্যাঙ্কে প্রবেশ কবিলি। একজন খাঁজাঞ্চির 
মাথার নিকট গুলি-ভবা পিস্তল উচাইয়া ধরিল অপরজন 
ব্যান্বের টাকাকডি হাতাইতে লাগিল। কাজ হাসিল 
করিয়া তাহাবা মোটরে চড়িয! উধাও হইল । 

(৮) নিউইঘর্ক সহরের একটি লোক হাতুড়ির 
আঘাতে একজন যুবতীর মাথা ভাঙ্গিষা দিল, কাবণ, সে 
তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিয়া তাহার সঙ্গে বসবাস 
করিতে অনম্মত। হাতুড়ীব আঘাতে স্ত্রীলোকটি অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলে লোকটি তাহাকে সিডিব নীচে আনিয়া 
জ্বলন্ত চুল্লীতে নিক্ষেপ করিল' এবং এঁ ঘরেব দরজা 
বন্ধ করিয়! নিঃশবে চলিয়া গেল।, হতভাগিনী প্রায় 
জীবন্ত অবস্থায় চু্ীতে পুড়িঘা ছাই ইইল,। 

এইরূপ বীভৎস অপবাধ ঘটতে দেখিয়! ‘যুক্তবাষ্ট্রের 
নিউইয়র্ক-সুহবেব দাষব1-বিচারপতি মিঃ অন্তৃক্রেড. ট্যালী 
(Alfred J. Talley) বলিবাছেন, “অতিরিক্ত অপবাধ- 
প্রবণতাৰ অভিযোগে আজ যুজুরাষ্্ট জগতের সমক্ষে 
অপরাধী। বর্তমানে তাহার আব এ অভিযোগ অস্বীকার 
করিবার উপাষ নাই ।” ইং! হইতেই বোঝা যাইবে যে, 

-সংখ্যার অস্থপাঞ্জেঃ আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 


অ 


ওষ্ঠ সংখ্য! ] 


আঁমি ওই নিবঙ্গর লোকটিকে কি সাস্বনা দিব! 
চুপ ক্ববিয়া রহিলাম । 

বাবু, বোঝ! সব সময়েই বহিতে হয়, কিন্ত বর্ষাবাত্তি 
ছাড়া অন্ত সমযে ওই মৃতদেহ আমি দেখিতে পাই না। 
দেখিয়া দেখিয়া বোঝ! টানিয়া টানিয়া অনেকট। সহিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু আজ্বিও মাঝে মাঝে ভয় পাইয়া উঠি । 


স্খ্স্ড্টিতবে ভিতবে আমার শরীর জীর্ণ হইযা আসিয়াছে; 


এই ছৃর্ধ্িষহ যত্তরণ আমি আর বেশীদিন সহ করিতে 


। পারিব না। 


সিসির 


তি তাহাদের মতে নৈতিক হিসাবেও সভ্যতায় নি হান 


এই গ্রাড়ীখানি ছাড়িষ! দিবার সামর্থ্য আমাব নাই, 
বাবু--এক অধৃশ্ঠশক্তি আমাকে ইহার সহিত জুড়িয়া 
দিয়াছে; আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণ শক্তিহীন। আজ 
তিন বৎসব ধরিযা আমার এই ভীষণ কর্তব্য আরম্ত 
"হইয়াছে ; কবে শেষ হইবে এক খোদাতালাই বলিতে 
পারেন ! = 

মক্বুল উঠিয়া দাড়াইল । বলিল, বৃষ্টি ধরিয়া আসি- 
য়াছে বাবু, আপনি গাড়ীতে বন্থন! আমি পরদিন 
তাহাকে আমার সহিত দেখা করিতে বলিব কি না ভাবিতে 


আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত! 
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ভাবিতে গাড়ীব নিকট গেলাম । মক্বুল মুখ ফিরাইয়! 
কম্পিত হন্তে পরৃদাখানি তুলিয়া ধরিল। - আমি ভিতরে 
বসিতেই নে পর্দাখানি ফেলিয়া দিয়া গাভী টানিতে সুরু 
করিল। 

পর্দা-ফেলা অন্ধকার বিক্পখানির ভিতব 
বসিতেই আমাব গা ছমছম করিতে লাগিল; আমিও - 
যেন আমার অত্যন্ত. গা ঘেঁসিয়া এক অদৃশ্য বক্তাক্ত ' 
মৃতদেহ দেখিতে পাইলাম; একটা পচা দুর্গন্ধও নাকে £ 
আসিতে লাগিল। সভয়ে পর্দা তুলিয়া ফেলিয়া মকৃবুলকে . 
রিক্স থামাইতে বলিয়! বলিলাম--আমার বাড়ী বেশী দূর 
নয়, আমি হাটিয়াই যাইতে পারিব। রিক্সখানির ভিতরে 
চাহিবার আর সাহস হইল না । | 

মক্বুল বুঝিল। একটু শীর্ণ হাসি হাসিয়া গাড়ীখানি 
তুলিঘা ধরিয়া মন্থব গতিতে চলিতে লাগিল। আমি 
সেখানে স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়! রহিলাম। রিক্সখানিব দিকে 
চাহিবার সামর্থ্য পর্য্যন্ত আমার হইল না। বহুক্ষণ পর্য্যন্ত 
রিক্সধানিব ঠন্‌ ঠন্‌ আওয়াজ কানে আসিতে লাগিল। 
সে-বাত্রে ভাল করিষা ঘুমাইতে পারিলাম না। 





টি 


আমেবিষ্ষা অন্ততম পাশ্চাত্য সভ্য জাতি। আমেবিকান্র! 
সাধারণতঃ মনে করে ষে, তাহারাই মানব জাতির শ্রেষ্ঠ 
বিকাশ ৷, প্রাচ্য জাতিদে্ব উপর তাহাদের অবসর 
সুবিদিত। প্রাচোর অধবাসী, বিশেষত্ব: এশিয়াবাঁসীরা» 


কারণেব মধ্যে সেই অজুহাতে অ 


এশিযাবাসীরা নাগর সা অধিকায় তে বঞ্চিত 
হইয়ীছে। * * 
ক্পরাধ-প্রবণতা হিসাবে আমেরিকার লোকেরা খুব 


| 





আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণত৷ 
শ্রী প্রভাত সান্যাল 
ib l 


যদি অপরাধ প্রাবল্যই বর্বরতার এবং 
বন মাপকাঠি হয়, তবে আমেরিকান্বা বর্ধবব 








রুষ্ট হইলেই যে, জীবনি শ্রেঠব প্রমাণিত 

হইবে, ; এরূপ ভ্রান্ত ধারণা আমাদের নাই । কিন্ত 
আমেরিকান্দের যে অপরকে অবজ্ঞা করা উচিত নহে, 
5 অস্তই আমরা এই প্রবন্ধ সংকলন 
* আমেরিকার একজন বিজ্ঞ বাষ্ন্টুভিবিৎ সম্প্রতি মত 
প্ুকাশ করিয়াছেন যেআমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রই এক হিনাবে 
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জগতের অপরাধের প্রধান কেন্দ্র (“the United States 
- is the most crime-bent nation in the world”) 
সত্য সত্যই সেখানে অত্যন্ত ভযাবহ্‌ অপরাধ-সমূহ অনুষ্ঠিত 
হয়। বিগত ফেব্রুয়াবী মাসের মর্ডান্‌ রিভিযু পত্রিকাতে 


প্রকাশিত ডাক্তাব স্থ্ধীন্দ্র বসব প্রবন্ধ হইতে আমরা . 


এইরূপ কয়টি অপরাধের নমুনা দিতেছি ₹-- 


(১) ত্ত্রী স্বামীকে বিষ-প্রযোগে হত্যা করিয়াছে, 


* কারণ, তীহার নামে স্বামী- যে ত্রিশ হাজাব টাকার 
জীবন-বীমা করিয়াছেন তাহা তাহার খুব জরুরী দরুকার । 
বীমার সর্ত ছিল: যে, স্বামী শান্তভাবে নিঙ্গের শয্যায় 
গ্রাণত্যাগ করিলে স্ত্রী মাত্র ১৫ হাজার টাকা পাইবে, 
কিন্তু যদি তাঁহার অপঘাত মৃত্যু হয়, তবে স্ত্রী তাহাব 
দ্বিগুণ অর্থাৎ ত্রিশ হাজার টাকা পাইবে । বিচারে 

* জুরীরা শেষোক্ত প্রকার মৃত্যু বলিযা মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 

(২) আইওয়াতে একজন মাতা তাহার ১৫ দিন 
বয়স্ক শিশুর গলা ক্ষুর দিষা কাটিয়া হত্যা কবিয়াছে, কারণ, 
শিশু কাদিয় মাতাকে বিরক্ত করিত। 

(৩) মেসাচুসেট্‌স্‌ সহরের সর্বসাধারণেব ব্যবহার্ধ্য 
একটি পার্কে একটি সভার অধিবেশন হইতেছিল। 
কতকগুলি সহরবাসী মতলব করিল, সভা ভাঙ্গিয়া দিতে 
হইবে। ছুই পক্ষে বীতিমত যুদ্ধ, আরম্ভ হইল। ইট- 
পাটকেল, পচা ডিম, বন্দুকের গুলি সবই উভয় পক্ষ হইতে 
চলিল। পুলিশ শান্তি স্থাপন করিতে পারিল না। 
পুলিশের কর্তীর রিভলভার, হাতকড়ি ইত্যাদি কাড়িয়া 
লওয়া হইল-এবং বহু "পুলিশ বন্দুকের গুলিতে জখম 
হইল । 


সঙ্কল্প করিল। টান ছোট ছেলেকে প্র প্রলোভন 
দেখাইষা নিজেদের মোটর-গাড়ীতে লইযা গেল। 
পধিমধে[ ধীবভাবে হাতুড়ি দিয়া তাহার মাথা ভাঙ্গিযা 
ফেলিল এবং হৃতভাগ্যের মৃতদেহ বাস্তাব eu 
নীচে ফেলিয়া রাখিল্‌। i 
(৫) ওহিওতে একটি স্ত্রীলোক তাহার ছয় সার 









প্রবাসী-_আশ্ষিন, ১৩৩৩ 










সেখানকার লোকের একটি উর নী" 
* লোকসংখ্যা “অনুপাতে শিকাগো সহর অ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিশুকে জলের টবে ফেলিয়া সেই জল আগুনে চাপাইয়া 
দিল। কয়েক ঘণ্টা পবে শিশুব পিতা বাডী ফিরিষা .. 
দেখেন, শিশুটি গরম জলে, সিদ্ধ হইয়া বহিযাছে। ৪ 

(৬) যুদ্ধ-প্রত্যাগত একটি যুবক সৈনিক ইলিনয় তে 
তাহার বাড়ীতে আসিয়া বৃদ্ধ পিতাকে দেখিয়! রাগে 
জ্বলিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সঙ্গীনের অগ্রভাগ 
বৃদ্ধের দেহের মধ্যে প্রবেশ করাইয়! দিয়া তাহাকে ভবন 
হইতে মুক্ত কবিল। 

(৭) ছুইটি যুবতী পিস্তল লইয়া পশ্চিম ডাকোটা 
সহরের একটি ব্যাঙ্কে প্রবেশ করিল। একজন খাজাঞ্চিব 
মাথাব নিকট গুলি-ভরা পিস্তল উচাইয়৷ ধবিল অপবজন 
ব্যাঙ্কের টাকাকডি হাতাইতে লাগিল। কাজ হাসিল 
করিষা তাহারা মোটবে চড়িযা উধাও হইল । 

(৮) নিউইয়র্ক সহরের একটি লোক হাতুড়ির 
আঘাতে একজন যুবতীর মাথা ভাস্মদা দিল, কারণ, সে 
তাহার স্বামীকে ত্যাগ করিয়া তু, * *, দে বদবাস 
করিতে অসম্মত ৷ - হাতুভীব রন বা 
হইয়া পড়িলে লোকটি তাহাকে পিঁডিব নীচে আনিয়। 
জলন্ত চুন্ীতে নিক্ষেপ করিল এবং এ ঘবের দরজা 
বন্ধ করিয়া নিঃশব্দে চলিষা গেল।, হতভাগিনী প্রায় 
জীবন্ত অবস্থায় চুলীতে পুড়িষা ছাই হইল, । 

এইরূপ বীভৎস অপরাধ ঘটিতে দেখিয়! ‘যুক্তরাষ্ট্রের 
নিউই়রক-সুহরের দায়র।-বিচাবপতি মিঃ অশ্ুফ্রেড, ট্যালী 
(Alfred J. Talley) বলিবাছেন, “অতিরিক্ত অপবাধ- 
প্রবণতাৰ অভিযোগে আজ যুক্তরাষ্ট্র জগতের সমক্ষে 
অপরাধী। বর্তমানে তাহার আর এ অভিযোগ অস্বীকার 
কবিবাঁৰ উপাঁধ নাই ।” ইহা হইতেই বোঝ! যাইবে যে, 

সী্ক-সংখ্যাব অঙ্ুপান্ঠেঠ আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স 











ডষ্ঠ সংখ্যা ] আমেরিকায় অপরাধ-প্রবণতা ৯২৩ 


দ্বিতীয় এবং সমস্ত পৃথিবীতে । রিল 
৫ তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । 9 

সেখানে প্রতিদ্নে গড়ে একটি 
করিয়া খুন হয়। সুতবাঁং 
শিকাগো এক হিসাবে শুধু 
আমেরিকাব নয়, শ্রীষ্টিয়ান্‌ 

স্জগৃতের পাপের রাজধানী । 
নানা প্রকারের অপরাধের 
সংখ্যা ও বৈচিত্র্যে আমেরিকাই 
পৃথিবীর অগ্রণী। অপবাঁধেব 
একটি প্রবল বন্তা গত ২৫ 
বৎসর ধরিষা আমেবিকার 
উপৰ দিয়া বহিয়! যাইতেছে। 


হফ্‌ম্যান হিসাব কবিয়া 
বলিয়াছেন যে, গত ২৪ বৎসরে 
আমেরিকাতে খুনের সংখ্যা! 
পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণ হইছে রি ৯ ০০ 
বিগত ইউৰোপীয় বুদ্ধ প্রা. 7 75. অপৰাধীৰ হাতে ধৰ্ম ও আইন কর্তনের নাকাল 
৪ হাজাব আমেবিকান্‌ প্রাণ 
দিয়াছে। র্ঘযুদ্ধে পর প্রত্যেক বৎসর আঁমেরিকায় আমেবিকায় মোটরে হতাহতের সংখ্যাও কম নয। 
উহা অপেক্ষা অধিক সংখ্যক লোক খুন হইতেহে। যুক্তরাষ্ট্রের এসোসিয়েটেড. প্রেস ১৯২৩ সালের মোটব 
আমেবিকুষ প্রাষ প্রতিবৎ্সর ১১ হাজাব খুন হয। দুর্ঘটনার যে-তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
যুক্তরাষ্ট্রে গত কষেক বৎসবে গড়ে প্রতি হাজাবে ৮, দেখা যায় যে, সেখানে প্রতি ঘণ্টায় দুইজন কবিয়! 
হইতে ১০* জন খুন হইয়াছে। কিন্তু জাপান, আঙ্নল্যাও লোক মৌটরু্রনূব ফলে মাবা যাষ। নিউ ইখর্ক, 
হল্যাও, গ্রেট, ব্রিটেন, স্থইট সারগ্যাও্ড, নরওয়ে প্রভৃতি সহবগ্রাতি বৎসর প্রায় ৩০০ শিশু মোটর -চাপা পড়িযু। 
২২_ দেশে এ গড় হাজাব-কবা মুত্র ৩ হইতে'৯। .ডাভার মরে। শিকাগোতে ২৫০ জন শিশুব এ কারণে অকাল 
হফ্য্যানের মতে "আমাদের (আমেরিকান্দেক) জাতীয় মৃত্যু হয়। এই হিসাবে যুক্তরাষ্ট্রে প্রতি বৎসর প্রা ৭০০০ 
্বীবসউ্এমন অবস্থায় উপনীত হইযাঁছে যে, কোন ব্যতিই, নিরপবাধী শিশুর মোটর-ুর্ঘটনাষ প্রাণবিয়োগ ঘটে। 
সগযে কোন স্থানে? গ্িবাপ্ নহে। এঁখানে এমন তাই নিউ ইযর্ক, নেশন কাগজ জিজ্ঞাসা করিতৈছেন, 
চিত অথচ আশ্চর্য কুশলতার সঙ্গে খুন-জখম “যদি প্রচিত বহ্সর ৭০০০ নিরপরাধ শিশু তুকাঁদেব দ্বারা 
আবস্ত হইয়াছে ‘যে, অপরাধীবা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গা- হত বলুইড তবে কি লোকে এইরূপ চুপ করিষা থাফিত ?” 
ঢাকা দিতেছে!” by কি মোটর-বিলাসীদেব এদিকে জ্রক্ষেপও নাই । 





১১৭-৯ রঙ 
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সমিতি হিসাব দাখিল করিয়াছেন যে, ১৯২২ 
সালে এক বৎসরে আমেরিকার ব্যাঙ্ক গুলিতে প্রায়_ 
€ শত রাহাজানি হইয়াছে এবং- তাহার ফলে 
৩৬৭৩৪৬৭২ টাকা চুবি গিয়াছে ।' 

আমেবিকার লিঞ্চিং রীতির কথা অনেকেই 
অবগত আছেন। এই নিষ্ঠুর রীতি অনুসাবে 
কুষ্ণাদ নিগ্রোদিগকে সামান্য অপরাধে শ্বেভার্দ 
আমেবিকান্বা যেরূপ ভাবে পোডাইয়া মারে 
তাহা মনে করিতেও শরীব রোমাঞ্চিত হয়।, 
নিগ্রোদের আন্দোলনের ফলে যদিও আমেরিকাতে, 
লিঞ্চিং কিছু কমিয়াছে, তথাপি প্রকার চুড়ান্ত 
বর্ধরত। এখনও উঠিয়া যায় নাই। ১৯১৯ সালেব 
পূৰ্ব্বে আমেরিকাতে প্রতি বসব গড়ে ১৪৭টি 
লিঞ্চিং হইত। ১৯২০ সাল হইতে পাঁচ বৎসব 
সেখানে ২৩৪টি লোককে লিঞ্চিং কবা হইয়াছে। _ 
সেখানে কীবপ বীভৎ্সভাবে জীবন্ত মান্ষকেও 
পোড়াইয়া মাবা হয় তাহা নিয়লিখিত 





চুরি-ডাকাতি প্রস্ৃতিবও আমেরিকায় অন্ত 
নাই। সেখানে বালকবালিকাব! পর্য্যন্ত রিভলভার 
উচাইয়া রেল থামাইরা রাহাজানি করিতে 
শিখিয়াছে। ইহাব ফলে ব্যাপার এই দীড়াইয়াছে 
যে, ডাকঘর হইতে রাত্রিকালে রেলে মুল্যবান 
জিনিস পাঠান হয় না। সেখানে দিনের বেলায় 
সশস্ত্র প্রহবীর সঙ্গে ডাক পাঠানোর ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে । ১৯২৫ সালের অক্টোবর মাস হইতে 
বোষ্টন স্হরের প্রত্যেক ডাকঘরকে এক-একটি 
ছোট-খাটো দুর্গে পরিণত করা হইয়াছে, কারণ 
সমযই সে-সব. স্থানে চোব- “ডাকাতে হানা” 
পারে। 

উইলিয়াম্‌ বার্ণ স্‌ নামক আমেরিকার বিচার 
বিভাগের জনৈক বিশেষজ্ঞ বলিয়াছেন যে, 
রেলগঞ্চডী, .ডাকগাড়ী, জাহাজ ও বন্দর হইতে 
আমেরিকাতে প্রতি বৎসর গড়ে ৩* কোটি ট্যুকা *( ' চন AFTER DAY উকি ৪ 
চুরি হৰ নিউ ইয়ক্‌” টাইমস্‌ কাটতে একজুন বা —Kigby in 0১ NewYork World. 
লিখিতেছেন যে, আমেরিকার ব্যাছঞয়ালাদের “ই 
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Poe — — e——————————_—————————————————_—_—_—_ _ 
নমুনাটি হইতেই বোঝা ষযাইবে। ঘটনাটি ১৯১৮ সালের হইাষ্টিলস্রিংসু সহরে রোজ” ও টিগার্ট নামক দুইজন 
+১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখের টেয্নেসি-প্রদেশের ছাট্রান্ছগা শ্বেতকায়কে গুলি করিয়া মারিয়াছিল এবং অপর এক- 
_ডেলি টাইম্‌সে e(Chattanooga Daily Times) জনকে আহত কবিয়াছিল। পোড়াইয়া মারার সময় নর- 
প্রকাশিত হইয়াছিল।_ . | নারী ও শিশুতে প্রায় দুই হানার দর্শক উপস্থিত ছিল। 
ড়াইয়া | -**নিগ্রোটিকে একটি গাছের সহিত শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
পোড়াহয়া মারা রাখিয়া তাহার পার্থে আগুন দেওয়া হইল।. কিছু দূরে 
ইষ্টিলক্প্রিংস. শহরে লোমহর্ষক লিঞ্চিং দণ্ড আর-একটি অগ্নিকুণ্ডে একটি লৌহশলাকা গরমূ করা 
* নিগ্রো জিম্‌ ম্যাক্ল্হর্ন্এর ফাঁসী - হইল। শলাকাটি আগুনে লাল হইয়া! উঠিলে জনতার 
সহস্র সহস্র নর নারী শিশু দর্শক মধ্য হইতে একটি লোক উহা জিমের দিকে বাড়াইয়া 
ধরিল। ভয়ে সে উত্তপ্ত শলাকা ছুই হাতে চাপিষা 
নিগ্রো-রক্তপিপাস্থদের উল্লাস ধরিল। তখনই শলাকাটি তাহার হাত হইতে টানিয়া 
“অদ্য রাত্রি ৭টা ৪* মিনিটের সময় নিগ্রো জিম্‌ লওয়া হইল।  বধ/ভূমি পোড়া মাংসের গন্ধে ভরিয়া 
ম্যাক্লহর্ন্কে প্রথমে তপ্ত লৌহ্শলাকা দ্বারা যন্ত্রণা দিয়! উঠিল। কিন্ত এইখানেই তাহার যন্ত্রণার অবসান হইল 
পরে পৌঁড়াইয়া মারা হইয়াছে। জিম্‌ গত সপ্তাহে ন!। তাহার শরীরের নানা স্থানে উত্তপ্ত শলাকাট 
২০ EEA nMOS বিদ্ধ কর! হইল । তাহার আকুল আর্তনাদে 
- | ৃ | আকাশ-বাতাস ভরিয়া উঠিল 
"এইরূপে কিয়ৎক্ষণ উৎপীড়ন করিবার পর 
তাহার সর্ধান্গে আল্কাতরা ঢালিয়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইল। যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া সে অঙ্কুনয়-বিনয় করিয়া বলিতে লাগিল 
যে, তাহাকে গুলি করিয়া মারা হউক। ইহাতে 
দর্শকগণ তাহাকে টিটক্রারী দিতে লাগিল ।” 
যে-জাতি জগতের সমক্ষে সভ্যতার গর্ব করে, 
খৃষ্টিয়ান ধন্মের মহিমা-কীর্তনে যাহারা অগ্রণী 
তাহাদের মধ্যে এই চরম বর্ধরদের মৃত অপরাধ- 
প্রবণতার কারণ ,কি? বিগত দেড় শতাব্দীর 
মধ্যে আমেরিকা জ্ঞান-বিজ্ঞান, ব্যবসা-বাণিজ্য 
এবং এঁশ্ব্য্যে যে আশ্চর্ধ্যজনক উন্নতি করিয়াছে ' 
শুধু তাহা দেখিলেই চলিবে না। আমেরিকার 
অপরাধ-প্রবণতা ও বর্বরতাও দেখিতে হুইবে! 
কাহারও কাহারও মতে জামেরিকা নৈতিক, ও 
আধ্যাত্মিক অবনতির দিকে ধাপে ধাপে নামিয়া 
'্বাইতেছে। আভ্যন্তরীণ গোলযোগ, জাতিবিদ্বেষ, 
| ধর্মধিদেষ আমেরিকাতে দিন দিন বেশী হইতেছে। 
আমেরিকায় গখে যাটে্াগের ছুে-বাজী” “গণতৃত্ের মূলধর্শ যে ওদার্্য-গুপ তাহাই দিন 





টানি 
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দিন আমেরিকা হইতে অস্তহিত হইতেছে । সেখানকার 
শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রকৃতিতে বোধ হয় কোনকপ ব্যাধিব 
বীজ প্রবেশ করিয়াছে । 

নিউইয়র্ক সহরের ডাক্তারী কলেজের নিউবোপ্যাথ- 
লজির অধ্যাপক ও আ্বায়বিক ব্যাধি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার ম্যাক্স, জি স্থ্যাল্প, (10. Max G. Schlapp ) 
বলেন যে, এইপ্রকাঁর অপরাধ-প্রবণতা এবং তাহাব সহিত 
স্বাধবিক দৌর্বল্য ও উন্মাদ রোগার্দির প্রকোপ আমে- 
রিকার জাতীয় চরিত্রে ভাব-বিপর্্যয় ঘটাইবে। যখন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খ/ 
বিতর রর রতি. তে 


কোন জাতি প্রকৃত অগ্রসর হইতে থাকে তখন তাহাদের 
সকল দিকেই উন্নতি হয়। কিন্তু জাতীয় জীবনে এমন - 
একট! সময় উপস্থিত হয় যখন অতিরিক্ত এশ্বর্য্য- 
বিস্তৃতি জাতীয় চরিত্রে ভাববিপর্য্যয আনযন করে। 
তাহা সেই জাতির অধ:পতনের সুচনা করে এবং তাঁহাঁৰ 
ফলে দেশে অপরাধ প্রবণতা, উন্মাদ রোগাদি বুদ্ধি 
পায। ভাক্তাব স্ক্যাল্প, দৃঢতাব সহিত মত প্রকাশ 
কবিয়াছেন যে, আমেবিক। বর্তমানে সেই অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে। 





প্রবাল 


শ্রী সরসীবালা বস্তু 


চোদ্দ 
অনেক দিন প্রবালের কোনো খোজ নেওয়া! হধ-নি। 
একবার তার সন্ধান নেওমা দরকার । প্রবাল অনেক 
চেষ্টা-যত্ব ক’বেও বাপের অস্থখ সাবাতে পার্লে না। 
কাশীনাথ-বাবু রুগ্ন ভগ্ন দেহ নিয়ে প্রায় পাঁচ বৎসর ধ’বে 


চিকিৎসার ক্রটি করে-নি। কিন্ত সে-চেষ্টা যন বিফল 
হ’যে গেল, তখন সে বিধাতার বিধানকে মাথা নত ক'বে 
মেনে নিলে; কিন্তু মা'র অধৈর্ধ্য-অবস্থা দেখে বড 
মুক্কিলে পণড়ে গেল। যশোদ্ধাঞ*শরীর ও মনের অবস্থা 
এমন হ'য়ে দাড়িয়েছে যে, তাঁকে একী রেখে প্রবালেবও 


ভুগে ভুগে তার পর গঙ্গালাভ কর্লেন। যশোদা! স্বামী- একদণ্,বাইরে যাবার উপায় ছিল নু অথচ এভাবে 

শোকে একেবারে ধবাশব্যা নিলেন। যথাসময দেবীব মা দিনরাত্রি ঘরের মধ্যে বদ্ধ থেকে আর শীকার্ড জননীর 

প্রভৃতি প্রতিবাদিনীদেব সাহায্যে মৃতেব অশোচান্তে অশ্রীস্ত বিঙ্গাপ শুনে-শুনে তারও মন-প্রাণ পীড়িত হ'য়ে 

শ্রা্ধ-ক্রিয়া ইত্যাদি শে হ’লেও ডাব আর শোক উঠ্ল। শেষে সে নিজেও অনুস্থ বোধ কর্যুত লাগল 

.  * সাম্লাবার মতন অবস্থা দেখা গেল না। কেদাবেব মা তার শ্লানমুত্তি দেখে কেদারেব মা বড দুঃখ পেলেন। 

/  পিবারি অদৃষ্টে সুখ-দুঃখ আছে’ বলে নিজের বাজবাণী-- তিনি প্রবাল দিন্কুচক ঠাইনাড়া হ'বার জন্যে উপদেশ 

“হ'তে কাডালিনীর অবস্থা ইত্যাদি দৃষ্টান্ত দেখালেও যশোদা দিলেন, বল্সেন, তাঁতৈ মা £ ছেলেব ছু'জনারই মন ও 

মোটেই ধৈৰ্য্য ধর্তে পার্লেন না। শরীর দুই দ্বিকেই উপক হৃবে। কেদার যে-জায়গায় 

প্রবাল ইতিমধ্যে মাষ্টারীর অবকাশেই দুটো এগ- আছে খানকার*অল-হাওয়া ভাল ঝলে তিনি প্রবানকে * 

জামুন দিযে পাশ কবে নিয়েছিল; সেজন্যে তার কিছুদিন , সেইখান্চে'গিযে ৰ কর্বাব জন্যে শুরোধ 
পদ্দো্নতিও হয়েছিল। নিজে খুব হিসাবী ও স্থবুদ্ধি করুলেন। 

হয়ে খরচ-পত্র ক'রে এতাদিনে সে পৈত্রিক &ণ সবশোধ ছি ES CUE: 

কবে ফেলেছিল তার পর বাপে বাড়াবাড়ি অন্ধ দেখে" আস্ছে। অতি শৈশবকাল হ'তে দু'জনে হাত-ধরাধরি 

সে ছ'মাসেব ছুটি নিনে নিজের সাধ্যমত বীপের কবে যৌবনের পথপ্রান্ডে এসে পৌঁছেছিল। তার পরই 


1 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রবাল 
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ছাড়াছাড়ি । 


অবকাশের দিনে, সে জোর তাগ্টু দিয়ে বস্ল। প্রবালের 
সমস্ত মন তখনই বন্ধু-মিলনে যাবার জন্যে উন্মুখ হ'য়ে 
উঠল। কিন্ত যশোদা রাজী হলেন না। চিবটা কাল 
গঙ্গাতীরে বাস করার পর শেষবয়সে শোকাতাপা 
অবস্থায় অগঙ্গর দেশে যেতে তার মন চাইল না। 
তখন কেদারের মা বুঝিয়ে বল্লেন_-“তবে দিদি, তুমি 
দিনকতকের জন্যে তীর্থ-ধর্ম্ম ক'রে এসু। এতে তোমারও 


-মন' স্বস্থ হবে, ছেলেটারও শরীর সেরে উঠবে।” 


যশোদা এঅবস্থায় সহজেই রাজী হলেন; প্রবালও 
উদ্যোগ ক'বে মাকে নিয়ে তীর্থের পথে যাত্রাণ্করুলে। 
তার তরুণ মন তখন বন্দীত্বেৰ অবসাদ হ'তে মুক্ত হ’যে 
নবীন আলোকের ০8505 
হয়ে উঠল। 

পড়াগুনা ও দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ করে 
অভিজ্ঞতাবাভের আঁকাঙ্া প্রবালের প্রাণে খুবই প্রবল 
ছিল। কিন্ত আধিক অসচুুলতার জন্তে সে তার এত বয়স 
পর্ধ্যস্ত দেশের বাইরে পা দিতে পারেনি। আজ দেশ- 
ভ্রমণে ভীর্থের পথে বাধ 2”য়ে তার ভারী আনন্দ বোধ 
হ'তে লাগ্ল। * 

প্রবাল মাকে চিরকালই খুব ভালোবাস্ত, 
প্রাণ ভ'রে শ্রদ্ধা করত; আর সেই মা’রই 'আর-একটি 
রূপ যে জননী জন্মভূমি--গাঁর প্রতিও তার কিছু কম 
অন্রাগছিল না । ব্বদেশের* প্রতি, স্বজাতির প্রতি তার 
একটি প্রগাঢ মমতা ছিল। সমস্ত ভারতবর্ধকে সে নিজের 
চর্শ-চক্ষে না দেখলেও অন্তরের চক্ষু দিকে সমগ্রের উপর 
দৃষ্টি বুলিয়ে নেঝ্সব ক্ষমতা 'য়ৈন সহজ ভাবেই অঞ্জন 
ক’রেছিল। সেইজন্তে সৈণ্তার হভাবস্থলভ ভালোবাসার 
জোরে সব দেশের লোককেই দেশাই ব’ল্ছেমৰে কুর্তে 
পার্ত। স্বদেশী আন্দোলন যখনওসমন্ত দেশে হঠাৎ একটা 
দেশভঁক্তির প্লাবন এনে সনেককে হাবুডুবু পর্য্যন্ত খাইয়ে 


দিয়েছিল তখন প্রবাল তার মধ্যে ডুব দিতে না পার্লেও 


যে সে-আন্দোঁলনকে প্রাণমন দিয়ে অম্ন্ঠব কর্তে পারে 


- নিতানয। বরং সেইসম্ন দেশবাসীর ও' রাজশক্তির 


কাজ-কর্খের বঞ্চটে বিরহের তাগিদ 
4 এতদিন তার আঙ্জি পেশ করতে সময পাক্স-নি। এখন 


মধ্যে প্রবল সংঘর্ষ যে একটা বিষম বিপ্লব সথা করেছিল 
তাতে তার সমস্ত মন পীড়িত হ'ষে উঠেছিল; এবং গভীর 
ভাবেই সে নিজের মনে চিন্তা কর্ত_দেশের মুক্তি 
সতাই আজ কোন্‌ পথে? তার চিন্তার মৃখ্যে গর্বের 
লেশ ছিল না। সে প্রশ্নটাকেই ধরুতে পেরেছিল 
সমন্তার সমাধান করবার মত চিন্তার নাগাল সে পাঁষ-নি 
তখন। 

স্কুলের ছাত্রদের সে যে পড়াত তা ঠিক াষ্টারীর 
বাধা ধরা নিয়ম মেনে নয়। ছেলেগুলিকে সে হান্কা 
চোখে মোটেই দেখ ত না। তাদের মধ্যেই ভবিষ্যদ্দেশ- 
বাসীর যে তরুণ মনগুলি মুকুলিত অবস্থায় রয়েছে সে- 
গুলিকে সে ভারী শ্রন্ধার দৃষ্টিতে দেখত বলে অত্যন্ত 
যত্বের সহিতই তাদের শিক্ষাদান কর্ত। সহজেই 
স্বাভাবিক ভাবে যাতে তারা নিজের দেশকে ভালোবাসতে 
পারে, দেশবাসীর ও শ্বদেশেব শিল্পের প্রতি অন্থ্রাগশীল 
হয়, আত্মপ্রতিষ্ঠার ও আত্মকল্যাণলাভের জন্ত সচেষ্ট হ'য়ে 
ওঠে এমনি ভাবে তাদের মনোবৃত্তি গুলিকে পরিপুষ্ট 
কর্বার চেষ্টা প্রবাল কর্ত। “ইসব কাজের জন্যে সে শুধু 
কতরুগ্ুলো মামুলী উপদেশ আউড়ে যেত না। ইতিহাস, 
ভূগোল, প্রভৃতি পড়াবার সময় তার নিজের চোখ-মুখ 
শিক্ষাদানের আনন্দে এমন উজ্জ্বল হ'ষে উঠত, কণ্ঠস্বব 
এমন মধুর ও গম্ভীর হ’য়ে কানে বাজত যে, ছেলেরা 
সহজেই এই মাষ্টারটির কাছে যে-পাঠ নিত সেটির 
মধ্যে তারা মুখস্থ করাব বিভীষিকা দেখতে পেত না। 
জ্ঞানলাভের আনন্দে তারা মেতে উঠত । 

মা'কে নিষে প্রবাল প্রথমে শান্তিপুর, নবদ্বীপ হ’যে 
গয়া, বৈল্তনাথ ধাম্য কাশী, অযোধ্যা, জয়পুব, পুফব, 
বৃন্দাবন, মধুরা প্রভৃতি তীর্থ পর্য্যটন ক'রে হুরিত্বার এসে 
পগৌছল। পথে সে তার ছুই -চক্ষুর পিপাসিত অনাবিল 
দৃষ্টি দিয়ে যা-কিছু দেখতে লাগল, তার মধ্য হ'তে অনেক 
অভিজ্ঞতা ও আনন্দ সঞ্চয় ক'রে নিলে । হরিদ্বাবে গিয়ে 
সে এক পাওার আশ্রয়ে উঠল। সেখানকান্স গস্ভীব 
দৃপ্ত তাঁকে এমন মুগ্ধ করুলে যে, দ্িনকতকের জন্যে আব 
কথ্যুও তার নড়বার ইচ্ছা রইল না। দেবমন্দিবের 


স্বংলয় বাজার ইত্যাদি গুলোর মধ্যে যদিও সেই কাশী, 
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সব বাইরের ছোট জিনিষকে অতিক্রম ক’বে সহজেই 
তীর্স্থানের প্রাকৃতিক সংস্থানটিকে গভীব সম্ত্রমের 
চক্ষে দেখতে পার্লে। সমগ্র ভারতবর্ষে গঙ্গার ঘে 
তর তর কাহিণী গৌরবমধী যুষ্তির বিচিত্রতা! দেখ! যায 
হরিদ্বাবে তার কিছুই নাই, বরং হুরিদ্বারের মতন গঙ্গার 
এত ক্ষুদ্র পরিদর বোধ হয় কোনে। স্থানেই চোখে পড়ে 
না। কালীঘাটের আদি-গঙ্গার সঙ্গে তার সাদৃশ্য কিছু আছে 
বটে; কিন্তু সেখানকার গঙ্গার জলের সঙ্গে এখানকার 
জলের স্বাদ ও বর্ণের যা তঙ্কাং সেটাতে আশমান-জমীন 
তফাৎ বল্‌লে বোধ হয় একটুও অত্যুক্তি হয় না। এখানে 
গঙ্গার জল খুবই অ-গভীব, উচু নীচু ছোট বড় প্রস্তর- 
থণ্ডেব ওপর দিয়ে তুষারগলা শ্বাদু নীরধারা প্রবল বেগে 


< নিয়মুখী হ’য়ে ধেয়ে চলেছে। কী তার বেগ, কী তাব 


উদ্দাম গতি! তলস্থ উপল-শন্যা সেই অতি নৰ্শ্মল জলের 
ফাকে পরিফার দেখা যাচ্ছে। তার মধ্যে মাছের ঝাকের 
কী নির্ভাক খেলা! অহিংসা পরম ধর্শ ব’লে এস্থানে 
মাছ ধরার বা খাবার কোনো বালাই নেই । ববং যাত্রীরা 


এ-সব মাছদের আহার বিতরণ ক'রে কিছু পুণ্য-সঞ্চষেব - 


আশা রাখেন, সুতরাং মাছগুলি একেবারে ভষলেশহীন। 
গঙ্গার জলের এমন মিষ্ট স্বাদ যে, বর্ণনা করা চলে না। 


প্রবাল প্রত্যহ সেই নির্শাল জলে স্বান ক'রে আর 
এদিকে-সেদিকে ঘুরে বেড়িয়ে ভারী আনন্দ বোধ করতে 
লাগল । দূরে হিমালষের তুষারমগ্ডিত উচ্চশির আকাশ- 
পটে সাদা তুলার রঙেব মেঘলজ্জার স্তায় চোখে-পড়ে। 
সে গভীব মহান্‌ দৃশ্যে সহজেই শির নত হ’যে আসে; 
হদয়ও নত হ'য়ে বিনা তর্ক-যুক্তিতেই এই স্থানকে মহাতীর্ঘ 
বলে স্বীকার করে নেয়। আর সেই অভীতকালের 
মহান্দর্শী ভক্ত পুরুষদের সুদূর ভবিষ্যদ্দ টিকে ধন্যবাদ 
দিয়ে ওঠে--যার! স্থানে স্থানে প্রকৃতির পূর্ব বৈভব- 
বৈচিত্র্য মুগ্ধ হয়ে অনাগত ভবিষ্যৎ মানব-সস্তানদের 
কল্যাণের জন্তে এমন সব বিরাট তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠ 
ক'রেছিলেন। একদিন প্রবাল সেখানে একজন শ্লাধুর 
নাম-মাহাত্ম/ শুনে তার সঙ্গে দেখা করতে গেল। এক 
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স্থানে অনেকগুলি বড় *বড় বনস্পতি পরস্পর পরস্পরের 
শাখায়-শাখায় জড়াজড়ি ক'রে নীচের দিকে বেশ একটি . 
সবপ্রশস্ত ছায়াযুক্ত স্থান রচনা ক'রেছিলএ , সাধুর সেই 
স্থানটিই হচ্ছে আস্তান!। বর্ষায় তিনি সে-স্থান ছেড়ে চলে 
যান; শীত, গ্রীষ্ম প্রভৃতি খতুতে সেই আস্তানাটিতেই বাস 
কবেন। < 

আজকালকার দিনে গেরুয়া বন্ত্রের বিশেষ কোনো 
মৰ্য্যাদা নেই, কারণ ভণ্, জুযাচোর প্রভৃতি অনেক 
রকমের দুষ্ট লোকই ওঁ জিনিষটিকে তাদের ভণ্ডামীব 
ভাল বকম আড়াল ব'লে নির্ব্বিবাদে ওর আশ্রয় নেয়। 


আসল বা মেকী চেনাও তুর্ঘট । শিক্ষিতর। আবাব বিশেষ 


ক'রে এইজন্তেই ও-গোষাকটিকে মোটেই শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখতে পারে না। তার উপর মাঝে মাঝে এ' ধরণেব 
গেকুয়াধারী বড় বড় মোহাস্তদের যে-ধরণের কীগ্তিকলাপ 
শুনতে পাওয়া যায়, তাতে সত্যিই ও-পোষাকটার ওপব 
লোকে বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে পডেছে। প্রবালেরও মনের ধারণা 
কতকটা সেইরকম ছিল। কিন্তু এই সাধুটিকে দেখে 
তার সে-ধারণ! ভেঙে চুর হ'য়ে গেল। * 

সাধুকে প্রণাম করতেই তিনি বিনয়ের সহিত ‘নমো 
নারাধণ ব'লে দিজ্জেব মাথা ছু নত ক'রে তার পর 
আশীর্ববাদের ভঙ্গীতে হাত তুলে হিন্দীপ্তে বল্ব্েেন__ কি 
চাও, লাল!” লাল মানে বৎস। প্রবাল তীর মধুর 
কগম্বরে খুনী হয়ে বল্লে যে, সে একজন | সাধু 
বল্লেন যে, শিক্ষার্থীদের জন্তে ত নানা স্থানে শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে,তিনি আর কিশিক্ষা দৈবেন। প্রবান্ঠু বদলে 
যে, সন্ন্যাসপন্থী সাধুদিগের কাছে 'থেকে সে কিছু জ্ঞান 
লাভ করুতে চায়। * সাধু দিন "বিশেষ কিছু বল্লেন 
না। কিন্ত প্রবাল ছু'চার “দিন তীর ঝ্ছে যাওয়া-আসা 
করবার পর তিনি প্রবালকে” পীঘলৃ-ভা বাপনন দেখে খুসী 
হলেন*এবং চলার মধ্যেণ্সত্যিকারের জ্ঞানপিপাসা আছে 
দেখে কিছু- কিছু জানগর্ভঞ্কথা বন্ড লাগলেন।,। প্রবাল 
জিজ্ঞেম কর্লেঁ-“সন্যাসীরা' যে *সংলার-আশ্রম থেকে এ 
রকম দুরে দূরে থাকেন এতে কি বোঝায় না যে, সংসারকে 
ত্যুরা অবজ্ঞা করেন ?’ সন্্যাসী হেসে বল্লেন-না বৎস, 
তা মোটেই ন়্। সংসার-রূপ,মূলের ওপরেই সম্যাসবৃক্ষ 


ড্ঠ সংখ্যা ] 


প্রতিষ্ঠিত .আছে। সে-সংসারকে "আমরা অবজ্ঞা কর্ব 
কি করে? ভগবানের স্থাই একদিনে লোপ পেয়ে 
যাক্‌, এ বাসনা কানে! অর্বাচীন্ই কোনো দিন কর্তে 
পারে না। তবে দাধনার জন্যে যার আত্মা ব্যাকুল 
হয়েছে নেই শুধু সংসার ত্যাগ করে মঙ্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ 
কর্বাব অধিকারী | দেখো বৎ্স--এসব তত্ব একদিনেই 
বৌঝাবার নয়। যত বড় বিছান্‌ বা পণ্ডিত বা বুদ্ধিমান 
হোক্‌ ভগবং-তত্ব এক মূহূর্তে বোঝ! কারুর পক্ষে সহজ 
নয়, কেননা এসব যুক্তি-তর্কের বাইরেব জিনিষ। ধ্যান, 
ধারণ! ও গভীব অনুভূতি, চিন্তা প্রভৃতির দ্বারা ভিতবকার 
বৃত্বিগুলি পরিপু না হ'ষে উঠলে এ গভীব তত্বেব ভিতর 
. প্রবেশ করার উপাষ নেই। মানুষ যদ সত্যিকার 
পিপাসায় উন্মুখ হ'ষে ওঠে তা হ’লে সে যেন বিশ্বাস 
কবে ধে, তার জন্যে অমৃতের উৎস 'নাছেই। জল 
না থাকলে তৃষ্ণার উদ্রেকই হ'ত না। অবশ্য 
পিপাসী হ’যে জলেব সন্ধানে নিশ্চেষ্ট হ'যে থাকলেও চল্বে 
না” k 
প্রবাল একদিন সাধুকে জিজ্ঞেস কব্লে--“ আচ্ছা, 
আপনারা বিশাল সাধু-সমাঁজ যে .এভাবে নিষ্জনে ব’সে 
সাধন-ভজন করেন এর*ফন্ত ত আপনারা নিজেরাই ভোগ 
করেন। কিন্ত আপনাদের সুম্স্ত দেশবাশী যে অজ্ঞানের 
মধ্যে ডুবে থেকে দুঃখ ভোগ কর্ছে তাদের জন্তে 
আপনারা রকি কবেন? এতে কি দেশ আপনাদের 
সেবা! থেকে বঞ্চিত হয় না?” সাধু স্সিগ্ধ হাসন্তে বল্লেন 
“তা কেমুন ক'রে হয, লীল? প্বৃক্ষের শাখা-প্রশাখ। যখন 
বাতাস থেকে প্রচুর খাদ্য সংগ্রহ ক’রে সজীব থাকে তার 
ফল কি মাটির ভিতন্বের মুলু পর্য্যন্ত ভোগ ববে না? 
নিশ্চয় করে, কেননা কেউ কাউক্ষে ছাড়া, নয়। তোমরা 
জান জগতে কোনে! বস্তুর ন্ননাশ নেই, স্থতরাং সঙ্চিন্তাব 
বিনাশ নেই। চক্ষের অগোচরে মাকষের, বিশের «কুরে 
সমন্ত বিশ্ব-জগতের, মঙজলীকাজ্জী | স্মধুগণের ঢিস্তা পৃথিবীব 
" ববাযুমগুলকে পূর্ণ ক'রে য়েছে। “এ চিন্তার ধৃথেষট প্রভাব 
আছে, আকর্ষণ আছে। জ্রগতে যত সাধু পুকষ সাধনা 
ক'রে গিয়েছেন/বা এখনও গোপনে গিরি-গহ্বরে লোক-, 
চক্ষুৰ অগোঁচবে সাধন করছেন, একদিন তাদ্ধে সকলেব 
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ুক্্চিস্তার ব্ূপ ঘনীভূত হ'য়ে কোনো মহাপুরুষের মধ্যে 
দিয়েই প্রকাশ হবে। কাল অনন্ত, বৎস, স্থতবাং নিশ্চর 
জেনো--যিনি এই কালেব অধীশ্বর তিনি সময় বুঝে যেমন 
যুগে যুগে দুঃখার্ভ মানবের জন্যে ম্হামান্ষকে পাঠিষেছেন 
তেম্নি আবার পাঠাবেন |” 

প্রবাল সাধুর মুখের এই ধবণেব কথাগুলি শুনে ভারী 
আনন্দ লাভ কর্লে। তারপর সে মাকে নিয়ে অন্যান 
ছোট-বড় তীর্থ ভ্রমণ ক’বে প্রয়াগে এল। তখন প্রয়াগে 
কুস্তমেলা উপলক্ষে মহাস্সান চলেছে! স্নানে গিষে একদিন 
হঠাৎ একজন পরিচিতাব সন্ধে যশোদার দেখা হ'য়ে গেন। 
সেই বুদ্ধাও নান। বপে শোঁকক্িষ্ট হরে আজ প্রায় সাত 
বৎসব যাবৎ কাশীবাসিনী। সম্প্রতি প্রযাগে কুস্তমেল| 
উপলক্ষে একমাসকাল গঙ্গাতীবেব কুটারে কল্পবাস করৃতে 
এসেছেন। হঠাৎ দেশেব লোককে পেষে তিনি খুব খুসী 


হলেন এবং যশোদাব দুঃখেব কাহিনী শুনে নিজেব জীবনের 


বিগত ঘটনা স্মরণ ক'রে চোখের জল ফেল্লেন। তার পব 
তিনি য্শোদাকে বল্লেন--“বেশ ত বউ মা, দিনকতক 
আমার কাছে কুঁড়েয় থাকৃবে চলো । এখানে তীর্থ-স্থানে 
মনও ভাল থাকবে; তার পর কাশীতে যদি গিষে বাস 
করুতে চাও সেমন্দ হবে না। আমাব মতন অনেক 
হত্ভাগী সংসাবের খেলাঘর ভেঙে যাওয়ায় বাবা বিশ্ব- 
নাথের পায়ের তলায় প’ড়ে বযেছে।” 
যশোদা এপ্রস্তাবে রাজী হ’লেন। প্রবালেবও ছুটার 
মেয়াদ ফুরিষে এসেছিল। সে মায়ের তীর্থবাসে আপত্তি 
না ক’বে নিজে আব দু'চাব দিন সহবে থেকে ষাবাব ইচ্ছা 
কবুলে। 
সেদিন বৈকালেব দিকে মেপা-স্থল হ'তে সে যখন 

বাঁধের ওপর চলেছে হঠাৎ একটি সাহেববেশী যুবককে 
দেখে সে দাড়িযে গেল, আর মুখ থেকে অতর্কিতভাঁবে 
বেরিষে গেল-_সপ্তীব ! 

সঞ্জীবের সঙ্গিনী ছিল একটি তরুণী নারী । দামী ধৃপছায়! 
রঙের রেশমী সাড়ী বিচিত্র ভঙ্গীতে তার দেহ বেষ্টন ক*বে 

বুঝে মাথায় কাধে পাচ-সাঁতটা সোনার সেফটিপিনে 
বাধা পড়েছিল; পায়ের খুব উচু হীলের জুতো ধেন অতি 
করে তাৰ দেহভার রক্ষা কর্ছিল। হাতে বেশমী রুমাল। 
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সপ্তীব ফিবে চেয়ে দেখবা আগেই মেষেটি প্রবালের 


দিকে তাকিষে একটু আশ্চর্য্য হযে গেল যে, আধময়ল] 
মোটা! জামা কাপড পরা লোকটাব আম্পর্ধ। তো মন্দ না। 
ফট. ক'রে এত লোকের সাম্‌নে ব্যাবিষ্টার মিষ্টার ময টারেব 
জামাতা নৃতন ব্যাবিষ্টাব মিষ্টাব বে-কে সঞ্জীব বজে 
ভাকৃলে, বিশেষ যখন সঙ্গে তাৰ একজন মহিলা । 

এদিকে মেষেটির চাউনীতে প্রবালও নিজেকে অপবাধী 
মনে কারে বেশ একটু সঙ্কোচ বোধ কর্ছিল। কিন্ত 
মুখের কথা আর হাঁতেব ঢিল বেরিষে গেলে আব ফের্বার 
নষ। ইতিমধ্যে স্তীব এগিষে এসে হাসি-মুখে প্রবালকে 
* বল্লে-_“প্রবাল? আমি চিন্তে একটু দেরী কবেছি। 
খুব লম্বাচওডা চেহাঁবাথানি বাগিয়েছ ত হে! মাথায় 
আবাব পাগড়ী, হাতে মোটা লাঠি! আমি মনে 
কবেছিলাম কোনো পাঞ্জাবী হবে ।* 

প্রবাল বল্লে--“আমি কিন্তু ছেলেবেলাকাব সঞ্জীবকে 
এত বড় সাঁহেবী পোষাকে দেখেও চিন্তে দেবী কবি-নি। 
আচ্ছা_-উনি কে? আমি হযতো অসময়ে আলাপ ক'বে 
একটু অন্াষ কর্লাম ৮” 

সঞ্জীব বল্লে--“না, না, অন্যায় কিসের ? ইনি হচ্ছেন 
মিসেস্‌ সঞ্জীব। ওগো একটু এগিয়ে এস, আমার বাল্য- 
বন্ধুব সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই__॥ হুগলীতে আমরা এক- 
সঙ্গে এণ্টান্স পর্য্যন্ত পড়েছিলাম, এব মতো মেধাবী কিন্ত 
আমবা কেউ ছিলাম না” 

উর্শিলা এগিয়ে এসে প্রবালকে নমস্কার করুলে। 
প্রবালও নত্রভাবে, তা ফিরিয়ে দিলে। তাঁর পর সপ্তীব 
প্রবালের উপস্থিত ভ্রমণ-কাহিনীর কথা শুনে বল্লে-- 
“বেশ ত চলো আমাদের বাডলাষ। ওখানে দুদিন থেকে 
তার পর দেশে ফিবো। আমবাও শীগগীব কল্কাতার 
ফিরুব। ভবানীপুবে আমার বাসা, সেইখানেই আমি 
"প্র্যাকটিস কবি।* 

উৰ্শ্মিলা কিন্তু এই অর্দমলিন-বেশী লোকটিকে তাদের 
অত বড় মোটরে নিজেদের পাশে বসিয়ে বাঙলাধ নিযে 
যেতে হ'বে মনে ক'বে ভাবী কুণ্ঠা অনুভব কর্তে, লাগন্থ। 
নিশ্চয় লোক্টাৰ গায়ে বোটকা গন্ধও ছাড় ৰে--কি 


সর্বনাশ । অতঃপৰ স্বামীর, নির্বদ্ধিতার জন্যে সে মনে 
মনে রেগে উঠল। স্বামীটিও একদিন পাড়া-গীয়ের ভূত - 
ছিলেন, পাঁচ বৎসব বিলাত বাস ক'রে সাহেবী আদব- 
কায়দাষ পুবে! রকম ছুবস্ত হ'য়ে আস্বার পরও এখনও 
তাব অনেক ক্রটি বথায়-কথায় উর্শিল! ধরে ফেলে। 
যেন তাব মন বুঝেই প্রবাল সঞ্জীবকে বল্ছিল--“আজ 
থাক্‌ ভাই, ঠিকানাটি দিয়ে যাও, কাল গিষে দেখা কর্ব।” 

উর্মিলা তখন হাক ছেড়ে বাঁচল-প্রবাল-সন্বন্ধেও তার 
একটু ভাল ধাবণ! হ'ল । লোকটা ভদ্রতা জানে তা হ'লে । 
ত্র বেশে একজন ভনদ্্রমহিলার সামনে মোটবে বস্তে যে 
রাজী হযনি. এ ওব সদ্বুদ্ধিব পবিচয়। তার পর সে 
সুগন্ধি রুমালখানা নাকে চেপে ধ’বে মিহিগলাষ ব'লে 
উঠল, "শীগ গীব এখান থেকে বেবিষে চলো, বেজাষ 
দুর্গন্ধ_যত সব ভূতেব মত লোকগুলোর বিশ্রী ভীড_ 
প্রাণ যায়-যাষ হ’যে উঠল ৷” 

প্রবাল একটু অবাক্‌ হযে উর্শ্মিলাব মুখের দিকে চাইলে 
_উর্টিলাব চমৎকাব বিদ্যাবুদ্ধির কথা শুনে সে বেশ খুসী 
হ/য়েছিল। তার বুদ্ধির লাবণ[মণ্ডিত মুখশ্রীতে আমাদের 
দেশের সেই একঘেয়ে অসম্ভব জড়তাব ভাব নেই দেখে 
আনন্দও পেয়েছিল। কিন্ত মু্ধেশ্চার এ কি অবজ্ঞা 
বাণী! নিজেদেরই হাজাব হাঙ্জার ঠদশবাসীর ভীড়কে 
সে এত লঘু চক্ষে দেখে? কৌতুহুল-ভবে প্রবাল 
জিজ্ঞেদ কবে ফেল্লে-_"আপনি কি মেলা দেখতেই 
এসেছিলেন ?* 

উর্শিল! বল্লে,--“ মেলা নয়__সং দেখ তে একছিলাম।* 
ব’লে সে হেসে উঠল। তার পর সব্ধীবকে একবকম টেনে 
নিয়েই এসে মোটবের দুর অগ্রসর হ’ল। সঞ্জীব তাড়া- 


তাঁড়ি পকেট হতে দু-খানী কার্ড বের ক্রু'বে প্রবালেব হাতে . 


যে বল্‌্লে”-“একটাষ আমীর শ্বশুবের বাঙলার ঠিকানা .. 
--আান্-একটায় ৮৪ বাসার । যাবে কিন্ত 
নিশ্চয় I” ৬* 

প্রবাল “জবাব দিলে না মাখা হেলিয়ে শুধু সম্মতি 
আানালে । 


s i | ২* (ক্রমশঃ) 





[কোন মাপের “প্রবাসী”র কোন বিষয়ের প্রতিবাদ বা সমালোচনা কেহ আমাদিগকে পাঠাইতে চাহিলে উহা এ মাসের ১৫ই তারিখের 
মধ্যে আমাদের হস্তগত হওধ! আবগ্তক; পরে আদিলে ছাপ! ন। হ্ইবারই সম্ভাবনা । আলোচন! সংক্ষিপ্ত এবং সাধারণতঃ "প্রবাদী”র 


আধ পৃষ্ঠাব অনধিক হওয়! আবন্তক। পুস্তক-পরিচয়ের সসালোচন। ব| প্রতিবাদ না-ছাপাই আসাদের নিয়ম। 


* প্রাচীন বাঙ্গালায় দাস-প্রথ! 


ভাদ্রের প্রবাসীতে (৮৩৫ পৃঃ) দাসত্ব সমন্ধে যে কওলার ফোটো 

_ দেওয়া হইযাছে তাহাতে কতকগুলি ফাঁসী শব্দ আছে, তাহাৰ অর্থ 
পাঠকেব স্ববিধাব অন্ত দিলম। প্থজ্ানা খীমবা” পড়িতে ভুল হইয়াছে, 
শব্দটি “খজানা-আ.ম্বা" অর্থাৎ দাধাবণ ধনাগার। হায়দ্রাবাদ রাজ্যের 


প্রধান ধনাগরকে এখনও “থজানা-আম্বা অধ্বা Central 
Treasury বলে। 
১ পঃ ওলফে ওলদে হইবে। ওলদে-পুত্র, অর্থাৎ বামনাথের 
পুত্ৰ বামলৌচন্‌। 


২, জওজে-স্্রী। জিতবামের শ্রী। 
=  মতফাৰোক্তরে। দুইটি ভিন্ন শব্ধ । ম্তফ1--প্রকৃত অববী 
"শব্দ “মোতবফফা” (ব-অন্তস্থ) অর্থাৎ সৃত। নামের পর 
ব্যবহাব হয়, এখানে "সত জিতরাম সিকদার» | 
7 দোজরে। দৌধভ্র-কন্তা (পাস) 
এবানায়াবগ_ হুধ্য' নাঁবায়ণেব কন্যা 
৪,, বগবৎ (অরবী )'= ইচ্ছা, অনুরাগ । 
বহাল ( জরবী )-নুস্থণ। 
তবিয়ৎ ( অরবী )-শরীর, মন। 
হানার্থগুপহতি--প্ড়িতে পারিলাম ন! । উচ্চারণ বিকৃত। 
৫ :,, মবলগ্ন (অরবী ) নগদ, ( কেবল টাকার জন্ত ব্যবহৃত )। 
৬», দস্তব্দন্ত (পার্সাঁ) দত্ত-হাত। হাতে হাঁতে। 
৬ ও৮,) 41৯ 
হয়াৎ (“অরবী )-জীবন 
দাম বিক্রয়--"দবান বিক্রয়” হইবে । 
১*,, কবাল। (অরবী ) কবুল কঁরিলাম। প্রতিজ্ঞ! কবিয়! যাহা 
লেখা হয়। ৪ 
'্বীজীবলোচন শব্দের নীচে “গীহু”’ লেখ! হইয়াছে, সম্ভবতঃ 
“গুহ” হইবে, কেনন! অগ্ত নামের পদবী আছে, ইহাব 
নাই। গীহু শব্দের অর্থ হয় না। * 


দৌথতরে 


- মোহরে.থজানা-থমবা স্থানে খলানা-আন*হইবে। 
* - , শ্রী অম্ৃত্লাল শীল 
সি 2 Es চ্ঞ 
নবয়ুগের অর্থনৈতিক' সমস্যা 


«গত শ্রাবণ মামেব 'প্রবাসীপ্ে উত্ী নামধের প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত যণীন্ত- 
কুমার সান্তাল মহাশয় অর্থ-ব্যবহার বাঘ দিয় অর্থনীতির সৌধ গড়ি 
* তুলিয়' মানবের দুঃখ-কষ্ট জীঘব ও বিশেষ অশান্তি দুবুকরতঃ প্রকৃত 
সভ্যতাঁব পত্তন কবিতে প্রস্তাব, করিয়াছেন। তিনি প্রত্যেক মানুষকে 


১১৮৯০ ঙ র্‌ 


বতবল বাচিব। 


সম্পাদক । ] 


নিত্য-ব্যবহাধ্য জিনিষ উৎপাদন-কার্ষ্যে নিযুক্ত দেখিতে চাহিতেছেন ও 
যে-সকল মধ্যবর্তী লোক নামে মাত্র উৎপাদক তাহাদিগকে উৎপাদক 
বলিয়। তিনি আদৌ মানিয়! লইতে প্রস্তুত নহেন। কিংবা বলিতে চাহেন 
যে উৎপাদক হিসাবে উৎপন্ন বস্তব উপরে স্কায়ত: তাহাদিগের ভাগ অতি 
সামান্য হওয| উচিত। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, এই মধ্যবর্তী লোক- 
গুলিই বর্তমান ছুঃখকষ্টেব মূলীভূত কাবণ হৃতরাং তাঁহার মতে বর্ত্তমান 
অর্থব্যবহাব উঠাইয়। দিয়! প্রাচীন যুগের বিনিম্য-প্রথ। প্রচলিত হওয়। 
আবন্কক । 

এত বড় একট! সংক্কাবের প্রস্তাব উত্থাপন কবিতে যাইয়া! ফ্ণীল্রবাবু 
নানা দিক দিয়! বিচারকবতঃ যথেষ্ট পরিমাণে যুক্তিব আশ্রয় লইযাছেন, 
মনে হয় না। মানুষেব ছুঃখকট্টেব প্রকৃত কারণ কী? কতকগুলি 
নৈসর্গিক ; সেগুলির সঙ্গে মানুষ লড়াই করিয! জয়লাভ কবিবে, ইহাই 
সৃষ্টিকৰ্তাৰ অডিপ্রায ; একথা, জ্ঞানিগণ একবাক্যে স্বীকার কবিতেছেন। 
যতদিন মানুষ এই.নৈস্গিক কারণগুলাকে ঘুব কিংব! করতলগত কবিয়া 
লইতে ন! পীগিবে ততদিন ইহাব উৎপীড়নজনিত দুথঃকষ্ট তাহাকে 
ভে।গ কবিতেই হইবে। বড় আশার কথ! যে, মানুষ জল স্থল আকাশ 
সর্বত্রই জয়লাভ করিষ। চলিয়াছে। দ্বিতীয়, মানুষই মানুষের ভ্বশিষ্ট 
দুঃখকষ্টগুলির মুলীভূত কারণ। এইজন্য মানুষের মনোবৃত্তির 
পরিবর্ত্তন হওয়| আবন্তক ৷ নানাবিধ অবস্থার মধ্য দিয়] সে-পবিবর্তিন 
সাধিত হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও হুইবেই। অর্থনীতিব 
দিক্‌ দিয় সেই পরিবর্তন কিরুপে হইতে পাবে ভাহাই উপস্থিত আলোচ্য 
বিষষ। ফণী-বাবু ঠিকই বলিম্মাছেন যে, কতকগুল| লোক খুব অর্থশীলী 
হইয| পড়িয়াছে; কিন্তু অধিকাংশের অবস্থ|! অতিশয় শোচনীয়। 
কতকগুল|! লোক দিনান্তে একাহার জুটাইতে পাবিতেছে ন, আব 
পক্ষান্তবে কতকগুল! অর্থবান লোক আরও বেশী করিধ। অর্থবান হওয়ার 
লোভে আহীর্য্য বস্তু দিক! গোলাবাড়ী বোঝাই কবিয়! সশক্ত্র পাহাবা 
দিতেছে। ফণী-বাবুর সর্ম্মকথাই এই বৈষম্যের ভিতরে রহিয়াছে বলিয! 
প্রবন্ধটি পাঠে বুঝিতে পারিয়াছি। এই বৈষম্যেব বিদ্যমানতাকে তিনি 
মানিয়! লইতে প্রস্তুত নহেন ; এবিষয়ে ভীহাঁব সঙ্গে কাহারও মতেব 
অনৈক্য না হওয়ারই কথ! । কিন্তু দেখ! যাক ইহার জন্য অর্থের ব্যবহার 
কি পরিমাণ দায়ী। 

‘অর্থ জিনিষটা! কী? এক মানুষ অপব মানুষেব শর্তি-সামর্থ্য নিজের 
ইচ্ছা মত কাৰ্য্যে ব্যবহার কবার অন্ত রাষ্ট্র হইতে লব্ধ হুকুমনামাবই নাম 
অর্থ। এই হুকুমনাম! ধাতব আঁকার হইতে ক্রমে কাগজে আসিয়! 
পৌঁছিয়াছে। সুতবাং দোষটা অর্থের ঘাড়ে চীপাইলে চলিবে কেন? 
বস্তুতঃ দৌষট| তাঁর যাব ইচ্ছাদ্বার৷ এই অর্থ বা হুকুমনাম! পবিচালিত 
হইতেছে। মানুষের মনোবৃত্তির মধ্যে অতিরিক্ত পরিমাণে স্বার্ণপবত। 
বিদ্যমান, থাকিস প্রতিবেশীর উপরে অন্কায় ব্যবহারে তাহাকে ব্রতী 
করিয়! তুনিয়াহে। অবন্ত একথ! অস্বীকার কঃ! যায় ন! যে, এই অর্থের 
ছ্যবহাবে ছাঁরঞ্এই দবার্থপরতাপ্রবৃত্তিটা চরিতার্থ করার হুষোগ হটিতেছে 


৯৩২ 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ,১ম খণ্ড 





এই পৰ্য্যন্ত দোষ থাকিলেও তাৰ উপকাবিতাঁব দিকটা কি একেবাবেই* প্রতিকার নর নিখোরিত গাবিয়াছে, যে-বিজ্ঞান এমন-ঁকি ফণী-বাবুর 


উপেক্ষার বিষয 1.উৎপাদন” বলিতে ফণী-বাবু কী বুঝাইতে চাঁহিতেছেন ? 
পৃথিবী-শুদ্ধ লোকগুস| সকলে সমান খাইবে পরিবে, তাহার 
ব্যবস্থা যাহাতে হয় তাহ! কবাই কি ফণী-বাবুর ‘উৎপাদন’ কথার অর্থ? 
তা হইলে বিজ্ঞান, সাহিত্য, কল! ইত্যাদি যেগুলি মানুষকে তাহার 
পশুত্ব বাহিবে দেবত্বেব সন্নিহিত কবিয়! যথার্থ সস্যতাব পথ 
দেখাইতে সক্ষম হইযাছে সেগুলিকে বার দিতে হয়--ষে বিজ্ঞান 
তাহার সেবককে আস্মহাব! ভাবে নানাবিধ রোগের কারণ ও তাঁহার 


সমধিত “উৎপাদন” কার্যেরও পথপ্রদর্শক হইতেছে । যে-লোকগুলাকে 
খাটাইয়া লইফ! ধনিক সঞ্চিত অর্থকে দিগুণিত করিয়া ভুলিবে 
দেই ' লোকগুলাঁকে পেটে মাবিলে সঙ্গেস্ধে তাহার" যাধাও; 'বে 
মীর! যার। নুতবাং মধ্য পথ হইবে ধনিকেব ধন শ্রমীর শ্রম, জ্ঞানীর 
জ্ঞান সকলের উপবেই সকলের সমান দাবী । ইহাই হইবে নবযুগের 


“র্থন্মস্তার সমাধান” । 
শ্রী বৈকুঞচন্ত্র সেন 


শু 


সাইকেলে আর্ধ্যাবর্ত ও কাশ্মার 


যুক্ত-প্রদেশ 
কী অশোক মুখোপাধ্যায় 


৩ শে সেপ্টেম্বব বুধবার-বেলা ৭ টাৰ সমঘ্ন রওনা 
হলাম | মাঠে গরু মঠিষের দল বরাবর রাস্তার পাশে 
চর্ছে। কিন্তু দুধের জন্ত আশেপাশের গ্রামে চেষ্টা ক'রে 
সামান্ত ছুধও জোটাতে পার্লাম না। কাঙ্রেকাজেই 
টিনের দুধ ও ছোলা খেয়ে প্রাতরাশ সেরে ফেল্লাম। 
বেলা ১১॥ টার সময় বিহারের সীমানা কর্শনাশা নদীর 
পুল পার হ'লাম। যুক্ত-প্রদেশেব রাস্তার বিশেষত্ব অল্পক্ষণ 


পরেই পাওয়া গেল। রাস্তা মাটির মত সাদা ও যুলায় : 


ভত্তি। “কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের কাপড়-চোপড় ও 
সাইকেলের চেহাব! ধূলায় সাদা হয়ে গেল। আজ বেজায় 
গরম, হাঁওয়। বিপবীত দ্বিক্‌ থেকে বইছে। ক্লান্ত হয়ে, 
একটা গীছতলায় কয়েক ঘণ্টা ঘুমিয়ে নিলাম।  -' 

গ্র্যাগুট্রাঙ্ রোড.ছেড়ে বেলা €টার সময় মোগল- 
সরাইয়ে এসে চা খাওয়া গেল। এখান' থেকে বেনারন 
৮ মাইল মাত্র। গঙ্গার ওপর ডাক্রিন ব্রিজেব ওপর দিযে 
রেলের লাইন ও দু'পাশে ' গাড়ী যাওয়ার ব্বাস্তা। এই 
ব্রিজ. পার হয়ে কাশী ষ্টেশনকে বীদ্দিকে' রেখে 
আমরা, বেনারল সহরে- ঠিক সন্ধ্যার সময় . উপস্থিত 


হ’লাম। 
দশাশ্বিমেধ-ঘাটের কাছে একটা- রেকুরায় ঢুকে 


পড়লাম ।. শুরা বাঙালী ভর্লোকে পরি. এক * 


সুল্লকাষ প্রৌঢ় ভদ্রলোক এতক্ষণ পেয়ালার মধ্যে গোঁফ 
ডুবিয়ে নিবিষ্টমনে চা পান কর্ছিলেন? এইবার 
পেয়ালাটা নামিয়ে রেখে, ভবাগলায় জিজ্ঞাপা কর্লেন_ 

“বল্কাতা থেকে এ সাইকেল, ক'রে কাশ্মীর পর্যস্ত 
যাবে?” 

“আজে হ্যা, পাবার সাই ফিরব মনে কি 

"ঘাড়ে এ ভূত চাপল কেন fe 

আমরা বল্লাম, “দেখুন ইউরোপীয়েবা কি না করছে! 
তারা দেঁশ রেশাস্তর থেকে আমাদের দেশৈ এসে, এভারেষ্টে 
উঠছে-_* 

“ওসব টি পোষায়, নী ছেলে 
একি খেয়াল বাপু ! চেহারাও ত দেখছি সে রকম নয় 
শেষে হার্টফেল্‌ না কুুর। প্রাণী অবধি এসেহ বেশ 
হযেছে, এইবার ঘবের “ছেলে ঘরে দ্রিরে যাও 1” আমরা 
তার দিকে আর মনঃসংযৌগর নু করে খেতে রগ কারে 
দিলাম 1০ রা 


সে রাত্রের মতে লাকা তম মিশনে a উঠে 
পড়লাম ।- এখানের সেবা-আঁশ্রমটি মিশনের অন্তান্ত 
সকল জাগার সেবাশ্রম অপেক্ষা বড় -3 ও বন্দোবস্ত বেশ - 
সুন্দর খানে যথেট জন পাওয়া গেল, সমস্ত দিনের 
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রোদ ও ধুলো ভোগের পর স্বান ক'রে বেশ চাঙ্গা হয়ে 


€উঠলাম। 


আজ ৬২ মাইল এসেছি--কল্‌কাতা থেকে মোট 
৪৩৯ মাইল । 

১লা অক্টোবর বৃহস্পতিবার সকালে উঠে নাগোয়ার 
এলাম। হোষ্টেলের ছাত্রেরা আম।দেব দেখে খুব আনন্দিত 
হলেন'। সাইকেল পরিষ্কার ও অল্পস্বল্প যে মেবামত কব! 


'" দরুকার হয়ে পড়েছিল এখানে তা সেরে নেওয়া গেল। 


"সুখের বিষয় এ পর্যন্ত টায়ার বা-টিউব আমাদেব কোনো 
কষ্ট দেয়নি। 

বিকাল বেলাষ সহরের দিকে কতগুলি দর্কারী 
জিনিষপত্র কেন্বার জন্তে বার হলাম। রাস্তায় বেজায় 
ধুলো, পুরাণ ধবণের বাড়ী ও গলিঘুঁজি প্রচুর। সহরে 
বাঙালীব অভাব নেই। রামলীলার জন্তে রাস্তায় ভিড় 


স্ত্বথেষ্ট। এখান থেকে চা দুধ প্রভৃতি কিনে হোষ্টেলে 


ফিবে আস্তে রাত ১*টা বেজে গেল। হোষ্টেলে 
কাশ্মীরের চীফ ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত ললিত বসু মহাশয়ের 
পুত্রের সঙ্গে আলাপ হ’ল।, কাশ্মীর-যাত্রী শুনে ইনি 
শ্রীনগরে তাদেব বাড়ীতে অতিথি হবার জন্তে আমাদেব 
নিমন্ত্রণ করুলেন। °° 

২রা অক্টোব্বব শুক্রবারভোরের আলোয় ইউনিভার্সিটার 
সারি সারি বাড়ীগুলি ঘুমন্ত পুরীব মতোই নিঝুম। 
চাবপাশের সবুজ মাঠের ভিতর দিয়ে লাল কাঁকরের 
মোজা সোজা রাস্তা। ইউনিভীর্সিটি বিল্ডিং ভারতীষ 
স্থাপত্যকলান্ অনুকরণে তৈরী ঝলে মনে হয় যেন প্রাচীন 
যুগের কোনো এক বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে পড়েছি। 

এখান থেকে একটি রাস্তা স্কোয়ানপুর ও প্রতাপগড় 
হ'য়ে এলাহাবাদে গেছেশ৷ রাস্তা ভাল, এলান্কাবাদ প্রবেশ 


্ক্রার জন্তে গঙ্গাব ওপর ও, আঁক আর এর ব্রিজ (কাজ্জন 


ব্রীজ) আছে। পুলের নীচের তলায় বেল-লাইন গু ওগগ্ন 
দিয়ে গাড়ী,ঘোড়া লোকজন» পার হয়? কিন্তু এলাহাবাদ 


* এ পথে প্রায় ১০* মাইলেব ধাকা। এই রাস্তা দিয়ে 


- রায়বেরিলি হ'য়ে লক্ষী যাওযী যায়, দ্বিতীষটি গ্র্যাওটাক্ক 
রোড । এ পথ মোগলসরাই থেকে সোজা এনাহাবাদ, 
গেছে যমুনা ব্রিজ পার হ'যে। *এ পুলটিও দ্বিতল, উপরে 


রেলের লাইন, নীচের পথটি গাড়ী ঘোড়া ও লোকজনের 
জন্তে। আমর! জোয়ানপুব-প্রতাপগড়েব রাস্তা ছেড়ে ও 
গ্র্যাগটাঙ্ক বোড ধরার জন্যে মোগলসরাইযে ফিবে না 
গিষে ঝুঁসীর পথে এলাহাবাদ অভিমুখে চল্লাম। সহব 
থেকে বাব হ’যে বি, এন্‌, ডব্লিউ লাইন পার হ'বার 
পবই একটা গাড়ীর ফ্রি ছুইলের স্প্রিং কেটে গে! 
যন্ত্রপাতি বার ক'রে সারৃতে প্রায় আধ ঘণ্টা সময় লাগ.ল। 

আজ খুব জোরে বাতাস বইছে। পথ টাক্ষবোডেব 
মতোই চওড়া, তবে বেঙ্গায় ধূলে।--এটা বোধ হয় যুক্ত- 
প্রদেশেব রাস্তার বিশেষত্ব। পাশের ক্ষেতে হিন্দুস্থানী 
চাষা, গাষে পাঞ্জাবী, চাষ করুছে, পিছনে ঘাঘবা-পবা 
মেষেরা বোধ হয বীজ ছড়িযে চলেছে। এখানকার 
মেষেদের শাড়ী পরার রেওয়াজ নেই। হিন্দুরা পরে ঘাঘবা 
ও মুসলমান মেয়ের! পায়জামা । আর একট! জিনিস 
বেজায় চোখে ঠেকে সেটা হচ্ছে সাদা রংয়ের গাঁধা। 
পাশের গাছে বাদরদের সভার কিচির মিচির শব্ধ আব 
রাস্তায় কাঠবিড়ালীদের ছুটাছুটি আজকের পথেব এক- 
ঘেয়েমি দূর করেছে। 

দুপুর বেলা গোপীগঞ্জে নামা গেল। একটি ছোট- 
খাট সহর। পথের ধাবে ধারে বড় বড় পুকুবের মাঝখানে 
একটি করে লম্বা ত্রিশূল বাব হয়ে আছে। আব পুকুরেব 
ধাবে ধারে শিবমন্দির । এই রকম একটা পুকুরের ধারে 
বটগাছেব তলায় কয়েক ঘণ্টার জন্যে আমবা আড্ডা 
ফেল্লাম। পুকুবে বান ক'রে বাজাবের পুবী খেয়ে পেট 
ভরান গেল । এখান থেকে সোজা জোয়ানপুবে যাবা 
পথ আছে । 

রওনা হ'তে বেলা ৪টা বাজল। বোঁদের তেজ ও 
হাওযার জোবের জন্যে আম্বা বেশী এগোতে পার্ছি 
না। ঝুঁসী পৌছতে প্রাফ রাত ন্টা বাজল। পথটি 
গঙ্গায় ধারে একটি পণ্ট,ন ব্রীজের সামনে এসে শেষ 
হয়ে গেছে। অক্টোববের শেষ বরাবর থেকে মে 
মাসের শেষ অবধি এই পুল দিষে পার হবার বন্দোবস্ত 
থাকেণ বাক্ষী সময পাছে বর্ষার স্রোতে পুল ভেসে 
“যায় এই্জন্তে পুল খোলা থাকে । রাত বেশী হরে 
যাওয়ায় ফেরী পাঁওষা গেল না । অগত্যা কোনো 


বাহ 
৯৩৪ 


উপায না দেখে বি, এন্‌, ডব্লিউ রেলের পুল বয়ে পার 
হ’বাব কথ! হ’ল। .ঝুঁপীর মিলের বিজলী বাতি দেওয়া 
রাস্তা ছেড়ে বাঁ দিকে অনেক খানা, ডোবা, নালা, ঝৌপ- 
ঝাঁপ পার হয়ে প্রায় মাইল খানেক যাবার পর লাইনের 
উচু বাঁধের ওপর অতি কষ্টে উঠলাম। পুলের ওপব দিয়ে 
সাইকেল নিয়ে যাওয়া এক বিষম ব্যাপার | তিন চার হাত 
পব গর প্রা আট দশ ইঞ্চি উচু লোহাব কড়ি 
বরাবব ,লাইনেব দু'পাশে বাব হয়ে আছে। এর ওপর 
দিয়ে সাইকেল চাঁপিষে নিষে "যাওয়া অসম্ভব! পথটি 
হাত তিনেক চওড়া, পাশে মাত্র দু'টি তাব রেলিডেব 
কাজ কর্ছে। সাইকেল কাঁধে. নিয়ে আস্তে আস্তে 
চল্লাম।- লোহাব পাতে আমাদের জুতো মাঝে মাঝে 
পিছলে যেতে লাগল । সাইকেল শুদ্ধ নীচে গঙ্গাষ গড়া 
বিশেষ বাঞ্ছনীয় হবে না ব'লে অতি সন্তপ্পণে অগ্রসব 
হ'তে লাগলাম । পুল আব শেষ হয় না, কেবল 
জ্যোৎস্থা ছিল ব'লে কোন দুর্ঘটনা ঘটল না । 


সম্মুখেই ষ্টেদনের মিটিমিটি আলো জল্ছে। প্রাষ 
ত্রিশ ফুট নীচে এলাহাবাদ সহরতলীর বাস্তা। ্টেসন 
দিযে যাওয়! যুক্তিযুক্ত হবে না ভেবে এইখান থেকেই 
নীচে নাম্বার-চেষ্টা দেখ তে লাগলাম। লগলাইন দড়ি 
লগেজ খুলে বার 'ক'রে তার সাহায্যে একে একে সাইকেঙগ- 
গুলিকে বেঁধে ঝুলিয়ে নীচে নামান হ'ল। এতেও নিষ্কৃতি 
নেই, নীচে শালের খুঁটাব বেড়া।. কোনো বকমে বেড়া 
টপকে রাস্তা, এসে হাপ ছাড লাম। চারদিকে অল্প অল্প 
কুয়াসা। ঘামে-ভেজা জামা গায়ে থাকায় এখন শীত শীত 
করতে লাগল। রাত প্রায় এগাবটা। পুল পার হ'য়ে 
রাস্তা আস্তে দেড় ঘণ্টার ওপর লেগেছে । মাইল দুই 
"আসার পর এলাহাবাদ সহরের মধ্যে পৌঁছলাম। সব 
দোকান পাট বন্ধ, সহব নিস্তন্ধ। ঘোরাঘুরি কর্তে 
করতে একটা কাশ্শিবী হোটেল খোলা দেখে সেইখানেই 
ছুকু পড়লাম । 
- আজ ৭৪ মাইল বাইক করা গেছে। মিটারে দেখা 
গেল কল্কাতা থেকে মোট ৫১৩ মাইল এসেছি । * 


ওরা অক্টোবর, শনিবার-__ভাঃ নীলরতন ধর*্মহাশয়েব* 


সঙ্গে দেখা কর্বাঁর জন্তে সকালে উঠে .আমরা ক্র্ণেলঠীথ্ের 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
দিকে রওনা হয়ে পণ্ড লাম । তিনি আমাদের দেখে ভারী 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





খুসী হলেন ও তাঁর বাড়ীতে থাকার জন্যে অন্থরোধ, 
করুলেন। হোটেলের্‌* পাওনা মিটিয়ে জিনিসপত্র নিয়ে 
ফির্তে বেলা হ'য়ে গেল। ধূলোয সাইকেলগুলির অবস্থা. 
এমন হয়েছে যে বীতিমত পরিষ্কার ন! করুলে.আঁর তাদেব 
কাছ থেকে কাজ আদায় করা দুফধর। | 


ইউনিভার্সিটী, হাইকোর্ট প্রভৃতি দেখতে দেখতেই 
সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। রাস্তাষ ট্রাম বা ট্যাকৃসির চলন নেই, 
আছে কেবল টোঙ্গা--এক্কার উন্নত সংস্করণ। এক্কার মতো 
চারদিকে লোক না বনে কেবল সামনে পিছনে দু'জন 
দু'জন ক'রে বস্তে পারে । এখানে ইতর ভদ্র সকলেরই 
যান টোজ্গা ও একা । চাদনী রাত--রাস্তাষ আলোর বালাই 
নেই। জিজ্ঞেস ক'বে জানা গেল কৃষ্ণপক্ষ ছাড়া অন্ত সময়ে 
এখানে রাস্তায় আলো জালা হয় না! 

৪ঠা অক্টোবর রবিবার-_খুব ভোরে বেরিয়ে পড়লাম । 
ফোর্ট, ও যমুনার দ্বিতল পুলের ওপর থেকে গঙ্গাযমুনা- 
সঙ্গম দেখে আবার গ্র্যাণ, ট্রাঙ্ক, রোড ধরুলাম। মাইল 
ছয় অতি খারাপ রাস্তা, বেজান্ন ধূলো। এইখানে রাস্তাব 
বাঁদিকে বামরুলা এযারডোমে যাবার পথ। কিছুদূর 
থেকে ভাল বাস্তা পাওয়া" গেল। পাশে পাশে 
বরাবর গম, ভুট্ট৷ ও জোযারেব শ্রেত, মাঝে মাঝে ছু’ 
একটা ধানের ক্ষেতও আছে। পথের ধাবে ধারে শুক্‌নে! 
ডোবায় কাদাখোচা, কাক, সারস প্রভৃতি অনেক রকম 
পাখী দেখ! যাচ্ছে। আম জাম নিম গাছের সারি রাস্তার 
দু'পাশে চলেছে। তারি ছাষায় ছাযায জ্'লে আমর! 
ছুপুরবেলাষ খাগোয়া চটাতে, বড় পুকুরের ধারে, এক 
বাগানের মধ্যে আড্ডা ফল্লার্ম। 

এখানে একট! ভাবি মজার ঘটগ্া হযেছিল। বাগানের 
মধ্যে দলে দলে বাদবের সম্ভা-ব্ু'সে গেছে। পুকুরে স্বান 
ক'রে ক্রির্ছি, দেখলাম সামুনেই এক 'পালেব গোদা,, 
আমাদের এক টুপিক্মাথায় পত্র, একটু আগে আমরা যে. 
রকম ভাবে গাছে ঠেস দিয়ে বসৈছলাম ঠিক সেইভাবে 
আসর.জাকিয়ে বসে আছে। এই রোদে টুপি না থাক্লে 
যে কি বিপদে পড়তে হবে সে আর বুঝতে বাকী রইল 
না। তাড়া দিতেই টুগীপড়া বাদবটি লাফ মেরে গাছে 
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৮ সম্বর্ধনা করেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


উঠল, টুপিট! মাথা থেকে পড়ে গেল । আমরাও বাচ লাম। 
এবার থেকে আমরা সাবধান হয়ে গেলাম। পাহারার 
বন্দোবস্ত না *্ক'রে জিনিসপত্র ফেলে আর কোথাও 
যেতাম না। 

আমাদের দেশের তুলনায় এখানকার গরু ছাগল খুব 
বড়। রাস্তার পাশে মন্দির ও মসজিদের ধ্বংসাবশেষ দেখা 
বাঁচ্ছে। ঘণ্টা বাজিয়ে ছুল্কি চালে সারি সারি উটের 
দল চলেছে। তাদের পায়ের ধূলোয় পিছনের রাস্তা 
অন্ধকার। খোজ নিয়ে জান্লাম দিনাজপুরের মেলায় 
বক্তীর জন্তে এদের নিয়ে যাচ্ছে। 

বেলা পাঁচটার পর ফতেপুরে। ছোট খাট সহর। 


meen Rete meena, 





“প্রবানী”-সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্র। 


রি 


৯৩৫ 





বাজনা বাজিয়ে রংবেরঙের নিশান উড়িয়ে একটা শোভা- 
যাত্রা চলেছে । ঘুরতে ঘুরতে ভাকবাংলায় গিয়ে উঠ লাম। 
বাংলায় ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুত শৈলেন্দ্রনাথ চক্রবর্ত্তী মহাশয় 
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা করুলেন। রাত্রে এখানকার 
ওভারস্য়ার শ্রীযুত দেবেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে খাওয়া- 
দাওয়া কর! গেল। ফতেপুরে ইনিই একমাত্র বাঙালী । 
এখান থেকে ডান দিকে রায়বেরিলি ও বাদিক্‌ দিয়ে 
গাজীপুরে যাওয়ার রাস্তা দেখ! গেল। 
এলাহাবাদ থেকে আজ ৮* মাইল আসা হয়েছে, 
রাস্তা মোট ৫৯৩ মাইল উঠেছে । 
(ক্রমশঃ ) 


“প্রবানী”-সম্পাদকের ইউরোপ-যাত্রা 


বিগত. ১১ই শ্রাবণ ১১৩৩৩ ( ২৭ জুলাই ১৯২৬ ) 
তারিখে 'প্রবা সী*সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ইউরোপ যাত্রী *করিয়াছেন। লিগ. অব্‌ নেশন্স্‌ 
বা জাতি"্সজ্ঘ নাঁমক যে পাশ্চাত্য প্রতিষ্ঠান, আমেরিকার 
মনীষী উড়ে উইল্সন্‌ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগতে 
যুদ্বনিবারক ও জাতিতে জাতিতে প্রীতি-উদ্দীপক নানা 
সুব্যবস্থা সম্পাদনে নিযুক্ত আছেন, সেই প্রতিষ্ঠান ভারত- 
বর্ষর সসংবাদপত্রসমূহের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তি বলিয়া 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়কে, তাহাদের কর্মপ্রণালী 
পৰ্য্যবেক্ষণ ও অনুধাবন কৰ্ধব্‌র জন হুইট্সাব্ল্যাণ্ডের 
জেনেভায় আম্ত্রকরেন। এই পর্যবেক্ষণ ও অন্গধাবনের 
পর ভারতবর্ষে ফিরিমুন**আসিয়া শ্রীযুক্ত রামানন্দ বাবু 
জাতি-সঙ্ঘের যখাষথ পরিচয় দেশধীসীকে জঈনাইন্ডে সক্ষম, 
হইব্নে। মারা টি 
‘= তাহার এই ইউরোপ যুত্রার ছুই দিন পূর্বে (৯ই শ্রাবণ 
১৩৩৩) ‘প্রব্বুদী’-কার্য্যদায়ের কন্মাগণ তাহাকে বিদায়- 
এই অনুষ্ঠানে কলিকাতার বিভিন্ন 
ংবাদপত্রের সম্পাদকগণ ও* বিশিষ্ট সাহির্তি কগণ, বিশেষ 


করিয়া “প্রবাসী”র সংশ্লিষ্ট সাহিত্যিকগণ, নিমঙ্তিত হইয়া- 
ছিলেন। সঙ্গীতনায়ক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ও তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিগণকে গান শুনাইয়া আপ্যায়িত করেন। 
প্রবাদী-কার্ষ্যালয়ের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস ও 
গরীযুক্ত প্রভাতচন্দ্ৰ সান্যাল অভ্যাগত ব্যক্তিগণকে যথোচিত 
অভ্যর্থনা করেন। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে -গীযুক্ত 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রায় বাহাদুর রমাপ্রদাদ চন্দ, শ্রীযুক্ত 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ, ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ, শ্রীযুক্ত বিনয়- 
কুমার সরকার, শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, কবি 
শ্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার, কবি শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রলাল রায়, 
শ্রীযুক্ত মৃণালকান্তি বস্তু, শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ, প্রভৃতি 
ছিলেন। গান হইবার পর “প্রবাসী”-কাধ্যালয়ের কর্ম্মীগণ 
লেখার সকল রকম সরঞ্জাম পূর্ণ একটি বড় “রাইটিং-কেশ* 
রামানন্দ বাবুকে প্রদান করেন। তাহার পর প্রবাসী” 
্ষার্য্যালুয়ের পক্ষ হইতে কবি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
উহার রচিত নিম্নলিখিত কবিতাটি' পাঠ করিয়া রামানন্দ- 
খাবুকে অভিনন্দিত করেন :-= 





বোস্বাইএ শ্রীযুক্ত রানির চট্টোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 


শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
করকমলেষু 


কবি যে, দেখেছে ছবি ভারতবর্ষের 
সত্য, শুদ্ধ, মুক্তক্রেশ, অগ্রান হর্ষের 
প্রদীপ্ত ভাস্বর সম, দৈন্ত-ক্লেদ-হীন, 
মুক্তচিত্ত, উল্লসিত, দুদ্দিম স্বাধীন ৷ 
কবি নহ, তবু কবি-চিত্ত-মাঝে তব 
সেই ছবি ভারতের সেই অভিনব 
অতীত-গৌরব-ময়, বিমুক্ত, উদ্দাম, 
সর্বজয়ী, আত্মজয়ী মুক্তি অভিরাম 
উদ্ভাসিত হেরিয়াছ শয়নে স্বপনে । 

. হে তপস্বী, তাই তুমি অশ্ৰাস্ত মননে 
দীনা, হীনা, পদপিষ্টা, ক্লিষ্টা এ ভারতে 
 শিখাতে মুক্তির মন্ত্র ঘোগনিষ্ঠ ব্রতে 
সপেছ জীবন তব। 

4 হে ব্ৰাহ্মণ ত্যাগী, 
জনসেবা শ্রেষ্ঠ সেবা, শুধু তারি লাগি' 
কৰ্ম্ম তব চিন্ত| তব নিয়োজি’ নিয়ত 
যাপিছ জীবন শান্ত ধন জ্ঞান-গত। 


ঈশ্বরচ'ন্দ্রর কর্ম্মপুষ্ট বঙ্গভূমি,_ 

সেই শ্রেষ্ঠ সেবকের ধর্ম্মবাহী তুমি - 
সবল নির্ভীক সৌম্য সত্যনিষ্ঠ প্রাণ । 
অত্যাচারে অবিচারে বজের সমান 
হেনেছ লেখনী তব | নিম্পু। নিলোভ, 
অপমানে কণামাত্র পোষ নাই ক্ষোভ । 
আলম্য-বিলাস-ক্রিল্ন পদলেহী দেশে 
জাগিপ্নাছ দৃপ্ত মুক্ত দীপ্ত দৃঢ় বেশে। * 
হে ব্ৰাহ্মণ সত্যবাদী, ম্্যা-বিনাশন 
চিন্তা তব বাডালীরে কুরুক চেতন । 


চি 

রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বলেন, প্রকাশ্য 
সভায় শ্রীযুক্ত রামাননী-বাবুরু ক্লুভিনন্দন ইহাই প্রথম । তিনি 
বহু চেষ্টা করিয়াও রামানন্ঈ-বাবুকে একবার সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপতির পদগ্রহঞ্**শকুরিতে রাজী করিতে 
পারেন নাই ।* রামানন্দ+বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া জাতি-সঙ্ঘ 

যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য সক্ষান্‌ প্রদান ক্ররিয়াছেন। 
শযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয়" বলেন, রামানন্দ- 
* বাবু জোয়ান ৰ! যুবক ভারতের প্রতিনিরি ১ কেননা, তিনি 


* ০ নব ভাবকে গ্রহণ” করিতে কখনও পরাম্মুখ হন নাই। 


* তিনি ইউরোপ যুবক-ভারতের বার্তা ও উচ্চাশা বহন 


- 


~ 
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এস্‌ এস্‌ পিল্স্ন। জাহাজে এযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়। লইয়া যাইতেছেন। বর্তমান ইউরোপে গঠন-শক্তি 
ঘে-পরিমাণে দেখা যায়, ধ্বংস-শক্তিও সেই পরিমাণে 
সেখানে বিরাজ করিতেঞ্ছ। জগতের হিত ও অহিত 
সাধনের উভয় প্রকার পন্থাই ইউরোপ আবিষ্কার করিয়াছে। 
রামানন্দ-বাবু তহার* প্রবীণ জ্ঞানবুদ্ধি দ্বারা তাহার 
হিতসাধক*শক্তি পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিবেন। 
অম্বতবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্্ণালকান্তি 
বস্থ মহাশয় বলেন, রামানন্দ-বাবু কখনও রাজনৈতিক বা 
সামাজিক কোনপ্রকারু সভা-সমিতিতে যোগ দেন না, 
অথচ ম্বেশের সকল প্রতিষ্ঠান, সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে 
ধার সমালে'চক-দৃষ্টিতে অপক্ষপাত ও নির্ভীক স্থবিচারপূর্ণ 
ভাবে আলোচনা করেন? এইজ দেশের লোক তাহাকে 
বেশী শরদ্ধ। করে।* প্রবাসী ও মডার্ণ কিভিউতে তাহার 
যে-নমস্ত মন্তব্য প্রকাশে হয় তাহাতে বাংলা দেশে 
জনমত গঠিত হয় এবুং*দেশবালী” প্রভৃত উপরুষ্ঠ* হয়। 
স্বর্গীয় মৃতিলাল ঘোষ মঞাশয় বুলিতেন, “রামানন্দ বয়সে 
আমার কনিষ্ঠ হইলেও জ্ঞান্টরর্া্মার জোষ্ঠ 1” রামানন্দ- 
বাবুকে ভারতনৃর্ষের সংবার্িপত্রদমূহের প্রতিনিধি মনোনীত 
করিয়া লিগ্‌ অব্্ন্শন্স্‌ প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তিকেই গ্রাপণ 
Sh. ্ত : ৰ 


সম্মান দান করিয়াছেন। দেশে নানা প্রকার দল আছে, 
রামানন্দ-বাবু কোন দলেরই অন্তভূক্তি নন, অথচ প্রত্যেক 
দলের ভালোটুকুর প্রশংসা করেন ও মন্দের নিন্দ! 
করেন বলিয়া তিনি সকলের শ্রদ্ধা-ভক্তি অৰ্জ্জন 
করিয়াছেন। 
এইসমস্ত বক্তৃতার প্রত্যুত্তরে রামানন্দ-বাবু সভার 
সকলকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়! বলেন, হিন্দু মুসলমান 
বিরোধে দেশের এই একান্ত দু্দ্দশার দিনে দেশকে ছাড়িয়া 
বহু দূরে যাইতে তিনি অত্যন্ত ক্লেশ অঙ্গভব করিতেছেন । 
যদ্দিও প্রতিকারের উপায় নাই, তথাপি দেশবাসীর সঙ্গে 
থাকিয়া এই দুঃখের ভাগ লওয়াই তাহার পক্ষে ভালো ছিল। 
কিন্ত লিগ অব. নেশন্ন্কে কথা দিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া 
তাহাকে যাইতেই হইবে। এই চিন্তা অনেক সময় 
তাহাকে পীড়া দিয়াছে যে, এ দেশটা কি কেবল দুই রকম 
* জীবের বাসস্থান থাকিবে_বাঘ আর কেঁচো? কবে 
আমর! শক্ত ও সাহসী হইব? কয়েক বৎসর পূর্বের দেশের 
ঠিক এইরকম দুর্দশার দিনে স্বর্গীয় মৃতিলাল ঘোষ মহাশগ্ 
নিরাশ চিত্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, এ দেশের উন্নতি 
কৰন হইবে কি না। তিনি বলেন, তাহার আশ! আছে 


৯৩৮ প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩৩ [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভারতের সুদিন আসিবে । ইহাতে মতিএ্বাবু অত্যন্ত গৌরবের বিষয়, তদপেক্ষা বাঁকুড়া জেলার তিনি” অধিক 
প্রীত হন। গৌরবের বিষয় । অশিক্ষিত বাঁকুড়া জেলা রামানন্দ- 
সর্বশেষে রাষানন্দ-বাবুর জন্মভূমি বীকুডা হইতে হাবুর মত কৃতী যশস্বী বিদ্বান দেশসেবী সন্তান লাভ করিয়! 
আগত উকিল শ্রীযুক্ত পূৰ্ণচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, ফন্ত ও গৌরবান্বিত। তিনি বাকুড়াবাসীর পক্ষ হইতে 
আজ রামানন্দ-বাবু বাংলা দেশের তথা ভারতবর্ষের ঘত রামানন্দ-বাবুকে আন্তরিক অভিনন্দন প্রদান করেন। 


প্র 
শিশির 
শ্রী অমরকুমার দত্ত 
ওরে ছোট শিশিরের ফোটা নহবত থেমে যায়, 
ছোট্ট তৃণের নয়নের কোণে সজল নয়নে সরে যায় উষা 
তোর জীবনের বৌটা। . মৃতুল মন্দ বায়; 
ওই শীর্ণ তৃণের বুকে 
শেষের স্বপন দেখিবি এবার 
তিল তিল স্বেহ, 
বা শেষ-বিদায়ের দুখে । 
তিল তিল ভালোবাসা, 
বাধিয়াছে তোর এ ছোট বুকে ১০০ 
| তাহার গোপন বাসা, উঠ ভরত রানে, 
. ওরে ছোট শিশিরের ফোটা ধরার আ্বাচলে রং ধরে” গেছে 
নিশীথের তুই নয়নের বারি * তোর আখি ইসারায়। 
তারকার আখি-ছটা। ওই ক্ষণিকের রামধন্ত রং 
ক্ষণিকের চিরি মিঞ্কি; 
দিয়ে গেছে এনে স্বপনের ঘোর ; 
ওই শীর্ণ তৃণের বুকে স্বন্তমা আখির দিঠি 
কতটুক্‌ তোর জীবনের ঘের তাই তোর আহি ইসারায়__, 
কতটুকু হাসি মুখে? প্রভাত লভেছে নিগ্্্র' দান 
পূবের আকাশ লাল হয়ে ওঠে ৯০: ০ ঘুম-ভাঙা-আডিনয়ে_ 
০০০ তত কঃ 
® গু RR . গু 
ক্লু সি 
৬ ক কী 
৩ . সি চা 
ছি . পি 





০ 


[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সাংক্রাস্ত প্রশ্নোত্তব ছাড়া সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষযক প্রশ্ন ছাপা হইবে। প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওযা বাঞ্ছনীয়। একই প্রশ্নের উত্তব বহু জনে দিলে যীঁহাব উত্তব আমাদের বিবেচনায় সর্ব্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হুইবে। 
ধীহাদেব নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে, তাহারা লিখিবা জানাইবেন । অনামা প্রশ্থোত্বব ছাপা! হইবে না। একটি প্রশ্ন বা একটি উত্তব কাগজের 
আ্ঞক-পিঠে কাঁলীতে লিখিয়! পাঁঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহা প্রকাশ কবা হইবে না। জিজ্ঞানা 
ও মীমাংসা করিবার সময স্মবণ রাখিতে হইবে যে, বিশ্বকোষ বা এম্সাইক্লোৌশিভিযার অভাব পুরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীর্তি। যাহাতে 
সাধারপেব. সন্দেহ-নিবসনেব দিগ্বর্শন হয় সেই উদ্দেশ্য লইয| এই বিভাগের প্রবর্তন কৰা হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওঘ| উচিত, যাহার মীমাঁংসায় 
বহু লোকের উপকার হওযা সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা স্থবিধাব অন্য কিছু জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
পাঠাইবাৰ সময় যাহাতে তাহ! মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়! যথাৰ্থ ও যুক্তিযুক্ত হর নে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত প্রশ্ন এবং মীমাংসা ঢুইনের 
ঘাথার্থা-সন্বন্ধে আমবা কোনোরূপ অঙ্গীকার কবিতে পারি নাঁ। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাঁদ-প্রতিবাঁদ ছাপিবাব স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাসা বা মীমাংসা! ছাপা বা না-ছাঁপ৷ সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_-তাহাঁর সম্বন্ধে লিখিত বা বাচনিক কোনোরূপ কৈফিবং আমর! 
দিতে পাঁবিব না নূতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্রগুজির নূতন করিয়া সংখ্যাগণনা আবন্ত হয়। সুতরাং ধাহাব! নীলা পাঠাইবেল, 
হাব! কোন্‌ বৎসবেব কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংদ! পাঁঠাইভেছেন তাঁহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 


কাগজ নষ্ট না কবিয়! কালির দাগ উঠাইবাব সহজ উপায় কি? 

প্র প্রচ্থোতকুমীব দে চৌধুবী 
» (8°) - 
্‌ * কবি হেমচন্ 

কবি হেমচন্ত্রেব “নলিনীকঃম্ত’” নাটকেব প্রথমে “ভারতের কালিদাস, 
জগতেব তুমি” এই প্লোকার্দ্ধেব সন্নিবেশ দৃষ্ট হয়। উদ্ধার-চিহ্ন হইতে 
প্রতীয়মান হয়, উহা নিঙ্জেব বচন! নহে। উক্ত ল্লোকার্ 
ছেন-বাবু কোন্‌ বির কো রথ বা কবিতা হইতে উদ্ধৃত কবিাছেন? 

প্র হবজিৎ দত্ত 

(৪১) 
চন্দ্রীবতীর ঝমাঁয়ণ 


ময়মনসিংহে মহিলা! কৃত্তিবাস ঘ্বিজ বংশী দাসের কঙ্ক! চক্জাবতী 


দেবীব লেখ! বামায়ণ লই! নানা আলোচনা হইয়াছে । উক্ত বামায়ণ কত 
খণ্ডে সম্পূর্ণ ও কোথায় পাযা যাব? 
* *_* এ নলিনীবাল! বনু - 
(৪২) 
মহিল! ব্যাযাম-শিক্ষকৃ রঃ 
“ব্গ-মহিলাব ব্যায়াম” শিক্ষার কিন্তুপ্‌ব্যবস্থ। হইতে পাবে? মহিলাদের 
উপযোগী ব্যায়াম শিক্ষা্দিতে পাবেন এঁসন শিক্ষবিত্রীব সংবাদ ও ঠিকানা 


“কেহ দিতে পাখিলে উপকৃত হইব , র্‌ 
৩ “জিজ্ঞাছ” 
(8৩) ও ৬ ee 5s 
* আলিপনা, a 
রি কোন্‌ ললনাব ধশিল্পকপে ব্যবহৃত 
পু এনম্বদ্বে কোনো পু'ঘি কিন্বা 


hint পুস্তক 


A 8 j এ মখিল নিযোগী 
Dt ৯-১১ রি 


(৪৪) 
পাঁখীব চাষ 
পাখী-চাষ শিক্ষা কবাব কোনও বন্দোবস্ত ভাবতে আছে কি না? 
থাকিলে, কোথাব আছে এবং কিবপ ব্যব সাধ্য? আমাদেৰ দেশে 
poultry farm আঁছে কি ? কোঁথায আছে ? বার্গাল। ভাঁষাঁব এসম্বন্ধে 
কোনও পুস্তক আছে কি ন! বা থাকিলে কোথায় পাঁওখ| যাইবে ? 
প্রী এশচন্্র চট্টোপাধ্যায 
{ 8¢ ) ie 
নারিকেল-তৈল 
ব্লটিং কাঁগজে ফিলটাব কর! সত্বেও নারিকেল-তৈলেব হবিদ্রাভ বর্ণ 
দুব হয না কেন? কি কবিলে দুব হব ?জলেব মত বঙই বা কি 
ইল? শ্রী কালিদাস ঘোষাল 
শ্রী সুশীলচন্ত্র ঘোষাল 
এ পঞ্চানন ঘোঁধাল 


——_ 


- মীমাংসা 
গৌবীশঙ্কর ও মাউন্ট. এভাবেষ্ট 
গত ফান্তুনের ‘বেতালেব বৈঠকে? '“গোবীশঙ্কব ও মাউন্ট. এভাবেষ্ট ”_- 
শীর্ষক ্রিজ্ঞাসাব উত্তরে প্রীমতী মিনি সেন বৈশাখের মীমাংসাঁষ লিখেছেন 
যে, গৌবীশঙ্কর ও এভাবেষ্ট দুটি পৃথক শৃঙ্গ, এভাবে ষ্টৰ দেশীয় কোনো 
নাম নেই, আব গৌবীশন্কব এভাবেষ্টেব চেয়ে অনেকে ছোট- 
২৩৪৪৭ ফুট. কিন্তু শ্ৰীযুত D. N. Wadia কৃত “Geology of 
India’” (1919) এর » পৃষ্ঠায় লেখা আঁছে;_ 


Mt. Everest তর হি 


স্তবাঁং দেখ! যাঁয প্রীমতী মিনি দেন যা বন্তেছেন সেট 
তভৌগোলিকদিগেব সর্ববাদি-সম্মত মত নয। তা ছাড়া! আর-একট 
কথ! এইঞুষে, মাউণ্ট এভারেষ্টের মতন এত উচু একটা! চূড়াকে আনাদে; 
দেশের লৌক যে 001. চুvereওঠএর আগে, কখনো! লক্ষ্য কবেনি সেট' 


আছি 
৯৪০ 


সম্ভব মনে হয় ন! ! আর যদি লক্ষ্য ক'বেই থাকে*তা হ'লে তার 
একটা! নামকবণ হওয়া খুবই স্বাভাবিক! সুতরাং মাউণ্ট এভাবেষ্টেব 
পুরোনে! ও ভারতীয় নাম গৌবীশঙ্কর থাকা মোটেই বিচিত্র নয! 
বিশেষত এই ছুটি নামের বিভ্রাট চূড়াটিকে যে আজও আকৃড়ে বয়েছে 
তাই থেকেই কি মনে স্বতই সন্দেহ জাগে ন। বে, চূড়াটিৰ প্রাচীন নাম 
শৌরীশক্বর? এখন কথা উঠতে পারে, উপবি-উক্ত ২৩৪৪৭ 
ফুট চুডাটিব তবে কি নাম ছিল। এচুড়াঁটি হিমালয়ের পক্ষে 
এমন কিছু উঁচু নয যে, এর একটা না একট! নাম নিশ্চয়ই ছিল। 
যদি থেকেই থাকে এরও নাম গৌরীশঙ্কর থাকা খুব আশ্চর্যের বিষয় 
নয়। মনে হয ষেন কিছুকাল পূর্বে “বিবিধ-প্রসঙ্গে' পুজনীষ রামানন্দ 
বাবু লিখেছিলেন যে, পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ এই শৃঙ্গটিব ভারতীয় নাম ছেটে 
ফেলে দিয়ে ' মাউণ্ট, এভারেষ্ট, নাম চীলাবার চেষ্টা চলেছে । এই 
কাবণেও একটি ছোট চুড়াকে গৌরীশঙ্কব এই নতুন নাম দেওয়া 
অসম্ভব নয ; তা হ'লে লোকে শীড্বই মাউণ্ট, এভাবেষ্টেব নাম যে 
গৌরীশঙ্কব ছিল একথাট! ভুলে যাঁবে। এ-বিষয়ে আলোচন| হওয়া 
প্রয়োজন। 

অবশ্য একথাঁটাও স্বীকার্য্য যে, প্রাচীন ভাবতে সবকটি চুড়াব সম্ভবত 
নাম কৰা হয়নি । তা না| হোলে কাঁবাকোরানের ২৮২৫. ফুট উচু ॥2 
চুডাব কোনো দেশী নাম নেই কেন? 

প্রা স্ৰ্যোৎস্ন| ঘোষ 
(২৬) 
মাণিক গানুলীর ধর্ম্মমঙ্গল 

চারুবাবুব জিজ্ঞান্ত হইতে বুঝিতেছি তিনি ধর্ম্মমঙ্গলখানি মন দিয়! 
পড়িতেছেন। আশ! হইতেছে ইহাঁব টাকা-সষেত সংশোধিত সংস্করণ 
প্রকাশ কবিবেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পবিষদ্‌ ্রস্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন, 
“বঙ্গভাষা ও সাহিত্যেপ্ৰ প্রসিদ্ধ কতা শী দীনেশ্চ্্র সেন ভূমিক! 
লিখিয়াছেন ; কিন্তু, কে প্রকাশ-সম্পা্ক ছিলেন, তাহাব উল্লেখ লাই। 
তিনি যিনিই হউন তিনি পু'থী পড়িতে ও ছাঁপাইতে এত ভুল কবিষাছেন 
যে, বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদেব কলঙ্ক হইযাঁছে। ইহার চমৎকার দৃষ্টান্ত, 
্রস্থণমাপ্তি কালনুচক পদে আছে। ছাপা হইয়াছে, 

সাফেরি ও সঙ্গে বেদ সমুদ্র দর্গিণে । 
সিদ্ধ সহ যুগ দক্ষে যোগতাঁর সনে | 

হইবে, ] 
সাকে বিতু সঙ্গে বেদ সমুদ্র দক্ষিণে । 
সিদ্ধ সহ যুগ পক্ষে যোগ তাঁর সনে ॥ 

ইহার অর্থ, ১৭৩* শকে, অর্থাৎ এখন হইতে ১১৮ বৎসব পূর্বে । 
দ্বীনেশ-বাবু ১৪৬৯ শকে মনে করিয়া! পৌণে চাবিশত বৎসরে পুরাণ! 
স্থিব করিয়াছিলেন । আঁশ্চর্য্যেব বিষয় তিনি গ্রন্থের ভাষ! লক্ষ্য কবেন 
নাই। ইহ! আধুনিক দেখিয়াই তাহাব নিরুপিশুকালে আমার সন্দেহ 
জন্মে। ইহাব বিস্তৃত আলোচনা সাহিত্য পব্ষিৎ-পত্রিকাঁর পঞ্চদশ 
ভাঙ্গে কর! গিষাছে। তিনি ইহীব প্রতিবাদ করেন নাই। জানি না, 
তাঁহার বঙ্গভাঁষ| ও সাহিত্যে তাহারু প্রথম অনুমান পবিবর্তন কবিয়াছেন 
কিন । 

কবি আধুনিক অথচ ভাহার গ্রন্থে এমন শব্দ আছে যাহা বুঝিতে 
পারা যায় স্ব । কতক শব্দ পুথীৰ লিপিকর কিনব! প্রকাশকের কীর্তি, 
অপর কতকগুলি থে কবিব তাহাতে সন্দেহ হয় না। কবিব বর্তমান 
বংশধৰ বলেন, কবি তেমন পণ্ডিত ছিলেন ন! | কিন্তু, অমবকোষ ভীহাব 
যে পড়া ছিল, তাহাব পবিচধ গ্রন্থের নানা স্থানে আছে? সেকালে 
পাঠশালায অমরকোষ মুখস্থ কবানো হইত। পঞ্চাশ বাট বৎসর 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পূর্বেও এই রীতি ছিল, তথাপি" কবি কতকগুলি শব্দের কেমন: 
কৰিবা অপপ্রয়োগ কবিলেন তাহাব কাবণ বুঝিতে পাঁবি না 
হঠাৎ মনে হইতে পাবে, তাহার সময়ে সেই সকল শব্দ প্রচলিত ছিল, 
এখন নাই। কিন্তু এরপি মনে কবিবার পূর্বে ভীহুর দেশে অনুসন্ধান 
কর্তব্য। কাবণ শব্েব প্রাণ সহজে বহির্গত হর না। কিছুদিন পূবে 
ভাবতবর্ষে লিখিয়াছিলাম, এক লেখক কতকগুলি ‘নিৰ্ব্বংশ শব্দের 
তালিক! কবিবাছেন । কিন্তু বাকুড়ীয় দেখিতেছি তালিকার অধিকাংশ 
শব্দ সশরীরে সতেজে বর্তমান, বংশবক্ষার চিন্তা অন্যাপি উঠে নাই। 

চারুবাবু যে কযেকটি শব্দ তুলিয়ছেন, তন্মধ্যে লৌটন শব্দটি কবরী 
অর্থে বহুপ্রচলিত আছে। বালিকাদের চুল ছোট, তাহাবা হেঁপি! 
বাধে । এছাড়া খোপা আর দেখিতে পাঁওয়। যায় না। লোটনে 
মাথার চুল ঘাড়েব দিকে ঝুলিয়া, যেন লুটয়! পড়ে । আমার মনে হয়, 
এই হেতু নাম, লোটন। 'কমস্তবে'-_কেমন-তরে । কেমন-কিপ্রকাব, 
এই অর্থ বুঝাইলেও কেহ কেহ ‘তর’ যোগ করিয়া বলে, ‘কেমনতরু 
ক্রথ! ‘কে’ স্থানে ‘ক’ কবিব না লিপিকরেব কে জানে। চারি 
বাবুর শব্দগ.লিব পৃষ্ঠাঙ্ক পাইলে ভাবিয়। দেখিতাঁম। 

পৌরাণিক আখ্যাগ্সিকার নিমিত্ত প্রথমে রহ 
নাহিত্য-পবিষদ হইতে বামায়ণের সী প্রকাশিত হইয়াছে। দুঃখের 
বিষ, মহাভারতের সেবপ সুচী প্রকাশিত হয় নাই। সংস্কৃত মহাভারত 
ও পুবাণ ব্যতীত কলিকাতাৰ বটতলা হইতে প্রচারিত পুবান! বই 
দেখিতে বলি । সেকালে শতম্বদ্ধ রাবণ বধ প্রভৃতি বইগুলির আদর ছিল ? 
নাণিক গ্রান্দুলী এইবকম বই হইতে আধ্যায্নিক। জানিয়। থাঁকিবেন। 
তা ছাড়া পূর্বকালে প্রচলিত“লাটসেনী দীড়।”নিশ্চয় পাইয়াছিলেন। তিনি 
নযূবভটেব নাম কবিয়াছেন। সকল আধ্যায়িকা যে সংস্কতে লেখা 
হইয়া! পুবাণে নিবিষ্ট হইয়াছিল, এমন চনে “হস্ব না। এক এক ধম- 
সম্প্ৰদায়ে অনেক উপাখ্যান চলিধ| গ্রিবাছে। এমনই করিবা পুবাপেব 
ৎপন্তি। প্রভেদ্দেব মধ্যে কোন কথা সংস্কৃতি, কোন. কথা! বা 
ব্বাঙ্গালায় লেখা । রগ্রাবতীব শাখে ভর কিম্বা হুধ্যের পশ্চিমে উদয়, 
সংস্কৃত পুরাণে নাই, বাঙ্গালা আঁছে*।” হঁরিচন্্র রাজা ও তাহাব রানি 
মদনাবতী যে নিজপুজকে কাটিষ! এক ব্রাহ্মণ জতিধিব ,সেবার্থে বলি 
দিয়াছিলেন, ইহ! বাঙ্গাল! পুবাঁণে আছে, সংস্কৃতে নহে | 

বেলডিহ! গ্রামে কবির বাসস্থান ছিল। সংস্কৃত কবিলে হইকে 
“বিহ্ধীপ ৷" এখন চলিত কথায় বলে “বেল্টে ।” হুগলি জেলার 
পশ্চিম প্রান্তে বদনগঞ্জ নামে এক পোষ্ট আফিদ আছে, বেল্টে ইহার 
নিকটে। আব এক কথ৷। দেখিতেছি, ,চারুবাবু গানুলী- ঈকাবান্ত 
ন! কৰিয়া, গাঙ্গুলি ইকাবাস্ত করিয়াছেন? ঈকারাস্ত ঠিঝু ইকারাজ্ত 
ভুল। সে বানান যেখানেই থাক্‌ । tea a 


১৫১) 
বাবু গু সাহেব শব্ম ৬ 

“বাবু” শব্দেৰ ‘অর্থ ও ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে অনেকের ভূস আছে? 
অশিষ্ট অজ্ঞ ইংরেজেব মুখে এই শবেধও অপমান দেখিয়। আমব! বাবু ং 
ছাড়িরঃ শ্রীযুত* ধবিতেছি ।৯ কিন্তু মন্তে বাধিতে হইবে, শ্রীধূত শব্দও 
জীনাবস্থা পাইতে পারে । বাগ, বাপা, বাঁবা শব্দের অর্থ, জনক, পিতা ।' 
নাপ শবে আনে উযুক্র হইযী আপু; ,ইহা হইতে বাবু। ইংবেজী ওঃ 
শব্দেব অর্থ ও প্রয়োগ অবিকল । ইহার সুলরগ ৪7, অর্থ জনক । 
রাজাকে সম্বোধন করিতে ৪19 অ' ভদ্রলোক 
মাত্রেই ৪ বলিযা মন্বোধিত হন? 
খন বলি বাবু কেশবচজ্র সেন, তখন বস্তুতঃ 






পিতা বলা হ্য়। 


ষ্ঠ সংখ্য! ] 


কাব্য-কথা 


~ nm” 
৯৪১ 





Chandm Sen | ইংবেদ্ীতেও গু শব্দ নিস্তার পাধ নাই। Sirrah সহিত অর্থাৎ বাহার মৌগন্ধ ( এসেন্স প্রভৃতিব গন্ধ নয়) যশ: আছে, 


আঁকাবে অবজ্ঞা-হৃচক হইয়াছে । বাপু, বানু শব্দ নূতন নয়। পুত্র 
পিতাকে বাপু, বাবু বলে, পিতাও পুত্রকে বাপু, বাবু বলেন ৷ এইরূপ 
আবও আছে । যেমন কাকা, দাদা এবং সংস্কৃতে তাঁত । আমার বাঙ্গালা 
শবকোঁ দেখুন । * 
সাহেব শব্দ জার্ষি সাহিব হইতে, অর্থ তযযোক। 
জী যোগেশচন্দর বায় 


বাবু’ ও ‘সাহেব’ শব্দ পারসীক ভাষ! হইতে বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবেশ 


তিনিই বাবু?” 


এই ‘বাবু’ শবেব অর্থ অন্তরূপ। ‘বাবু: শব্দ এবং শব্দগত 


অর্থের স্থান পাবসীক ভাষায় খুব উচ্চে। যিনি ঈশ্বর-প্রির, যিনি 


প্রকৃত জ্ঞানী, ধাঁহাঁৰ যশোরাশি ফুলেব স্ুবাসেব মতই ছড়াইযা পড়ে, 


তিনিই ‘বাবু’। ইহাই শব্দগত প্রকৃত অর্থ ৷ 


সাহেব" শব্দের অর্থ ও “বাবু’ শব্দের অর্থ পাঁরসীক ভাষার একই 


রূপ। কাজেই তাহার আর পৃথক্‌ বিশ্লেষণ দিলাম না । 


করিয়াছে। ব্যবহাঁরেব ভুলে এবং চলৃতি অর্থে এইবাপ বহু শব্দেব অর্থের বিকৃতি 
'_ স্স্ী্পীক ভাবার ‘বাবু’ শব্দের প্রকৃত অর্থ হইতেছে এইকপ-বা ঘটিয়াছে। 
সহিত।  ত(খোসবু)-সৌগম্ব। ‘বাবু শব্দেৰ অৰ্থ=সৌগন্ধের জর যতীন্্নাথ €সনগুপ্ত 
ey 
কাব্য-কথা 
প্রতিভা ও কবিকল্পনা (২) 
শ্রী সত্যসুন্নর দাস 
ভিতবের বা বাহিরের যে কোনও বস্তু বা তথ্যকে বিশ্বাস হয়। সাবিত্রী যমের হাত হইতে স্বামীকে 





একরূপ ভাবদৃষ্টিব সাহায্যে অভিনব আকারে প্রকটিত 
কবাব যে কবিবৃত্তি_-তাঁহারই নাম কল্পনা, ইহাই কবিব 
কাবা-প্রতিভা। এই কল্পনা সত্যের বিপরীত বা মিথ্যা 
নহে, কারণ বিজ্ঞানের সত্য কাব্যের সত্য নয, একথাও 
পূর্বে বলিয়াছি। এই কল্পনারও সত্য-মিথ্যা আছে, 
তাহার প্রমাণ*অন্তকপ | যেখানে কবিদৃষ্টি, দুর্বল, বা 
ভাপমূলক, সেখানে কাব্য শব্দের চারুচাতুরী মাত্র, 
সেখানে সত্যকার কল্পনা নাই। কল্পনার মূলে কবির 


ব্যক্তিগন্ আত্তরিক উপলদ্ধি নী থাকিলে, কাব্য কতকগুলি 
শব্দ ও অর্থগত অলঙ্কার-রীতির কদ্বৎ হইয়া দাড়ায়। 
উপমা প্রভৃতির মধ্যে কল্পনার অতি সঁরল ও স্বাভাবিক 
বিকাশ আছে, তাহার কারণ, একটি মাত্র উপমা বা 
উপমা-সমুচ্চয়ের দ্বারা যথার্চও কাঁব্যই গড়িয়া উঠে, উপমাই 
‘সেখানে বাণী অর্থাৎ অন্তর্গত ভাবের বাঘ্ময় ক্লেপঞ্ডউপমা , 
অলঙ্কার ৰা প্রসাধন নয় | রং 


্রীব্য নয়; কবির দৃষ্টি 
শব-সদ্ধানে কবি যে লক্ষ্যভেদ 


ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন-_ইহা! যে তথ্য বা ইতিহাস নয় 
--কবিও তাহা জানেন, তথাপি একনিষ্ঠ প্রেমের যে শক্তি 
তিনি কল্পনায় উপলব্ধি করিযাছিলেন তাহা এতই সত্য, 
ষে, তাহাকে প্রকটিত করিবার জন্য তিনি যে কাব্য রচনা 
করিয়াছেন তাহা একটুও অতিরঞ্জিত বোধ হম না। 
কল্পনার দ্বারা এই যে সত্য সন্ধান, মনে হয়, ইহাব মধ্যেই 
স্ষ্টি-ধর্শ রহিয়াছে । কাব্যপ্রেরণায় ও প্রত্যক্ষ কাব্য- 
রচনায় ইহার লক্ষণ কিঃ স্থষ্টি কথাটির প্রথম ও শেষ 
তাৎপধ্যই বা কি? এইরূপ কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরে কি 
বাড়ায়, এক্ষণে তাহাই দেখিতে হইবে। 

কবি যে আষ্টা, তিনি ষে কিছু স্ষ্টি 'কবেন--একথ। 
নৃতন নয, আধুনিক কাব্যবিচারে ইহা একটি স্বত্তদ্ধ 
ধারণা । কিন্ত ইহার নানা অর্থ আছে। এই নান! অর্থের 
মধ্যে কোন্টি শেষ পর্যন্ত কবি-কীত্তির প্রধান লক্ষণ 
হিসাবে, কবির দিখ্যপ্রযত্বের ষথার্থ-ধারণারূপে গ্রহণ 
করা উচিত আমি সেই দিকেই লক্ষ্য রাখিয়া “এই স্থষ্টি- 
ত্বত্েব মলালোঁচনায় প্রবৃত্ত হইব যাহারা Aesthetics 
বা বেস্ণুতত্বের উচ্চ অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিতে চান, তাহাদেব 


সস ছি 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৯৪২ প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
মতে “রসই “সকল-প্রযোজন-মৌলীভূ*--বাক্যং শ্যান, কাল, এমন কি চাঁহনিব ভঙ্গিটুকু পর্য্যন্ত ধরিযা দিতে 


রসাঁত্মকং কাব্যং» অতএব কাব্যবচন। ব্যপদেশে কবি 
রসেরই স্থষ্টি করেন। ইহার উত্তবে প্রথমেই বলিতে হ্য, 
কবি কাব্যস্থষ্টিই কবেন, রসস্থষ্ট কাব্যের মুখ্য প্রয়োজন 
নয়? বস্তুতঃ এই কথাটিই প্রকৃত কাব্য-পবিচয়েব প্রধান 
ভিত্তি-ইহাই যদি অস্বীকার করা হয়, তবে কাব্যস্থষ্ট 
বলিতে ষাহা বুঝি তাহাব আলোচনাব উপায় ব৷ প্রযোজন 
আর থাকে না। রস একটি নির্ব্বিশেষ পদার্থ, কিন্ত 
কাব্য-প্রেরণা এতই বিশিষ্ট ও নিদিষ্ট যে, তাহা প্রত্যেক 
কাব্যে একটি নিজস্ব ও বিলক্ষণ রূপ লইয়া স্থশরিস্ফুট 
হইয়া উঠে। কাব্যস্থষ্টিতে কবির সমগ্র সাধনা ও চেষ্টা 
মুখ্যতঃ রসকে লইয়া ব্যাপৃত নয়, একটি অতি অপূর্বৰ 
ব্যক্তিগত উপলব্ধিকে কেমন করিয়া যথাযথ আকাবে 
১০ মৃতিমস্ত কবিয়া তুলিবেন, ইহাই কবির একমাত্র ভাবনা 
* ইহাতেই তাহার আনন্দ । যদি সেই সাধনায় কবি সাফল্য 
লাভ করেন, সেই সাফল্যেব নামই স্বষ্টি। যিনি কাব্য- 
রসিক তিনি কবিকল্পনার এই বিশেষত্বেই মুগ্ধ। যিনি 
দার্শনিক তিনি সক বৈচিত্রাকে একাকার করিয়া হাফ 
ছাড়িতে চান, তাই তাঁহার কাব্যজিজ্ঞানা রসতত্বে 
পৌছিষা তবে নিবৃত্ত হয। স্থা্ট অর্থেই বহু, কবির আনন্দ 
সেই বুকে উপলদ্ধি কবিয়া,_-দার্শনিকের আনন্দ সেই 
বিশেষকে নির্বিশেষে পরিণত করিষা। কবির কাব্য- 


রচনায় পাই 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়েব লোক । 

মেঘলা দিনে দেখেছিলাম মাঠে 

কালে মেহের কালে! হবিণ-চোখ। 

ঘোমটা! মাথায় ছিল না তাব মোটে, 

মুক্তবেণী হিঠেব পবে লোটে। 

কালো ? তা সে যতই কীলো৷ হোঁক্‌ 

দেখেছি তার কালে। হবিপ-চোখ। 
-ইত্যাদি। গাষের লোক যাঁকে কালো বলিষ! 
ছাঁড়িধা দিয়াছে, কবির চক্ষে সে একটি বিশিষ্ট রূপ লইয়া 
ফুটঘা উঠিধাছে--সে-্প এত বিশিষ্ট যে কবি নিজে 
তাহার একটি নামকরণ কবিয়াছেন। কবির মুগ্ধ 
হওয়ার প্রধান কারণ মেয়েটির “কালো হরিণ-চোখা বটেশ। 


কিন্তু তাহার দেই ভাবটি ঠিক স্পষ্ট করিয়া তুলিবার ঝঁ্ু 


রঙ্গ 


হইল । কাবণ, “কালো মেষের কালো হরিণ-চোখ* ত’ 
ভুত কপে মুগ্ধ করিতে পাবে, তাহার আকার ও ভঙ্গিমা 
ভুত মুহূর্তে, কত অবস্থায়, কত রূপ হুইতে পারে,__ঠিক 
ওই স্থান, ওই কাল, ওই চাহনিটি ধবিয়া দিতে ন! পাঁবিলে, 
ববিব ব্যক্তিগত অনুভূতি বা কল্পনার বিশিষ্ট প্রেরণা 
মাঠে মাবা যাইত,--ষে 92:0051810/ সকল কাবিল 
শ্রাণ তাহারই অভাবে কল্পনাব সত্য বক্ষা হইত না।' 
জবির কাজ এই পর্য্যন্ত, 'তাঁবপর যে আনন্দ বা রসাম্বাদ 
অনিবাঁধ্যবপে ঘটে, তাহার প্রকৃতি-নির্ণধ দার্শনিকের কর্শ্ম, 
ভবির নয। অতএব রসবাদীর রসতত্ব যে কাব্যস্থা্টর 
প্রেরণা নয়, ইহা নিশ্চিত । কবি যদি সর্বববস্তুতে ‘ব্রহ্মাস্বাদ” 
লরিতেন, তবে আর কথা কহিতেন না, রসো বৈ সঃ” 
বলিয়া চুপ করিষ। যাইতেন, কবিকর্শের কোন প্রয়োজনই 
থাঁকিত না। কাব্যস্থষ্টির প্রারম্ভে কবিচিত্তে যে বুসোল্লাস 
হষ-_-সেই 6229030 অতিমাত্রায় বস্তগত, ও ব্যক্তিগত, 
অতিশষ অনন্তসাঁধাবণ ও সুনির্দিষ্ট ; এই রসকে রূপ হইতে ? 
বিচ্ছিন্ন কবা চলে না, ইহা নির্বিশেষ নয, সর্বত্রই 
বিশেষেব অনুবন্ধী। “ এজন্য কার্যবিশেষেব ভাষা, ছন্দ- 
ধ্বনি, শবচিত্র প্রভৃতি যাহা কিছু উপাদান-__তাহাঁর 
কোনটিকে বাদ দ্রিবাব বা একটু “বদ্লাইবার যো নাই ॥ 
এজন্য বিভিন্ন কবিতার যে নাম দেওষা হয় তাহা ' 
নিরর্থক--লেই নাম হইতে কবিতাব কিছুমাত্র পরিচয় 
ঘটে না। যতক্ষণ না কবিতার শেষ অক্ষর পর্য্যন্ত পাঠ 
করা যায়, ততক্ষণ কবির কল্পনাটি *বিশিষ্ট ও পরিচ্ছিন্ন 
আকাবে কবিতা হইয়া ওঠে না| একটি উদাহরণ দিব। 
জ্যোৎস্মা রাত্রিব, একটি রূপ, বিশেষ করিষা তাহার 
তব্ধতার মাধুরী, কন্তি একটি শৰচিত্ৰে এইরূপ 
'আকিয়াছেন_ * 

হের, সবি, ঝর ও 
“পাহাড়ের ছুটি পার্থ গ্র্যোতন[ আব মসী । 


নিথর নিশার ক্লে কি দিব্য বাবতা, 
ল্রাদুতুটে বসি'। ৯ 


নি 






পথ শুষে চেয়ে বায়ু মগ্ন কার নে ৪ 
সম্তর্পণে হাতখানি রাখ মোর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। ] 





মোহন বন্থর সৌজন্তে 


এ 


রা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 








কীব্য-কথা ৯৪৩ 
* যাদুকর চন্দ্রকর তাঁদের বাকলে * কীসের ৩৪০0-[হএ৮-সথতটিব কথা ইতিপূর্বে 
হেথা হোথ! তুলিয়াছে বপার “ফলক, রে i পূৰ্বে 
মাধবী লতাব ফাঁকে বকুলেব তলে বলিযাছি। এ কবিব আর-একটি অপূর্ব উক্তি আছে, 


-. কে তরুণী মুঠি ভবি' ধরে চত্রীলৌক | 
পাখী*লুকার়েছে আঁখি পঁলিক-শিখানে-_ 
আজিকাব কথ! বধু কহ কাণে কাঁণে। 


কবিতাটির নাম ‘কাণে কাণে’। কিন্তু কবির 
প্রদ্ছযঞ্ঞ্্ুচভূতি-ঘটিত কল্পনা, এই কবিতাটিব প্রত্যেকটি 
শব্-বর্ণনার- প্রতি বর্ণচ্ছেদটিব ভিতব দিষা, পৃথক্‌ ও 
সমগ্রভাবে সার্থক হুইযা উঠিগ়্াছে__ইহাদেব একটিকেও 
বাদ দিলে কবিতাও অজহানি হইবে। একেবাবে শেষ 
কথাটিতে পৌছিলে তবে এই বিশিষ্ট অহ্ভূতির--এই 
খণ্ড রসের-_অখগ্ড রূপটি সম্পূর্ণ ও সমাপ্ত হইবে, তার 
পূর্বে নয। শুভ্র নীরবতা” বা ‘কাণে কাণে_যে নামই 
থাক না কেন, সম্পূর্ণ বাণীটি যতক্ষণ না পাইতেছি, ততক্ষণ 
জ্যোৎ্্গারাত্রির পে স্তব্করূপটি কবিব ধ্যানকল্পনাষ ধরা 


“< দিয়াছে তাহা খে ঠিক কেমন, সে ধারণা অসম্ভব । তাই 


৪ 


বলিতেছিলাম, কাব্যমাত্রেই এমনি আপনাতে-আপনি 
নির্দিষ্ট ষেআর কোনও উপাষে সাধারণভাবে তাহার 
পরিচষ দেওয়া যায় না। * - 

কাব্যহুষির প্রসঙ্গে অনৃকরণের কথা আসে। ত্য 
অর্থে অনেক স্থলে, মৌজিকতা বা অস্থকরণ-বিমুখতার 
প্রশ্ন ওঠে |" উৎকৃষ্ট কাব্যে, বহির্জগৎ বা ূর্ববস্থষ্টির 
সাদৃশ্ত না থাকাই যদি স্থ্টিশক্তির লক্ষণ হয়, তবে কি 
কবি-কল্পন1 অবস্ত-বিলাসের নামান্তর ! এরপ প্রশ্ন এক- 
কালে বিচারযোগ্য থুঁকিলেও, এ জিজ্ঞাসা কাব্য- 
সৃষ্টি সম্বস্ধৈ বড়ই স্থুল ধারণার পরিচায়ক । এ বিষযে ইতি- 
পূর্বে প্রসঙ্গাস্তরে যাহা! বলিয়াছি, এখানেও তাহাই 
বলিব। কবি-কল্পনা বহির্জগৎ দ্যা, বাস্তবন্যষ্টিকে উপেক্ষা 
করিতে পাবে নাণ ৰরং বাস্তব অম্তুভূতির বিশিষ্ট 


- emotion-ই কাব্যের মূল প্রেরণা 1* কবির স্বতন্ত্র হৃদ্গত 


অমুভূতিই মৌলিকতারু * কারণ; * কাব্য শুক * অর্থে 
Imitation হইলেও, ওতাহ! 18521 Imitation বা 
কবিব মনোমত অনুকৃতি । | 
তথাপি এই বাস্তব 










বেব' কথাট! এই প্রসঙ্গে 
করিষা দেখিলে ভালো হষ। কক্ি 





must be Truth, whether it existed before or 
2০৮৮ অর্থাৎ “কল্পনায় যাহাকে স্থন্দব বলিযা চিনিয়া 
লই, তাহা সত্য হইতে বাধ্য--তাহা অভূতপূর্বই হউক 
বা ভূতপূর্বই হউক 1” এখানে বাস্তব-অবাম্তবের ঘন্দ 
কবি স্পষ্টই অস্বীকাব করিয়াছেন। যে ভাবৈকরস 
চেতনায স্থির মূর্শস্থল উদঘাটিত হয তাহার সাহায্যে, 
আনন্দেব অবশ্ত্ভাবী আবেগে যাহাকে উপলব্ধি করি 
সেই "সুন্দর" সারাচিত্তকে জয় কবিষা আত্মার পদ্মাসনে 
যখন বিরাঁজ কবেন, তখন সেই যে আত্মসমর্পণ, তাহাই 
ত সত্যোপলব্ধি। বিচার-বুদ্ি ও কবিদৃষ্টির এই বিরোধ 
তর্কে ঘুচিবে না; ইহা কবিব মতই উপলব্ধি করিবাব 
যাহার সে শক্তি নাই তিনি প্রকৃত কাব্য-উপভোগে 
বঞ্চিত। কবিকল্পনার সত্য বাস্তব-অবাস্তবের সীমা- 
রেখায় বিভক্ত নয়--একটি অপূর্ব্ব চেতনায় নিধন্দ হইয়া 
বিরাজ কবে। 

অতএব, কবিকল্পনায় বাস্তব অবান্ডবেব প্রশ্ন অবাস্তর 
হইরা পড়ে। তথাপি কল্পনা বলিতে একটি যে সংস্কাব 
আমাদেব মনে আধিপত্য কবে, তাহাতে লোকাতিক্রাস্ত 
Idea! স্থষ্টির প্রতি আমাদের একটি স্বাভাবিক আসক্তি 
আছে বলিয়া মনে হয়। সেকৃস্পীয়ারেব এত উৎকৃষ্ট 
চরিত্রস্থ্টির .মধ্যেও 081৮2-নামক অপূর্ব কল্পনাটি 
যেন বেশী করিয়া আমাদের সম্রম আকর্ষণ কবে। মনে 
হয়, (alin যেন একটি সত্যকার নৃতন স্থাষ্ট, উহাতে 
যেন স্ষ্টির নবপর্ধ্যাষেব আভাস বহিয়াছে। উহ! পবিচিত 
জগতের বহিভূতি, অথচ মামুষেব মনে ঘষে sentiment of 
reality বা বাস্তব-সংস্কার আছে--তাহাব সম্পূর্ণ অনুমত, 
তাই তাহাকে জীবন্ত, প্রাণধৰ্্মী বলিয়৷ মনে হয়। অতি স্থুল' 
*কল্পনার বা রূপকথার দানব-দৈত্য-পিশ।চের মত কোনো 


অনাত্ষ্টি, আর এই Calilচaএnএর মৃত উৎকৃষ্ট টি 


তুলনা করিয়া দেখিলেই, বান্তব-অবাস্তবেব মধ্যে কবি- 
বন্লন ফৌথায় তাহার সত্য রক্ষা কবিতেছে, ক-ব্যস্থষ্টির 
উৎন্কষ্টম্লক্ষণ কি, তাহা বুঝিতে পারা যায়। কবিকল্পনার 


—“What the Imagination seizes as Beauty 
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প্রবাসী --আশ্বিনঃ ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম'খণ্ড 


এই রহস্য বুঝিতে পাবিষাই Wordsworth 3 Coleridge “উদ্ভাসিত করে, মাহুষেব ভিবস্তন ক্ষুধা-_তাহাঁরু বাসনা- 


খুইজনে মিলিয়া Lyrical Ballads নামক কাব্যখানি 

1 কবিয়াছিলেন; তাহাতে Colerid৪০ নিজে 
অবাস্তবকে বাস্তব করিয়া তুলিবাঁব ভার লইযাহিলেন_ 
Ancient Marinerর মত কবিতায়; Wordsworthaর 
উপব ভার ছিল অতিপরিচিত দৈনন্দিন বাস্তবকে 
অবাস্তবের চমৎকাবে মণ্ডিত কবাব। প্রকৃতিকে লইয়া 
এই খেন্লার ভিতরে কল্পনার উপর বাস্তবের প্রচ্ছন্ন 
শাসন থাকিলেও ইহাতে বাস্তব-অবাস্তবের দ্বন্বকে 
অনেকণি অসন্বীকাব করাই হ্ইয়াছে। কথাটা ভালো 
করিয়া বুঝিয়া দেখিলে উৎকৃষ্ট কবিকল্পনাব ধারণা এইবূপ 
* ন্দীড়ায়-ঘাহা লোকাতীত, যাহা সাধারণ অর্থে অবাস্তব, 
অথচ কবিব মনে যাহা বৃহত্বব, সুন্দরতর এবং অতিশয় 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হইয়া দেখা দেষ, ষাহাকে তিনি ০25 
more real than living man’ বলিয়া ঘোষণা করেন, 
তাহা সত্যই বাস্তববিরোধী নব। কারণ, যাহাকে বাস্তব- 
জগৎ বলি তাহাব মধ্যে সৃষ্টির ঘে গৃঢ় রহস্য প্রচ্ছন্ন 
রহিষাছে, কবিকল্পনা তাহাকে ভেদ করিতে পাবে 
বলিয়াই এমন বন্ত নির্শ্মাণ কবে, যাহা বিসদৃশ হইলেও 
অনুভূতির উচ্চতৰ সোপানে অসঙ্গত বা অপ্রাকৃত বলিয়া 
মনে হয় না-.আমাদের যনে বিস্ময় বোধ হইলেও কোনও 
বিবোঁধ উপস্থিত হয় না। প্ররুতির গোপন কক্ষে, 
মায়া-মুকুরে তাহার যে মর্শেব কপটি প্রতিফলিত হয়, 
কবিকল্পনার ইন্দ্রজাল তাহাকে আবিষ্াৰ করে,-_সষ্টির 
- নিগুঢ় সত্য আর*এক অষ্টাৰ কল্পনায আপনি আসিয়া 
ধরা! দেয়। 

এজন্য, বাস্তবকে সম্পূর্ণ অপসারিত করিযা তদ্পরিবর্তে 
একটি আদর্শ-রমণীন্ চিত্তচমৎকারী ভাবস্বর্গ নির্দাণকেই 
-কবিশক্তির পরাকাষ্ঠ। বলিলে যথার্থ হয় না। বরং উৎকৃষ্ট 
কল্পনায়, চিৎ ও জড়, [19৪] ও Real এক্যস্থত্রে গাঁথা 
হইয়া যায়।, কবিকল্পনা বাস্তবের বাস্তবতাকেই -দ্০:13, 
০. ৪০0কেইস্দিব্য অনুভূতিষোগে অভিনব-লর' 
করিয়া পুনঃস্থইি করে; কবিশক্তির মহিমা ও মৌলিকতা 
এইখানে | জগৎ ও জীবনের যত কিছু তুচ্ছতা 8 অদ্তি- 
শরিচয়কে কবি-কল্পনা এমন এক নৃতনতব ফুত্নায় 


গু . 
* 


কামনার মলা-মাটিকেঁই এমন অক্ষর ও অসীম সৌন্দর্য্য 
ভূষিত কবে, যে বাস্তবে কর্কশ স্থবগুলাই এক অপূর্ব 
সঙ্গীতে বাজিয়া ; উঠে মনে হয়, গে যেন_music 
yearning like a god in pain ! হয ত তাহাকে ঠিক 
Imitation of Nature বল! চলিবে না, কারণ, Nature 
কথাটির অর্থই যে এখানে সঙ্ধীর্ণ হইয়া পড়ে । কবি- 
কল্পনার আশ্চর্য্য কীর্তির উল্লেখ করিয়া একজন * 
বলিতেছেন 


“What we have come to value most in art, is 
not the imitation of Nature, but the unprecedented 
and undreamt-of harmonies it creates, the surprise 
and strangeness of those authentic and yet un- 
foreseeable visions, those worlds of beauty and 
trath and wonder which it opens to the imagina- 
tion. Even in a phrase like: 

Tiger ! Tiger ! burning bright 
In the forests of the Night. 

we Seem to recognise the character of some- 
thing inevitable, something that has a veracity of 
its own, that must exist, and has always existed, 
and from which we cannot ®*wijthhold the name 
of reality.” এ 


ইহাব মন্মার্থ এই যে--“যাহা স্বপ্ন, কাব্যে তাহাই জাগর- 
লোকে প্রতিষ্ঠিত হয; সত্য, সুম্তর*ও চম্ৎকারের কল্পলোক 
আমাদের মানসগোচব হয়; সঙ্গে সঙ্গে মনেহয়, এ যেন 
এমনটি হইবাবই কথা, এ যেন চিবদিন আছে ও থাকিবে, 
ইহাকে ঈত্য না বলিয়া উপায নাই। ইহাই প্রকৃত 
কবিকীত্তি, ইহাকে প্ররুতিব অনুকরণ বলা যায় না” 
কিন্তু মনে হয়, কথাটা এমন করিয়া না বলিয়া দি বলি, 
কবিকল্পনা বৃহত্তব বাস্তবে উপরেই প্রতিষ্ঠিত, সে বাস্তবের 
পক্ষে স্বপ্র-জাগরের বিবোধু নাই, বাহিরের ক্ষুত্র ও অস্তবের 
বৃহৎ সেখানে একই অহুভূতি- সত্যের আলোকে 'শাশ্বত- 
স্থন্দব, তাহা হইলে রুবি-তু্নীকে অদ্বৈত-দৃষ্টির গৌরব 
ছান কবা তু, এবং তাহা ষথার্ঘ। একথা স্বীকাব করিতে 
কাহারও আপত্তি নই যেুকবি ‘adds a new 
prestnce to the wd,’ ॥ “অৰ্থাৎ, জগতেব ধৈ-রূপটি 
প্রত্যক্ষগোচব, কবি তাহাতে পৃদ্ধঘু কিছু সংযোগ করেন 


e * Logan Fearsall Smith. 
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তোমাৰ আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও | 
এইবাব প্রশ্ন উঠিবে-_বাস্তব-অবাস্তবের দ্বন্বকে 
অৰ্বীকীই করিলে, কবিকল্পনার আন্দর- চেতনায় একটি 


৮. নিদ্বন্দেব অন্কভূতি--একটা Universal সাৰ্বভৌমিক 


তত্বেব সন্ধান পাওয়া যায় । তাহা হইলে কবির ব্যক্তিগত 
অমুভূতির ৪বশিষ্ট্য (particularity) এই সার্বভৌমিকত৷ 
খর্ব করিতেছে না? ওই Unive৮৪৭! যদি শ্রেষ্ঠ কল্পনার 
মূলগত সত্য হয়, তবে কাব্যবিশেষেব মৌলিকতার মূল্য 
কতটুকু? কবির ভাবস্বাতন্ত্য এই সত্য-সুন্দবের পরিপন্থী 
কিনা? ইহার উত্তবে একজন পণ্ডিতের * উক্তি উদ্ধত 


< করিতেছি 


“Tho liberty of imagination is incompatible only 
with the servile kind of imitation. It is the most 
vital factor in that eliberation of “‘the Universal” 
from disturbing patticulars (from second-rate or 
outworn substitutes for the Universal) which 
Aristotle found the essence of poetry to be. This 
gift, explicitly and iq 4 the first time vindicated by 
the Romantic critics atid poets, is rightly used by 
the Classicists to"reach ‘the Universal’, the One 
amid the Particulars, the One amid the Manifold. 
Permanence through Change.” 


ইহার অর্থ এই যে, বিশেষের প্রতি কবিব যে নিষ্ঠা, 
অর্থাৎ কবির কল্পনা-স্বাতস্ত্রা-“নির্বিবিশেষকেই সুপ্রতিষ্ঠিত 
করে। খরার যাহাকে কতকগুলি নির্দিষ্ট ছাচেব বন্ধনে 
বাধিয়া বাখে, কবির স্বাধীন কল্পনা সেগুলিকে ভাঙ্গির! 
দিয়া যে অনন্ত বৈচিত্র্যের ঢু কপ্বে, তাহাতে সেই 
নির্বিশেষকেই মুক্তি রেওযা হয়_বহর মধ্যে যে এক, 


~- অনিত্যের মধ্যে যে নিত্য, াকেই আরও ভালো করিয়া 


উপলব্ধি কবিবার সুবিধা ইয়। ' আমদের কবিও (কোনও 
একটি সন্ধ্যাব বর্ণনা করিয়া অবশেষে বলিতেছেন 
একটি*কেবল করুণ গবশু হনে কটি কবির তালে; * 





* 0. Berto রি by the Members of 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কাব্য-কথা ৯৪৫ 
রূপকে অপরূপ করিয়া তোলেন।, তাই কবি নিজেই ডি 
বলিতে এস্‌নি করে"ই, প্রভু, 
7৭ ছি এক নিমিষের পত্রপুটে ভরি’ 
দিয়েচ আমার পরে ভাব চিবকাঁলের ধনটি তোমার লও যে নুতন করি’ | 
+ রাত টি ৰচিব! * --শেষ ছুই ছত্রে Universal S Particular এর 
মোর হাতে যাহা দাও 


সম্বন্ধটি কি স্ুন্দব করিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন! 

এইবার আগেকার কথা স্মরণ কবিতে হংবে। কবির 
হৃষ্টি-কৌশল কাব্যের মধ্যেই প্রকটিত হয়, অর্থাৎ, কল্পনার 
যাহাকিছু উৎকর্ষ বা বৈশিষ্্য_কাব্যহুষ্টি সম্বন্ধে এই যে 
এত কথা, তাহার পরিচয় পাই কবিতাবিশেষের র5না- 
সর্বস্বের মধ্যে । কবিব কল্পনা কাব্যকে এতটুকু ছাড়াইয়া 
আর কোথাও নাই। অতএব ' কবি-প্রতিভার সত্যকার 
প্রমাণ--কাব্যস্থষ্টি বলিতে যাহা বুঝায়,, তাহা এ বাণীরই 
স্ষ্টি। একটি বিশিষ্ট ব্যর্তিগত অনুভূতিকে তাহার 
যথাযথ বান্মস্করূপে প্রকাশ করাই কবির স্যষ্টিখক্তর 
নিদর্শন। এই প্রকাশ-কৌশলের মধ্যেই কবিপ্রতিভার 
আদি ও শেষ পবিচয। পূর্বেই বলিয়াছি, কবি যাহা 
স্ষ্টি করেন তাহা একটি সুস্পষ্ট ও স্পরিচ্ছিন্ন ভাব-রূপ * 


ভাব অর্থে কবির হৃদ্গত অন্থভূতি, রূপ অর্থে তাহার 


বাত্মুদ্ন মুৰি । কিন্তু কবির ওই হৃদ্গত অন্ভূতি পৃথক্রূপে 
আমাদেব প্রত্যক্ষ নহে, তাহার বাজ্ুধ রূপটিকেই আমরা 
প্রত্যক্ষ করি। কবির কল্পনা বলিতে আমর! সাক্ষাৎ 
কবিতা ভিন্ন আর কিছুই বুঝিব ন। এই যে কবিতার 
আকারে কবির হ্ৃদ্গত কল্পনাকে আমর! প্রত্যক্ষ করি, 
তাহার কারণ, কবি ভাঁবকে কপ দিতে পাবেন; কেমন, 
করিয়া তাহা পারেন তাহার উত্তর--কবিব দৃষ্টি অতিশয় 
একাগ্র ও বস্তুনিষ্ঠ, এবং কবির অনুভূতিতে একটি ব্যক্তি- 
গত বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্গা আছে। কবি সকল বস্তই এমন 
আপনাব মত করিয়া, নৃতন কবিয়া দেখেন বলিয়াই সেই 
সকলের বাণী-রূপ এমন জীবস্ত হইয়া ওঠে। উনবিংশ: 
শৃতাব্দীর ফুরোপীয় কাব্যে এই ব্ুস্তনিষ্ঠার,এই তীক্ষ ইন্দরিয়- 


*চেতনার উল্লেখ ক'রয়! সমালোচনাচার্ষ Sainte Beauve 


বলেন, এই যুগই সর্বপ্রথম মাম্যকে Sentinjent of 
Realityতে দীক্ষিত করিয়াছে। তাই পূর্বোক্ত ইঃবেজ 
সমীলোচচ' বলিতেছেন, এই যুগের কৃবিগণ বহিঃ-প্রক্কৃতি 


° সর শ্রতই সচেতন;রূপবিশেষের বৈশিষ্টযে' এতই মুগ্ধ যে 


আই 
৪৯৪৬ 


“We find shape and identity percegjved with a 
magical precision and delicacy, the mind fastening 
as it were with a peculiar intensity of vision upon 
any counterpart in the visible world ot what it 
has imagined with delight.” 


এই কবিদৃষ্টিই কাব্যস্থ্টিব মূল প্রেরণ|--এই দৃষ্টিই 
বাণীব জনফ়িতা। এবিষয়ে আব অধিক অগ্রসর হইবাব 
পূর্বে আমি এইবপ কাব্যস্থষ্টব দুএকটি উদ্বাহবণ দিব। 
কল্পনা সর্বত্র একজাতীয় নয়, কিন্তু যেখানে যেমন সেখানে 
তদনরূপ বাণী-বিগ্রহ নির্মাণে কবি-প্রতিভা যে স্বষ্টিশক্তির 
পরিচয় দিয়াছে,আশ। করি, তাহা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে । 

(১) যে রূপধৌবন উমাব পক্ষে ব্যর্থ হইল, মদন যাহার 
সহায়তা করিতে গিষা ভস্ম হইযা গেল, অবশেষে কৃচ্ছ- 
তপশ্াষ নিয়মক্ষাষমূখী হইলে পর গৌরীর প্রাণেব 
আকাঙ্ষা চবিতার্থহইল সেই ৰপযৌবনকে মদনেব সাহায্যে 
ছদ্মবেশ করিষা, ঠিক উন্টাপথে, সেই প্রাণের আকাজ্ঞ। 
পরিতৃপ্ত করিতে গিষা আব-এক নায়িকাব মর্শাস্তিক 
ট্টাজেডি কবি-কল্পনায কি অপবপ স্ঠিসৌন্দর্য্য লাভ 
করিয়াছে! চিত্রাঙ্গনা মদনকে বলিতেছে-_ 


কোন্‌ মহ! বাক্ষমীবে দিয়াছ বীধিয়া 
অঙ্গস্হচবী কৰি’ ছাঁযাব মতন 
কি অভিসম্পাৎ ? চিবস্তন তৃষ্ণাতুব 


লোলুপ ওঠেব কাঁছে আদিল চুম্বন, 
সেকবিল পাঁন। * + * 
সনে 


পড়িতেছে একে একে বঙ্গনীব কথ, 
বিছ্বাৎ-বেদূন| সহ হতেছে চেতনা, 
অন্তবে বাহিবে মোব হযেছে সতীন, 

আব তাহা নারিব ভুলিতে । সপত্বীবে 
স্বহস্তে মাজাধে সষতনে প্রতিদিন 
শপাঠাইতে হবে আমাব আকাজ্গ তীর্থ 
বাসবশম্যায়, অবিশ্রাম সঙ্গে বহি’ 
প্রতিক্ষণ দেখিতে হইবে চক্ষু মেলি, 
তাহাব আদব! ওগো, দেহের সাহাগে 
অন্তব জলিবে হিংসানলে, হেন শাপ 
নবলোকে কে পেঁযছে আব। হে অতনু, 
বব তব ফিবে লও । 


ফে চরিত্র-কল্পনায় ও নাটকীয় ঘটনা-সংস্থানে এই 
উক্তি নির্গত হইবাছে তাহার সম্পর্কে ইহা ষে কত সহজ 
অথচ বিস্ময়কর, ভাঁবিলে 2, হইতে হয়। এরই কল্পনায় 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩ 
"মানবাত্মার একটি অভিনব মহত্ব-শিখব আবিষ্কৃত ইযাছে। 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কামনা, বাসন! ও ধেইতৃষ্ণার মধ্য দিয়াই যে স্থখের নরক 
ও দুঃখের স্বর্গ মানব-প্রাণের অন্থৃভৃতি-গোচর হয়, যাহার 
নৈরাশ্ঠ-বিভীষিকায় কিছুমাত্র বিচলিত নী হইযা আধুনিক 
ঝি উদ্বাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা কবেন--€[7৩ 9০] may be 
trusted to the end’, মানব-জীবনের সেই বিচিত্র 
নিষতি, পৃথিবীব ধূলামাটির সেই কাঞ্চন-দ্যুতি গুটি 
কবিগণেব কল্পনার অগোচর ছিল, কিন্তু আধুনিক কাব্যে 
তাহা এমন করিঘা স্ব প্রকাশ হইয়াছে। 
, (২) কবি বলিতেছেন, 


=~ মনে সনে ভ্রমিয়াছি দুব সিদ্ধুপাবে 

মহ! মেকদেশেঁ_যেখানে লযেছে ধব। 
অনস্ত কুমাবী-ত্রত, হিমবস্ত্র-পব।, 
নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ, সর্ব আভরণহীন ; 
যেখ| দীর্ঘ বাত্রিশেবে ফিবে আসে দিন 
শবাশৃন্ত সঙ্গীতবিহীন; বাত্রি আসে, 

' ঘুঘাবাব কেহ নাই, অনস্ত আকাশে 
অনিসেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্্রাহত 
শৃন্ধশয্য। সৃতপুত্র জননীব মত । 


মনে মনে ভ্রমণ বদি এমুন হয়, তবে সত্যকাব 
ভ্রমণে গ্রষোজজন আছে কি? কৌনে! ভূপর্ধযটক কি 
এপর্যন্ত মহামেকু-দেশের এমন সংক্ষিপ্ত অথচ সত্যকাব 
কপ, আমাদের মানসচক্ষে, এমন করিয়া তাহার সমস্ত 
রহস্য পুঞ্জীভূত করিযা, এমন চিন্মম করিয়া তুলিতে 
পারিষাছে? 

(৩) * কবিব নিজের কথাষ, পাঁটরদিবসের বিশ্ব. 
আঁকি’ সম্মুখেই দেখিহু সুহত্রবাব দুয়ারে আমার ।”_-সে 
কেমন দেখা ?-- se 


শূন্য প্রাস্তরেব গান বাজে ওই একা! ছাধাঁবটে ; He 
নদীৰ এপাবে ঢালুতটে 
* চাষী করিতেছে চাধ ; 
উডে চাঁিয়াছে হাস 


ও পারেষ জনশৃহ্য তৃণুশুস্ত বানুতীবতলে। 
চলে'কি ন গলে 
** ৬ র্লান্তঝোট শীর্ণ নদী, নিমেষ-নিহত 
আব্ঙাগা নয়নের" মৃত । 





-্ 
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৯৪৭ 





ওষ্ঠ সংখ্য ] কাঁব্য-কথা 
-_টির-পরিচিতের এই নব-পরিচষ স্টশক্তির together, an action, a vision, an image or a phrase 
আর-এক লক্ষণ । . which penetrated with the 009৮৪ 


(৪) কাব্য-স্থার আর-একটি উদ্াহ্রণ দিব। লোক- 
বিশ্রুত “মর্শর-স্বপ্ন” দেখিয়া কবি-কল্পনাষ যে রূপাবলী 
ফুটিয়াছে, তাহার একটি এইরূপ 

জ্যোৎসারাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়দীরে 
যে নামে ডাকিতে ধীবে ধীরে 
"সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনন্তের কানে । 

__তাজমহলেব মর্শ্মর-কাস্তির কঠিন বাস্তবতা, “ফুটিল 
যা সৌন্দর্যে পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাষাণে।*__তাহাকে 
এমন করিয়া ‘ভাষার অতীত তীবে’, ‘দেহহীন চামেলির 
লাবণ্য-বিলাসে’, অন্তরতম অমুভূতি-কল্পনার অবপ-রূপে 
ফুটাইয়! তুলিবার যে শক্তি, তাহার পরিচয়ও বাক্যাতীত, 
--অস্তবে উপলব্ধি করিতে হয়। 

এই যে কাব্যস্থষ্টি, যাহার পরিচয় কেবল মাত্র প্রাণের 
প্রাবল্যে নয়_অতভ্তি হিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত ভাবস্থা্ট যাহার 
প্রাণ, আবার অপূর্ব বাকৃভঙ্গিতে যাহার প্রকাশ, যাহা! 
কবির নিজস্ব কল্পনায় অঙুবিদ্ধ অথচ নিখিল-মানব- 
চেতনার অঙ্থগত, যাই ্ম-পূর্কপরিচিতের মত চমৎকার, 
অথচ চিরসত্যের মত হৃদয়গ্রাহী-ইহারই অভাব লক্ষ্য 


করিয়া সমালেচ্চকগ্রবর [75070 বলিতেছেন 


“Byron lacks - supreme imagination. With 
boundless resources of mvention, rhetoric, passion, 
wit, fancy, he has 906 the quality which creates 
out oNgensation, or* thought or language, or all 


* Age of Wordsworth. 7 





~~ 


individuality 
has the air of a discovery, not an invention, and 
10 sooner exists than it seems to have always 
existed. A creator in the hightest sense Byron 
18 not.” 


[ অর্থাৎ, অতি উৎকৃষ্ট কল্পনাশক্তিব পরিচব বায়বণেব কাব্যে নাই । 
ভাঁহার উদ্ভাবনী শক্তি অফুরন্ত ; বাব্যচ্ছটা, ভাবাবেগ, সুস্মবুদ্ধি 
কল্পনা-এ সকলই তাহার প্রচুর পবিনাণে থাকিলেও তাঁহার এমন 
শি ছিল ন! যে, ভাষা বা ভাবনা বা ইন্সিযানুভুতি--ইহাঁদেব যে 
কোনও একটি, অথবা সব কষটিকে লইয়! এমন একটি বটনাবন্ত ব! 
ভাবদ্ৃপ্য, বা কপবিগ্রহ ব! শব্দচিত্র স্বষ্ট কবিতে পাবেন. যাহাব গঠনে 
কবির স্বাভস্্য সম্পূর্ণ বিদ্যমান থাকিলেও স্বকপোলকক্পিত বলিয়া মনে 
হইবে না । মনে হইবে, এ সকল যেন নিত্যকাঁলেব, কবি এগুলিকে 
প্রকাশিত করিলেন মাত্র । বায়রণ অতি উচ্চদরের অষ্ট! ছিলেন না ।] 

তাহা হইলে, কবি-প্রর্তিভা সম্বন্ধে শেষ কথা- এই যে, 
কাব্যের বিষষ, উপাদান বা বস্তু যাহাই হউক; কবিকর্শ্মেব 
শ্রেষ্ঠ লক্ষণ এই হষ্টিশক্তি। কাব্যবস্তব বৈশিষ্ট্য, মৌলিকতা 
প্রভৃতি যতকিছু উৎকর্ষের মূলেও এই স্থষ্ট-প্রতিভা। 
কবি-স্বষ্টর কতকগুলি সর্ববাদীসম্মত লক্ষণ ও তৎ্সংক্রাস্ত 
সমন্তার উত্থাপন ও আলোচনা করিয়া পরিশেষে যাহা 
ধাড়াইল আমি তাহাকে কবিশক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়া 
নির্দেশ কবিতে চাই। কবি কেমন করিয়া ভাববস্তকে 
কাব্যবস্ততে পবিণত করেন, আত্মগত অন্তভৃতি ও 
পরচিত্তের মধ্যে সেই যে অদ্ভুত সেতুনিম্দাণ, ভাবের সেই 
তির্ধ্যক প্রতিকৃতি--যাহার নাম বাণী, তাহাবই জিজ্ঞাস! 
কাব্য-কথাব মূল প্রসঙ্গ বলিয়া মনে রাখিতে হইবে। 
মনে রাখিতে হইবে, কাব্যস্থা্ট অর্থে এই বাণীরই 
কৃষ্টি, ইহাই সকল কাব্য-জিজ্ঞাসার আদি ও শেষ 
সমস্ত! ৷ 





পুত্তক-পবিচষেব সমালোচনার সমালোচনা না ছাঁপাই আসাদের লিষম 1__প্রবাঁসীব সম্পাদক 


বর্ণাশ্রম- খর মৎ স্বামী সচ্চিদানন্দ সরস্বতী প্রণীত । প্রকাশক 
রী গিবিজাভুষণ সরকাঁব, বি-এ, ১৯ বি, প্রাণনাথ পণ্ডিত ছ্রীট, ভবানীপুর, 
কলিকাত। ! পৃঃ ॥/4+১১৫। মূল্য ॥*। 
এই গ্রন্থে বর্ণাশ্রম-ধর্দ্ম এবং সাকারোপাসনাদি সমর্থিত হইয়াছে। 
শক্তি-তত্বামৃত, বা শক্তিতত্বে চণ্ডী-গীতা-পাত- 
প্রল-যোগবাশিষ্টের তরঙ্গামৃত---বী পূর্ণচন্র ভট্টাচার্য 
প্রণীত ও প্রকাশিত ( ১৪নং ছকু খানসামা লেন, মৃজীপুব, কলিকাত! )। 
পৃঃ ৩২৭-২১৭৫ । মূল্য ১॥* এবং ২২। 
. গীতাদি শাস্ত্রের নানা তত্ব এই গ্রন্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 


ঈশ্বরের স্বরূপতত্ব ও প্রার্থনা-__জেল! খুল্না, 
পোঃ আঃ ছয়ঘবিরার অন্তর্গত আত্রভল! নিবাসী শ্রী বামচন্দ্র দত্ত কর্তৃক 
প্রণীত । পৃঃ ৬+২*১ ; মূল্য এক টাক! । 
এই গ্রন্থে সরল ভাষায় ধর্শেৰ মৌলিকতত্ব আলোচিত হইযাছে। 
আলোচ্য বিষয় (১) উপক্রমণিকা (২) স্বর্পতত্ব (৩ সত্যং 
(৪) জ্ঞানং (৫) অনাদি অনস্তং (৬) অবিভাগ্যং অন্বয়ং (৭) নিবাঁকাবং 
বিশ্বরূপং (৮) নিবপেক্ষং স্বাধীনং (৯) সর্ববজ্ঞং চিবজীগ্রতং (১০) 
শাস্তং (১১) শিবং (১২) হন্দবং (১৩) আনন্ববপ অনৃতং (3৪) 
প্রেমময়ং (১৫) প্রাণেশ্ং (১৬) সর্বাসযং ইচ্ছাময়ং (১৭) নিরাকারং 
পবিত্রং (১৮) সর্বশক্তিমান প্রভু (১৯) পরিশিষ্ট (স্ববপতন্ব) (২০) 
প্রদর্শন । 
হিন্দু অহিন্দু সকলেবই উপযোগী । 
মাতৃপৃজায় মানব-ধর্ম্ম--লী উমেশচন্র মুচছন্দি প্রণীত । 
a ২৩৫ ; মূল্য ১/* । প্রাপ্ডিস্থল_শ্রস্থকার, টেলিগ্রফ আফিস বোড, 
শ্রাম। 


এই পুস্তকে গ্রন্থকার তাহার স্বগীয়। মাতৃদেবীর চবিভ্রবল-বর্ণন| 
করিতে যাঁইয়! অনেক তত্বের আলোচনা করিয়াছেন। বৌদ্ধধর্ম, 
নীতি, দর্শন, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি অনেক বিষয় ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
আমরা মনে কবি, উপনিষদের ব্রহ্ম ও বুদ্ধেব নির্বাণ একই। গ্রস্থকারও 
এই মত গ্রহণ কবিয়াছেন। 

পুস্তক পাঠ করিয়া আমর! শ্রীত হইয়াছি। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 

বিসর্জন-_হ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী-্স্থালব, 
২১৭ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্রীট, কলিকীত!। দান বারো আন । 

এখানি রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ বিসর্জন নাঁটকেব বিশ্বভারতী সংস্করণ*। 
সংক্করণ মন্দ হয় নাই বল! যাইতে পাবে, কিন্তু আশানুরূপ হয নাই। 
কাগজ, ছাপ আরে! ভালে! হওয়া! উচিত ছিল! 


গায়ত্রী হী হবিপদ সেন দেবশর্্া, শশী, এম প্রাপ্ডি- 
স্থান ৯০, গ্রে দ্বীট, কলিকাতা । দাম দুই আন! । 


বইখাঁনিতে গাঁযত্রীব ইতিহাস, গারত্রীব অধিকাঁবী কে, গাঁযত্রীর পাঠ, 
গায়ত্রীব অর্থ, প্রভৃতি গাবত্রী সম্পবাঁ বিষয সংক্ষেপে সরল জজস্ঞহজ 
ভাবে বিতৃত হইযাছে | বইটি ক্ষুদ্র হইলেও গ্রস্কাবের গবেষণাব 
পরিচাষক। বইটি যত অধিক প্রচাবিত হইবে সাধাঁবণেব গায়ত্রী-জ্ঞান 
ততই বৰ্ধিত হইবে | 


হাসির হল্লা_ঞ যতীন্দরপ্রসার ভট্টাচার্য । প্রকাশক 
& নৃপেন্ প্রসাদ ভট্টাচার্য্য, গৌৰীপুৰ, ময়মনসিংহ । দাম ছয় আন|। 

বঙ্গরমাত্মক কবিতার গ্রন্থ । ছন্দবৈচিত্রো ও রসবৈচিত্র্যে বইখানি 
সুন্দব! হাস্ত, ককণ, রঙ্গ-_সকল রসেই কবির প্রকাশ-দৃক্ষত দেখা 
যায় । তবে সকল স্থানে রস সুন্দব জমে নাই । 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস-_এ মনোরম গুহ ঠাকুরতা। 
প্রকাশক বৃন্দাবন ধব এণ্ড সন্স্‌, আশুতোষ লাইব্রেরী, ৩৯1১ কলেজ ্াট;. 
কলিকাতা । তিন আন! সংক্করণেব জীবনীমালার অন্তর্গত । 
সাধক রামকৃষ্ণদেবেব সংক্ষিপ্ত জীবন-চবিত। বইটি মন্দ হয় নাই। 
কিন্তু ছেলেদের পক্ষে ভাষা কিছু ওক হই্যাছে। 


ভারত-লক্্মী-_ কুলদাবঞ্জন বীব। সিটি-বুক্‌ সোসাইটি, 
৬৪নং কলেজ দ্রীট, কলিকাতা । দাষ পাচ সিকা। 
আদৰ্শ-চবিত্রা প্রসিদ্ধ! ভাবতীয় নাবী সতী, দ্রময়ন্তী, সকন্ত!, সাবিত্রী, 
সীতা, চিন্তা, গান্ধাৰী, শৈব্য| ও শকুজ্জনাঁৰ সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা। সরল 
ভাঁষায বিবরণ অন্দর হইয়াছে! অসন্দব বাঁধন ও কয়েকথানি চিত্র- 
নংযোগেব জঙ্ক বইখানি উপহার দ্িবাব সম্পূর্ণ উপযোগী ইইযাছে। 


স্বামৌজির ব্বদেশ-মন্ত্র_-গ্র বসন্ভকুমাৰ চট্টোপাধ্যায় 
সঙ্কলিত। বর্ধন পাবলিশিং হাউস, ১৯৩ নং কর্ণওযালিস্‌ স্ট্রীট, 
কলিকাত!|। চাব আন! । * 
স্বামী বিবেকানন্দের প্রস্থৃবৈলী দেশ-প্রেম ও দেশ-সেবা 
বিষয়ক বিবিধ চিন্তা সংগৃহীত ও স্থানে স্থানে অনুদিত হা সংক্ষিপ্ত 
আকারে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। অনুদিত অংশগুলি সব জারগায় 
সরল হয় নাই। LO hag প্রচারিত হইলে দেশের মঙ্গল 
| 


৬কাশীঞধামে না বিবেকানন্দ, মহভ্রনাথ 
দত্ত। প্র বসস্তকুমীর টোপ, সম্পাদিত । বৰ্ম্মন্‌ পাবলিশিং: 
হাই, ১৯৩কৰ্ণওয়ালিস্ঞ্টীট, কলিকাতা । মূল্য বারো আন! | 

স্বামী বিবেকানন্দেব চস্তা ও কর্ন্ম অঁগিস্মুলিন্ের মত পতিত হইয়! 
বাঙান্তীর, জীঝাকে চেতন "ও, কর্তিত বা ভীহ্টুর জীবনের 
সকল ঘটনাই বাঙালীব পাঠ্য খই জীবন-গঠনেব 
সুযোগ । সুতরাং আলোচ্য বই জন আহ্বান কবি। 


নি সস 


শ্রী 


FA 


| 


সস 


4. 


৬পিতে বসিলে শেষ না প্র 
f= ৃ্ধরও এই পুস্তকে অনেক শিখিবার বিষযু পাইবেন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


যায় । তবে বইখানির ভাষ! সহজ ও সরল হয নাই, কেমন কটমট 
হইয়াছে। 
বিধবা বিঝাহ-_এ্র বিনয়কৃফ, 'সেন সম্কলিত। অভয় 
আশ্রম, ই৭৬ নং কলেজ ষ্ট্রাট মার্কেট, কলিকাতা! | দাম পাঁচ পরসা। 
মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক লিখিত হিন্দু-বিধবা বিষয়ক তিনটি প্রবন্ধের 
অনুবাদ । প্রবন্ধগুলিতে ভাবিবার ও পালন করিবাব বিষয় অনেক 
আঁছে। বাঁল-বিধবাকে অসহ্য কষ্টের মধ্যে ফেলিয়া বাধা অথবা তাহার 
উপেক্ষা! করিয়া সমাধের অস্ত্বে গোপন ব্যভিচাবকে প্রশ্রষ 
দেওয়! সমাঁদের পক্ষেই প্রভূত অকল্যাণকব। এই কথাটি অতি সরল 
ভাবে পান্ধীন্দি বিবৃত কবিয়াছেন 1 দুঃখেব বিষয়, অনুবাদের ভাষায় 
অনুবাদের গন্ধ যথেষ্ট আছে। 
প্রাচীন চিত্র-_ী বামসহাষ বেদাস্তশান্তী । প্রকাশক 
সংস্কৃত প্রেম ডিপজিটবী, ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ ই্রীট, কলিকাতা | মূল্য 
দশ জান! । 
বেদাস্তশাস্ত্রী মহাশয়েব ছুই একটি প্রবন্ধ আমব! পূর্ব্বে পড়িয়াছিলাম, 
এবং আশাহ্বিতও হইয়াছিলাম | কিন্তু তীহাব বর্তমান পুস্তকখানি 
পাঠ কবিয়| আমরা আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি । কাঁলিদাসেব 
শকুস্তল।, অনসুয়| প্রিবন্বদ, প্রভৃতি চরিত্র, মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী এবং 
উত্তবচবিত প্রভৃতির সবল সহজ বিশ্লেষণমূলক গুণব্যাধ্যান এই পুস্তকটিতে 
স্থান পাইর়াছে। প্রাটীন-কাব্য-পবিচায়ক এমন সুন্দর পুস্তক আমর! বহু 
দিন প'ঠ কবি নাই। বেদান্তাস্্রী মহাশবেব ভাষ! বেদাস্তশান্ত্রীব মত 
হয নাই, বঙ্ষিম-রবীন্্নাথের ভ্যাব মতই হইযাছে-অতি সুন্দর, সহজ, 
ই সাহিত্যিক মাত্রেই বইটি পাঠ করিয়৷ আনন্দিত 
| 


গুপ্ঠ 


গান- ও রবীন্দ্রনাথ  ঠাকুব। বিশ্বভাবতী গ্রস্থালয়, ১* নং 
কর্ণওযালিস্‌ রী, কলিকাতা । ২৪৯ পৃষ্ঠা । মূল্য ১৷৷* টাঁকা। 

কয়েক বৎসর পূর্বে পুরাতন 'গান' বহিখানিকে দুই 
ভাগ করিয়া ধর্মমসঙ্গীত ও গান নামে দুইটি পৃথক্‌ পুস্তক প্রকাশিত হয়। 
ধর্দসংত্রান্ত আঁধ্যাত্মিক*্গানগুলি ধৰ্ম্মসঙ্গীতে স্থান পায়। শেেব গান’- 
খানিতে বাল্মীকি-প্রতিভা ও মায়াব-খেল! নামক দুইটি সম্পূর্ণ গীতি" 
নাট্য, জাতীয় সঙ্গীতগুলি ও অনন্ত প্রায় ২** শত গান স্থান 
পাইযাছে। এই পুস্তকথানি শ্লোধোক্ত পুস্তকের পুনমুদ্রিত সংস্করণ। 
বিশ্বভাবতী ব্ট অধুনা! প্রচারিত * বানান-অনুযায়ী পুস্তকখানি ছাপা 
হইরাছে। কাগঞ্জ ও বীধাই ভাল ; কিন্তু দুঃখের বিষয়, বহিখানিতে 
অনেক ছাঁপাব ভুল আছে। বানানেব নূতন বীতি প্রচলন করিতে 
হইলে যে যত ও সাবধানতাসহকাবে প্র দেখিতে হয় পুস্তকখানিতে 


আলে! বায সাহেব এ$জগুদান্দ ৰায় প্রণীত । প্রকাশক 


ইণ্ডিয়ান পাব_লিশিং হাউস, ২২৷১ কৰ্ণওয়া লিমঞ্টট, কলিকা ।* ১৯৩ 
পৃষ্ঠা, মুল্য ছুই টাকা 1 
জগদাননদ-বাবুর অন্তান্ত কৈষ্টীলিক 
খাঁনিও চমৎকাব ও হৃদয়-গ্রাহী 
ভাষায় কঠিন বৈজ্ঞানিক 


[ 
ুতুকুগুলির মতণ এই খ্স্তক- 
1 এত সহজ সরল সুললিত 
্ণকাশ কবা হইয়াছে যে, একুবার 
{ থাকা বাঁধ না। ন্ল্সবযন্ষ বালক" 


ুস্তক-পরিচয় 


৯৪৯ 


ছবি দেওযাতে বিষয়গুলি বেশ সহজবোধ্য হুইয়াছে। এই পুস্তকখানি 
প্রত্যেক বিগ্যালয়ে পাঠ্য হওয়! উচিত । ছাঁপ| ও বীধাই চমৎকার ৷ 


শ্রীরামকষ্কদেব-__প্ীমুখকখিত চবিতামৃত ও উপদেশ। 
ব্যাখাকাব শ্রী শশিতৃষণ ঘোষ । ব্ৰহ্মচাৰী গণেন্দ্ৰনাথ কর্তৃক উদ্বোধন- 
কার্য্যালয হইতে প্রকাশিত ।. ৪৯৭ পৃষ্ঠ! । মূল্য আডাই টাকা । 
পুস্তকখানি প্রগ্রীরামকৃফদেবের একটি বিস্তৃত জীবনী ; ডাহারই 
কথামৃতেব উপর নির্ভর করিয়। লিখিত। এরূপ একখানি পুস্তকেব 
নিতান্ত অভাব ছিল। শ্রন্ধ/-নহকাবে লিখিত বলিয়। বহিখানি প্রথম 
হইতে শেষ পর্্স্ত পড়িতে কষ্ট হয় ন! । মহা পুরুষের এই জীবন] পড়িতে 
পড়িতে তন্ময় হইয! যাইতে হয । জীবনীখানির প্রধান বিশেষত্ব এই 
যে, ইহা হইতে তৎকালীন বঙ্গসমাজের ও রামকৃষ্ণদেবের সমসামবিক 
মহাঁপুরুষদেরও সবিশেষ পবিচষ পাওয়! যাঁয। ছবিগুলি দেওয়াতে 
বহিখানিব বিশেষ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি হইয়াছে। ছাপ! ও বীধাই হন্দব। 


যুগাচার্য্য বিবেকানন্দ ও রামকৃষ্ণ সঙ্ব__ 
শ্রী মতিলাল রায়, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, কলিকাতা । ১৪৯ পৃষ্ঠ! । 
মূল্য দেড টাকা। 5 


মভিলালবাবু তাঁহাব হৃদয়গ্রাহী, ওজমী ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনী, বাণী ও তৎসঙ্গে রাঁমকৃষ্ণজ্বেধ ক্রমবিকাশ এই পুস্তকথানিতে 
লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। হ্বামীজি সম্বন্ধে ইহাতে অনেক নূতন কথা 
আছে। পড়িতে পড়িতে আমাদের জাতীয় দুর্দশ! চক্ষেব সম্মুখে 
প্রকট হইয়। উঠে; কিন্তু স্বামীজির মুখনিহৃত বাণী শুনিয়া হৃদয় 
আশ্বস্ত হয়। বইখাঁনিব পাতাষ পাতাষ ছবি দেওয়াতে ইহা! চিত্তাকর্ষক 
হইযাছে | ছাপাই, বাধাই ও স্বামীজির ত্রিবর্ণ চিত্রগুলি সবন্দর হইয়াছে। 


রাজার জাতি-__কায়স্থ জাতিব ক্ষত্রিরত্ প্রতিপাদক শাস্ত্রীয় 


প্রমাণাদিহ ধারাবাহিক ইতিহাস। কবিবাঁজ এঁ রমেশচন্দ্র দ্রেবশর্শ্ম 
কাব্যবিনোদ কর্তৃক প্রণীত ও সঙ্কলিত। ২৭ নং পটলডাল্া দ্রীট, মহিলা 
প্রেমে প্র ফণীন্্র মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশিত। ২৮০ পৃষ্ঠ| | মূল্য 
সাধাবণ সংক্কবণ ২॥* টাকা, কাপড়ে বাঁধাই *২ টাঁকা। ' 
নান! শীক্ত্রীঘ প্রমাপ-প্রয়োগ সহকাবে গ্রস্থকাব প্রমাণ কবিতে 


চাঁইয়াছেন যে, প্রাচীন ভারতের চতুর্ধবর্ণ বিভাগেব ক্ষত্রিষ বর্ণ অধুনা 
“কারস্থ বলিয়া পরিচিত । বহিথানি গ্রস্থকাবেব যথেষ্ট অধ্যবসাধের 
ফল ও তাহার প্রমাণ-প্ররোগাদি পণ্ডিতপ্রণেব বিশেষ প্রণিধান ও বিচার 
কবিবাব বিষয়। গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন যে, মহাত্ম! শাক্যমুনি কাবস্থ- 
কুল-জাত ছিলেন । গ্রস্থকাবের চেষ্টা এবং বৈজ্ঞানিক ও শাস্ত্রীয় বিচারের 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! এইটুকু মাত্র বলিতে চাই যে, ভারতের 
বর্ত্তমান দুর্দিনে জাতিভেদ প্রথা জাতীয়-জাগব্ণের বিশেষ স্স্তবাষ 
বলিয়া যখন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে তখন মৃত শান্তর ঘ'টিয়! জাতি 
বিশেষকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন কবিবাব প্রয়াস না কবিলেই ভাল হইত । - 
কায়স্থ ক্ষত্রিয়ই থাকুক কি শৃদ্রই থাকুক বর্তমানে সে মসীজীবী দাস 
মাত্র। অতীতের কঙ্কালকে লইষ! বড়াঁই কবার দিন নাই। আমরা 
সকলে নিগৃহীত দাসজাতিভুত্ত_এইটুকুই শুধু সকলকে বুঝাইয়া দেওয়! 
কর্তব্য । রাজার জাতি ছিলাম বলিয়। গর্ব্ব কব! বর্তমানে উহাদের ' 
বিষয ব্যতীত কিছুই নহে । la 


*আস্ুম হইতে বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ 
রাজেন্্কুমীর দেন, বিদ্যাভূষণ প্রণীত । প্রকাশক, এস, কে, লাহিড়ী 
এৃও কং, "৫৬ নং বলেন ছ্রাট, কলিকাঁত|। ৩৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য ছুই টাকা। 
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ডায়েরী হইতে পুস্তকখাঁনি লিখিত । আসাম হুইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত 
বর্ণনা সংক্ষেপে সাবা হইয়াছে, হবিদ্বার হইতে কেদীরনাথ বদবিনাথ 
পর্য্যন্ত ভ্রমণের কথা বিস্তৃতভাবে লিখিত ৷ গ্রস্থকারেব ভাব! 
এমন মধুব যে, তিনি ভাষার প্রবাহে পাঁঠকদ্রিগকেও তাহার 
সহচর কবিধা লন-_আমর! বেন তাহার সহিত তত্বর্ণিত তীর্ঘ 
স্থানসমূহে পরিভ্রমণ কবিয়া ফিবি। পরিশিষ্টে হরিঘার হইতে কেদাঁর- 
নাথ পর্য্যন্ত চটিব বিববণ দিয়া ও মানচিত্রখাঁনি সন্নিবেশিত কবিন! 
গ্ৰন্থকাৰ ব্রসণকারীদেব সুবিধ! কবি! দিয়াঞ্চেন। সাধু সন্যাসী ও 
তীর্ঘস্থানগুলিব বৰ্ণনাও চমৎকার! বইখানির ছাপা ও বীধাই 
ভাল। 


ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি বৈজ্ঞানিক 
কাঁরণ- -অধাপক এ নিবারুণচন্্র ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-এস্‌-নি, 
প্রণীত ও প্রস্থকাব কর্তৃক ৪১1১১ গ্ররিযাঁহাটা রোড, বাঙ্গীগঞ্জ, কলিকাতা 
হইতে প্রকাঁশিত। ১৯১ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা! । 


বহিখানি কতকগুলি প্রবন্ধেব * সমষ্টি প্রবন্ধগুলি ‘বান্ধব’ ‘প্রবাসী? 
‘সুপ্রভাত’ প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রবন্ধগুলির 
প্রত্যেকটিই সুচিন্তিত ও নানা তথ্যে পৰিপূৰ্ণ । এই ধবণেৰ 
পুস্তক বাঁঙল! সাহিত্যে আর একটিও নাই। প্রত্যেক ভারতবাদীব 
এই পুস্তকখানি পাঠ কৰিয়া আপনাদদেব জাতীয নান! দোঁষ ও গুণ সম্বন্ধে 
সচেতন হওযা উচিত। ভারতবর্ষে অধংপতনেব সাঁধাবপতঃ নানা কাৰণ 
দর্শিত হইয়! থাকে। যথ!--.(১) ত্রাহ্মণদ্দিগের বর্বরতা! (২) 
জাতিভেদ (৩) বিধবা বিবাহে অপ্রচলন ও বাল্যবিবাহের প্রচলন 
(৪) স্ত্রীলোকদিগেব প্রতি অত্যাচার (৫) পৌত্বলিকতা (৬) 
মন্ত্রাদি বিবিধ কুসংক্কাবের প্রভাব (৭) মাংস না খাওয়া, ইত্যাদি । 
গ্রন্থকাব এই কারণগুলির বিশদ বিচাব করিয়া নানা যুক্তি ও প্রমাণ 
সহকারে দেখাইয়াছেন বে, সন্ন্যানই ভারতবর্ষের অধঃপতনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কারণ। গ্রস্থখানি সকলকেই পড়িতে অনুরোধ কবি। ছাপাই, 
' বীধাই সুন্দর | 


সমাজরেণু-_ কবিতাপুস্তক। এ মহেন্দ্রনাথ করণ প্রশীত। 


প্রকাশক প্র নিরঞ্জন বিজলী, গৌকুলনগর গ্রাম ও পোষ্ট মেদিনীপুর 


৯৭ পৃষ্ঠা, মূল্য আট আন] । 

রাষ্ট্রীয় ও সমাগত দৌধগুলি বিশেষ উচ্ছাসের সহিত ছন্দোবন্ধ 
ভাবে লেখক দেখাইধাছেন | লেখাব ছত্রে ছত্রে তাহাব স্বদেশ-প্রেম 
লক্ষিত হয়। 


মেসোপটেমিয়া ভ্রমণ--কারবাল৷, বাগযাদ প্রভৃতি 
তীর্থস্থানের কাহিনী সম্বলিত । মৌলবী মোহাম্মদ আবছুস্‌ সত্তাৰ প্রণীত ৷ 
* প্রকাশক মুসূলীম পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ স্কোয়াব, কলিকাতা | 
১৮৯ পৃষ্টা ৷ মুল্য দেড় টাকা মাত্র । 
ইসলাম ধৰ্্ধেব পবিত্র তীর্ণ্থানগুলিব কথা"এই পুস্তকে বেশ সুন্দর 
ভাবে বর্ণিত হইযাছে। সঙ্গে সঙ্গে আরবের অতীত কীর্তিরও বিশেই 
* বিবরণ (ওযা হইযাছে। যাঁহার। মুস্লীম ভীর্থসমূহ পরিজ্রণণ করিতে 
চান এই পুস্তকখাঁনি তাহাদিগকে সাহ্য্য কবিবে। 


পিয়াসা__এম, এল, হোসেন, বি-এস্‌-সি প্রণীভ়ু'ও মোল্লেম 
পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ ক্ষো়াব, কর্তৃক প্রকাশিত। ৯১৮ পৃষ্ঠা | ০ 
মূলা ॥* আনা । 


ih ® 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৩ 
লেখক যখন বদরিকাশ্রম পরিভ্রমণ করিতে পিয়াছিলেন তখনকার " 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই পুস্তকখীনিতে শিলংয়ের পথে মনের ছায়া,বাঁজমহলে কয়েক সন্ধ্যা 
ও হ্বন্দরবনে শিকাব এই চারিটি প্রবন্ধ আছে। ভাষা হুন্দর। 
ছাপ! ও বাধাই ভাল। 


সন্ধ্যায়--এ ক্ষিতীন্্ৰনাথ ঠাকুব প্রধীত ? ১৩৭ পৃষ্ঠা। মূল্য 
১1১) হিতৈষণ। গ্রস্থাবলী ২৬। 
ভূমিকার গ্রন্থকার লিখিয়াছেন__“জীবনেব এই সন্ধ্যাকালে বালুকামন় 
এই সংসার-দাগরের তীবে বসিয়। কত কি ভাবিতেছি'******** তন্মধ্যে 
যেগুলি অন্তবে প্রত্যক্ষ হইয়! উঠিয়াছে তাহাঁবই কতকগুলি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছি......সেইগুলি ‘সন্ধ্যায’ নাম দিয়! প্রকাশ করিল 
নিষয়ক উচ্ছাস। সুন্দৰ বাঁধাই। 


অহিংস অসহযোগের কথাঁ-এ নিনীধনাথ কু বিএল, 
প্রণীত । প্রাপ্তিস্থান হরিপুর গ্রাম, জীবনপুর পৌঃ, দিনাজপুর ৷ ৫ পৃষ্ঠা; 
মূল্য '/* আন! । | 
অহিংস অনহযোগ দ্বারা কি উপায়ে ভাবতের মুক্তি অর্জন কব! 
যায় তাঁহার অন্দব বিস্তৃত আলোচনা । 


নব পর্যযায়__কাজী আবদুল ওদুদ প্রণীত । প্রকাশক 
মোহম্মদ আফঞ্রাল-উল-হক, মৌসলেম পাবলিশিং হাউস, ৩নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । ৮২ পৃষ্ঠা ; মূল্য ১২ টাক|। 
বাঙলার মুমলমান-সমাজকে উদ্বোধিত করিবার উদ্দেপ্তে লিখিত 
কষেকটি প্রবন্ধেব সমাবেশ । কাজী সাহেবের ভাষা বেশ সহজ ও প্রাণময়। 
মুস্তাফা কামাল সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে অনেক জানিবাব ও বুঝিবাব কথা সাঁছে। 


শুকতারা।---কবিতাঁপুস্তক। রী *সতীশচন্্র বায প্রণ্রীত। 
প্রকাশক শ্রী রবীন্দ্রনাথ রায়, ৪৯এ% মেছুযাঁবা্াব দ্্রীট, কলিকাতা । 
১০৮ পৃষ্ঠা ; মূল্য ॥*। 
কবির কল্পনা-শৃক্তি আঁছে। ছন্দেরও গতি স্বচ্ছন্দ । 


প্রমোদ- প্রথম “লহরী। এ প্রসন্পনাবায়ণ চৌধুবী রায় 
বাহাদুৰ, গবর্ণমেণ্ট মীডাব, পাঁবন। প্রণীত । প্রকাশক গুক্দাস চট্টোপাধ্যায় 
এও সঙ্গ, কলিকাতা । ১** পৃষ্ঠ৷ ; মুল্য আট আন্না । 

বাঙলা ভাষা এটি একটি অভিনব পুস্তক! Vit ও Humour 
পরিপূর্ণ ছোট ছোট কাহিনী । স্কুতপ্রাব বাঙালীব মুখে হাসি ফুটাইবে। 
আমাদের দেশের প্রচলিত এই প্রমোঁদগুলির সহিত প্রত্যেকের পরিচষ 
থাকা দরুকার। মঞ্জলিশে এরাপী ছোর্ট ছোট গল্পেব আকাল অভাব 
হইয়াছে । প্রবীণ ও প্রাচীন লেখক এই নষ্টপ্রায় রত্বগুলিকে লিপিবদ্ধ 
কবিয়া দেশেব কৃতন্ত!-তাঁজন হইলেন,। হুখেব বিষয়, পুস্তকথানিব 
দ্বিতীয় সংক্ষবণ প্রকাঁশিত হন্তুছে। * 


দয়িতা সুত্যভামী-_-পৌাণিক নাটক। প্রী পরেশনাথ 
চক্রবর্ত্তী গ্রদীত। পিবোজপুব এনেত ধিয়েটাব পার্টি কর্তৃক প্রকাশিত। < 
১৩০ পৃষ্টা ; মূল্য এক ট্টিকা। * i 
কৃকদ্িত| সত্যভাঁমাকে , অতিনর্া অভিমানী দেখাইতে শিয়া 
গ্রন্থকার কতকুগুলি পুবাণপবীনলোধী কন্ন্। কবিয়াছেন, তাহাঁতে গ্রন্থের 
সৌষ্ঠব সাধিত হয় সাই । ভাযাণ্ডাল নহে। 


. * লছ.মী- সামাজিক প্র গিবিশ চক্রবর্তী প্রগীত। 
কিশোরগঞ্জ হইতে শী বাণীনাথ 


প্রকাশিত । পৃষ্ঠ / 
* মূল্য এক টকা৷ - 


প্‌ 
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_ ৬ষ্ সংখ্যা ] 


পুস্তক-পরিচয় 
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পল্লীকথা-_বড় গল্প। জী প্রকুচন্র চট্টোপাধ্যার প্নীত | 
প্রকাশক এ বিধুভূযণ বন্দ, ৩০ নং ক্ণওয়ালিম্‌ রী, কলিকাতা । ১১৮ 
পৃষ্ঠা | মূল্য বাব আনা! 
বাঙলার পল্লীগ্রামের একটি হুম্দব চিত্র । 


পথের সন্ধান- উপন্তাঁস। গর শরতচন্্রচটোপাধ্যার প্রনীত। 
প্রকাশক প্রী বৈচ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ৮নং বাধামাধব গোস্বামীর লেন, 
বাগবাঙ্জার, কলিকাতা । ১৪৮ পৃষ্ঠা মুল্য । এক টাকা। 

বিখ্যাত উপন্তাসিক ‘শীকান্ত'-প্রণেতা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 

লেবীফে। 

পুর্ণিম! সুন্দরী- উপন্থাস। 3 আশুতোষ তটাচাধয প্রণীত ৷ 
প্রকাশক প্রী শীতলচন্ত্র ভট্টাচার্য্য, ১৬1১, বিডন -দ্রাট, কলিকাতা; 
৩৯৬ পৃষ্ঠা । মূল্য আডাই টাকা । 


একটি সুবৃহৎ উপন্তাস। বইখানির আধ্যানভাগ সুন্দব ও শিক্ষাপ্রদ 
হইলেও বহিখানিকে অধথ। বাডাইতে গিয়া আসল গল্পকে কুন কবা 
হইক্াছে। ” 


পুরুষোত্তম-_-লীমৃতবাহন প্রণীত । প্রকাশক_ এন, মুখার্জি, 
আর্ট প্রেদ, ১নং ওয়েলেংটন স্কোয়ার, কলিকাতা । 

জসিদাব-শাসিত বাগুলাব গল্লী-সমাজের এমন চিত্র কেহ আঁকিতে 
পাবিয়াছেন বলিয়া আমাদের জানা নাই। পুস্তকখানিব আদ্যস্ত পাঠ 
করিয়া বুঝ। যায়, বাগুলার বর্তমান দুর্দশাব.. কারণ ও তাহাব প্রতিকার 
সম্বন্ধে শ্রস্থকারেব সুস্পষ্ট ধারণ! আছে| এই গ্রস্থখানি প্রত্যেক সমাঁজ- 
সংস্কারকের অবন্ত পাঠ্য & অনেক নূতন তথ্য ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। বাল্যবিবাহ, স্থীশিক্ষা প্রভৃতি অনেক সমস্যার সমাধান 
ইহাতে আছে। বস্তুতঃ স্বগ্নীব রঁমেশচন্্র দত্ত মহাঁশয়েব সংসার ও সমাজেব_ 
মত এই বইখানিরও আদর হইবে। বহিখাঁনি পড়িয়া বুঝা যার, গ্রন্থকার 
একজন খাঁটি হিন্দু এবঙ খর্ুন্দুত্বের বর্তমান পতনের কাঁরণগুলি তিনি 
ভাল করিয়াই জানেন,। ' পুস্তকে সর্বত্র হিন্দু ধর্ম্মেব প্রতি একট! গভীর 
শ্রদ্ধার পরিচন্র পাঁওষ| যাঁয়। পূর্ববঙ্গের হিন্বু জাতির নানা ভাবে অব- 
নতি ঘটতেছে, খুষ্টুষ পাদ্বীগণ ও মুসলমান দুর্ববত্তের| নানা ভাবে এই 
জাতির ক্ষ়সাধনে তৎপর হইয়াছে। ইহাতে হিন্দু অমাজেবও যথেষ্ট 
দোষ আছে। গ্রস্থকাৰ সেগুলি তন্ন তন্ন করিয়! দেখাইয়াছেন। অস্পৃশ্ত- 
ভার দোষ নান! ভাবে ব্যাখ্যাত হুইফাছে। 


পাক গর প্রেমেনী সিত্র প্রকাশক__বরদ এজেন্সী, কলেজ 
দ্রীট মার্কেট । মূল্য ১৪ | 

সম্পূর্ণ নুতন ধবণে শ্রেখা একখানি উপস্মাস। সমাজ বিশেষে 
নিধু'ত ছবি লেখক ফুটাইযা তুলিয়ান্ছেনণ্ ছাপা ও বীধাই চমৎকাব। 


জোয়ার-ভ”টা- শৈলজানন মুঞ্পীপাধ্যয়। প্রকাশক 
বরদ! এজেলী, কলেজ স্্ীট মুন্তকউ»কলিহাতা । মূল্য ২।* । 
bd 


বাংলা উপদ্ধাস-জগতে শৈলঙা-বাবু প্রতিষ্ঠালাভ কবিরাছেন। 
সমন্ধে নিয়ন্তবের লোকদের কুখছুঃখেব কাহিনী লিখিতে 
তিনি সিদ্ধহস্ত । এই পুস্তকখানিতেও তাঁহার নিপুণতার পরিচয় পাঁই। 
পুত্তকখানি পাস্থবীণা নামে কোনো সাময়িক পত্রে যখন বাহির 
হুইতেছিল তখনই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। 

Desire of the Moth for the 301. ইহাই পুস্তকখালিব 
বিষষ। দ্বরিস্র বংশী উচ্চ-কুলশীলা নিভার প্রেমে পড়িয়া যে অন্তর্দাহ 
ভোগ কবিয়াছিল, ইহ! তাঁহাবই ইতিহাস। শিক্ষিত নিভাব 
মনেও কি করিয়া সেই আগুনের তাত লাগিল লেখক তাঁহার 
চমৎকার বর্ণনা করিয়াছেন। পুস্তকেব শেষে এই ঠেম বড় 
করুণ হইরা উঠিযাছে। দারিক্র্য যে কেনন করিয়া সর্ধ্বজধী 
প্রেমকেও নানাদিক্‌ দিয়! খণ্ডিত ও পিষ্ট করিতেছে, গ্রন্থ কাঁব উপন্যাস- 
খাঁনিতে ত্যহা দেখাইতে সক্ষম হইয়াছেন। ছাপ! ও বাধাই ভাল । 


স্‌ 


শোধ-বোধ-- (নাটক )- প্রী রবীন্্নাথ ঠাকুর. বিশ্বভারতী 
্রস্থালয় ২১৭, কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্ৰীট, কলিকাত৷ ৷ মুল্য বার আন! পৃঃ ৭৮1 


১৩৩৩ | ই 


বিশ্বকবি -রবীন্ত্রনাথেব “কর্মফল” নিকাকারে পোধ-বোধ লাম দি 
প্রকাশিত হইযাছে। ইতিপূর্বে সম্পূর্ণ নাটকখানি বহুমতী মাসিক 
পত্রিকাধ প্রকাশিত হ্ইপ্লাছিল। সম্পাদকগণ বইখানির ষ্ৰ স্থানে 
বাননেব সঙ্গতিব দ্বিকে নজব দেন নাই। 


মুক্তির আহ্বান-শ্রী প্রভাবতী দেবী সরস্বতী । প্রকাশক 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী । পৃঃ ২৩৪। মূল্য ২*। ১৩৩৩। 
লেখিকা মাসিপত্রিকার পাঠক-পাঠিকার নিকট নুপরিচিত। 
উপন্তাসখানি বাঙালী-গার্হস্থয-জীবনের কাহিনী । সাবিত্রী, মেধা ও 
যতীনের চরিত্র বেশ হইয়াছে। পুস্তকখানির ছাপা, বাঁধাই বেশ 
ভাল। 
প্র 


ছুর্জিনের যাত্রী-_কাজী নজকল ইস্লাম। বর্মন্‌ পাবলিশিং 
হাঁউিস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিশ ছ্রাট, কলিকাতা । মূল্য ছয় আনা! 

এই পছার্দিনের যাত্রী” বইটির জাতি-নিরূপণ একট! কঠিন ব্যাপাব। 
লেখকের পদ্য যে-ভাঁষায় লিখিত এই বইখানির ভাষাও ঠিক তজ্বপ, ভাবও 
তখৈবচ। তবে তফাৎ এই যে, ইহাতে মিল নাই । বইখানি কতক- 
গুলি উচ্ছ সময় রচনাঁব সমষ্কি। এই উচ্ছাঁসের স্বর কবির প্রবর্তিত 
বিজ্োহ-বাঁীব কব । এই সুরে এমন একটা প্রচণ্ড শক্তি আছে যাহা 
পাঠকের মনেও বিদ্রোহ জাগাইয়া ভোলে__কবিব রচনাব বিকদ্ধে। 
আমাদেবও মন এইবপ বিদ্রোহে ভরপুর হইয়ী উঠিয়াছে। সুতরাং আর 


কিছু না বলাই ভাল। 
হিরণ্যকশিপু ' 


® 
Lad 


- পরিচিত ছিল। 





_নাগপঞ্চমী 


নাগপুজা বা সাপম্পূজা অনার্ধ্য দেবতাব পূজা কি না 
সে-সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন না তুলিয়াও বলা যাইতে পাবে, 
বাংলা-দেশে বাস্থকী-ভগিনী মনসা দেবীব পূজা বহুদিন 
হইতেই চলিত আছে। পূর্বববজের ঢাকা প্রভৃতি জেলার 
কোনো কোনো স্থানে এখনও শ্রাবণ-সংক্রান্তিতে 
মনসান্দেবীর পুজা হয়। বোষ্বাই সহরে প্রভু নামক 


প্র শ্রেণীর সুশিক্ষিত ও প্রতিষ্ঠাপক্ন হিন্দু আছে; 


তাহাদের মধ্যেও নাগপুজা! প্রচলিত আছে। প্রভুদিগের 
জাতীয় ইতিহাস এই :--কখিত আছে, গ্রভুগণ 


 পুর্বকালে উদয়পুর ও মাববাবে বাস করিত। 


মুসলমান বিজেতাগণের আক্রমণেব ফলে তাহারা রাজ- 
পুতনা ছাড়িয়া কাখিবাবে প্রভাস পত্তনে বস-বাস 
করিতে চেষ্টা কবে। কিন্তু বিজেতাগণ সেখানেও 
তাহাদিগকে ধাওষা কবে। ১০২৪ খুঃ-অব্দে গঙ্জনীব 
মামুদ কাখিবারে প্রবেশ করিযা সোমনাথের মন্দির ধ্বংস 
করেন। তখন সোমনাথের মন্দির-বক্ষক প্রভুগণের রাজা 
ছিলেন ভীমদেব। তিনি রঘুপতি রামচন্দ্রে পুত্র 
কুশেব বংশধর বলিয়া পবিচিত। ভীমদেব গ্রঙ্র- 
রাটের আনহিনওয়াড পত্তনে পলায়ন করেন। কিন্ত 
শেষে গুজরাটও মুসলমানদের হাতে আসে। ১২৯৩ 
খৃঃ-অবে গ্রভূগণ বোঁঘাই ও মহিম দ্বীপে বাস স্থাপন 
করে। স্বর্ধ্যবংশধর গ্রভূগণ যোদ্ধার জাতি বলিযা 
রাজা ভীম্দেব বহু রাজ্য জষ করিষা 
তাহার অধীন সেনাপতিদ্দিগকে এক-একটি বাজ্যের 
‘প্রভু’ করিজ্া দেন। রাজা ভীমদেবের বংশ প্রা একশত 
বসব রাজত্ব করেন। তাহাব বংশের পতনের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রভুগণ শক্তিহীন হইয়া পড়িলেও বাজা ভীর্ম্দেৰ ও 


তাহার বংশধরগণ প্রদত্ত উপাধি তাহারা এখনও পরিত্যাগ 


শথাঁকে। 


কবে নাই। এখনও প্রভুগণের মধ্যে ধরাধব, ধুবদবু 
গোবক্ষকব, জযকর, কীর্তিকর, কোঠাকর, মানকর, নাষক, 
রাণে ও রাও প্রভৃতি উপাধি আছে। 


এইসমন্ত উপাধি প্রাচীন কালেব যুদ্ধক্ষেত্রের অস্ত্র- 
শব্তরের ঝন্বনানিই স্মরণ করাইষ| দেয়। কিন্তু প্রভুগণের 
যুদ্ধ-ব্যবসা আর নাই । তাহারা" বছ পূর্বেই তলোয়ার 
পবিত্যাগ করিষা গৃহস্থ সাজিয়াছে। শিবাজী ও পেশ- 
বাবেব রাজত্বকালে প্রভুগণ তাহাদের অধীনে সামান্ক 
চাক্রী করিত | পর্ভুগীজগণ বোশ্বাই আক্রমণ 
করিলে, প্রতৃগণ বোম্বাই ত্যাগ করিয়া যায়। ব্রিটিশ 
রাজত্বে তাহারা পুনরাষ পূর্বব-পরিচিত বোগাই দ্বীপে 
ফিরিয়া আসিয়াছে। ইষ্ট ইণ্ডিযা 'কোম্পানীর অধীনে 


প্রভুগণ সর্কারী চাক্রীতে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। 


তরবাবী দ্বারা প্রভুগণ যশ উপার্জনু, কবিয়াছিল; কিন্তু 
লেখনীর বলে তাহারা বোশ্বাইএঁ “অদ্বিতীয় ধনী ছিল। 
এখন এই অবস্থাও সত্যযুগের অতীত কাহিনীতে পরিণত 
হইবা পড়িয়ুছে। কিন্তু বর্তমান অবস্থাত্তও 'প্রভুগণ 
অন্ত বিভাগে বিশেষ প্রতিপত্বি লাভ কবিয়াছে। প্রভু- 
গণের গৃহে এখন সোনারূপার ঝৱবনানি শোনা না 
যাইলেও তাহারা এখন লোকের যথেষ্ট শ্রীর্ত ও 
সম্মানের পাত্র; এবং গভর্ণমেণ্টের নিকট খুব বিশ্বস্ত 
প্রভূগণেব সংখ্যা যদিও*ৰমানে ' ৪১০*এর বড় বেশী 
নয়, তথাপি তাহঃদেব মধ্যে এখন বহ' জজ, ব্যারিষ্টার, 
উকীল, ডাক্তার, প্রফেসর, ই ইঞ্জিনিয়ার, ব্যবসায়ী, চিত্রকর 
*ও ভাস্কবব’ আছৈ । 

নাগ্‌লুজাব ইতিহাস গঁ্ধ গুণের মধ্যে এই গল্পটি 
প্রচলিত আছে ।_- 

এক কন্তা। তার মা নেই, বাসী, স্বশ্তব-বাডীতে 
পৃজ্া-পালিতে যে একটু আমোদ-আহ্লাদ 


গু 
a a চপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ॥ ছেলেদের পাত্তাড়ি__নাগরপঞ্চমী = ৯৫৩ 


কর্বে»তার উপায় নেই--সাত্মীয়-স্বজন এমন কেউ নেই বুড়ো নাগের কিন্ত তাতে রাগ হ’ল না। বরং তিনি 
যে তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে যায়ণ বল্লেন, “ভয় নেই, ভয় নেই৷" 

এ নদীর ধারে একদিন সে নিরালা বসে আছে-_মনটা তারপর কন্তা আমোদ-আহ্লাদে দিন কাটালেন । 
তার ভাবী দমে গেছে। এমন সময়ে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পরদিন নাগ কন্যাকে শ্বশুর-বাড়ী বেখে এলেন। ব'লে 





উপস্থিত। দিলেন, “কারও কাছে আজকের ঘটনা বলিস্নি। আব 
-" “মা, তুই কাদিস্‌ কেন?” ” বছর বছর এই দিনে নাগের পূজা করিস্‌ ।” 
_ “আমার মা নেই, বাপ নেই, আত্মীয়-স্বজন কেউ দিন যায়। বছর কেটে গেল। ছোট ছোট সাপের 
নেই, আমার আমোদ-আহলাদ সব গেছে।” বাচ্চাগুলি এখন বড় হয়েছে! ছ’ ভাই ছোট্ট ভাইকে 
lh “কেন, এই যে তোর মামা আমি আছি। চল্‌ ডাকে “ল্যাজ্-কাটা’। ছোট ভাই ত রেগেই আগুন। 
তোকে আমাব বাড়ী নিয়ে যাব ।” ; “মা, মা, আমায় ল্যাজ-কাঁটা বলে কেন?” 
. কন্তার মুখে হাসি আর ধরে না। ৬ “সে হয়ে গেছে এক কাজ” এই না বলে তিনি সব 
কন্যা মামার বাড়ী নিমন্ত্রণে গেল। কথা তাকে খুলে বল্লেন! 
বৃদ্ধ ব্রাঙ্ষণট ছিলেন নাগের রাজা । কন্তাঁটিকে 


ল্যাজকাটা ত রাগে *আগুন। “যে আমার এশা 
কাদতে দেখে ব্রাহ্মণের বেশ ধ'রে এসেছিলেন । করেছে তাকে আমি একবার দেখে নেব 1৮ . 


কন্তা মামার বাড়ীর পথে খানিকটা যেতেই মামা “না, না, এমন কাজ করিস্নি। সে তোদের বোন্‌। 
7 বল্লেন, “দেখিস মা, যেন ভয় পাস্নি-_কিছুতেই না।” তোদের বাপ তাকে কত ভালোবাসেন ।” 
রর “না, ভয় কিনের ?” 
ল্যাজ-কাটা মায়ের কথা গ্রাহ করুলে না। কন্যাব 
দেখে কি মামা এত বড় একটা পাথর পথ থেকে ওঠালেন। খুঁজে খুঁজে ল্যাজকাটা ত কন্যার বাড়ী বার করুলে। 


কন্ভাও অবাক্‌ দেকে কি না তার বোন দেয়ালে সাতটা নাগের ছবি 
কি আছে! না,*নীচে সুড়দে সিঁড়ি নেমে গেছে। এঁকে আরতি কর্ছে। পঞ্চ-গ্রদীপ ঘুরিয়ে কন্যা গানেব 
সিঁড়ি ধৰ নীচে আরও নীচে ঘুরে ফিরে মামা-ভাগনীতে স্বরে বল্ছে-_ 
নেমে গেল, দেখে এক প্রকাণ্ড ঘর। পালঙ্কে এক ‘সাত সাত ভাই আমার, ল্যাজ-কাটা সেরা সবার, 
নাগিনী শুষে আছেন। ল্যাজকাটা লক্জ্বিত হ’যে কন্যার কাছে গিয়ে বল্লে__ 
ব্ৰাহ্মণ এখন নাগের বেশ ধারণ কর্‌লেন--মাঙ্গষের “দিদ্রিমণি, আজ নাগ-পঞমীতে তোমাকে দেখতে 
গলায়*্জনাগিনীকে বঈীলেন; “কম্তাটি আমার ভাগ নী, এসেছি” 
আমোদ-আহলাদ করুতে চায়, তাকে নিয়ে এসেছি” i EEE TE EEE STE HET 
নাগিনী ছিলেন এসময়ে ্রচারবেদনাঁয় অস্থির । বল্লেন, সাজালে, প্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি কর্লে__গড় হ'য়ে প্রণাম 
“বেশ করেছ। একটা পিন্দিম নিয়ে এসে মেয়েটাকে বল, করুলে। 
স্ব লিদ্দিমটা ধারে থাক্‌ 1৮০৮৯, * ন্যাজকাটা মহা খুসী ৷ *'মাধের কাছে গিয়ে বল্তে 
নাগিনীর সাতটি ছানা হয়ে মাটিতে কিলীবিল *কর্তে* হবে, কি আদর'আমি বোনের কাছ থেকে পেয়েছি ৷? 
লাগন্ত। বস্তা ত ছানালি দেখে ভয়েই জ্থির J ধগাস্‌ হাজার হ’লেও, ছেলেমানুষ, ছুষ্টবুদ্ধি যায় না। পঞ্নে দেখতে 
+ ক'রে পিদিমটা একটা ছানার ল্যাজে পড়ে গিয়ে পেলে একটা ইদুর। অম্নি এক ছোবল মেরে মুখে রক্ত 
| একেবারে তার ব্যাটা কেটে গেল। রি মৈথে দিলে মাকে ভয় দেখাতে হবে। 
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মা দেখেন ছেলের মুখে রক্ত। “করছিস কি? 
করেছিস্‌ কি? বোনকে খেয়েছিস্‌ ?” 
“না মা, নামা। ইঁদুর খেয়েছি। বোন আমাকে 
কত আদর করুলে, কত যত কর্‌লে 1” 
ল্যাজ্-কাটা সব কথা মাকে খুলে বল্লে। 
সেই থেকে নাগপঞ্চমী পুজার স্থষ্টি হ’ল । 
শ্রী অরূপকুমার সিদ্ধান্ত 


জীবজন্তর সংসার- যাত্রা! 

পৃথিবীতে এত জায়গা থাকিতে এটুলি যেমন গরুর 
গায়েই বাস করে, উকুন যেমন চুলের মধ্যে থাকিতেই 
ভালোবাসে, তেমূনি অনেক জীব আছে তাহার! নিজেদের 
জন্য অদ্ভুত বাসস্থান ঠিক করিয়া লয়। আমাদের দেশে 
শকুনি যেমন, তেমনি আফ্রিকায় একরকম গো-খাদক 
পাখী আছে, তাহারা জীবন্ত গরু মহিষের উপব বলিয়া 
তাহাদের চাম্ড়। হইতে ছোট ছোট পোকা তুলিযা তুলিয়া 
খায়। ঈজিপ্টে আর একবকম পাখী দেখা ষাষ, কুমীতরর 
সঙ্গে তাহাদের খুব ভাব। খাওয়া-দাওয়া সারিয়া কুমীর 
মহাশয়রা যখন জল হইতে উঠি নীল নদীব তীরে ভুড়ি 
উল্টাইয়া বোদ পোহাইতে থাকেন, তখন এই পাখীরা 
আস্তে আস্তে তাহাদের কাছে আসে। কুমীররা অমনি হা 
করে। তখন এই পাখী, কুমীরের দাতেব ফাকে ফাকে, 
চোয়ালে ও মুখেব ভিতর যে-সব মাংসের টুক্রা লাগিয়া 
থাকে তাহা খুঁটিয়! খুঁটিরা খায় । কুমীর কোন বাধা দেয় 
না, বরং একটু একটু করিয়া সেও হা বাড়াইতে থাকে । 
পাখী তাহার মুখ পরিফার করিয়া দেয়, আর নিজেরও পেট 
ভরায়। কুমীর আরামে চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকে, 
নাতি-নাত নীরা" কাণ খুটিয়া দিলে বুড়া দাদামশাইরা 
- যেমন আরামে পড়িয়া থাকেন। পাখীগুলি একবারে 
কুমীরের মুখের ভিতর চুকিয়া যায়? কুমীর তাহাদের 
কোন অনিষ্ট করে না। এই পাখীরা কুমীরের গাঞের 
জোন বা পোকা-মাকড়ও খুঁটিয়া খাইয়া কুমীরের দেহ 
পরিষ্কার করিয়। দেয়। 

কোন কোন, পিঁপড়ার বাসায় একরকম্প্মাকর্ড বাস 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৩ 
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‘সব সময় আত্মীয়ের কাজ করে তাহা নয়, শত্রার কাজও 


কবে। পিপড়াবা৷ খন একজনের কাছ হইতে আর- 
একজনেব কাছে খাবার চালান করে তখন এঁ আত্মীয় 
মাকড় সে-খাবাব ছে! মাঁরিষা খাইয়া ফেলে । পিপড়ারা 


, কিন্তু তবুও এই মাকড়কে তাড়াইযষা দেয় না। কেননা, 


ইহাবা পিঁপড়াদেব পরিত্যক্ত খাদ্যকণা বা জগ্রাল খাইয়া 
ফেলে, মর! পি'পড়াও খাইয়া ফেলে । এই ডুপকারের 
জন্ত পি'পড়ারা আপনাদের খাবার হইতে ইহাদিগকে কিছু 
কিছু দেয়। পি'পড়ার ঘরে ইহাদিগকে ভিখাবী বল! চলে। 

সামুদ্রিক জীবের মধ্যেও এইরূপ বন্ধুত্ব দেখা ষায়। 
অনেক সময বিটার্লিং নামে একপ্রকার সমুদ্রের ছোট 
মাছের সঙ্গে লাল তন্ত দিয়া বাঁধা একরকম শুক্তি বা ঝিনুক 
দেখিতে পাওয়া যাধ। এই মাছের যখন ডিম পাড়িবার 
সময় আসে তখন ইহার ভিম্বনালী ক্রমে ক্রমে বড় হইয়া 
দেহ হইতে অন্দর লাল নলের মত বাহির হইয়া 
আসে । ইহাতেই শুক্তি আকৃষ্ট হয় ও আপনাব দেহেব 
আবরণ বাড়াইয়া তাহার দ্বারা এ মাছেব ভিম্বনালীতে 
নিজেকে আট্‌কাইয়! রাখে। এইরূপে ঝিনুক লাগিলেই 
মাছ তাহ! জানিতে পারে এবং ঝিশ্ৃকের কান্কোতে বা 
খোলায ডিম. পাড়িতে থাকে । প্রায় একমাস ধবিয়া 
বিহ্ুকেই এ ডিম বাড়িতে থাকে !' মাছ যখন নিবাপদ 
জায়গায় ডিম বাড়াইতে থাকে, শুক্তিও তখন'ছাড়িয়া কথা 
কয় না ৬ সেও নিজের ডিম ছাড়িয়া*দেয়। ডিমণ্ডলি 
লাল নল বাহিয়! মাছেব দেহে আশ্রয় লয় ও সেখানে 
বাড়িতে থাকে ৷ 

ফিসালিয়া নামে একরকম সামুদ্রিক জীব' জ্ললৈর উপব 
ভাসিয়া বেড়ায় । একরকম ছোট মাছের সঙ্গে ইহাদেব 
খুব বন্ধুত্ব । কোন শুস্ত তাড়া করিলেই এই মাছ আসিয়া 
ফিসালিয়াব স্বাশ্রয় লয়। পুকুবের *পানার .যেমন শিকড় 


ঝুলিতে থাকে ফিনাল্ির* সেইরূপ শ্িকড়ে এ মাছ: 


লু্ীহিয়া*বেশ আত্মরক্ষা করেন, 

 মোটি,কলাগাছচ্ক ছোট এটি কিবা কাটিলে তাহার 
একটা খাদি যেমন দেখায় সে প্রায় সেইবকম এক 
জীব জন্মে। অনেক সময় «ড় শামুকের বা শাকের 


করে, তাহারা যেন পিপড়ার ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। ব্রার খোলার উপর এই জীব থাকে | ০৪: 


৬ঠ সংখ্য। ] 


রকমমাছ আর এই খোলার, ভিতর একরকম ছোট 





ছেলেদের পাত তাড়ি -জীবজন্তুর সংলার-যাত্র| 





৮ এত 


৯৫৫ 





করে না। টিয়া পাখী, পায়রা, ইহারাও দল বীধিয়! 


কাকা বাসা করে ।.. এ.জাবওয়ালা/শাকের]খোলাতেই ' বাস করে। 


'কাকড়ার থাক[র]ক£রণ। এই মনে হয যে, ইহার সাহাম্বে 
তাহার আত্মরক্ষা করিবার সুবিধা বেশী। আর এ 
জীবের ভিতরকার মাছ ও কাকড়া এ জীবের জোগাড়-করা 
খাদ্যের ভাগ সহজেই পায়; আর কষ্ট করিয়া খাবার 
জোগাড় করিতে হয় না। অনেক সময় হয়ত কীকড়া 
এই জীব জোগাড় করিয়া আপনার বাসের উপযোগী 
খোলার উপর লাগাইয়া দেয়। আবার যখন সে বালা 
বদল করে, এ জাবটিকেও তখন সঙ্গে লইয়া যায়। মাছযুক্ 
এইক্জপ জীব না পাইলে কাক্ড়াকে অনেক সময় অস্থির ও 
অস্থখী দেখা যায়। 





এ কুমীর-বন্ধু পাখী * " 


মানুষের মধ্যে যেমন কেহ চাষে; কাজ্ুকরে, কেহ 
পূজার কাজুকরে, কেহ ধ্যবস। কারে, তেমনি জীবজন্তর 
মধ্যেও অনেকটা সেই রকম কাজের ভাগ ধেখা যায়। 
মা্ষ যেমন সমাজ বাখিয়াণ্জনেক্ছে একসঙ্গে বাস করে, 


অনেক জন্তও তেম্নিঞ্দল .বীধিয়] ‘বাস করে। বিদেশী ' 


প্সায়ালে। ( পাখী ) আমাদের £ক্তশুর বাবুই পাখী প্রভৃতি 
দলে দলে একসঙ্গে বাস করে, দক্ষিণ আফ্রিব্খর ওত 
জাতীয় পাখী গাছের উপর, ঠিক তাৰ মত বাসা করে, 
ও তাহার ভিতর অনেকে বস কৰে বকের!” পরস্পর 


খুব বন্ধুভাবে বাস করে,* নিজেদের জাত ছাড়া অপর 


জলচর পাখীদের সঙ্গেও ইহারা খুব ভাব রার্থে'। ভূমধ 
নগরের ফ্লামিঙ্গো। পাখা অপর কোন পার সঙ্গে বগা 
He 


৬৯ ৬১৩ সী 





যোগী কাকড়। 


সুন্যপায়ী জন্তদের মধ্যে অনেকে দলে দলে বাস বরে। 
হরিণ, ছাগল, হাতী একসঙ্গে থাকে; শত্রু আসিলে সকলে 
মিলিয়া তাহাবেটতাড়াইয়া দেয়। 

বাদরদের জীবনও এইরূপ। একলা থাকিলে ইহারা 
মোটে আত্মরশ্ব। করিতে পারে ন!। একলা ইহার! শত্রুর 
সম্মুথে যায়ও না, পলাইয়া যায়ট। কিন্তু দল বীধিয়া ইহারা 
শত্রুর ঘাড়ে পড়ে । বীদরদের দলে একজন করিয়া 
সর্দার থাকে; সে*বীরের কাজ করে । সে দলকে এক 
গ্রাম হইতে আর-এক গ্রামে লইয়া বেডায় ও সকলকে 
রক্ষা করে। ্ 

মাংসাশী জন্ক, যেমন নেকুড়ে বাঘ, দল বাধিয়া জন্ত 
শিকার করে। ঈগল, শকুনি, চিলু প্রভৃতি পাখীও দলে 
দন্তে শত্রুকে আক্রমণ করে। অনেক প্রাণী আত্মরক্ষার 
জন্তু যেমন দল বাধে শত্রু তাড়াইবার জন্যও তেমূনি,দল 
বাধে। তবে মজার ব্যাপার এই যে, অনেক সময় দূর্বল 
পাখীর সবঞ্জ পাখীদের আক্রমণ করে।, কয়েকটি চিল 
গকসঙ্গ* মিলি অনেক সময় ঈগল পাখার কাছ হইতে 
খাবারপাড়ি়া লয়। ৬ 





বাঁদর ও হন্গমান কেবল থে দল বাধির| ‘বেড়ায় তাহা 
নহে। খাবার জোগাড় কবিবার সময় ইহ-রা দলে ভারী 
হইয়া খায়; আবার শক্র দেখিবার জন্য নিজেদের মধ্য 
হইতে একজনকে প্রহরী খাড়া করে এবং খাবার লইয়া 
পলাইবার স্থবিধা হইবে বলিয়া নিজেরা পাশে পাশে 
বসিয়া এক হাত হইতে অন্ত হাতে খাবার চালান করে । 
+ ব্রেজিল দেশের চিল খাবার শিকার করিয়া যদি দেখে 
যে, তাহা একলা লইয়া যাওয়া সম্ভব নয়, তাহা হইলে 
বন্ধুবান্ধবকে ডাকিয়া আনে 
পেলিকান্‌ নামে একরকম প্রকাগ্ড-ঠোঁটওয়াল। জলচর 
পাখী মাছ ধরিবার সময় কয়েকটি একসঙ্গে অর্ধ-কৃত্তাকাত্র 
হইয়া বসে। তাঁহাদের ব্রাঝখানে যদি মাছ আসিয়া 


নীল আকাশে | 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছি, EOE HS 


পড়ে তাহা হইলে * মাছের আর পলাইবার উপায় 
নাই । 

কিন্তু এসব কাজে ‘দল বাধা ছাড়া প্দীবজস্তদের দল 
বাধার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখা যায় যখন পাখীরা ঝাঁকে 
ঝাঁকে এক দেশ হইতে অন্য দেশে গমন করে। যাইবার 
আগে তাহার! সকলে এক জায়গায় মিলিত হয়, কলরবে 
চারিদিক ভরিয়া ফেলে, প্রথমে একবার দেখিয়া লয় কে 
কেমন উড়িতে পারে, তাহার পর সকলে যাত্রা করে। 
দূর হইতে দূরে তাহাদের কলবর আকাশে তলাইয়া যায়, 
কালো বিন্দুর মত ক্রমে ক্রমে ছোট হইয়! তাহার! কোথায় 
যেন মিলাইয়া যায়। দেশ-ভ্রমণের জন্য পাখীদের এই 

' ঘাত্র। দেখিতে চমৎকার । 
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গুপ্ত 


শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


জান্লা দিয়ে পাঠিয়ে দুটি আখি 
নীল আকাশের উপর তাহা রাখি’ 
থাকি চেয়ে থাকি। 
মনে জাগে উদাস বিপুলতা, 
মৌন নত সকল কথা ব্যথা, 
স্তব্ধ আমার কর্্ম-অধীরতা। 
নিথর আখি নিথর নীলে রহে, 
চিত্ত বাাঁপ’ শাস্তিরি আত বহে, 
গোপন তারি বার্তা মোরে কহে। 





৬০৩ 
আমি একা_-আকাশখানি ধ্ণকা, , 
সবুল আমার মনের যত ঢাকা, & 


মুক্ত হিয়া মুক্ত নভে রাখা । 
নয়ন দিয়ে ও নীল' করি পান, 
জুড়িয়ে গেল জুড়িয়ে গেল প্রাণ ৮ 
& ক্ষুদ্র ছুখ-শোকের অবসান। 
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নবাবতার কৃষ্ণমুর্ি-_ 


গীত।য় ভগবান বলিয়াছেন, ““নম্তবামি যুগে যুগে” | কিলযুগের 
পাপভার হণ করিতে এতকাল শ্রীভগবান সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ছিলেন। 
শুন! যাইতেছে সম্প্রতি তিনি মান্দ্রাজে আবিভূ ত হইয়াছেন। শ্রীমতী 
এানি বেদান্ট ইহাকে আবিক্ধার করিয়াছেন, জন দি বাপ টিষ্ট যেমন 
যীশুধৃষ্টকে আবিগ্ধার | করেনএই অবতারের নাম কৃষ্চমূর্ততি। তিনি 





সম্প্রতি তাহার অগ্রদূত ভ্ীমতী এযানি বেসান্ট ও তাঁহার শিষ্য-সন্প্রদায়কে 
সঙ্গে লইয়। আমেরিক! যাত্র! করিয়াচ্ছেন। ইয়োরোপে ও আহমরিকায় 
তাহার অসাধারণ খাতির । থিয়োৌসফি-প্রাবিত ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
অনেকে সতা৷ সতাই তাহাকে ত্রাণকর্তা বলিয়ু! বিশ্বাস কর্জে। তিনি 
যখন প্যারিস গিয়াছিলেন তখন সেখানে তাহার বাসের জন্য ইহার ভক্তের! 
একটি অপূর্ধ্ব প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি যেখানে যেখানে 
গিয়াছিলেন সেখানেই মহিলার! অপুর্ব সঙ্জায় সজ্জিত হইয়! ঠাহাকে 





নবাবতীরের জন দি ব্যাপ টিষ্ট- হমত*এ্যানি বেসাণ্ট 


ভক্তি:নিবেদন করিয়াছেন। তাহার! ‘বশ্ব-গুরু' কৃষ্ণমু্ির চরণন্তলে জ্ঞান 
শিক্ষার্থ ধাবিত হন। , সভা লোকে ভ্বোকারণা, পথঘাটের জনত| ঠেলিয়। 
*্চল| অসম্ভব হইয়। পড়ে । রাজ! মহারাজা হইতে আরম্ভ করি! দরিদ্র 
ভিখারী পর্য্যন্ত সকলেই তাহার অভ্র্থন। করে। প্রথমে সকলে 
ভাঁবিয়াছিল যে, অবতার আলখাল| ও পাগড়ী পরিয়! আসিঞ্জেন, কিন্ত 
তাহাকে যখন অক্সফোর্ডের একটি নব্য ছোক্রারূপে দেখ! গল তখন 
অঞ্জেকেই জুাশ হইল। কৃষ্ণমূৰ্তি চমৎকার ফরাসী ও ইংরেজী বলিতে 
পারেন; তিনি নিখুত আদব-কায়দাছুরস্ত | * তাঁহার চক্ষু দুইটি কালে 


* কু গর্ভীরতার; ইভ বকা হই 
০৭ কু,গভীরতার, পরিচায়ক ।৪ তাঁহাকে ভগবানের অব্তার ব্ত হইলে 
"তিন, হযুসিয়া বলিয়াছিলেন, “এই অবতারত্বের বোঝ! বহিয়। আমি 


নবাবতার'্কৃষ্ণমূ্ি * 5 





অল্সফোর্ডের নব্য-ছোক্রা! কৃমি 


অস্থির হইয়াছি ; আশা করি আপনার! এই অদ্ভূত কথ| বিশ্বাস করেন 
না। আমি সাধারণ লোকের চাইতে শ্রেষ্ঠ নই।” তিনি খুব ভাল 
টেনিস খেলিতে পারেন। 


 জেম্স্‌ চ্যাপিন__ 


চিত্রকলা সম্বন্ধে যাহার! সম্পূর্ণ আনাড়ি তাহাদের কাছে ছবি 
আঁকা ব্যাপারট। একট! প্রকাণ্ড রহস্য। নাল! “ধরণের প্রশ্ন, তাহাদের 
মনে জাগে। একজন বিখ্যাত আমেরিকান চিত্রকর বলিয়াছিলেন, 
“আমারঞন যখন কাদে তখনই আমি তুলি লইয়| বসি ।” বিখ্যাত 
চিত্রকর জেম্্‌স্‌ চ্যাপিন সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা বলা যায় । সাধারণ 
শ্রমিকের স্ুখ,দুঃথ, যন্ত্রণা, আনন্দ তিনি নিবিড়ভাবে উপলন্ধিওকরিয়াছেন। . ক 
তাহাদের জন্য তাহার মর কাদে তাই শ্রমিকদিগকে তিনি তুলি ও যন” তাহাদের সত্তরের অস্তরতম প্রদেশের সন্ধাঠী রাখেন ; তাহার 
পেলিলের মুখে অমন চমৎকার করিয়। ফুটাইয়। তুলিতে পাঁরিয়াঁছেন] *ছবিতেও শ্রমিকদের বাথ! আনন্দ ইত্যাদি ভাবও স্পষ্ট ফুটিয়া উঠে ।* 
সাধারণ শ্রমিকদিগের জন্ক সহভুভুতিতে ভাহার হৃদয় পরিপূর্ণ, চ্চিনি ইয়োরোপের টিত্রকর ক্লাখি কোলউইজের মত দুঃস্থ, গুগী ডুত, 


৬ষ্ঠ পংখা।] 


পঞ্চশন্ত__ইউরোপের ভীতি-__মুসোলিনী 


৮ 








তাহার এই 
শমিক- প্রীতি বেলজিয়ামে শিক্ষানবিশী করিবার সময় শ্রমিকদের দুঃৰ- 
দুর্দীশ। দেখিয়! উদ্ব দ্ধ হইয়টঁছল। তিনি আয্নেরিকার নিউজানি তে 
জন্মগ্রহণ কৰেন ও শিশুকাল হইতেই কলার দিকে তাহার ঝৌক 


নিগৃহীতস্ষ্ুমিকদের লইয়াই চি কার্বার। সম্ভবতঃ 


ছিল। তিনি এাগুগার্পে. চিত্রকলা সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। 
আমেরিকায় ফিরিয়! আসিয়া এধুছটু! ডাহা সংসারের সহিত প্রবল যুদ্ধ 
করিতে হইয়াছিল। ফলে জহার *জীবনে ও শিল্পে অতান্ত গাস্তীধ্য 
লক্ষিত হয়। আমর! এখানে, চ্লাপিনের চারধানি, ছবির লনুন! পরলাম । 


ইউরোপের ভীতি 


হনরেবল্‌ ভায়োলেট গিবসন মাত্র সেদিন যখন্ত ফ্যাসিষ্টনেত| * 
মুসোলিনীর উপর গুলি চালাইয়া’ অকৃতবধর্য, হইযীছিলেন তখন 


. 
£ . 


ভায়োলেট গিব সন 


ইউরোপের দৈনিকে সাপ্তাহিকে একট! আনন্দের 
উচ্ছাস দেখা গ্রিয়াছিল; তখন সকলে 
বলিয়াছিল, যাক্‌ একজন মহাপুক্রুষ মৃত্যুর 
কবল হইতে রক্ষ। পাইলেন। জার আজ 
সুসোলিনী যেই ত্রিপোলী ভ্রমণ করিয়। 
ফিরিলেন অমনি ইংলণ্ড ফ্রান্স, প্রভৃতি দেশের 
দৈনিকে, সাপ্তাহিকে তাঁহার বিরুদ্ধে নান! 
অভিযোগ উঠিতে সুরু করিয়াছে । নেপো- 
লিয়ানের মত তাহার নাকি সাসত্রাজ্য স্থাপনের 
মতলব আছে; মুসোলিনীর অর্থে 
পাহ ব্তী রাজ্য সমূহের সমূহ অবনতি ইত্যাদি । এমন কি লণ্ডন ডলী একা- 
প্রেন লিখিয়।ছেন--"সম্ভবতঃ নেপোলিয়ানের মিশর-অভিষান < রাজাচ্যত 
কাইজারের প্রাচ্য প্রতান্ত দেশ পরিদর্শন এই দুই ঘটনা বাতীত এমন 
আর কোনে! ঘটনাই সম্প্রতি ঘটে নাই যাহ! দ্বাঞ্।! ইতিহান-রঙ্গমঞ্চে ওলট 
পাষ্ট ঘটতে পারে ।” ইউরোপের অন্যান্য জাঁতিসমূহ নাকি ইতালির বিশ্ব- 
বিজয়ের গোপন ইচ্ছ! ধরিয়! ফেলিয়াছে | মুসোলিনী ডেলী এক্স প্রেসের 
প্রতিনিধিকে বলিয়াছেন সাধারণের দ্বার সাধারণের শাসন কাধ 
পরিচালিত হইতে পারে নাঁ। জুলিয়াস সিজারই তাহার আছর্শ। তবে 
প্রতিনিধি মহাশয় ইহীও স্বীকার করিয়াছেন যে, যদিও সকলে ইতালীর 
আধুনিক অভাদয়ে মুসোলিনী যে পন্থ! অনুসরণ করিতেছেন ভহার নিন্দ! 
করিতেছেন কিন্তু মুসোলিনী ইতালীর যে অদ্ভুত উন্নতি সাধন করিয়াছেন 
একথাও তক অস্বীকার করিতেছেন ন1। 


*লগুনের নিউ ষ্টেট স্ম্যান লিখিতেছেন--”এই মুসোলিনী প্রভাবের 
ঝরছে" অস্ত্রধারণ কর! প্রত্যেকের কর্তব্য কারণ মূদোলিনীর আধিপত্য 
দাঁনয়ার,শাপ্তি নষ্ট করিতে বসিয়াছে।"৯ 
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আ।শ্চযোর বিষয় এই যে সাআজ্যতগ্রপরায়ণ জাতি অমৃহই মসোলিনীর 
একছজ ধিপতো ভয় পাইয়াছে। 


টেলিফোনের আবিষ্বর্তা__গ্রেহাম বেল__ 


পঞ্চাশ বছর পূর্বের টেলিফোনের আবিষ্র্। আলেক্জ'গ1র গ্রেহাম বেল 
ঠাহার সহকম্মী টমাস ওহাট্রননকে নিজের আবিকৃত যন্ত্রযোগে প্রথনে 
কথ! বলিয়াঙ্টিকেন ;-_ তাহাদের দুরত্ব ঠিল মাত্র ৭৫ মাইল। আর আজ 
স্থান,কাল ও পাত্র 'নর্ব্বিগরে প্রত্যহ ১, কোটি লোকে টেলিফোনঘোগে 
সংবাদ প্রেরণ করিয়া! থাকেন এমন কি রেডিও টেলিকোনযোগে 
অতলান্ত্িক মহাঁনাগরের ' এপারে ওপারে সম্প্রতি কথ! বলাবলি 
চলিতেছে । 


টেলিফোনের আবিষ্ষ্! 





গ্রেহাম বেল 


প্রবাসী আশিন, ১৩৩০ 


৫* বছর পূর্বের বোষ্টোনের একট বিজ্ঞানাগারে টেলিফোন আবিষ্কৃত 


হয়। এবং এ বৎদরেই (১৮৭৬ সাল) টেলিফোনের পেটেণ্ট লয়| হয় | 


. 
কুমীর-বশীকরণ__ 
ফোরিডার মিয়ামি সহরের হেনরী কোপিঞ্জার নামক এছ. অর্্িয়ন্ব 
যুবক এক অলৌকিক শক্তি প্রভাবে অবলীলাক্রমে গভীর এলো ডুব 
মারিয়। ১৬।১৮ ফিট লম্ব। কুমীর ধরিয়া আনিয়! নিবিবিবাদে তাঙ্ুদে 
সহিত তীরে খেল! করে। এই খেল! দ্েখাইয়| সে প্রচুর পয়ন| উপাৰ্জ্জন 
. 





কুমার বশীকরণ 


করিতেছে। কুমীরকে কাবু করিবার এমন একটি অদ্ভুত কৌশল সে 
নায়ত্ত করিয়াছে যাহাতে অতি বৃহৎ কুমীরও অতাস্ত শান্তভাবে তাহার 
খয়াল পরিতৃপ্ত করে। কোপিঞ্জার বলে কুমীরের স্পর্শ তাহার নিকট 


নতীব হুখপ্রদ | 
মানব-শিশু-সংরক্ষণের বৈজ্ঞানিক তাপ-যন্ত_ 


শিশু গর্ভাবস্থায় পূর্ণ পরিণতি পাইবার পূর্বের অসময়ে যদি ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহ! হইলে তাহাকে বাচাইয়! রাখ। প্রায় অসম্ভব ছিল। এমন কি 
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ডষ্ঠ সংখ্য! ] 








যে নকল শিশু পূর্ণাবন্থায়ও ভূমিষ্ঠ হজ অথচ অত্যন্ত দুববল 
তাঁহারাও কেহ প্রায় টিকে না। আসলে অপরিণত-শিশুকে বাঁচাইয়া 
রাখিতে হইলে যে পরিমাণ উত্তাপ প্রয়োজন সেই পরিমাণ উত্তাপ 
জোগান কঠিন হইয়! পড়ে ।* পূর্বের তৈল-মন্দ ন করিয়া ফানেল জড়াইয়! 
শিশুকে বাচাইবার চেষ্টা কর! হইত। সম্প্রতি এক অভিন্ব বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । বৈদ্যুতিক আলোক-সাহায্যে এই যন্ত্রে 
অভ্যন্তরে সর্ধদ| এক সমান উত্তাপ রক্ষিত হয়। এতদ্বাতীত শিশুকে 
বাঁচাইয়। রাখিতে হইলে অপর যে দুইটি ( অর্থাৎ শিশুর য্থাবথ আহার 
জৌগ্গান ও তাহাকে সংক্রামক ব্যারাম হইতে রক্গ। কর1) বিষয়ে নজর 
রাখা আবশ্যক এই যন্ত্রে তাহারও ব্যবস্থা আছে। ডাক্তার টাণিয়ার 
প্রথমে ১৮৮০ সালে প্যারিস মেটারনিটি হসপিটালে এই যন্ত্রের 
ব্যবহার করেন। বর্তমানে যন্ত্রের বাহ আকৃতির বিশেষ পারবর্তন না 
হইলেও আসলে যন্ত্রটি অনেক উন্নত হইয়াছে । নীচের তালিক! হইতে 
তাপ যন্ত্র বাবহার না করাতে টার্ণিয়ার কি পরিমাণ শিশুকে বাঁচাইতে 
গারিয়াছেন ও যন্ত্র ব্যবহার করিয়! টার্ণিয়ার ও ভুরহিজ (আধুনিক) 
কি পরিমাণ শিশুকে বাচাইয়াছেন তাহ! বুঝ। যাইবে । 


শতকরা সংরক্ষিত শিশু 


বয়দ টীর্ণিয়ার (তাপ যত টার্ণিয়ার (যন্ত্র. ভুরহিজ (যন্ত্র 
ব্যবহার না করিয়।) ব্যবহার করিয়া) ব্যবহার করিয়া) 
৬ মাসে জন্ম ৮৪ ১৮০ 
৬1. মাসে জন্য ২৯৫ ৩৬৬ ৬৬০ 
৭ মাসে জন্ম ৩৯০ ৪৯৮ ৭১০ 
৭ মাসে জন্য রর ৭৭"5 ৮৯5 
৮ মামে জন্ম 8৮5 ৮৮৮ ৯১৯ 
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শাস্তি-দেবীর সংশয় তু 

দুনিয়ার অশান্তি, যু্ধ-বিগ্রহ, পাপ, মাদকতা, বর্ণভেদ ইত্যাদি দুর 
করিবার জন্য* বদরের পর বৎসর জাতিসংঘের অধিবেশন হইতেছে। 
একদল লোক জাতিনুংঘের এই প্রচেষ্টার উপর যথেষ্ট অ্দ্ধ বান। তাহার! 
বিশ্বান করেন যে পৃথিবী উত্তরোত্তর শান্তির দিকে অগ্রস্ হইতেছে | 
কিন্তু নংশয়ী লোকের অভাব নাই; জাতিসংঘে সম্পূর্ণ আস্থাহীন লোকেরও 
অভাব নাই। তাহারা জাতিসংঘের এই আস্তজাতিক শাস্তি-প্রচেষ্টাকে 











জাতিসংঘে শান্তিদেৰী--“তোমাদের মধ্যেই একজন ঙ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিবে" £ 
ক 


রা $ 
পঞ্চণস্য__লেভায়াথন 
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নিরন্তর ব্যঙ্গ ও পরিহাস করিতেছেন। পাশের ছবিখানি দেই অবিশ্বাদী- 
দলের একটি ব্যঙ্গ চিত্র। শান্তিদেবী প্রভু যীশু থুষ্টের মত যেন শেধ- 
আহারে বদিয়াছেন, আশেপাশে তাহার শিব্যবর্গ অর্থাৎ জাতিসংঘের 
প্রতিনিধিবৃন্দ । শান্তিদেবী হতাশভাবে বলিয়া উঠিলেন--“তে মাদের 
মধ্যেই একজন আমাকে ধরাইয়া দিবে ; অর্থাৎ তোমাদের একজনই 
পৃথিবীর শাস্তিঙ্গ করিবে। ব্যঙ্গ চিত্রথানির গুড় অর্থ এই যে, জাতি- 
সংঘে বিভিন্ন জাতির প্রতিনিধি হিসাবে যাহার! উপস্থিত আছেন, 
তাহাবের সকলের মন পবিত্র নয়, প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ-বিগ্রহ করিতে 
ইহার ছাঁড়িবেন না? 4 


নব নেপোলিয়ান-_ 
এই ব্যঙ্গ চিত্রখানিতে ফ্যাসিষ্টনেত| মুসৌলিনিকে নেপোলিয়ানের 
মত সাআজাজ্য-বিস্তার-প্রয়াদী দেখান হইয়াছে । ইতালী তাহার পক্ষে 





নব নেপোলিয়ান মুমোলিনি 


অত্যন্ত ছোট, তাহাতে তাহার কুলাইডেছে না। তিনি দূরবীণ-সহযোগে 


ক] *নৃতন রাজ্যের সন্ধান লইতেছেন। 


লেভায়াথন-_ 
*যুক্ত আমেরিকার দিপিং-বোর্ডের নিকট হইতে এই জাহাজখানি 


সম্প্রতি ফু আমেরিকার. মারকেণ্টাইল মেরিন ক্রয় করিয়াছেন । 
© ৬ বটি 
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নু লেভায়াখন _ ».. টি ১৯১ 
ইংগ্রেসের একা ছবি- লাভে এক|; তিনিই সক্ষম] হইঁয়াছিলেন।: 'অবৃহঃগোড়ার দিকে তাহাকে 
TEs Da ৯৩ ৯ k ১ যথেষ্ট লাঞ্ছি৩ হইতে হইয়াছিল । এখন প্রাচীন*্ নবীন উভয় শিল্পী- 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রধনল্দগে যে দন্ড শিল্পা! খ্যাতি লাহ, করিয়া- সম্প্রদায়ই তাঁহাকে নমস্কার নিবেদন করেন চবির মাথা শুদ্ধ ও পবিত্র 


ছিলেন ইংগ্রেদ তাহাদের অন্তত এবঃ খ্বপক্ষের ও বপক্ষের প্রশংসা 





. সুখের চলার 


জ্বাব ফুটাইয়| তুলিতে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। এই ছবিখানি উংগ্রেসের 
অড়ুত কলা-কুশলতার পরিচায়ক । ছবিখানি, ১৮১৫ সালে অঙ্কিত হয়। 
এই চিত্রের কাজের সুপ্দৃতা দেখিলে অবাক্‌ হয়। ছবিখানির নাম 
‘সুখের সংসার' | বাহিরের শাস্তির সহিত অস্তরৈর নিরিড় আনন্দ 
চনংকার ফুটিয়াছে। 


পৃথিবীর সব্বাপেক্ষা বৃহৎ টাবিন ডাইনামো- 


নিউইয়র্ক এডিনন কোম্পানী সম্প্রতি, ইষ্টরিভার ষ্টেসনে যে 
বিছ্াত্জনন যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেক পর পৃষ্ঠার চিত্রটি তাহারই টাবিন 
ডাইনামোর প্রতিক্ৃতি। ইউরোপ "ও আমেরিকান যে কোনে! ডাই- 
নামোর দ্বিগুণ কাজ এই “স্তরে হষ্টুবে।* ব্ডুইয়র্ক এডিদন কোম্পানীর 
নহঃ সম্পাদক বলিয়াছেন যে এটু যন্ত্র্কে সর্বাপেক্ষা! শক্তিশালী 
হর এই আঁখাঁ| দেয়! যাইতে পারে। এইচ্যুস্থের উচ্চত! ৫* ফিট এবং 
ওজন ১২৫: মণ। ইহার গরিষানে প্রত্যেক ঘণ্টায় ৮২* মন কয়লা 
ব্যবহৃত হইলে । ৮৪** হাজার হগ পাওয়া , বৈদ্যুতিক শতিষ্ ইহ! 
হইতে পাওয়া যাইবে | বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এডিসন এই বিরাট যস্ত্রের 
আবিষত্রাষ্ঠি তি 


চা 
৬ষ্ঠ'সংখ্যা ] পঞ্চশস্ত-__পার়দলে পৃথিবী-ভ্রমণঞ্ধারী নারী ৯৬৩ 





ইতর * পাথবার বৃহত্তম যন্ত্র 


ইগ নেশ পেডারেওক্ষি_ 
ইগ নেশ ৷:পড়ারেওস্কি বর্তমানে পৃথিবীর সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পিয়ানো- 





অধ্যাপক এলবাৰ্ট আইনষ্টাইন 


জেনেভার বিজ্ঞানবিদ্গণের যে বৈঠক বসিয়াছে তাহাতে অধ্যাপক 
আইনষ্টাইন আমাদের আচার্য্য জগদীশচন্দ্রকে নমস্কার নিবেদন করিয়! 
বলিয়াছেন যে, জগদীশ চন্দ্র বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য যতশুলি তথ্য দান 
করিয়াছেন তাহার যে কোনটির জন্য স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করা উচিত । 





১... ১২ শেষ পিয়ানো-বাগক ইগ নখ পেঁড়ারেণস্কি. ক 
বাদক | শুধুংপিয়ানো[কজাইয়! ও পিয়াঁনে। শিক্ষ] দিয়া তিনি ওভূত hr 
উন করেন। ভীহার বচনত সারা? । পায়দলে পৃথিবী-ভ্রমণকারী নারী-_ 
244 * ০০. ০ আদমা-উৎসাহশীল ‘নির্ভাক রোজিটা ফর্বশ পায়ে হাটিয়। পৃথিবী 
অধ্যাপক এলবার্ট আইনষ্টাইন্ু- . পরিভ্রমণ করিতেছেন। তিনি জাতিতে ইংরেজ । আফ্রিকা, আমেরিকা! 


বর্তমান অধ্যাপক এলবািইনষ্টাইন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈভ্ভানিক আরব, তুককীস্থান প্রভৃতি স্থানে তিনি হাটিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন্ঠ। এই 

বলিয়| পরিচিত । ইনি জার্শ্মানজাতীয় ইহুদী ; জুরিকে অধ্যাপনা অদ্ভুত সাহসী নারী নিজের হাতে ব্যাত্র শিকার করিয়াছেন, দুর্দান্ত দহার 

করেন। ইহার গবেষণার ফঁলেবিজ্ঞান-জগতে হুলস্থূল পড়িয়া! গিষ্টুছৈ । কবল হইতে আস্মরক্ষা করিয়াছেন, অলজ্ব্য পাহাড় পর্কৃত নদ-নদী, 

" ইনি নিউটনের মাঁধ্যাকর্ষণবাদকে ভুল বলিয়া প্রমাণিত করিয়াছেন। , মরুতুমি উত্তরণ করিয়াছেন। পৃথিবীর নানা-অড়ুত দেশে শুধু নণঞ্ 

আগেক্ষিক-তবববাদের জনয়িতা বলিয়া ই'হার খ্যাতি) সম্প্রতি রিমি নত হন নাই প্রত্যেক দেশের রীতিনীতি আচার ব্যবহার 
১২১৪ * চা ° 


সঃ bed 





রোজিট৷ ফর্বশ 


সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াছেন। আঁরবে অবস্থানকালে তিনি আর্বী 
ভাষ| আয়ত্ত করিয়া নিজেকে মুদলমানরূপে পরিচয় দিয়া আরব-দস্সযছের 
সহিত বাস করিয়াছেন। 

এই মহিল৷ সন্প্রতি দেশ-বিদেশ সন্বন্ধে নান| অভিমত প্রকাশ 
করিতেছেন । আমেরিকার পল্পবগ্রাহিতার তিনি প্রচুর নিন্দ! করিয়াছেন। 


প্রবাস্রী_আশ্বিন, ১৩৩৩ 


* আমেরিকার ‘নারী’ সম্বন্ধেও তির্নি অনেক কর্থ। বলিয়াছেন*তাহার মধ্যে 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কয়েকটি বিশেষ প্রণিধান “যোগ্য । তিনিঃবংলন, “আমেরিকায় বিবাহের 
তিন চার বংদরের মধোই প্রতোক স্বাধীস্ত্ীর বিবাহবন্ধন আইনত না 
হলেও কাৰ্য্যত ছিন্ন হয়; সন্ভানবতী মাতার স্বামীর সহিত একেবারেই 
কোনে। সম্পর্ক থাকে না; প্মাতৃত্ব বিকশিত হইলেই আমেরিকান স্ত্রী 
পত্রীত্ব বিসৰ্জ্জন দেয়। ইহার জন্য আমেরিকার পুরুষ সন্প্রদায়ই 
দায়ী, তাহার! আত্মস্তরী ও অর্ব্বাচীন। আমি জানিন! আমেরিকার 
মেয়ের! জীবনের রসদ সংগ্রহ করে কোথ| হইতে, স্বামীর সহিত তাহাদের 
দেখাপাক্ষাৎ পর্যাস্ত নাই, সপ্তাহের কয়দিন তাহার! ব্যবসার খাতিরে 
বিধবা, রবিবারদিন তাহার! ক্লাথের জন্য বিধব|। আরব “হারেমে স্ত্রীর 
সহিত স্বামীর যাহ! সম্পর্ক এখানেও তাহাই তবে এই বিচ্ছিন্নতা হারেমের 
জন্য নহে ক্লাবের চন্য” আমেরিকার যুক্তরাজে'র এক ভদ্র মহিলার 
রাড়ীতে তিনি আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই মহিলা তাহাকে উপদেশ দেন, 
“দেখুন আপনি যদি এখানে নাম কিন্তে চান, কখনে। আমাদিকে কিছু 
বোঝাতে চেষ্ট। করবেন না, আমরা কোনে! জিনিষ বুঝি ন! এই ভাবটাই 
সহা করতে পারি ন!।” নিউইয়র্ক সম্বন্ধে তিনি বলেন, “উদ্ধে নীলাকাশ 
ছাড়। আমেরিকার কোনে! বাধা নাই-_কিস্তু সে আকাশ আমেরিকার 
আকাশ। যে আমেরিকা সহস্র সহস্র জাতিকে এক করিবার ভার 
লইয়াছে সেই আমেরিকাই তাহার সঙ্কীর্ণ গণ্ডী ও সমুদ্র-বন্ধনের মধে 
লঙ্কুচিত হইয়! আসিতেছে । তাহার উচ্চত। আছে কিন্তু প্রসার 
নাই। এক মৃত্যু ছাড়া তাহাদের কোনে! বিষয়ের কোনে! 
প্রতিবন্ধক নাই কিন্তু তাহাদের অগভীর পল্লবগ্রাহিত! তাহাদিগকে 
ননের প্রনারত| হইতে বঞ্চিত করিতেছে । ইউনাইটেড ষ্টেটন মানুষের 
আবাসভূমি নহে, উহ! একটি যন্ত্রগার মাত্র; নির্ববিবাদে অত্যন্ত 
শৃঙ্খলত|র সহিত সব কিছু ঘটিতেছে কভু প্রাণ নাই, মন নাই। 
একটি বোতাম টিপিলেই এখানে আলুদীনের মত অঘটন ঘটান যায় 
কিন্তু এখানকার যন্ত্র যাল্্ীর হাতে চলে না-যন্ত্রাও যন্ত্রের অঙ্গীভূত । 
এখানে সংঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিবার একটা অকারণ স্পহ! আছে; 

ইহাতে আমেরিকা জগতের মধ্যে দুর্দঞ্জীপ্ হইতেছে সন্দেহ নাই কিন্ত 
আমেরিকায় মানুষ মনুষাত্ব ও স্থাতস্ত্রা হারাইয়াছে।, এদেশে সদর 
রফস্বেল নাই-__মানুষের মনুষ্যত্ব বিকশিত হইবে কেমন করিয়! ?” 


বিজ্ঞাপন-চরিত্র * ',; * 


(প্রবাসীর জন্য বিশেষ করিয়! লিখিত ) 


অর্থনৈতিক ইতিহাস চর্চা করিয়া! দেখা যায় যে, এমন 
একদিনু ছিল যখন ক্রেতা জানিত যে, তাহার আকাঙ্কিত 
বস্তু “অমুকের” নিকটে ছাড়া অন্যত্র পাওয়। যাইবে না 
এবং বিক্রেতা জানিত যে, তাহার পণার্রব্য **অমৃ্ ও 


না" আঁমাদেরু দেশে কোন কোন রেল- লাইন-বজ্ভিত 

স্থানে এখন এইরূপ*অরৃন্থা কু্জান রহিয়াছে। * 
মানুনের ব্যবসা ক্ষুদ্রায়তন রপু ছাড়িয়া ক্রমশঃ বৃহত্তম 

আঞ্যতন লাড়ের পথে নানান্‌ অবস্থাত্ ভিতরু দ্য! ' 


অমুকের” নিকটে ব্যতীত আর কোথাও বিক্রয় ধৰে “িয়াছে। ত প্রথমত ক্রেতা ও বিক্রেতা এক গ্রামেরই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





লোক, এইরূপ হল: তৎপরে 
: তাহারা এক গ্রাম ছাড়িয়া বিভিন্ন 
= গ্রামবাসী হইলেও কয় বিক্রয়ার্থে 
বহুদূর গ্রামে কখন যাইত না। কোন 
কোন দ্ৰব্য অবশ্য বহুদূর দেশ 7 
_. হইতেও ভ্রাম্যমান ব্যবসাদারগণ 
আনয়ন করিয়া সহরে সহরে ও 
"গ্রামে গ্রামে বিক্রয় করিা ফিরিত) 
কিন্তু সে কাৰ্য্য যাহারা করিত তাহার! 
দেশের সাধারণ অর্থনৈতিক জীবন- 
যাত্রার সহিত ঘনিষ্ঠযর্ূপে সংশ্লিষ্ট ছিল 
না। পণ্যদ্রব্য প্রস্তত-প্রণালী ক্রমশঃ. 
কুটারশিল্প হইতে যত কারখানার 
অন্তর্গত হইতে চলিল, এবং এক 
এক প্রস্ততকারক সহল্ম সহস্র ও 
ক্রমশ লক্ষ লক্ষ ক্রেতাকে মাল 


_ সব্বরাহ করিতে আরম্ভ করিল,ততই দ্রব্য-বিক্রয়-প্রণালীর 
উত্তরোত্তর পরিবর্তন হইতে আরম্ভ করিল। যে 
স্থলে ক্রেতা বিক্রেতার কুটারে আসিয়া ইচ্ছামত দ্রব্য ক্রয় 
করিত, ক্রমে সে স্থলে *ক্রতার সহিত প্রস্তুতকারকের 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ লোপ" পাইয়া তৎস্থলে মধ্যবর্তী দোকানদার 
প্রভৃতির সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইতে আরস্ত করিল। এই 
সকল দোকানদার নানান্‌ প্রস্ততকারকের পণাপ্রব্যনিচয় 
দেশদেশাস্তর হইতে আনিয়া ঈর্ধদা বিক্রয়ার্থে দোকানে 
মঞুস্ত রর্ঘঘতে আরম্ভ 'করিল* এবং বিক্রেতাগণ নর্ধন্র 
প্রস্ততকারকের সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্যুত হইয়! ক্রয় বিক্রয় 
করিতে আরম্ভ করিল? বর্তম্থুনে আমরা যদি কোন 
সময় আমাদের নিচ্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যগুলির প্রস্তুত- 
কারকের নাম ধাম প্রতৃতি“জুসক্ধান করি তাহা হইলে 
ৃ দেখিব যে পৃথিবীর ব্যবমাবাণিজোরি ব্যবস্থা লক্কপথে 
দূর দূরাত্তরে ছড়াইয়। , “পড়িয়া .গ্রথিবীর সকল দেশের 

সরলার নির্ভরশীলতার ২ বন্ধনের স্থষ্ট 
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যন্ত্রপাতির নক্স। আঁকিতে শিখিবার একটি স্কুলের বিজ্ঞাপন । চিত্রে দেখান হইতেছে যে 
যত সুক্ষ যন্ত্র লইয়! যাহার কাজ তাহার আয় তত অধিক। নন্মা-অঙ্কনের যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে যাহা আয় হয় হাঁতুড়র সাহায্যে তাহার অনেক কম হয় ইত্যাদি 


পরপারে অবস্থিত,জীভা দ্বীপ হইতে, চা আসিয়াছে সিংহল 
অথবা! দার্জিলিং হইতে,ছুগ্চটি আসিয়াছে বহুদূর স্থইট জার- 
ল্যান্ড হইতে ও চায়ের পেয়ালাটি আসিয়াছে জাপান 


হইতে। এই প্রবন্ধ লিখন-কালে যে কলম ব্যবহৃত 


হইতেছে তাহার প্রস্তুতকারক আমেরিকার অধিবাসী, 


তাহার কালি প্রস্তুত করিয়াছে ইংরেজে এবং যে কাগজের ... 
উপর লেখা হইয়াছে তাহা জেকোল্সোভাকিয়াতে তৈয়ারী। 
প্রবানীর ছাপার কাগজ বেশীর ভাগ ভারতে প্রস্তুত, 


ছাপার কালি ইংলণ্ডে প্রস্তুত ও ছাপার যন্ত্র জান্দাণীতে 
নির্িত। যে দিকে তাকাই দেখিতে পাই আমর! 
সমগ্র পৃথিবীর সহিত ক্রেতা-বিক্রেতার সম্বন্ধে 
আবদ্ধ। | 
ক্রেতা ও বিক্রেতার আলাপের প্রয়োজনীয়তা 

পুরাকালে যখন কোন ব্যক্তি কোন দ্রব্য ক্রয় করিবার 
জন্য বিক্রেতার সম্মুখবর্তী হইত তখন বিক্রেতার সহিত 
তাহার অনেক কথাবার্তী হইত। ভ্রব্যের দোষ, গুণ 
র্্ল্যত, স্বপ্পমূল্যতা, প্রয়োজনীয়তা, সৌন্দর্য্য, অপরে 


. এইযে সকালে চাম ওছ জমান ন ছু দিয়া চা পান* উজ্ঞ দ্য ব্যবহার করিতেছে কি না, করিলে তাহাদের রঃ 
ৃ করিলাম--তাহার দিনটি £ নাট ডের উজ সম্বন্ধে মতামত ইত্যদি বহুবিষয় লা ক্রেতী 




















Fence Protection Adds to 
the Comforts of Home 


* Cydlone Fence 2০১ investment in home enjoyment 
lt be. Duties your 8 mises, J 
and flowers. Atford 
Fence makes your ৩ uly y Ours. দি lope a 
deeper consciousness ও of hone ownership. [টড ও soufce 
of enduring satisfaction + 


Cyclone “Complete Fence" is now an All Copper. 
Bearing Steel Fence This highly sun-corrosive ও ওর 





used in both the fabric asd fra iw work makzs Cyclone 
২ এ Cyclone “Complete 
রা এ SINE টা 


Fence” is furs 


For back yar 
50) ৬০১৭ post 





manufacture W cought 
৩3১০ designs. 


[থাাাগাঠাাাাাযাটাারাগাাাাঠাাাতাঠাাাযাঠাঠাাগাঠা]াাাাাাাাাাা]াাহাাাাযাযাতা 








[যাগ] 








15১: 





সুদৃষ্য বাড়ীর বেড়াও সুদৃশ্য না হইলে তাহা! সৰবীঙ্গ অন্দর হয় না। 
ইহাব্যেতীত যাট সুদৃশ্য বেড়ার অন্য গুণও থাকে তাহা 
০ হইলে আঁরোই ভাল 


ও বিক্রেতার আলোচনা হইত। বহুস্থলে 'ক্রেক্ার গৃৰহ 
বিক্রেতা আপনা হইতে গমন করিয়া তাহাকে নিজ প্লণ্য 


এ ১৩৩৩ 


দশে ও পাশ্চাত্যে কোন কোন শর এইরূপ ফিরিওয়ালা, 


দ্রব্যের দিকে আকৃষ্ট কন্তিবার চেষ্টা করিত। আমার? 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্যানভাসার” প্রভৃতির আবির্ভাব বর্তমান কাঁলেও 
ইয়া থাকে। স্বতরাং দেখ| যাটুতেছে যে, বিক্রেতা 
ক্রতাকে আকৃষ্ট করিবার জন্ত আপনা হইতে চেষ্টা করাটা 
নজ ব্যবসায়ের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিয়া থাকে । মুখের 
কথায় ও ক্রেতার চোখের সম্মুখে পণ্য সঞ্চালন করিয়া 
কাধ্য-উদ্ধারের রীতি আবহমান কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । যে পণ্যের প্রয়োজনীয়তা যত কম ও যাহা 
-তটা বিলাসিতার সামগ্রী তাহার জন্য বিক্রেতা তত 
অধিক বাক্যাড়ন্বর ও বিক্রুয়চাতুর্য্য দেখাইয়া থাকে । 





ক্রেতা ও বিক্রেতার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অতিকায় কার্খাঁন! 
ও জগৎ-বিস্তৃত ব্যবসা বাণিজ্যের যুগে প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
লাপ পাওয়ার ফলে বর্তমান কালে জগতের সর্বত্র 
বিক্রেতা ক্রেতার দৃষ্টি নিজ পণ্যের দিকে আকর্ষণ করিবার 
অন্য নিত্য নৃতন উপায়ে চেষ্টা করিতেছে । এই চেষ্টা 
বর্তমানে প্রধানত বিজ্ঞাপনের সাহায্যে হইয়া থাকে। 
শন্যমার্গে এরোপ্লেনের সাহায্যে ধোঁয়ার লিখন হইতে 
আরম্ভ করিয়া ডাকের চিঠির টিকিটের উপর “ভারতে 
প্রস্তুত দ্রব্য ক্রয় করুন” বলিয়া ছাপ লাগাইয়া ;' দেওয়া 
অবধি সকল প্রকার বিজ্ঞাপনেরশ্ট্দ্ন্য একই-_বিজ্ঞাপন- 
দশকের মনে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য-ত্রয়েচ্ছ! * জাগাইয়া 
তোলা । টি 

আধুনিক জগতে এই বিজ্ঞাপনকাধ্য একটি বিশেষ 
বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে। * কোন্‌ প্রকার দ্রব্যের পক্ষে 
কি প্রকার বিজ্ঞাপন সর্ধাপেক্খা কার্যকরী এ্িজ্ঞাপন 
দানের সহিত অপরাপর কিকি ব্যবস্থা কর! দ্রব্য বিক্রয়ার্থে 
ভবশ্য প্রয়োজনীয়, বিজ্তীপন লিখিত ও সংবাদ-পত্রে 
গ্রকাশিত হইতে হইলে তাহ! কি ভাবে লিখিত হও" 
প্রয়োজন প্রভৃতি বিভিন্ন বি্যুনযুণ্আ্জালোচনা ও বিচার লইয়া 
শত পান্ত পুন্তক লিখিষ্ঠহ হইয়াছে ৪ সহন্র সহস্র মস্তি উদ্ধ্স্ত 
হইয়া উঠিয়াছে।' বর্তমান প্রবন্ধে শুধু সাময়িক পত্রে যে 
সকল বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় সেঁইগুলির সম্বন্ধেই আলোচনা ' 
করা'হুইবে। একথা সকল স্মন্ন মনে রুুখা কর্তব্য যে 
শুধু বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াই কোন বিক্রেতা ক্ষান্ত 
থকেন না।* যে সকল স্থানে দ্রব্যের বিজ্ঞাপন প্রচারিত 








* আমেরিকার মোটরকারের একটি বিজ্ঞাপন 





একটি ক্ষৌরকার্ধ্য সমান করিবার উপযুক্ত সাবানের বিজ্ঞাপন । 
ক্ষৌর-হুখ-উপভোগী যুবকন্য়ের আনন্দোচ্ছল মুখভাব দেখিয়া 
তাহাদের অনুকরণে অপরের এ সাবান ব্যবহার করিবার 
ইচ্ছ| হওয়| স্বাভাবিক 


হইবে সে য্লকল স্থানে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য ডাকে অথবা অন্য 
উপায়ে (দোকান অথবা এজেণ্ট মারফত) সর্বরাহ 
করিবার ব্যবস্থা করা ও অন্তান্য উপায়ে বিজ্ঞাপিত দ্রব্যের 
ব্যবহার বাড়াইবার চেষ্টা কর! প্রভৃতিও সেই একই 
বিরাট , দ্রব্য-বিজ্য়-প্রলীর এসন্তর্গত। আমরা বর্তমানে 
সে সকল বিষয় ছাড়িয়া মাত্র বিজ্ঞাপন লিখন ও মুদ্রণ 
বিষয়েই আলোচনা কৰিব । , * * ; 


বর্তমানকালে বিজ্ঞাপুগ বন টি যাহারা করিয়া 
থাকেন তাহার! কতকগুলি বিষয়ে সবিশেষ’ মঞ্জেযোগ . 





3 Re তৎপরে পাঠকেরানে 
বিজ্ঞাপন মনোযোগের সহিত পাঠ করিবাঁর ইচ্ছা জাগ্রত 


করাইবার শক্তি কাক. ১-০8 
i ৮7 . রহ ক 
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EA পাঠকের মনে বিশ্বাসের ভাব জাগ্রত i $ 
প্রয়োজনীয়তা 3 
৪। এই কাৰ্য্যে সতর্ক ও সহজ শর 


৫ দাঠকের মে বিজঞাপন-পাঠের ফলে বিজ্ঞাপিত 
দ্রব্যের অভাব বোধ ও উক্ত ভ্রব্যক্রয়েচ্ছা জাগ্রত 
করাইবার ক্ষমতা 

৬। বিজ্ঞাপিত দ্রব্য কি উপায়ে পাওয়! যাইবে তাহা 
পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া 

বিজ্ঞাপনের প্রতি দর্শক ও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার জন্য সাধারণত বড় ও অভিনব হরফ,চিত্র,অক্ষরের 
রে “বর্তার'ইত্যাদি,ছাপা হড়। চি হরফ, বর্ডার 
প্রভৃতির একত্র সংস্থাপন হেতু বিজ্ঞাপনের সৌন্দর্ধ্য-রক্ষার 
কাৰ্য্য কিছু জটিল হইয়া উঠে অর্থাৎ এই সকলের পরস্পরের ৪ 
সহিত সামঞ্রস্ত_রক্ষ। কঠিন হইয়া উঠে। চিত্রের সহিত 
হরফের, হ্রঙ্কের সহিত বর্ডারে, বর্ডারের সহিত চিত্রের 1 
বেশ মানাইয়া যাওয়া চাই নতুব!| বিজ্ঞানটি কিন্তৃত- 
কিমাকার হয়া দর্শকের চিত্তে হাস্তরসেরই স্বষ্টি করিবে। 4 
বিজ্ঞাপনের বিভিন্ন অঙ্গের সামগ্রস্ত বা “ব্যালান্সের” উপর 
তাহার সৌন্দর্য্য বিশেষরপে নির্ভর করে। এবং 
বিজ্ঞাপনের সৌন্দর্যের মধ্যেই তাহার আকর্ষণী-শক্তি 
নিহিত। স্থতরাং বিজ্ঞাপনের সৌন্দর্য্যের উপরে তাহার 


ৰ 


ey 


ঞ 


/851884 


কার্যকারিতা সবিশেষ নির্ভর করে একথা বলা চলে। 
বিজ্ঞাপন সর্বান্বহুন্বর করিবার জন্য বড় বড় 

ব্যবসায়ীগণ অকাতরে অর্থ ব্যয় করিয়া ৭ আমরা 

যে রঙিন মোটরগাড়ীর বিজ্ঞাপনটি মু দা 










তাহা যে কোম্পানীর তাহার! প্রতি ম্ম স লক্ষ লক্ষ মুহ 
্চ বেতনভো একাধিক 
রবিনের কৃ চিত্র অঙ্কন 
করিতে সর্বদা ব্যস্ত থাকেন।” চিত্রে মোটরগাড়ী, তাহার রর 
আরোহী ও পারিপাশ্থিক সকল কিছু এত সদৃশ ও. 
সুরঞ্জিত করিয়া দেখান হইয়াছে যে পাঠকের মন ই. 
উক্ত স্থেটরগাড়ীর প্রতি আকুষ্ট হইবে। আভিজাতোর 
, সহী মোটরগাড়ীর এত ঘনিষ্ঠ;স্বন্ধ চিত্রের, হাসে 
রা করা হইতেছে, যে; বে লহ, আতা মভিল 
















[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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Jour home— what? 


1 £14/4%/ action. 
babits of householders and servants , 
Life for the valuables he 2৮614, 





When he comes to 
Master of bolts and’ 
Jocks. 
+ 4 clever, cold-blooded criminal . familiar with I এ 
Prepared to stake liberty: and. 
«What protection have you against bin? 


অ$কাজ্া আখি কথ1। এই চিত্রে 
হাতুড়ি ও নর্ধা আকিবার যন্ত্রপাতির 
একত্র সমাবেশ ঝুঁভিনৰ ও সুদৃশ্য ভাবে 
সাধিত হইয়াছে। ইহা একাধারে 
পাঠকের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ 
করত তাহার মনে বিজ্ঞাপিত পস্থ। 
অন্থদরণ করিবার ইচ্ছা জাগাইবে 
ছুই নম্বর চিত্র একটি ধাতু-নির্শ্মিত 
বেড়ার বিজ্ঞাপন । এই বেড়া নিজ 
গৃহের চতুর্দিকে দিলে কি কি লাভের 
সম্ভাবনা তাহা অতি বিশদরূপে বর্ণন! 
কর! হইয়াছে। বিজ্ঞাপনের সাহায্যে 
পাঠককে ক্রেতাতে পরিণত করিতে 
হইলে যে কয়েকটি বিষয়ে মনোযোগ 
দেওয়া দরকার এই বিজ্ঞাপনদাতা 
সেগুলির প্রত্যেকটিতেই মন দিয়া- 
ছিলেন দেখ যায়। যথা, এ 
বিজ্ঞাপনে তিনি প্রথমত চিত্রে, হরফে 
ও বর্ডারে সামগ্তন্ত ও ৌন্দর্ধ্য 
| রক্ষা কৰ্িগ্াছেন। বিজ্ঞাপনটি 

দেখিলেই সকলের মনে হইবে “আহা! 
বাড়ীটি খদি আমার 
দ্বিতীয়ত তিনি বিজ্ঞাপিত দ্রব্যটিকে 
( বেড়! ) চিত্রের মধ্যে এরূপ স্থান 











+ armed for হইত [৮ 





চোরের হাত হইতে ধন-সম্পত্তি ক্ষ! করিবার জন্য বীম! করার উপকারিত। 


দেখানই এই বিজ্ঞাপনটির উদ্দেশ্য 


তাহার পক্ষে উক্ত ফোটবগাড়ী ক্রয় করা অবশ্য প্রয়োজনীয় 
মনে হইবে। 

বিজ্ঞাপনের চিত্রে ও কথায় অভিনবতা থাকা 
প্রয়োজন । এক নম্বর চিত্রের বিজ্ঞাপনে দৈখান হইতেছে 
যে হাতুড়ি অপেক্ষা সুন্মতর যন্ত্র দিয়া কার্ধ্য করিতে 
শিখিলে অধিক আয় হইতে পারে । এই বিজ্ঞাপন দর্শন 
করিয়া যে সকল ব্যক্তি অল্প রোজগার করেন *৪ “হাতুতি 
বা তজ্জাতীয় হাতিয়ার লইয়| কার্য করেন তাহালিখ্বের , 
মনে উচ্চতর ও অধিক অঞ্ঠকরী কাৰ্য্য শিক্ষ! করিবার 


দিয়াছেম যাহাতে চিত্রের + কোন 

সৌন্দর্য্য নষ্ট হয় নাই কিন্ত ্রব্যটি 

বেশ প্রীধান্ত, লাভ * করিয়াছে। তৃতীয়ত 
বিজ্ঞাপিত বেড়! ক্লুম করিলে যে সকল লাভের সম্ভাবনা 
তাহা উত্তমরূপে এ বিজ্ঞাপনে? লূল। হইয়াছে । চতুর্থত 
* এই কেতা কোথায় পাওয়া যায়, ইহ, কত প্রকারের হয়, 

ইহার আসল নকল কি*করিয়া নি, ত হয় ইত্যাদি 
সকল কথা অতি অল্প কথায় বলা ‘হইয়াছে । ‘ফলে এ 
বিজ্ঞাষ্িনে, আমাদের দেশের বিজ্ঞাপনের প্রান দো যু যে, 
হ্ঘক ও চিত্রের 'ভিড় বা ঠাসাঠাসি ভাব, সে দোষ? 

* একেবারেই দৃষ্ হয় নচ।  * 


চিত্রে 


্‌ ৬ সংখ্যা), 
[বিজ্ঞাপনের | ত্রের* প্রধান 
__ উদ্দেশ্য পাঠকের *ঁঢু চিত্রের ঈত 
=" কিছু একটা পাইঝটুর, হইবার, না- 
হইবার, না-পাই বার প্রভৃতি মনোভাব 
_ জাগ্রত*করা। ক্ষৌর-কার্য্য সুলমাধান 
করিবার কোন সামগ্রীর বিজ্ঞাপনে 
অনায়াসে একটি উৎফুল্ল মুখের চিত্র 
দেওয়া যাইতে পারে, অথবা একটি ্ ২ চাবি PASTELS 
নানা স্থানে ক্ষুরাহত রক্তাক্ত মুখও টি * BRUSHES, CANVASES 
5 পারে। ডি পাছিত SKETCH 22৮5, 
হইলে ‘লোকের মনে হইবে “এই- 
রকম আরামে ক্ষৌর-কার্য্য করিতে 
পারিলে বেশ হয়।” দ্বিতীয়টিতে 


















মনে হইবে, “বাবা, এ অবস্থার হাত চিত্রকরের একের সকল ৪8:১৪ ah দোকানে চিলাধর। চিত্রের 

হু “থামখেয়ালবাদীত “ঝোহেমিঙ্জান” মহিলাঁটির প্রতিকৃতির সাহাযো 
হইতে বাচিবার জন্য অমুক মার্ক। ঘোানের পকি চিতককরগতের দৃষ্টি ও মহাহহুতি 
অমুক জিনিপ কেনাই লল।” আকর্ষণ কর! হইতেছে: 


i চোরের হাত হইতে ধন-সম্পত্তি রক্ষার জন্য বাম] করার 
 উপকাখিত। প্রদর্শক * বিজ্ঞাপনের চিত্রে চোরের ভাষণ 





বিজ্ঞাপন লিখন ও চিত্রণ 
দৌকানদার যখন দ্রব্য বিক্রয় করে, তখন সে ক্রেতা 
বুঝিয়া কথা বলে, জিনিস. 
দেখায় ও অন্যন্তি উপায়ে 
জিনিস বিক্রয়ের চেষ্টা করিয়া. 
থাকে। বিজ্ঞাপন-দাতার কিন্ত 
পাঠক বিচার করিবার স্পা 
থাকে না। অবশ্ত দৈনিক, 
_ সাপ্তাহিক, মাসিক; অল্প মূল্য, 
বহু-মূল্য প্রভৃতি (বিভিন্ন 
ধরণের কাগজের পাঠকের 
আথিক ও সামাজিক অবস্থা 
এবং. শিক্ষা-দীক্ষা বুঝিস 
বিজ্ঞাপন বিভিন্ন প্রকারের করা. 
হয়, কিন্তু তাহা হইলেও নানা 
7. প্রকার লোকে একই বিজ্ঞাপন: 
নুহ rts asl এনে ভরাসের স্টক করা হইতেছে। দেখে এবং, এইজন্য সকলের মনেই ক্রয়েচ্ছা জাগাইতে 
*উৰ্্েশ্য, পাঠক অতঃপর ভয়ের তাড়নাগ্র বীমা করিড়ে হইবে এই কথা মনে করিয়া “বিজ্ঞাপন লেখক বা 
এছুটিবেন। সা, * এচত্রকরকে কার্ধা করিতে হয়। বিজ্ঞাপন যে বিক্রেতার 
















তা 


2 সে দা 


একট সুদৃষ্য জাপানী বিজ্ঞাপন 


য় তাহার পক্ষে ক্রেতাকে “কাপড়খানা নাড়িয়া 
চাড়িয়া” “হার্মোনিয়ামটা বাজাইয়া” “্বীটা শুকিয়া” 

স্বা “মিষ্টাম্স চাকিয়া” দেখিয়া লইতে বলিবার উপায় 
নাই। এমন করিয়া তাহাকে বিজ্ঞাপন লিখিতে হইবে, 
ফে যেন বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়াই লোকের মনে হয় যেন 
: নাড়িয়া চাড়িয়া বাজাইয়া শুকিয়া এবং চাকিয়া 
দেখিলাম । এই কারণে বিজ্ঞাপন লেখক অথবা চিত্রকরের 
পক্ষে বিজ্ঞাপিত দ্রব্য সম্বন্ধে সকল বিষয় বিশেষ করিয়া! 





ব্যবহার তাহার পানা” প্রয়োজন 










0 ২৬শ ভাগ, ১ম খু: 


অচনীযন: কর! 
ড়-কাচা সাবান 
ঘেন গায়ে মাধিবার সাবান বলিয়া ন রত হাস অথবা 
ঘে্রব্যের গুণ স্বল্পমূল্য ভাঁ তাহার যেন শুধু 
দিক্‌ হইতেই প্রশংসা না করা হয়। ইহা, জী কোন 
্রব্য সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের দৃষ্টিতে যাহা চোখে পড়ে তাহা 
যেন সাধারণের নিকট উপস্থিত করা না হয়। যথা, 
সাধারণে মোটরগাড়ী বিচার করিবে সৌন্দর্য্য, মূল্য, 
রাখিবার খরচ, প্রভৃতি দিয়) বিশেষজ্ঞ হ্য় ত তাহার 
ংশ-বিশেষ দেখিয়াই মুগ্ধ হইবেন। এক্ষেত্রে সাধারণের 
বোধগম্য বিষয়ের উপরেই বিজ্ঞাপন- লেখকের নির্ভর করা 
উচিত। অবশ্য মোটর সম্বন্ধীয় বিশেষজ্ঞদিগের যদি 
কোন পত্রিকা থাকে তাহাতে কলকজার কথা বিজ্ঞাপিত 
হইতে পারে । 
বিজ্ঞাপন-লেখকের সর্বদা মনে রাখাউচিত ফে,তাহার 
বিজ্ঞাপন-পাঠ করিয়া পাঠকের মনেকোন-প্রকার সন্দেহ 
বা বিরাগের সৃষ্টি হইলে চলিবে না৷ এই কারণে 
বিজ্ঞাপন লেখকের উচিত কোন অসপ্ভব কথা না বলা 
অথবা পাঠককে ভাবে প্রকারেও' বিজ্ঞাপনের বিরুদ্ধবাদে 






















উত্তেজিত না করা! সন্দেহ, রাগ রেষারেষি, প্রতিবাদ টি 


প্রভৃতি যনোভাবের কোন উপকরণ বিজ্ঞাপনে ন না থাকা 
প্রয়োজন । 

ছাপারচ্ছরফ, ছাপার কালি, বিনে কতটা লেখা 
ও চিত্র থাকিবে ও কতটা খানি থাকিবে প্রভৃতি বিজ্ঞাপন- 
সংক্রান্ত অন্তান্ত বিষয়ে *অন্রে জ্ঞাতব্য স্বাছে I 
সে-সকল বিষয়ে বারাস্তরে আলোচনা করিবার টি ৃ 
রহিল 1 
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বিদেশ 
জাপানে কুষ্ট-রোগ সমস্তা_ 
জাপান-সর্কাঁবের অর্থ-সচিবের নিকট দুইটি সর্কারী কুষ্ঠাশ্রম 


স্থাপনের খরচার মঞ্চবী প্রার্থনা কব! হইয়াছে। এই অর্থে একটি 
সর্কারী কুন্ঠাশ্রম ও কুসাতান্থতে একটি কুষ্ঠ চিকিৎসালয় স্থাপন কর! 
হইবে। গণনাঁধ জান! গিয়াছে, জাপানে প্রায় ৩* হাজার কু আছে। 
কিন্তু অনেক বিশেষজ্ঞ মনে কবেন যে, সেখানে কুষ্ট-রোগীর সংখ্যা ৫ 
হাজারেরও অধিক । জাপানের স্বান্া-বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ ইয়ামাদ! 
বলিয়াছেন যে, কুমাতানৃতে কুষ্ঠ-চিকিৎসাশ্রস স্থাপিত হইলে জাপানের 
অশেষ কল্যাপ হইবে । কাবণ দেশের কুষ্ঠীদিগকে দেখানে চালান কবিলে 
আব বৌগ-সংক্রমণের উপায় থাকিবে না। 
'মন্কায় মুসলিম কংগ্রেস | ’ 

গত ৬ই জুন তারিখে সন্ধায় মুসলদান জাতিবৃন্দের একটি কংগ্রেসের 
অধিবেশন হ্য। আলী-তরাছুদ্বয় এবং আবও কতিগব ভারতীয় মুসলমান 
, এই সভায় ভাবতীয খিলাফৎ সমিতিব প্রতিনিধি হইয়! গিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি ‘টাইমূম’ পত্রে আফগান-প্রতিনিধি সর্দার ইক্যাল আলি সা 
এই-সম্বন্ধীয় তিনটি অতিশয় জ্ঞাতব্য প্রবন্ধ লিখিযাছেন। তাহাব 
প্রদত্ত বিবরণেব স্থুলমন্্স অধিরীক্দিতেছি। 

আবব-দ্রেশে তুরক্ষ-প্রীধান্তেব অবনতির সহিত সেরিফ হৌসেন এবং 
তাহার পুত্র আলি এ দেশের গবর্ণ ষেণ্ট, চালাইতে থাকেন । ঘটনা- 
পরম্পরায় তাঁহার! বুদ্ধ-বিপ্রহাঁদিতে পরাজিত হইবাব পব সম্প্রতি উয়াহাবি 
জাতি দ্বারা আরবদেশ অধিকৃত হইয়াছে । নেজদেশের * রাজ! আবদুল 
আলি ইবন সাউদ এবং তৎপুত্র স্তামীর ফৈদল এখন মক্ষার্দি মুসলসান 
ধর্স্থানসমূহ তথা আরবন্েশ শাসন করিতেছেন। হেজাজের এই 
রাজাই কিছুদিন যাবৎ পৃথিবীর মুসলমান দেশ এবং জাঁতিসমূহেব একক্রী- 
কবণের চেষট। করিতেছিলেন। এই সভার তারিখ তিনবার পরিবর্তন 
করিবার গর গত ৬ই কুন ইহাব প্রথম অধিবেশন হইয়া গ্রিরাছে। এই 
কংগ্রেসে সমগ্র মুসলমান জাতিসমূহ্রে প্রতিগিষি উপস্থিত হন নাই, 


বাত দেশ এই সভায় যোগদান 
করে নাই। কিন্তু “এ “দেশ, যোগ না দিলেও অপর দিকে রুষ 
হইতে ৭টি, হেজাল হইতে ১২ কড়া স্ভারত ১২, নেজ €, আমীর ৩, 
প্যালেষ্টাইন ৩, সিরীয় ৩ এবং ইবন সাঁউদেক্ঈ মনোনীত হদাস্টে ২ এবং 


মিশরের তিনটি সভ্য এবং তৎসহ আফগান প্রতিক্জিধি এই সভায় যোগদান” 
| 


করিবাছিলেন। ৪ এ E 

এই কংগ্রেসে নিয়-লিখিত গীন্তাব-সমূহ গৃহীত হইয়াছে :-* 

১। এই সভার নাস পৃথিবীর যুমলমান মহাঁসভ! হইবে একু প্রতি 
বৎসকুহজ্জ তীর্থ ফময়ে ইহার ধিধিবেশন মক্কায় বসিবে। . 
*_ ২। পবিত্ৰ স্থানের চতুল্পা্ব্থ 
বিস্তৃত জনপথ তৈয়াৰ করা হইবে! 


হা uA a a 


হারাম'গুলিকে ধ্বংস করিয়া তঞ্চয় 
ডি 


৩। জেদ! এবং মক। পর্য্যন্ত বেল লাইন কব! হউক এবং তাহ! 
মদিনার হেজীজ বেলের সহিত সংযুক্ত ক্র! হুইবে' এবংঘ্দদিনার বন্দর 
ইযানবে। পর্য্যন্ত একটি শাখা 'লাইন্‌ কব! হইবে। ইয়ানবোর দক্ষিণে 
বাঁবিগ বন্দরেরও অনেক উন্নতিকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । এই 
কাজের জন্যে টাকার প্রয়োজন হইবে তাহ। পৃথিবীমর় ইস্লাম 
জাতিসমূহের মধ্য হইতে চাঁদা সংগ্রহ করিয়া সঙ্কুলান কবিতে হইবে 
বলিল স্থবাঁকৃত হইয়াছে। 

৪1 অন্তান্ প্রস্তাবসমূহের মধ্যে হজ্জ-যাত্রীগণেব সুবিধার জন্য 
হাসপাতাল, বিএামাগার প্রভৃতির জন্ত ব্যবস্থাঃ ধাৎসবিক সভার অন্ 
৩ শত পাউও খরচ এবং প্রত্যেক প্রতিনিধিব নিকট হইতে একটি 
বাৎসরিক চারার কথ! উল্লেখযোগ্য ৷ f - 

মৌলান| মহন্মদ আলী এই সভাষ বক্তৃতা দিয়াছিলেন। তিনি 
খিলাফৎ-নেত| এবং প্রচণ্ড মুসলমান হওয়া সত্বেও এবং ঘোরতর 
ইংরেজ-বিদ্বেবী হইলেও, আরবদেশের মুসলমান মহাসভায় যাইয়া 
মুসলমানের আদি এবং ধর্ক্মভাধা আরবীতে অনভিজ্ঞতার দরুণ ইংরেজীতে 
বক্ত ত! করিয়া সভায় চাঞ্ল্যের সৃষ্টি কবিয়াছিলেন। এমন-কি, কোনও 
প্রতিনিধি তাঁহাকে এই ‘কাফের’ ভাব! পরিত্যাগ কিয়া হিন্দুস্থানী 
ভাষায় বক্তত| কবিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু মৌলানা-দাহেব 
ইংরেজীতেই বজ্তা করেন। মহাশয় সভাব 
ভাব্গতিক দেখিয়। নিরুপায় হুইয়! স্বীকার করেন যে, পরাধীন 
ভাবতীয় মুসলমান, সংখ্যায় অধিক হইলেও অসভ্য নে, আঁসীর 
প্রভৃতি সকল দেশবাসীব নিকট তাহারা হেয় এবং নীচ। 


৮ 


ভারতবর্ষ 


পর্ত,গীজ ভারতবর্ষে বিল্রোহ-- 


গত মাসে গোয়াতে একটি ছোটখাট সামরিক বিদ্রেচছ ঘটয়াছিল। 
সামরিক অধিনারকগণ অস্থায়ী গবর্ণরেব নিকট নুতন প্রবর্থিত বেতন- 
আইন উঠাইয়। দিবার জন্য বলেন। সামরিক কর্মচারীগণ লিস্বনেও 
নূতন আইন তুলিয়া দিবার প্রার্থনা জানাইয়া দিবধান্ত দিয়াছিল। কিন্ত 
দেখান হইতে কোন খবর আসিবার পূর্ব্বেই তাহার! অস্থায়ী গরবর্ণব 
কম্যাগ্ডার মোরিয়েকে পদত্যাগ করিতে বলে । তিনি অস্বীকার কবাতে 
বিপ্রোহীগণ ভাহাক্চ আটক করে ওঠাহাব স্থানে কর্ণেল সিকোরিয়াকে 
গবর্ণব-পদ্ে প্রতিষ্ঠিত করে। লিসবন হইতে সংবাদ আপিরাছে যে, 
বিভ্বোহীগণ কর্তৃক নব নিয়োজিত গবর্ণরকে পদচ্যুত করিয়া কম্যাণডাব 
মোরিয়ে কেই গবর্ণর বলিয়! স্বীকার কব! হইয়াছে ও বিজ্দাধী সেনা- 
অধিনার়কগণকে কন্পুচাত কর! হইয়াছে। 
নৈপার্সে ক্রাতিদাস-প্রথা রহিত . 

* ক্টামুণ্, এ্যার্টিক্লেভারি আঁফিদ হইতে সম্প্রতি যে সরকারী বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, নেপাল হইতে দাসত্বপ্রথার 


‘ 


৯৭২ 






শেষ চিৎ বিদুরিত হইল। সহীমান্ত মহারাজা চ্্রসমসের জঙ্গ বাহাদুর 
রাণার মহান্‌ প্রচেষ্টার ফলে মোটের উপর ৫৭৮৮৩ জন ক্রীতদাস মুক্তি 
লাভ কবিয়াছে। বহুকালের উদ্যম, পরিশ্রম ও বিপুল ত্যাগের পব 
মহাবাজ! এতদিনে তাহার বাজ্য হইতে এই কলঙ্ক অগনোদন কবিতে 
সমর্থ হইলেন । 


N 


, ভারতে পীত-জ্বর-_ 


কলম্বো মিউনিসিপালিটির স্বাস্থ্য পরিদর্শক ডাঃ মার্শাল ফিলিপ. 
সম্প্রতি পানামা-অঞ্চল ভ্রমণ কৰিয়া পীতন্ধর সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
কিয়! আসিযাছেন। তাহার মতে ভারতবর্ষ ও লক্কাত্ীতা অচিরেই এই 


** ভীষণ ব্যাধিরুকবলে পতিত *হইতে পারে। তিনি বলেন, ষ্টেগৌমিযা 


ফন্গুসিয়েটা (Stegomyia Fasuciata) নামক' এক প্রকার মশক 
এই সংধাতিক বোগের বীজ বহন করে। ওঁ প্রকাব মশক সিলোন ও 
ভারতবর্ষে বহুল পরিমাণে দেখা দিয়াছে। আমর| আশ! করি যে, ডাঃ 
ফিলিপের সতর্ক-বাণী ভারতীয় স্বাস্থ্য বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
ভাবতীয় বন্দরগুলিতেই এই রোগ প্রথমে হইবার সম্ভাবন।। স্বতরাং 
বন্দরের স্বাস্থা পবিদকর্শগণ এখন হইতেই সতর্ব হইবেন, আশা! করা 
যায়।,. . 


* হিন্দুরমণীর আদর্শ বীরত্ব_ 


চা টি নিত ১৩৩৩ 


* ( 
২৬শ ভাগ, ২ম খণ্ড 
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২৫-১-২৫ খান! দিটা, লুধিয়ান। পঞ্জাব হতাহতের সংখ্য! অঙ্গান| 
১১-২-২৫ ফতেপুর, ইউ, পি, ০ ৮ 
৯-৩-২৫  মওল ভিরগীও, বোম্বে . ৩ 
১২-৩-২৫  বাধেলকোট বিজ্লাপুব, বোম্বে হতাহতের সংখা! অঙান। 
১৬-৩-২৫ স্রাব বাঙ্জাব, ঘাড়ি বাওবালি ও নয়াবান দিল্লী 

১ হ্১ 
১৭-৩-২৫ . ৩৬ 


২-৭-২৫ কিংজৰ্জ্জ ডক্‌ নস বঙ্গদেশ ১ ৪২ 


৪-৭-২৫ তাঁলিফাকেটি বীজাপুর, বোন্বে হতাহতের সংখ্যা অজান| 


পার্কাব জিলার সঙ্বব সহর হইতে ৩ জন হিন্দুবমণীর বীরত্ব বিবরণ ২-৮-২৫ সৌলাপুব, বোম্বে i 
পাওয়। গিয়াছে। রাত্রি ৩ টার সময় ভাহাদের বাড়ীতে কযেকজ্বন চোব ১৫৮-২৫ দিরগঞ্জ, গোপালগঞ্জ, সাবণ বিহার ষঁড়ধ্যা 
প্রবেশ করে। চোরেবা৷ যুলাবান্‌ জিনিসপত্র লইয়া পলারনের উদ্ভে'গ হতাহতেৰ সংখ্যা অজান। 
করিতেছে এমন সমর রমণীত্রয়েব নিস্রাভঙ্গ হয়। প্রাচীর টপকাইর! . এ জামালপুর, ইউ, পি ৪ 
-গলাযনকালে একট. চোরকে তাহার! ধরিয়া ফেলেন, অন্ত একটি চোর ২৯৮-২৫", টিটাগব, ২৪ পরগণা বঙগদেশ “৪ রর 
তাঁহার সঙ্গীর উদ্ধাবার্থ আমে, তখন +মপীত্রয় ও চোর দুইজনের মধ্যে ৩+-৮-২৫ খামগাও, দি, পি, হতাহতের সংখ্যা জানা " 
ধবস্তাধবস্তি আরস্ত হয়। একজন চোরের নিকট স্কোর! ও আঁব একজনের ২৮-৯-২৫ ভারিয়াক ইউ, পি, °° ৩৫ 
নিকট লাঠি দ্বিল। একদ্রন চোর পলাযন করে, কিন্তু রমণীগণ অপর ২১-১: ২৫ আরতি ওয়ারধা, সি, পি, * 8 
চোঃটির সহিত প্রায় এক ঘণ্টাকাল মাবামারি করিয়| তাহার হাত হইতে ২*-১*-২৫ উটাঙ্গী বেলাবী ৪৪ it 
ছোরাঁটি কাড়ি লন এবং শেষে তাহাকে দ্ডি দিয়! বাধির! ফেলেন। ২২-১০-২৫ আলিগড, ইউ, পি, প্১ 
তৎপরে পুলিসে সংবাদ দেওয়া হয়। ২৬-১০-২৫ অকোলা বেরার ° এ be 
-পষ্ধীবালী ২৮-১০-২৫ সোলাপুর, বোষ্বে ২ - ২২ 
ভারতে সাম্প্রদাথিক দাঙ্গা__ ৭-২-২৬ মাধিন মা . ' 
গত ৩ মাগষ্ট ভারতের ধবরাষ্ট্রনচিব স্তার আলেকজাগার মুডিমান ১১-২-২৬ কারাণ্ডি পটনাগিরি, ঝোন্বে ১ ২২ 
গত তিন বৎসরে ভারতে যে-সকল সাজ্জ্ৰদায়িক দাঙ্গা হইয়াছে, তাহার ১২-১৩২-২৬ রেওয়ারি, পাঞ্জাব বছ আহত 
৮ 
করেন। আমর লাম । ১৪-১৬-৪-২৬ সাদারাম, সাঁহাঁবাদ, বিহার ২ ৯০ 
তারিখ " স্থান নি হত আহত ১২-৪-২৬ ৯-৫-২৬ কলিকাঙখ ৬৬ ৩৯১ 
২৪-৮২৩ গ্রোন্দ, ইউ, ২৮, খড়ুগপুর বঙ্রদৌশ e ১ তং 
২৪-৮-২৩ সাহারাণপুর, ইউ, পি, ১. ২৯৬ eae aia পেপাব মিল, ” খলিকাত। , . ৪৩ 
২৮-২৮-৮-২৩ আঁগ্রী, ইউ, পি, ২ = ২২-৬-২৬ ওসোঁ, সি পি, . তি ৭ 
৬-৭-৯-২৩ সাহারাণপুর, ইউ, পি হতাহতের সংখ্যা অজানা ২২৬২৬ দ্বারভাঙগা গ্রাম * ৪৪০০ 
৯১-৩২৪ বাঁধেঙরকোট, বোস্বে * « li ২: ২২-৬-২৬৯ বুকস, এলাঁহার্বা 5° ia 
১২-৪-২৪ খণ্ডল।, মুজাফরনগর, ইউ, পি, * ২৩ “ ২২-৬-২৬ মুক্সমুদপুরঞ্ধখান। কটি ৮ জিলা | 
১৫ ৪-২৪ হবপুর, ইউ, পি, হতাহতের সংখ্যা অজানা | ৫ 
১১-৭-২৪ দিল্লী ইদ্‌গ| কোহিনী ২৩-৬-২৬ শসিহাঁসন বেনিনাপন্ত ধরলাম ৪৬ রি 9. 
টা টি ee 34 as | ১৫ ২৬৬৯১ শঙ্করপুর, সথর়সন্দ থানা সীতামারি জুজাফরপুর 
১৯-৭- * দিল্লী, রি রদ *" হতাহতের সংখ্যা অঞ্জনা 
১-৭-২৪  লিলুয়ী Nia (বঙ্গদ্েশ) * ৪ ৭৭ ২৪-৩৬-২৬ বিহা মহকুম। আহতের বিপোর্ট নাই * 
১১৮-২৪ আদধেই, ইউ, গি, ও... হতাহতের সংখ্য অন্ন! % ২৩৬২৩ ষ্ঠ, as 


ls সংখ্যা ] iE দেশ-বিদেশের কথা বাংল | ৯৭৩ 






২৪-৬-২৬ * সিহালি ১৮ ভারতে শিক্ষমর প্রসার-_ 

এ টন সার রর সম্প্রতি শিক্ষাবিভ।গেব ১৯২৪-২৫ সনের ভারতেব শিক্ষ(-সম্পর্কিত 
টি কাটবা ol Mg বিমার, বাৎসরিক বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচ্য বর্ষে ৪৮২,১৬৫ জন , 
১-৭-২৬ পাবন! * টা ৯ ছাত্র সহ ৯১১৩টি বিদ্যালয় বাঁড়িয়াছে | ১৯২৫ সনে শতকর! ৬'*৫ জন 
৪-+-২৬ পাঁবনা | ১* পুরুষ এবং শতকরা ১২৪ জন স্বালোক বিদ্যালয়ে যোগদান 
১৫৭২৬ করাচী ্ ১১ করিয়াছিল। 

১৫-৭ ২৬ কলিকাতা ১৩ ১০৯ আলোচ্য বর্ষে মা্রান্ত, বিহার উড়িষ্য!, বাঙ্গল! ও পাঞ্জ)বে বিদ্যালয়ের 
১৫-৭-২৬ কলিকাতা ২ == সংখ্যা বাড়িয়াছে। দিল্লী ও বাঙ্গালোবেই সংখ্যান্পাতে সর্ব্বপেক্ষা 
১৯ ৭-২৬ কলিকাতা 5 ৬ অধিক সংখ্যক ছাত্র বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়াছে। তারপরই বোম্বাই, 
২*-৭-২৬ কলিকাতা . | * মাদ্রাজ এবং কৃর্গ। বেলুটীস্থানে সর্ব্বাপেক্ষ! কম। -বাঙ্গল্[দেশে প্রতি 
২১-৭-২৬ পুর্ণিরা, বিহার. ১ বৎসরই কলেঙ্সে অধিক সংখ্যক ছাত্র যোগদান করে এবং এই প্রদেশে 
২২-৭-২৬ কলিকাতা! ৩ জন হত, ১* জন আহতের উচ্চ বিদ্যালয়ও বৎসর বৎসরই অত্যধিক বৃদ্ধি পায। - 

মধ্যে ২ জন মার! দিয়াছে, ৭টি ছোরা-মাবার সংবাদ আসে,  ভারতদরূকাৰ শিক্ষার জন্য ৯৯৮*১৫৯৪ টাক| ব্যয় করিয়াছেন অর্থাৎ 
তন্মধ্যে ২ জন মরিয়াছে। জন প্রতি চাব আনা শিক্ষার অন্য খরচ করিয়াছেন। জেল! মিউনিসিপ্যাল 
বিদেশে ভারতীয় পণ্য ,  প্রতিষ্ঠানসমূছ্‌ এ শিক্ষার জন্য যথেষ্ট ব্যয় কবিতে পারে নাই । গবর্ণ মেণ্টের 


বিদেশে ভারতীয় পণ্যের রপ্তানির এক সর্কারী ১৯২৪-- শিক্ষার বায় শতকর! ৪৮৯ হইতে ৪৭"৯তে নামিয়াছে কিন্তু বেতনের 
২৫ এবং ১৯২৫-_২৬ সনের টেড ৬ বি আয় শতকব। ২১৮ হইতে ২২'৪তে উঠিয়াছে। . ছাত্রপ্রতি সরকারী 
হ্ই়াছে। ৯ তহবিল হইতে বিভিন্ন প্রদেশে ৩৭টাকা হইতে ৪২. টাক পর্যস্ত'বায় 

প্রকাশ যে, ভারতীয় পণা-সম্ভাবেব অধিকাংশই জ প্রেবিত হইয়াছে। রর | 
হইযান্তে | না টস আলোচ্য বর্ষে শিক্ষা! সম্পর্কে কেন নুতন আইন 'কব| হয় নাই। 
বপ্তানির পরিমাণ ১৯২৪--২৫ সনে ১*৩.১* লক্ষ, ইহার মধ্যে জার্ম্মাণী . ভারতের বিল!তযাত্রী ছাত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। ১৯২৫ সনে ১৫ 
২৮,০৯ লক্ষ টাকা মুল্যেব পণা গ্রহণ করিবাছে, ইতালী ২৩,৩৪ লক্ষ এবং হইতে ২০** ছাত্র বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়-সমূহে পাঠ কবিতেছে বলিয়া 
ফ্রান্স ২:৯১ লক্ষ । ইউরোপ মহাঁদেশে ভারতীয় রপ্তানির শতকর! ৮* সংবাদ পাওয়। গিয়াছে। ইহাদেব মধ্যে ৫৮৩ জন ব্যারিষ্টারী 





এবং ৯ 
ং ৯" অংশ--পাঁট, তিল, র্তসি ইত্যাদি তৈল বীজ এবং খাদ্য শন্তে পড়িতেছে। 
' পর্যাবসিত। ই আলোচ্য বর্ষে বালিকাদের বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১১৬৩ হইতে 
ও ভারতের পথ্য দ্রব্যের একজন উৎকৃষ্ট গ্রাহক-_-অতংগর জাপান! বাড়ির ৯৯৭১৬১৭তে টাড়াইয়াছে। বালিকাদের চেয়ে দশগুণ 
1 চা এবং তামাকের বাজারেও ঙুড়ারত ব্ৰিটিশ সাত্রাজ্যের মধ্যে উচ্চ স্থান বেশী বালক এবারও বিদ্যালয়ে যোগদান করিয়াছে। বাঙ্গল| 
অধিকার করিরাছে। AY দেশে ১৭,০*৭ ছাত্রীসহ ৫**টি বালিক! বিদ্যালয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
অখিল-ভারঁত সংস্কৃত ম্হাসম্মেলন-: বিহার উড়িষণ্য় ৩০* চাত্রীসহ ৩**টি বিদ্যালয় বাড়িয়াছে। 
J গত নামে কল্লিকাত| ‘ইউনিভার্সিটি ' ইন্টটিউটে মাজা উচ্চ বিদ্যালয়সমূহের বাঁলিকাঁদেব শিক্ষা ভালই হইতেছে। পৰীক্ষায় 
গ্ৰ স্বামী রর বেশ সুফল দেখ| যাইতেছে। আলোচ্য বর্ষে ১৮৬টি বালিক! উপাধি 
ডি ডিক হলি ডিলারের পরীক্ষা দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে ১৪২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
ভারত শাসনে নুন! * | আলোচ্য বর্ষে এক হাঁজার ছাত্র ২২টি ইংবেজী-শিক্ষিত শিক্ষক 
হু তৈ ছে, ্ 
১৯২৪ সালে সেন Mf নি এ নর্দাল ও নিন্ন-বিদ্যালয়েব শিক্ষকদের বিদ্যালয়ের 
বস বিধি অনুযারী ) দায়ের হইয়াছিল এবং বতগুণি মামলায় আর্ট কলেজে যে-সকল ছাত্র পাঠ করিতেছে আলোচা বর্ষে তাহাদের 
রহ EU NT EECA লে সংখ্য! পূৰ্ব্ব বৎসর অপেক্ষা এক হাজাব বাঁড়িয়াছে। বাঙ্গলায় মুসলমান 
সু ঝঁজল। সাজা সম্প্রদায় এখনও শিক্ষাবিবর়ে খুবই অনুমনর্ত; সেখানকার লৌক- 
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মাড়োয়ারী বালিকা-বিস্তালরের একজন শিক্ষপিত্রী অসি ক্রীভ়াষ 


প্রবাসী শ্বিন, ১৩৩৩ 


, [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড! 


[] 
প্রভৃতির ছাঁত্রীবৃন্দ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিয়াছিল। এযুক্' আনন্দমোহন বসু স্বৃতি বার্ষিকী | ! YY 
সরল! দেবী স্ভানেত্রীর আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন! প্রথমে বাঙালী ও ১৯.৬ সালের ২৭শে আগষ্ট আনন্দমেহ7 বন্ধ পবলোক গমন 
ও মাড়োরার্বা বালিকাব! লাঠি ও অসি খেলার কৌশল প্রদর্শন কবে। করিবাছেন। গাঁহার মৃত্যুন্থতি উপলক্ষে কলিকাতা এলবাৰ্ট 
নে 


পারদর্শিত। দেখাইয়াছিলেন। একটি বাঙ্গালী বালিকা ও একটি 
মাঁড়োয়ারী ৰালিকা ছুই হাতে অসি চাঁলাইয়। সকলকে চমৎকৃত করিয়- 
ছিলেন । - সবচেয়ে সুন্দর হইয়াছিল ছোব! চালন! ৷ দুইজনে পরম্পরকে 
ছোর! লইয়া আক্রমণ ও আত্মরক্ষার কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছিল । 
বাঙ্গালী ও মাড়োরারী মেয়েব! সকলেই এই খেলায় কৃতিত্ব দেখাইয়া- 
ছিলেন। দুইটি বাঙ্গালী বালিকা! মুষ্টিযুদ্ধের কৌশল * দর্শন কবিয়াছেন। 
বাঙ্গালী মেরা নানাপ্রকাচ্নর স্বিপিং বাঁ দডি-খেলাতেও দক্ষতা 
7 


আঁমাদের মেয়ের! দিন দিন দু্ব্বল ও স্বাস্থ্যহীন হইয| পড়িতেছেন। 
ইহাৰ ফলে একদিকে যেমন শিশু ও প্রতি মৃত্যুব সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে--অন্তদিকে আত্মরক্ষার অপট্‌ মেয়েরা পথে-ঘাটে গর্ব ত্গণ 
কর্তৃক নিগুহীতা হইতেছেন। স্বতরাং এরূপ অনুষ্ঠান দেশে যত বেশী 
হয় ততুই মঙ্গল | " * 
“বিবাহে অপূর্ব যৌতুক — 
গত ২৬শে শ্রাবণ বগুড়া লোন অফিসেব সেক্রেটারী প্রীধুত ক্ষীরোদ- 
নাথ খার দ্বিতীয় পুত্রের বিবাহে কন্তাপক্ষ হইতে অন্তান্য যৌতুক 
সামগ্রীর মধ্যে একখান! ছোরা! প্রদত্ত হইধাছে। বিবাহ্বে বৈদিকক্রিয়া 
সম্পন্ন হইলে পর, দাতা কন্যার হস্তে ছোরাখান| সমর্পণ করিস! তাহাকে 
উ-ছোরা আজীবন ধারণ করিতে এবং আবশ্যক হইলে নিজের সন্মান 
রক্ষা জন্য ব্যবহাব কবিতে অনুবোধ কবেন। 
--শক্তি ( বর্ধমান ) 


দান 

প্রীমতী হরিমতী দত্ত তাহার ব্বর্গগৃত স্বামী প্রাণচন্র দত্ত মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে বিদ্যাসাগর বাণীভবন নির্মাণ ফণ্ডে পঁচিশ হাজার টাকা! 
প্রদান করিয়াছেন। পূর্বে ইনি এই-কাধ্যে আরও দশ হান্রাব টাকা 
দিধাছিলেন। শ্রীমতী হরিমতীর স্বামী-স্বৃতিতে নারী-শিক্ষায় এই দান 
দেশের নারী-শিক্ষার ইতিহাসে উদ্দ্বল হইয| রহিবে। 

ভাঁওয়ালের রাগী জানন্দমধী দেবী ঢাকা ব্বারস্বত-সমালে চল্লিশ হাজার 
টাক! দ্বান করিয়াছেন। 


প্রেসিডেন্সী-বিভাগ সমবায় সম্মিলনী 


গত মাসে রাণাযাটে প্রেসিডেন্সি বিভাগ সমবায়-সশ্মিলনীর প্রথম 
অধিবেশন হুইয়াছিল। সভাপতি প্রযুক্ত যাঁমিনীমোহন মিত্র তাহার 
অশ্ঠিভাবণে বঙ্গীয় কৃষি সমবায় আন্দোলনের উদ্দেগ্ধ ও আদর্শ সম্বন্ধে 
সারবান কথা বলিয়াছিলেন। 


গো রক্ষিণী সভা-- 


গতমাদে কুলিকাতার মহাবোধি সোনাইটি হলে প্রধান বিচারপতি 
গ্রীযুক্ত নলিনীরপ্রন চট্টোপাধ্যাবেব সভাপতিত্বে গৌরক্ষিণী সভার অধি- 
বেশনে হয় । সভার গৌ-জাতিব অবস্থার উন্নতি, গোহুত্যা নিবারণ, 
গ্লোচাবণ-ভূমির ব্যবস্থা, গো-চিকিৎসালয়ে ফুকা দেওধ! প্রর্থী রহিত 
করিবার বাবস্থা এবং গোঁজাতিব বক্ষার জঙ্ক সবৃকার ও ব্যবস্থাপব সভা 
ইত্যাদির নিকট অনুরোধ-সুচক গ্র্ব-নূহ গৃহীত হয়। 


ইনষ্টিটিউট, গৃহে এক সভার অধিবেশন হয়। এ 

মধ্যে প্রথম র্যাংলার। স্থবেন্্রনাথের সহিত দেশেব কার্যে আনন্দমোহন 
একই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। দেশে শিক্ষার বিস্তাব, নাবী জাতিধ উন্নতি, 
রাজনীতিক জ্ঞানের উদ্বোধন প্রভৃতি কাধ্যে বঙ্গদেশে আনন্দমোহন 
অগ্রসর হইলেন। তাহাব প্রতিষ্ঠিত ভাবত-সভ| ও সিটি কলেজ এখনও 
অটল বীর্তিমন্দিরের মত বিদ্যমান রহিষাছে। বঙ্গব্যবচ্ছেদ্ আন্দোলনের 
সমে ৭ই আগষ্টের (সেই চিরস্মরণীয় সভায় আনন্দমোহনের লেই বাণী 
বাঙ্গালীব প্রাণে চিরকাঁল মিলনের শক্তি সঞ্চার কবিবে। সমাজ-. 
সংস্কার আঁন্দোলনেও তিনি জীবনের অনেকাঁংশ বাধ কবিয়াছিলেন। 
তিনি ব্যক্তিগত জীবনে পবিত্র-চরিত্র ও ঈশ্বর-ভক্ত ছিলেন | সর্বপ্রকার 
লোন্হিতকর কার্য্যের জন্ত তিনি কির্নপ পবিশ্রম ও ত্যাগ স্বীকাব 
কবিতেন, তাহ! শিবনীথ শান্পী মহাশবে আত্মজীবনী পাঁঠে জানা যাষ। 
নবা-বাঙ্গলাঁৰ অগ্রণীদলের এইসব মহৎ ব্যক্তির চবিত্র স্মবণ করিলে 
জাতির কল্যাণ হইবে। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয = 

চাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯২৫-২৬ সালের বিপোর্টে প্রকাশ যে, চাকা 
বোর্ড, ও কলিকাতা ইউনিভার্সিটি হইতে যাঁহাব! ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হন, তাহাদের অধিকাংশই কার্য্যক্ষেত্রে ইংরেজী ভাষ! ব্যবহাব 
ব্যয়ে কীচা থাকেন। যাহার! ইতিহাস, স্তারশাস্থ, অর্থশান্্র ও অন্কশান্তে 
ইন্টীরুমিডিয়েট, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, তাঁহার! ভ্রায়শ:ই এসকল বিষবেব 
দূলনীতিগুলি অবগত নহেন'। ১৯২৫-২৬ সাঁলে থিভিন্ন বিভাগের ছাত্র- 
দিগের ভিতর একশতটি বৃত্তি দেওয়! ৎইয়াছে। ইহাদের' ৬৮ জন 
মুসলমান, ৩২ জন হিন্দু। মিস্‌ ফৈজলউন্নিস। নারী একটি মুসলমান 
বালিকাকে মামিক ৩২২ টাকা করিরা| £প্ষ্ট-্রাজুরেট বৃত্তি দেও! 
হইয়াছে। it হট 
মেদিনীপুরে বন্্যা_, . 

আবশের প্রবল বারিবর্ষণের ফলে উপযু্পিরি বন্যা «ইয়া মেদিনীপুর 
জেলার ঘটাল, সবং, ডেববা, পিংলা, নারাষণগড়, খড়গপুর, কীখি ও 
তমলুক এলেকায় ভীষণ ক্ষতি হৃইয়ঠছে। ইহার ফলে প্রায় পাঁচ লক্ষ 
লোক আশ্রয়হীন ও সম্বলহীন হইয়াছে । খান্ুক্ষেত্র-সমূহ জলে ডুবিয়া 
থাকায় এবৎসরের ফদল একবাবে নষ্ট হইয়াছৈ । অনেক গৃহ পুন্তিত ও 
ভগ্ন হইয়াছে। গবাদি পণ্ড ' অনেক মবিয়াছে, আহাবাভাবে অনেকে 
মবিতে বসিয়াছে। মনুষ্যের দর্ঘশার সীমা-পবিসীমা নাই । 

এই ছুর্দিনে এু্ভীল সহদয়' দেশবাসীর করুণা ভিক্ষা 
করিতেছে । অর্থে, সামথ্যে সহা হুক্ভৃতিতে বনি ফ্ব-প্রকার সাহায্য প্রদান 
“করিতে পারেন, তাহাইঙ্কর! উচিত, ও * 

জেলা স্যাজিষ্টেটেব নেৃতে ০৫দিনীপুর সহরে একটি বন্ধা 
সাহাধ্য সৃষ্ধিতি স্কাপিত হইয়াঁছে। মেদিনীপুর জেলা-কংগ্রেম কমিটির 
ও কলিকাত! সাহায্য সঙ্গিতির পুক্ষ হইতে” সাহায্য ভাঙার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দেশবাসীর টীকট সাহা প্রার্ঘন হা হইযাছে। য় 
আচাৰ্ব্য প্রহুল্লচন্্র রায়ের নেতৃত্বে =২নং আপাক সাকু পার রোডে সাহায্য 
সমিতি গঠিত হইয়াছে। সেখানে চাদ! , দিলেই যথাস্থানে. সাহায্য 
পৌছিবেগ i . ৬ 


* এই প্রসঙ্গে সহযোগী খাদেম কয়েকটি সাববান কথ! লিখিযাছেন 


তঠোক মুসলমান সুরকেরই তাহা পাঠকরা উচিত। খাদেম লিখিতেছেন £ 


২০ বিপনের মধ্যে মোৌসলমানেবঘাং 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ; 


গ্ৰাঙ্গলারী যেপানে 
বাঙ্গলীয মোসলমানদের 







, অঞ্ধাল বা সংক্রামক ব্যাধি হইয়াছে, 
ধিক্য হেতু প্ধাব অধিকাংশ স্থানেই 
বেশী হইলেও তাদেব রিলিফ কাঁজট। 
হিন্মুবাই পনৰ আন! করিযাঞরে। উত্তর বাঁ্গলায় প্লাবনে বাবা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবাছিল, তাঁদের শতফরা নব্বই জন ছি মৌসলমান , কিন্তু তাঁদের 
সেবা যার! কবিযাছিল, তাঁদেব শতকরা নব্বই জন ছিল হিন্দু। ইহা 
সংখ্যা-গবিষ্ট বাঙালী মোসলমানের পক্ষে নিতান্ত অগোববের কথ!। 
বাঙ্গলাব মোঁসনমান যুবকদেব স্বদসাজেব এই গ্লানি দুব করিতে হইবে। 


+ ভাদেব স্মরণ রাখিতে হইবে, সেবা-ধর্ম্ম মানবের শ্রেষ্ঠ ধর্শ্ম_ইহ! শ্রেষ্ঠ 


বীবত্ব । যে জাতির মধ্যে এই সেবার ভাব যত বৃদ্ধি পাইবে, সেই জাঁতিব 
মধ্যে তত বীর জন্মগ্রহণ কর়িবে। ফাঁকি দিয়া ধার্শিক হওয়| যায় না, 
চাঁলাকী করিয়া বীর হওয়া যায় না। ষে' জাতির যুবকদল সেবা-ধর্ম্মকে 
জীবনের ব্রত কবিয়! না লইবে, সে জাঁতি কদাচ বড হইতে পারিবে না, 
শতকরা আশিট!| চাকুবী পাঁইলেও ন11" 


কুলীর মৃত্যু ্‌ 
কিছুদিন হইল সবুট-বিলাঁতী পদাঘাতে ভাঁবতীয় কুলীর পঞ্চত্বপ্রাত্তির 


কাহিনী প্রাতনিয়তই শোনা যাইতেছে। কিন্তু এইসব ক্ষেত্রে অদ্ভুত 
বিচাব-প্রপালী' লক্ষ্য করিয়া সহযোগী আনন্দবাজার পত্রিকা ভাবত 


১ সর্কাঁবকে একটি সাহেব-বক্ষা-আঁইন প্রণবন কৰিতে উপদেশ দিয়া 


লিখিতেছেন-- 

"হঠাৎ ললীহা ফাটিয়া কুলীব মৃত্যু অপেক্ষা হত্যাকাৰী শ্বেতাঙ্গের 
বিচাঁক-প্রণালী ও তাঁহাব পরিণাম নসহ হইয়| উঠিয়াছে। নিত্য নিত্য 
এই বিচার-প্রহদনের অভিনয় কিয়া আমাদিগকে এই যন্ত্র! দিবার 
আবিষ্তক কি? ওব বদলে একট! আইন হোঁক্‌ যে, কোন শ্বেতাঙ্গ 
হঠাৎ বাগের-বশে বা খেলাঁর ছলে কোন কৃষ্ণাঙ্গ কুলীকে হত্যা কবিলে 
আদালতে বিচার কবিবার দর্কীর হইবে না; কেননা বিজেভাব 
অ-লিখিত আইন অনুসারে এবপ ক্ষেত্রে সে কোন অপরাধ করে না। 
শ্বেতাঙ্গ যদি. কৃষ্ণাঙ্গ কুলীব গ্রুপের মূল্য স্বৰূপ পুওব বন্ম ব| দকিভ্র 
ভাগারে ৫ টাক! কি৯** টাকা দান করে, তাহা হইলেই তাঁহাব 
যথেষ্ট প্রাযশ্চিত্ত হইবে, স্থল বিশেষে তাঁহারও প্রয়োজন হইবে না, বরং 
হত্যাকারী শ্বেতাঙ্গক্ই অনর্থক হুববান হইবার জন্য ঈতিপুবণ স্ববপ 
প্রচুব অর্থ দিতে হইবে, যাঁহাতে সে ইংলগ্ডের কোন নিভূক্ পল্লীতে বা 
ওয়েল্দের কোন পার্ধ্বত্য উপত্যকাৰ সুখে ও শান্তিতে বাস কবিতে 
পাবে 1” 


গৌঁরীগু্ত মিলের * কুলীঈগনারািণের হত্যা-সম্পর্বিত সাস্লায় 


, মিলের সাহেব কর্মমচাবী আসামী স্পেঙ্গের মুক্তিতে ও আসামের মাধবপুর 


চা-বাগানের কুলী দশরথের হত্যা-সম্পর্কে মিন্তের ম্যানেজার উইল্‌্সনের 
মাত্র ছইশত টাক! জরিমানা সহর্ষোগী উক্তবপ মন্তব্য 
করিরাছেন। সহযোগী জলাত্বশুক্তি কুলীব প্রাণের মূল্যে আর-একটি 


=> নিদৰ্শন দিলা বলিয়াছেন যে, 


- 


. . ঙ 
“আবার সিম্লাতে একজন পির গ$ড়োয়ানৈর হত্যাপরাধে কিংস ওন 
বেজিমেন্টের প্রাইভেট 'টমাসএুর বিচার চ্দক্্রতি হইব ব্রিযুছে। 
ইংরেজ নুরীর সংখ্যাধিক্যে প্রাইতৈট টমাস মুক্তি পাইয়াছে। টসাস নিজে 
স্বীকার করিয়াছে যে, তাহীব িতুলের এলীর আঘাতে কুলীর মৃত্যু 
হইয়াছে! স্রুকাব পক্ষেব খ্উকীলও বলিয়াছেন, আসামী কুলীহত্যার 


যেক্সপ বিবরণ দিয়াছে তীহা* সন্দেহজনক, স্বয়ং বিচারকও তাহা শবটুকাব * 


করিয়াছেন, কিন্তু তংসন্বেও ভুরিণ বর্ণভেদে ৪ ও ৩ সংখ্যায় ভাগষ্ছইরা 


দেেশ-বিদেশৈর EE | 


৯৭৫ 






* তাহার অন্ত টমাসেব নিকট হইতে ৩**, টাঁকার জামীন মুচলেক| 
লওয়! হউক ৷” * 


বঙ্গে বিধবাঁবিবাহ -- 

গত মাসে কুষ্টিয়াৰ এলাকাধীন কোদালিপাড়। গ্রামে এ গ্রামনিবাসী 
মৃত বঙ্জনীকাস্ত মণ্ডলেব পঞ্চদশ বর্ধাব। বিধবা! কন্ত। গ্রমতী অহলা!দাসীব 
সহিত  গ্রামনিবাসী মৃত গগন্চন্দ্র মগুলেব সপ্তবিংশতি বধীষ পুত্র 
সান হবেকৃফ দণ্ডলেৰ গুভ বিবাহ হইয়াছে। উভয় পক্ষই দবিদ্র। 

গত ৩*শে শ্রাবণ পাবন! বধুনাথপুবে একটি বাঁলবিধবাঁব বিবাহ 
মহাসমাবোহে সম্পন্ন হইয়াছে । ক্যাব নাম শ্রীমতী কমলবাসিনী দাসী 1 
পিতা ডাঃ হুবিদাস দাস। জাতি মাহিযা। ১১ বছৰ বয়সে মেযেটিব 
বিবাহ হইবাঞ্লি। পাত্রের নাম এ্রশিবনাথপ্দান, নিবাস গিবলামপুব, 
পাবনা । বিবাহ হিন্দুশীস্ত্র ও আঁচার অনুম।বে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 

সমপ্রতি পাবনায় আবও ১টি হিন্দু বালিকাঁ-বিধবাঁব বিবাহ্‌ হইয়! 
গিবাছে। স্থান হিমাইভপুব পাবন! ! বর-তরীপ্রাণনাথ হাঁলদাব। 
বয়স ৩৫। স্ভাতি মালে| ৷ বিপত্নীক বাড়ী-মালকী, পাবন! । কঙ্ক 
গ্রীমতী চারুবাঁল| দাসী ৷ বয়স ১৫। ১০ বৎসব বয়সে বিধবা হইয়াছিল । 
১৯শে আবণ এই বিবাহ সংঘটিত হইয়াছে । 


মৈমনসিংহের হিন্দু-হিতদাধিনী সঁভাব উদ্োগে গভ ১৫ই আগষ্ট 
টাঙ্গাইলেৰ অন্তর্গত আড়ব! গ্রাম শিবানী শ্রীযুক্ত মনোমোহন দত্তের সহিত 
কিশোরগপ্রের অন্তর্গত রায়পাশী নিবাসী প্রীযুক্ত ইবকিশৌব সরকার 
মহাশযেব কন্যা গ্রীমতী বিমলান্গন্দবীব হিন্দুমতে বিধবা-বিবাহ হইয়। 
গিয়াছে! এই বিবাহ-সভায় এই নগরেব প্রায় ৬০৭৭০* শত সন্তাত্ত 
হিন্ছু পুকষ ও মহিলা যোগদান কবিয়াছিলেন। বিগত ৩০শে শ্রাবণ 
ময়মনসিংহে হিন্দু-হিতসাধনী সভাব উদ্যোগে গফরগাঁওব জমিদার শতদল 
বিহাঁবী চাঁকলদারের অর্থানুকূল্যে ময়মনসিংহ সহরে এক বিধব1 বিবাহ 
হইয়। গিষাছে। সহরের সমস্ত ভদ্রলোকই বিবাহে যোগদান করিয়া- 
ছিলন। মনে হয়, দেশের লোকের সহানুভূতি আছে। পাত্র পাত্রী 
উভয়েই কায়স্থ। পাত্রীর পিতার নাম হরকিশোর সবকাৰ : নিবাস 
রায়পাশা গ্রামে । পাত্রের নাম মনোমোহন দত্ত; নিবাস টাঙ্গাইলের 
এলাকায় জাড়রা গ্রামে ৷ 

চাঁকা জিলার বাঁতলী গ্রামে ১৮ই আঁষাচ তারিখে ১৬ হইতে 
২২ বংমব বয়ক্কা ৭টি বিধবার, তালতলী গ্রামে ২২শে আযাঢ ১৪ হইতে 
২২ বৎসর বয়স্কা ৫টি বিধবার পুনর্ক্বাহ হইয়াছে। হিন্দু শান্্রমতেই 
সকল কৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । 

টাঙ্গাইল মিউনিসিপাালিটির সেক্রেটারী এীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিখবাসেব 
সহিত শ্রীমতী কুভাধিণী নামী হিন্দু বিধবার বিবাহ হয়! গিরাছে। 
কনম্যাটি প্রধথম-বিবাহেব এক মাম মধ্যেই বিধবা হন। এ বিবাহে 
৩,০** হিন্দু সমবেত হইযাছিলেন। কষেক জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিবাহে 
উপস্থিত ছিলেন ্ 

প্রত ৩০শে শ্রাবণ হাওড়া, শিবপুবে মহাঁদমারোহের সহিত পাঁচুবালা 
দাসী নামী একটি চতুর্দশ বর্ষায়! বিধব| বালিকার সহিত চব্বিশ 
পবগণীর অন্তর্গত ম্ত্রাট নিবাসী শ্রীমান্‌ লক্ষণচন্ত্র সিংহরারের শুভ 
পরিণয় হয়! গিরাছে। পাত্রটি সন্ত্রস্ত পরিবাবের সম্তাঁন। 


বাংলায় নারী-নিগ্রহ-- ' 
প্রতিদিনই সংবাদপত্রে বাংলায় নারী-নিগ্রহের সংবাদ পাইতেছি। 

কলিকাতা, ২৪ প্রুগণ!, নোরাখালি, নদীয়া, ববিশাল, রাজাসাহী. চাকা, 

হুগলী, পাবনী, সৈমনদিংহ, ফরিদপুব,রীহষ্ট প্রভৃতি স্থান হইতে একাধিক 





জাঁনাইয়াছে, সাহেব নির্দোষ | বিচারক জুরীর নির্দেশ নানিয়া* নাবীএনিগ্রহব সংবাদ কাগচ্ে প্রকাশিত হইরাছে। নে-সব দুর্ব তদের 


যাহাতে নে প্রস্তাবে থাকে 


্য়্রহ পাশবিক অত্যাচাৰ কাহিশী, বৰ্ণনা করা ছুঃসাঁধা। কিন্ত 


৯৭৬ 


্রঠাসী-_আশিন, ১৩৩৪, 


[ ২৬৭ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিকাংশ স্থলেই দুর্বৃত্ত অপবাধীগ্রণ উপযুক্ত পস্তি পাইতেছে না * চট্টগ্রামে হতভাগিনী বশোদায় আঁ [ত মুসলমসিদের কবল 
কাজেই তাহারা দুক্ধার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতেছে ন|। ঈশ্প্রতি কেনিয়ার হইতে উদ্ধার সাধন হইল না। ম্যাজিষ্ট্রেট ট জাবী করিয। বসিঘ। 
সংবাদে প্রকাশ যে, দেখালে নাবী-নিধ্যাতনকারীর্দের কঠোব শান্তির আছেন, আর পুলিশ মামুলী তদন্ত থালাস। ছুই তিন মাস 


বিধান হইযাছে। সহযোগী সঞ্জীবনী হইতে আমরা কেনিযা ও বঙ্গদেশেন 
দুইটি অপবাধের ও তাহাব দণ্ডেৰ সংকাদ দিলাম । 


কেনিয়ায় 


কেনিয়ার একজন দেণীয় লোক একটি বৃদ্ধা স্বেতা্স মহিলাৰ উপর 
অত্যাচাব কিবা অভিযোগে অভিযুক্ত হয। দীর্ঘ শুনানীর পর এই 
মামল! শেষ হইয়াছে। আসামী দোষী সাবাস্ত হওযাতে তাঁহার প্রতি 
১৪ বৎসরেক্, কারাদণ্ড এবং 3৪টি বেত্রাধাতেব আদেশ হইযাছে। এই 
ঘটনার জন্যই কেনিযা গবর্ মেট, নূতন আইন প্রণয়ন কবিয| প্রাণদণ্ডের 
ব্যযস্থ। কবিয়াছে। 
বঙ্গদেশে--- 


(১) এঁহষ্ট জেলাধ তাহিরপুর থানার অন্তর্গত ল(উডের» গড় গ্রানেব 
লালজান বিবি নামী জনৈক! ত্রয়োদশ বর্ধাঘ। মুনলমান বালিক! পিতার 
অসুখ জানিয়। তাহাবু সম্প্রাকিত দশ বৎমর বধক্ষ এক ভ্রাতুপ্পুত্রের সহিত 
পিত্রালয় ঘাগটিষ! গ্রামে আসির্তেছিল। পথে নাছিবউল্লা নামক এক 
ছুর্ব ত্ব লোক তাহার উপর অত্যাচার করে। গ্রাহট্েৰ জজ আদালতে 
জুরীর বিচাবে আদাদীর ছুই বৎসর কারাদ হইয়াছে । 

(২) কিছুদিন পূৰ্বেৰ টাদপুব ষ্টেশনে পাঁটকলের একজন সাহেব একটি 
ভট্রমহিলার সম্ত্রম-নাপের চেষ্টা করির[ছিল। টচাদপুবেব হাকিমের 
বিচাঁখে উক্ত শ্বেতাল্গেব মাত্র ৫০১ টাক। জবিমান! ও মাত্র ১ মানের জেল 
হইয়াছে । আর জবিমানা অ'দায় হইলে ভদ্র মহিলাকে ৩০২ টাকা 
দেওয়| হইবে । বিচারক এই জবিমানার টাক। মহিলাকে দিবার আদেশ 
দিষা নাবীসম্ত্রমের অপনানকে দ্বিগ্ুণিত করিব ফিবাইয| দিবাছেন। 

বরিশাল 


এইবপ লবুশীস্তিব দকল্‌ অপবাধীর! খুব প্রশ্রয পাইতেছে। 
পুলিশও এইসব ছূর্ব্‌ ভদের ধবিবাঁব যথোপযুঞ্ত চেষ্টা করিতেছে বলিয়া 
প্রমাণ পাওব| যায় না কারণ আঙ্গ দুই মাদের উপর হইল চট্টগ্রানে 
যশোদ্ধানন্দরী নামে একটি লমণু নারীকে মুসল"ানেবা জোর পূর্বক 
লইব| গিষাছে। এ সংবাদ আনর! পূর্বের দিয্াছি। কিন্তু এখনও 
তাঁহাব উদ্ধারের কোন ব্যবস্থা হইল না । সহযোগী আনন্দবাজজাবেব 
শিল্ললিখিত মন্ত্যব্যেব প্রতি আসরা দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাইতেছি ! 


কালের মধ্যে একজন অপহৃতা নাবীকে প্রুল-প্রতাপ ব্রিটিশ শীসকগণ 
মুষ্টিমেষ ছূর্ববন্তের কবল হইতে উদ্ধার কাঁবতে পারিলেন ন, একথা 
কেহই বিশ্বান করিবে ন|।, স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ 
বা।পাঁবটাকে মোটেই গুকতর মনে করিতেছেন না । অপহাত। ইংবেজ্স রমণী 
ইলিসের উদ্ধীবেৰ জন্য ভারতের সমস্ত সৈন্যবল প্রযৌগ কবিবার কল- 
কোলাহল যাগাব। করিযাছিলেন, দবিদ্রববের বধু বশোদার উদ্ধারেব জন্য 
তাহাব! বাউনিপপত্তি পৰ্য্যন্ত করিতে পবান্ুখ। বাঙলার শাসন-বিভাগেব 
ছোট বড সকল কর্তীকেই আমবা স্পষ্ট ভাষার জিজ্ঞাস! কবিতেছি, 
হতভাগিনী যশোদাব উদ্ধার সম্পর্কে তাহাদের কোন বর্তব্য আছে কি 
বা হিন্দু সমাজেরও এবিষযে কর্তব্য পালনের ক্রুটা 
] 


কলিকাতায় টেলিফোন-খবচা-_ 


সম্প্রতি ইণ্ডিযান চেম্বাব অব. কমাস“বঙ্গীয় টেলিফোন কোদ্পানীব 
কর্তৃপক্ষকে টেলিফোন-খরচ! সম্পর্কিত একখানি পত্র দিয়াছেন। তাহারা 
হিদাব কবিয়| নেখাইয়াছেন, লণ্ডনের প্রত্যেক টেলিফোন গ্রাহক গড়ে 
প্রত্যেক কলিকাতার গ্রাহক অপেক্ষা বৎসবে প্রা ৫*₹ টাক! কম চার্জ্জ 
দেয়--যদিও সেখানকার টেলিকোঁন বিভাগ কলিকাতা অপেক্গ। অনেক 
কাব্য-্তৎপর এবং সাধারণের সুবিধার প্রতি বন্তবান। ইণ্ডিয়ান চেম্বার 
অব কমার্স বলেন যে কলিকাতাঁর মেমেন্স রেট (অর্থাৎ প্রতি ডাক 
অনুসারে চার্জ) অত্যন্ত ব্যব-সাপেক্ষ ; কাজেই এ নিযম বদলান দবকাব | 
ঠাহা্দর মতে প্রতি গ্রাহক মাসে ত্রিশ “কল” পাইবাব অধিকারী 
এবং টাকার ১১টিব পরিবর্তে ১৩টি “কল” হওয়া! বাঞ্জনীয়। গ্রাহক- ' 
দিগকে যে সামান্য রিবেট (বাটা) দেও হয় তাহারা! তাহাও বাড়াইবাব 
পক্ষপাতী । 
হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা রঃ 

গত জরল্লাষ্টনীর মিছিল লইয়| কলিক!তাঁব খিদিরপুরে হিনদু-দুস্লমান 
দাঙ্গ। হইযা গিবাছে। প্রকাশ, হিন্দুব! পুলিশ লাইন্নেলের নির্দিষ্ট সমষে 
শোভাযাত্রা * লইয়! যাইতেছিল। সুনলমানেব! তাহাদিগকে বাধা দেয় 
ও অনেককে আঁহত কবে। ববিশালের পটুয়াখালি ও ঢাঁক। হইতেও 
হিলু-মুসলমান গোঁলযোগেব খবর 


মৃত্যুত ১,0" 


| পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
'_ স্বত্যু-সম্ভাবণ 
ক্ষণকাল স্তন্ধ থাকিয়া সিস্টার্‌ ঈডিখ, কাতরভাবে 


বলিয়া উঠিল, “দেখ, তার সঙ্গে একটিবাব দেখা না” হু * 


সেল্‌মা লাগর্লক, ৫ 


আমি ET নাঃতুমি ন্ঠি্মই আমাকে এ স্লবস্থায় 
নিষে যেতে চাইবে না--তার স্তরীগুত্রের কথাঁ ভেবেও 
আমা একটু সমুৰ দাও !* ০০ 


ডেভিড; হল্‌ম্‌ অবাক্‌ হইয়া জর্জকে দেখিতে লাগিল। 
e ক || 





হল্মের আত্মারুম খঁচাছাড়। হইয়াছে; এই ছুনিয়ার 
লীলা-খেল্লাতে তার এখন প্রবেশ নিষেধ’; স্ত্রীপুত্রের 
অনিষ্ট করা ত দূরের কথা! তা না, জঙ্জ আমল কথাটা 
গোপন রাখিয়া মেয়েটাকে আরো যন্ত্রণা দিতেছে-_একেই 
ত বেচারা দুঃখে অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। 

জজ্জ জিজ্ঞাসী করিল, .“সিস্টারু ঈডিথ ডেভিড, 


হল্মের উপর তোমার কি কোনো জোর খাটুবে মনে 


কর? সে অতি নির্মম, হৃদয়হীন-_সহজে তার মন 
গল্বে না। তুমি আজ শুয়ে শুয়ে যে-ঘটনা প্রত্যক্ষ 
করেছ সেট! আসলে হয়ত সত্যি নয়। তার প্রতিহিংসা 
কতটা বীভৎস হ'তে পারে--তার মনের রাগ কাজে 
খাটাতে পারুলে সে কি কর্‌তে পারে তুমি তারই পরিচয় 
পেয়েছ” 

মিদ্টার্‌ ঈইডিথ চীৎকার করিয়া উঠিল, “না, না, অমন 
কথ! বোলো! না-_-আমার ভারী কষ্ট হয়।” 

মৃত্যুযানের চালক বলিল, “আমি তাকে তোমার 
চাইতেও ভাল ক'রে জানি। ডেভিড, হল্ম্‌ কেমন ক'রে 
এতটা. অধঃপতনে গ্ৰ্েদ্ তার ইতিহাসও আমি জানি। 
সে বরাবর এমনটি ছিল না ।” 

সিস্টার্‌ ঈডিথ, ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিল, "সে-কথা 
শুনতে আমাব বড্ড ইচ্ছে কর্ছে--তুমি বল। হয়ত 
সমস্তটা শুনে আমি তাকে ভাগ্গ ক'রে চিন্তে পারুব।” * 

জন্ম বলিতে *লাঙ্গিল, “অনেকদিন আগের কথা। 


" ডেভিড. তখন এসহরে আসেনি; তখন প্রায় সন্ধো হয়ে 


এসেছে, জেলখানা থেকে একন্ুন কয়েছী থালান পেষে 
"বাইরে এনে দাড়াল ; জেলখানাৰ জায় তার জন্তে কেউ 


"৯ অপেক্ষা ক'রে ছিল না। ' সুদুর মত, সে সৈধানে দ্বাড়িয়ে 


রইল। তার মনে তখনো একটু ক্ষাঞ্* আশা ভ্বাগ চিলি 
কেউ হয়ত আস্বে-_তার এই ছুঃগ্বকুতিন্দী সময় অভিনন্দন 
করতে " ছাড়া পাওয়াতৈ যেআনন্দ তারীহচ্ছিল সে 
এক্লা যেন সেটা উপভোগ করতে পার্ছিল না; «এই 
সুখের*সময় তার মন সঙ্গী খুঁজ.ছিল। যদ েষে মাত্‌লামী, 
করার জন্তে লোকটার কষেদ হুয়েছিল।  £ 






(মেয়েটাকে একটি কথা বলিলেই" 
বলিয়া দিলেই পারে যে, ডেভিড, 


৯৭৭ 


“লোকটার*্ছুর্ভাগ্য--সে বাইরে এসেই একটা মর্ম্মান্তিক 
আঘাত পেলে ;, সে খবর পেলে যে, তার কয়েদ-অবস্থায় 
তার ভাই অধঃপতনের ধাপে-ধাপে দ্রুত নাম্তে সুরু 
করে, শেষে একদিন মাতাল হ’যে একটা লোককে, খুন 
করে; সম্প্রতি সে জেলে আছে। জেলথানায় সে 
ঘুণাক্ষরেও ব্যাপারটা জান্তে পারেনি ; জেলের ধর্মযাজক 
প্রথম তাকে খবরটা দিযে তার ছোট ভাই যে কুঠরীতে 
আটক ছিল সেখানে নিযে গেল।” 'সে তখন হাতকড়া- 
লাগানো অবস্থায় চুপটি ক'রে বসে আছে-_-জেলের কুঠব্রীব 
ভেতরেও তাকে হাতকড়া দিয়ে রাখতে হয়েছিল, কারণ 
সে শাস্ততাবে জেলে থাকৃতে চাক়্নি। ভাইয়ের কাছে 
নিষে গিয়ে যাজকটি তাকে জিজ্ঞেন করুলে, ‘ওকে চিন্তে 
পার্ছ কি?” ভাইকে এই “অবস্থায় দেখে কেদ-খার্সীস 
লোকটা! মৰ্শ্মাহত হ’ল ; ভাইকে সে প্রাণ ভঃরে ভালবাস্ত | 
ধৰ্ম্মবাজক বল্লেন, ‘এই লোকটাকে আরে! বহুকাল জেলে 
থাকতে হবে, কিন্ত ডেভিড, হল্ম্‌, আমরা সবাই জানি যে, 
আসলে তোমারই এই শান্তি হওয়৷ উচিত ছিল, কারণ 
তুমিই ওকে প্রলোভন দেখিয়ে বিপথে নিয়ে গেছ) তুমি 
এমন ভাবে তার সর্বনাশ কবেছ বে, ভাল-মন্দ বোধ ওর 
একেবারে নষ্ট হয়েছে!” 

“তার ভাই কযেদঘরে ফিরে যাওয়। পর্য্যন্ত ডেভিড, 
কোনোরকমে নিজেকে সাম্‌লে ছিল, কিন্ত ভাই য"ওার 
সঙ্গে-সঙ্গে সে ছোট ছেলের মত ফুঁপিষে-ফুঁপিয়ে কাদতে 
লাগল, এমন কানা সে বড় হয়ে কাদেনি। সে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করুলে যে, বিপথে আর কখনো যাবে না। এর 
আগে সে কল্পনাও কর্‌তে পারেনি যে, তাঁর পাপের ফলে 
তার পরম ন্মেহের পাত্র ভাইকে এভাবে যন্ত্রণাগ্রন্ত হ'তে 
হ’বে। ভাইয়ের কথা ভাবতে-ভাবতে স্ত্রীর 'কথা ও তার' 
ছেলেদের কথা ডেভিডের মনে প'ড়ে গেল। তার মনে 
হ’ল যে, তাদেরও্নিশ্চয়ই ছুরবস্থার একশেষ, হয়েছে; সে 


“দ্বিতীয় বার প্রতিজ্ঞা করুলে যে, তার নির্জের দুষ্ট ব্যবহারে 


আর কখনো সে স্ত্ীপুত্রকে কষ্ট দেবে নাঁ। সেই রাত্রিতেই 
' স্চেতার প্্রীর কাছে শপথ করুবে, সে টি নতুন ক'বে 
জীবুন গুড়ে তুল্বে 

i 2 “কিস্ত।সে তার স্রীকে জেলের দরঞ্জায দেখতে পেলে 


€. 
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না, রাস্তাতেও তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’ল না।* বাডী . গিত্রে 
সে যখন দরজায় ঘা দিলে তখনও তার স্ত্রী এনে তার 
অভ্যর্থনা করলে না--ডেভিড_হৃতাশভাবে দাড়িয়ে ভাব ততে 
লাগল_-কই এমন ত কখনো হষনি, সে যখনই বিদেশ 
গেছে স্ত্রী উৎকন্ঠিত চিত্তে তার প্রতীক্ষা করেছে--মান্ 
একি হ’ল! নানাবকমের বিপদের ভয়ে তার বুক দুরুদ 
করতে লাগল। সে কি তবে আর নেই-_না, তা কখনই 
হ'তে পাবে না, €"্খন জীবনেব ধারা বদ্‌লে কেল্বার 
জন্তে মনস্থির করেছে তখনই কি এতট। যন্ত্রণা তাকে সন্থ 
করুতে হবে? 

“না, সে মিছে ভাবছে! সে জান্ত তার স্ত্রী কোথাও 
যাবার সময় প্রাপ্পোষের নীচে চাবি বেখে যেত, নে 
হাতড়িয়ে ঠিক জায়গায চাবি পেলে,--দরজ্জ! খুলে লে 
হতভম্ব হ’য়ে গেল--ভাবলে, সে স্বপ্ন দেখছে বুঝি! 
ঘরখানা প্রায় একেবারে খালি, সামান্ত দু'চার খান মাত্র 
জিনিষ আছে-ন্ত্রী বা ছেলেগুলেদের কোনে! চিহ্ন নেই । 

“তার মনে হ’ল যেন বছদিন সে-ঘরে কেউ বাঁস 
করেনি, ঘরে আগুন জালা হয়নি, খাবারের কোনে! 
ব্যবস্থা নেই, জ্বালানি কাঠ--এমন-কি জান্লায় পরা 
পৰ্য্যন্ত নেই, সে পাগলেব মতন তার প্রতিবাসীদের কাহে 
খবর, জান্তে গেল। সম্ভবতঃ তার অবর্তমানে সে 
অস্থৃথে পড়ে; তাকে বোধ হয় কেউ হাসপাতালে নিয়ে 
গেছে। প্রতিবানীরা বল্‌লে, তার স্ত্রীর ব্যাবাম-্যারান 
কিছু হয়েছিল বলে ত তারা জানে না, সে ত ভালই 
ছিল।তবে সে গেল কোথায় ?--তারা সে খবর জানে না। 

“ডেভিড, দেখলে, তাব এই.ছুরবস্থা দেখে তার 
প্রতিবেশীরা বেশ একটু আমোদ পাচ্ছে--তার দিকে 
কটাক্ষ করুতেও ছাড়ছে না, তাদের ভাবট!--যাবে আবার 
“কোন্‌ চুলোয়_ন্ুবিধা পেয়ে বাগী ছেলেপুলে আর জিনিয- 
"পত্র নিযে ভেগেছে; স্বামী কয়েদখানা গ্থেকে ফিরবে ব'লে 
তার ভারী মাথাব্যথা কি না! ডেভিডের চারদিকে সব” 
কেমন খালি প্লালি বোধ হ’তে 27555 
মধ্যে এক্‌লা পড়ে আছে। স্ত্রী কাছে ফিরে, আমে এই 


' কল্পনায় তার মনে কি স্থখটাই না হচ্ছিন-_সে কি বলে 


দ্রীর কাছে ক্ষমা চাইবে ত! পর্যন্ত মনে মনে তালিম দরে 


এ পা, ১৩৩৩ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


* এসেছিল। সত্যি সত্যি ভার ভাণ ধরার ইচ্ছা হ’য়েছিল। 
তার এক প্রাণের দোস্ত, ছিল-_ ভদ্র বংশের হ'লেও . 
একেবারে বয়ে গিয়েছিল ৷ সে মুন মনে শপথ করেছিল 
তাৰ সঙ্গে, আর মিশবে না। অবিশ্তি সে যে শুধু তার 
বদ্‌ম্বভাবের জন্যে তার কাছে যেত তা নম্-_লোকটার 
পেটে বিগ্যেও ছিল অনেক। সে পরদিন থেকে তার 
পুরোনো মনিবের কাছে গিয়ে কাজ নেবে বলেও ঠিক 
করেছিল--তার ছেলেদের ও স্ত্রীর জন্যে সে ভূতের মৃত 
খাট্‌বে ; এবার থেকে, বউ ছেলে যাতে ভাল কাপড়- 
চোপড় পরুতে পারে, ভাল খেতে পারে, তার ব্যবস্থা 
কর্বে--তাদিকে একটুকুও অভাবে ফেল্বে না। এমন 
সময় তাঁব অকৃতজ্ঞ স্ত্রী তাকে পরিত্যাগ ক'রে গেল। 
“সে রাগে আর দুঃখে ছট্‌ ফট্‌ করতে লাগ ল; এক-একবার 
তার মনে ভারী রাগ হ'তে লাগল) স্ত্রীর নিষ্ঠুরতার কথা 
ভেবে সে গরগর করতে লাগল । হ্যা, সে যদি ব’লে-ক'য়ে 
সন্ধলের সাম্‌নে বলে যেত তাব কিছু বল্বার ছিল না 
মে ত যথেষ্ট সহ করেছে। তু না ক'রে সে চোবেব 
মত পালিয়েছে--তাকে কোনো খধর' না দিয়ে। শষ্য 
ঘরে তাকে এমুন ক'রে ফিরে আস্তে হ'ল! একটু খবর 
দিয়ে গেলেই ত হ'ত; তাহ'লে িনিষটা এত মৰ্মান্তিক 
হ'ত না। এজন্তে সেই অকৃতজ্ঞ মেয়েটাকে ক্ষমা কর! 
চলে না। | 
“তাঙ্ক তার নত প্রতিবেশীর সনে লা 
হ'ল; লোকে তাকে দেখলেই মুচকি হেসে চ*লে ষেত। সে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করুলে, *এই হ্বাসি লে বন্ধ কর্রে। তাঁর 
ত্্ীকে সে খুঁজে বের কর্বেই_-তার পর তাকে ঠিক এমনি, 
ভাবে জব্দ করুরে-*না, ,এর চুইতেও ঢের বেশী জব্দ 
করুবে, তাকে ৬৪ তিলে তিলে দগ্ধ হওয়া , 
কাকে বলে। * : 
“সেই, নিরান্ জীবনের" উর তার সাস্থনা-_ 
স্ত্রীকে একবার গ্হাতে পেলে “তার ওপর প্রতিহিংসা 
কেমন ভাবে নেবে তার-মাধায়িলি এই কথাইন্জাগৃতে 
লাগুল। তারপর পুরো তিন বছুরণ্রে সে সর খোজে 
পাগলের মত ঘুরেছে) তার মনে পাক খেতে খেতে এই 
প্রতিহিংসা ঃ £নেবার ইচ্ছাট] 95 দাড়িয়ে 
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গিষেছিল। সে প্‌ টু এক্ল ঘুরেছে__ প্রতিদিন না; সে শুধু এইটুকু মাত্র বুঝিল, ইহাব হাতে সে সব কিছু 
৮ তার রাগ আর হিংসা তাব 


ই চলেছিল । একবাব যদি সহ করিতে পারিবে । এইটুকু মাত্র সে জানিল যে, 
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স্ত্রীর দেখা পায় তু] ন্‌ তাকে কিভাবে যন্ত্রণা দেবে তার 
নানারকম্চমৎকার ফন্দীও মে বেব ক'বে বেখেছিল ।” 

শীর্ণকাধা মুমৰ্যু ঈভিথ নিঃশব্দে মৃত্যুদুতেব এই কাহিনী 
শুনিতেছিল_-তাঁহার রক্তহীন মূখে মুহূর্তে মুহূর্তে ভাব- 
বিপর্যয় হইতেছিল; সে আর থাকিতে পাবিল না) 
বেদনাকাতরকণ্ঠে.: সেই - ছাষামূত্তিকে বাধা দিয়| 
বলিয়া উঠিল 

গ্ৰাম থাম, আর বলোনা, আমি আর পইতে পারছি 
না-হাঁয় হাষ, আমি কি ভীষণ অন্যায় কবেছি--এর 
জবাবদিহি করুব কেমন ক’রে--ভেবে পাচ্ছি না। আমিই 
ওদের মিলন ক'রে দিলাম। স্ত্রীর সঙ্গে দেখা না হ'লে ওব 
পাপ এত বেশী হ'ত না।” 

মৃত্যুষানের চালক গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “থাক্‌, 
আর বেশী বল্বার প্রয়োজন নেই। আমি শুধু এইটুকু 
বল্তে চাই--আব 'সমযু চাওয়া বৃথা--তুমি এব কোনো 
প্রতিকাৰ কর্তে পারবে না।” 

ঈডিথ, উচ্ছবসিত হইয়া বলিষা উঠিল “না না--আমি 
পারুব, তুমি একটু সময় 31 এমন ভাবে আমি মরুতে 
পার্ব না--স্লামান্ত কয়েক মুহুর্তের জন্তে তোমায় অনুরোধ 
কর্ছি। তুমি জান আমি তাঁকে ভালবাসি_এই মুহূর্ত 
তাকে ঘত ভালবাস্ছি আর কখনো আমি এত ভাল- 
বাসিনি।” ° 

।ভূমিহীয়িত ছামামৃত্তিটি চঞ্চল হইযা উঠিল, যতক্ষণ 
তাহারা কথা বলিতেছিল সে নিণিমেষ নেত্রে সিস্টার 
ঈতিথকে দেখিতেছিল। *তাহার মুখের প্রত্যেকটি কথা 
লে যেন পান করিতেছিল-মুখেঁর প্রত্যেকটি ভার সে 
--ঞ্লেন অজানা অনস্ত 
ভবিষ্যতের পথে ইহাই মাত্র তাহাব সঙ্গল। ইডিথ-যুহা 
বলিয়াছে, যতই কেন: তাহার ,করুদ্বেহউক--সে মুগ্ধ 
হইযা শুনিয়াছে; ঈডিথে* বেদনা, ঈভিথের সহামুন্ডুতি 
তাহার জর্জবিত হাদয়েপ্প্রন্পের মত সিঞ্ধতা আনিয়ান্ধে। 
তাাব* প্রতি" তাহার মনে এক অন্রানিত ভাব 
উচ্ছৃিত হইয়া উঠিতেছিল--ইহার কি নাম এসে জানে 


মত একজন হতভাগ্য কাপুরুষকে ভালবাসিতে স্বর্গের 
দেবতারা পারেন কিনা সন্দেহ ।__অথচ যে তাহাকে মৃত্যুর 
কোলে টানিয়া আনিয়াছে ভাহাকেই সে ভালবাসিষাছে। 
যতবার ওই নারী তাহাকে ভালবাসে বলিয়া শ্বীকাৰ 
করিয়াছে ততবারই তাহার আত্ম! এক অনস্থভূত আনন্দে 
শিহরিয়া উঠিয়াছে, ইহার কল্পনাও সৈ কখনো করিতে 
পাবে নাই। ডেভিড, জঞ্জের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অনেক 
চেষ্ট! পাইল, কিন্ত জৰ্জ্জ তাহাব দিকে চাহিল না, উঠিতে 
চেষ্টা কবিয়াঁ সে অসহ যন্ত্রণায় পীড়িত হইল । 

সে লক্ষ্য করিল সিস্টার ঈভিথ.কি. যেন দুর্বিষহ 
বেদনায শয্যায় পডিয়া ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে । সে ছুই হাত 
অঞ্চলিবন্ধ করিষা জর্জের নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা 
জানাইতেছে, কিন্তু জর্জের মুখ জড পাষাণের মত ভাঁব- 
লেশশৃন্ত । 

জঙ্ অবশেষে বলিল, “নম দিতে আমার কোন 
আপত্তি ছিল না,কিন্ত আমি জানি তুমি বৃথাই সময় চাইছ 
_তুমি কিছুই কর্‌তে পারবে না ।” 

এই বলিষা মৃত্যুদূত জীবনের সমাপ্তিমন্ত্র উচ্চাবণ 
করিবার জন্ম একটু আনত হইল-_এই মন্ত্র দেহ হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্য আত্মাকে আহ্বান করিবার মন্ত্র। 

সেই মুহূর্তে ডেভিডেব অস্পষ্ট ছাষামৃদ্তি বহুকষ্টে মুর 
ঈভিধেব সন্গিকটবর্তী হইল। সে প্রাণপণ শক্তিতে 
আপনার বন্ধনমোচন কবিয়াছে-_এই প্রচেষ্টায় যে অসহ্‌ 
বেদনা সে পাইয়াছে তাহা সে কখনো মুহুর্টেব জন্ত 
কল্পনায় আনিতে পাবে নাই। ইহাবুজন্য অনন্ত কাল 
তাহাকে যন্ত্রণা পাইতে হইবে, তা হউক-_কিন্তু তাহার 
সহিত সাক্ষাতের জন্ত সিস্টাব ঈডিথ- ব্যাকুল ; তাহার এই 
বেদনা ও প্রার্থনাকে সে বৃথা হইতে দিবে না। সে 
জঙ্জের অলক্ষ্যে সিস্টার ঈডিখের শয্যার অপর 8, 
তাহাকে স্পর্শ করিবার জন্ হস্ত প্রসারিত করিল। * 

যৃদিও,সেই. রক্তমাংসবিহীন ছায়া-হস্তের ম্পর্শনভৃতি 
* জাগাইব]ুর ক্ষমতা ছিল না_-তবু সিস্টার ঈভিথ, তাহাব 
উঁপস্থিতি অঁচুভব করিল; ব্যাকুল আগ্রহে সে মুখ ফিরাইল) 
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তাহাব ওষ্ঠ মৃত্তিকা চুম্বন করিতেছে। মুখ তুলিনা 
চাহিবার সাহস ডেভিডের ছিল না, কিন্তু তাহার যে 
অদ্বৃষ্য স্পর্শহীন হাতথানি তাহার হাতে আলিঙ্কনবন্ধ 
ছিল--তাহার দ্বারাই তাহার প্রেম, তাহার 
কৃতজ্ঞতা এবং তাহাঁব অস্তবের নিবিড় গ্রীতি ব্যক্ত 
হইতেছিল। fl 

রোগিনীর মুখ অপূর্ব আনন্দে উদ্ভাসিত হইযা উঠিল; 
সে তাহাব মা ও বন্ধুদ্যের দিকে দৃষ্টি-ফিরাইল ; এতক্ষণ 
তাহাঁদিগের কাছে সে একটিও -বিদাষের কথা বলিবার 
অবসব পাষ নাই; তাহার এই দৃষ্টি যেন তাহার এই অপূর্ব 

গ্য-পরিবর্তনের "আনন্দে মাতার ও সখীদের সহানুভূতি 
কামনা করিতেছিল। - সে মাটির দিকে হস্ত নির্দেশ করিল 
তাহার! যেন তাহার মনক্কামনা পূর্ণ হইয়াছে দেখিনা 
তাহার আনন্দের ভাগ পাইতে পাবেন, যেন তাঁহারা 
দেখিতে পান যে তাহাব ডেভিড, আসিষাছে-_-সে তাহাবই 
পদতলে অনুতগ্রচিত্তে বসিয়া । . 
" সেই মুহূর্তে কৃষ্ণাবরণাচ্ছাদিত 'মৃত্যুদূত তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিয়া উঠিল, “স্মেহেব বন্দী--কাবাগাব 
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দেখিল তাহারই পাশে নতজানু হইযা তাহার প্রেমাস্পদ 


[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডিল--একটি গভীর 
ণবায়ু বাহির হইযা 






সিস্টার ঈডিথ শ্ম্যাষ এলাইয় 
ীর্ঘ-নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
গেল। 

ডেভিড, হল্‌ম্কও যেন সেই মুহূর্তে কে টারিয়া ইয়া 
গেল---যে অনৃশ্ঠ অথচ ক্লেশকর বন্ধনে সে বদ্ধ ছিল তাহা 
আবার তাহার হাত ছুখানিকে বীধিযা ফেলিল। তাহার 
পা মুক্ত রহিল। জঞ্জ ক্রোধজড়িত স্বরে বলিল, এই 
অবাধ্যতার জন্য তাহাকে অনস্তকাল কষ্ট ভোগ করিতে 
হইত, পুবাতন বন্ধুত্বে খাতিবে এবার সে তাহাকে মাপ 
অরিল। 

সে বলিঙ্গ,“আমাব সঙ্গে এখনই চ*লে এস- এখানকার 
ভর্ভব্য শেষ হযেছে, আমরা যাকে নিতে এসেছিলাম সে 
এসেছে । 

জর্জ প্রবল বলে ডেভিড.কে টানিয়া লইয়া চলিল। 
ডেভিডের মনে হইল, উজ্জলকায় কাহার! যেন সেই 
ঘরে প্রবেশ করিল--যেন সিঁড়িতে তাহাদের দেখা গেল, 
বাইরের পথেও যেন তাহারা ছিল» কিন্তু জর্জ এমনই বেগে 
ভাহাকে লইয়া যাইতেছিল যে, সে কিছুই ঠিকমত বুঝিতে 
পবিল না। 


ত্যাগ করিয়া আইস ৷” ৮৫০ (ক্রমশঃ) 
fl শ্রী জীবনানন্দ দাশগুপ্ত SE 
মালঞ্চে পুষ্পিতা লতা অশ্বনতমুখী,- ভেঙে গেছে নীড়, গেছে নিরুদ্দেশে ভাসি’ | 
নিদাঘের রৌন্রতাপে একা সে ডাহুকী _নিঝুম বন্বেব তটে বিমনা উদাসী 
বিজন-তরুর শাঁখে ডাকে ধীরে ধীরে গেষে যায়; ভগত পল্লী-তটিনীর তীরে 


বনচ্ছাযা-অন্তরাঁলে তরল তিমিরে ! 
--আকাশে মন্থর মেঘ, নিরাল! দুপুর ! 
নিস্তব্ধ পল্লীর গথে কুহকের *্ছুব 
বাজিয়া উঠিছে আজ ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে! 
* সে কোন্‌ পিপানা কোন্‌ ব্যথা তার মনে! 
হারাষেছে প্রিয়েরে কি ?--অসীম আকাশে 
ঘুবেছে অনস্ত কাল শবীচিকা-আশে ?** ., * 
বাঞ্ছিত দেয়নি দেখ! নিমেষের তরে | ৪ 5 


কবে কোন্‌ রুক্ষ কাল-বৈশাখীর ঝড়ে - %* 





ডান্ুকীর গৃতিধ্বনি-বাথা যায় ফিরে ! 
_ পল্পবে নিস্তব্ধ প্রি নীরব পাপিয়া, 
পু্বুহে শলকা নিদ্রাহারা বিরহিনী হ্ষি।! 
আকাক্তণ গুলি এল,এ-দিক্‌ হ’ল অন, 
ফুবায় ন তবু হায় হু হততাশীব্খান | 
স্তিমিত পল্লীর তটে কাঁদে বাববারঃ 
কোন্‌ যেন স্থনিভৃত রহস্তেরশ্বার  » 


উন্মুক্ত হ'ল না আর, কোন্‌ সে গোপন * * 


নিল ন! হৃদয়ে তুলি’ তুর নিবেদন! 


পরান 





হুইট্‌ জারল্যাণ্ডে নারী-প্রচেষ্টা 
হেলেন বুরুখার্ড, 


স্থইস্‌ নারী দেশের শিল্প ও সাহিত্যের সকল আন্দো- 
লনেই পুরুষদের সহিত বরাবর সমভাবে যোগদান করিয়। 
আসিয়াছেন। চতুৰ্দশ শতাব্দীতে সন্্যাসিনী এলিজাবেথ 
স্তাগেল ( 50a9€! ) উপাসিকাসজ্ঘের (000৮5) উপর 
যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন; তেমনি অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জুলি বন্দেলি ( Julie Bondeli ) নারী 
হইয়াও রুসোর (R০॥55৪॥) সহিত গভীর বন্ধুত্বন্তত্রে 
যুক্ত ছিলেন। আমাদের যুগে নারীর কর্শ্মক্ষেত্ 
আরও বিস্তৃত হইয়াছে । মাদাম মারী হাইন ( Hein ) 
প্রথম শিশুচিকিৎসায় শ্রেষ্ঠ উপাধি লাভ করেন এবং 
শীত্রই বহু নারী চিকিৎসক বিভিন্ন রোগের 
চিকিৎসাগার (101০ ) ও হাসপাতাল সম্পূর্ণ 
নিজেরা পরিচালনা করিতে আরম্ভ করেন। কোন 
কোন স্থইস প্রদেশে ন্তদ্লী-ব্যবহারজীবী ( advocate ) 
রীতিমত খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন এবং ধর্শ্ম- 
সঙ্ঘের কাজে প্রচারকদের সাহায্য কর! ছাড়া বেদী 
হইতে স্বয়ং প্রচারও করিতেছেন। চিত্রকলা ও ভাব্র্যয- 
শিল্পেও অনেক নারীর খ্যাতি*আছে। আর সাহিত্যক্ষেত্রে 
প্রসিদ্ধ লেখিকার *সংখ্ুত য্থেষ্টই । 
Maria Waser প্রভৃতির রচনা লোকে আগ্রহ-সহকারে 
পড়িয়। থাকেন। : * 

কিন্ত আধুনিক ইউরোপের টা ধা গণতান্ত্রিক 
দেশটিতে নারীর রাজনোততক্চ, অধিক্লারের এখনও তেমন 
প্রমার হয় নাই; এবং দেশের নারী প্রচ্ে্টার *ভিতর 
ভাবের উদ্দীপনার অভাবু বোধ [হাতে প্রচেষ্টা তেমন 
ব্যাপক"হইতে পারিতেষ্ছেঁন। ৷” মেয়েরা এ (দশে প্মাত্- 
প্রতিষ্ঠ ও আর্থিকভাবে স্াধীন, কিন্তু তাহাদের প্রভা 
গু শক্তি ভাবক্ষেত্র অপেক্ষা কর্মক্ষেত্রেই অধিকতর আবদ্ধ, 
স্থতরাং নান উপজীবিকায় *ও ব্যবসায়ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত * 
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Lisa Wenger, 


ভাবে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইণে ও সংখঘবদ্ধভাবে উদ্ধার 
রাজনৈতিক জীবন ও আদর্শবাদ গড়িতে পারিতেছেন 
না। তবে লোকহিতকর নান! অনুষ্ঠানে তাহাদের[হৃদয়- 
বৃত্তি বিকাশের অবকাশ পাইতেছে। জ্যুরিকে মাদকতা 





মাদাম লীন! ভেন্গ্র 
(1188 Wenger ) 


 নিবারণকল্পে সুরঃবর্জ্জিত ভোজনালগ্নের প্রতিষ্ঠা নারীরা 
+ করিয়াছেন এবং বিশুদ্ধ আমোদের আয়োজন শুধু সহরে 
নয়, গ্রামে-গ্রামে পধ্যন্ত তাহার! করিয়া বেড়ান। প্রানতঃ 
এইসব করান্তেই ব্যাপৃত থাকায় রাজনৈতিক অধিকার- 
লাভের দিলে তাহারা তেমন মন দিতে পারেন নাই । 

৫ আমাদের দেশে কতকগুলি বড় বড় নারীসংঘ আছে। 





সুইস্‌ নারী সঙ্ঘ 


সঁমাজ-মঙ্গল সমিতি, কুমারী- ২. ? 
রক্ষা ও শিশুরক্ষা সমিতি, * 
শিক্ষয়িত্ৰী সভা, জাতীয় নারী- 
সঙ্ঘ প্রভৃতি অনেক প্রতি- 
ষ্টান কাজ করিতেছে । ক্রমশঃ 
পল্লীগৃহিণীদের ও কৃষক 
রমণীদেরও সমিতি গঠিত 
হইবার উদ্যোগ চলিতেছে । 
ইহা ছাড়া আন্তর্জাতিক নারী- 
সজ্ঘযেরও শাখা-প্রশাখ। এদেশে 
বিস্তৃত হইতেছে । এই সঙ্ঘ 
স্বাধীনতা ও শান্তি প্রতিষ্ঠায় 
ব্রতী 


Womert’s League for 


( International 


Peace and Liberty ) | 

মানসিক উৎকর্ষ" ছাড়া শরীর ও 
" উৎসাহও আমাদের নারীদের মধ্যে প্রবল। পাহাড়ে 
চড়া, নানাবিধ ব্যায়াম *্চ্চ1, অত্যধিক আন্তি না 


আনিয়া ছন্দোবদ্ধ ব্যায়ামের অঙ্গশীলন এদেশের নারীদের 


বিশেষত্ব । গতবৎ্সর একটি নারী আকাশপোত ও 





১৯২৭-১৯২৩ সালের মধ্যে এই সঙ্ঘ প্রায় ৫০,০০০ হর 


+ জেনিভায় আন্তর্জান্তিক শিশুরক্ষ! সমিতির প্রধীন কেন্ত; 
ফ্ৰঞ্জ * চাদ! 
ও দান বাবদ তুলিয়াছেন। সিএ 
ঙ 








১৩৩৩ ॥ [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 






প্যারাস্থট পরিচালনৈর 
সম্মান লাভ “করিয়াছেন। 

আমাদের দেশে নারীর ভবিষ্যৎ লইয়া অবশ্য 
যথেষ্ট মতভেদ *আছে। একদল চান, অবিলম্বে 
পর! ভোটের অধিকার আর একদল চান, নারীর 
মানসিক উতৎকর্ষ। ছুইটিকে মিলাইতে পারিলেই 
সব সার্থক হয়। 17727171111 
পত্রিকাটি জাম্মান্‌ স্ুইস্‌ প্রদেশের নারী প্রচেষ্টার 
সব খবর দেয়। 
পত্রিকাটি ফ্রেঞ্চ সুইস্‌ প্রদেশের নারীদের ; 
কুমারী 09০4: ইহার সম্পাদিকা ; ইনি একদিকে 


যেমন কাজের মানুষ অন্যদিকে তেমনি বাগ্সিতার 
চা [=] A 


ক্ষা দিয়!” সবুকারী 


Schweizer 


Movement Feministe 


জ্যারিকের একটি নারী-প্রতিষ্ঠান kt রী 


( Pro 10561010019 ) 
. 


স্বাস্থ্য গঠনের জন্ত প্রসিদ্ধ । ইহা ছাড়া ইস্‌ নারীদের বাৎসরিক পক্রিকায় 


সব প্রসিদ্ধ ও কতটু নারীদের নাম ও কাণ্যাবলী 


পাওয়! যায় | সং io 


নারীরা নিঠ্জদেতু * হাতের, কাজ একত্র করিয়া প্রায় 
প্রদর্শনী খোঁলে; তাহাত প্রধানত: শিল্পাদিরই প্রাধান্য ; 
কিন্তু শুধু স্থকুমার শিল্প লইয়| থাক্ষিলে আমাদের চলিবে 
১ না? আমাদের যে-সব দুর্ভাগা ভগ্নী কলে মজুর খা্টিতেছে 
তাদের শিক্ষা, স্বাস্থ, নৈতিক পৰিত্ৰতা, আর্থিক উন্নতি 


82 


িলা-মদলদ_ইইট -ার/া্ডে নানপরচে্ট 


তত সংখ্য! } ৯৮৩ 
al Sls রী Be রি 
< নারীকর্্মার, শিখান। জুরিকে টা oe দুঃস্থ 

পরিবার হইতে রুগ্ন শ্রান্ত মা ও তার ছেলেদের 

৬ আনিয়া একটি ভাল জায়গায় তাদের বিশ্রাম ও 

আনন্দের আয়োজন মধ্যে মধো করেন। জনসাধারণের 





ডাঃ লুইস্‌ জারলিন্ডেন্‌ 
( Dr. uiseZurlinden ) 


সব দেখিতে হইবে, তৰ্ই উপরের ও নীচের নারীসমাজ 
এক কল্যাণচেষ্টায় গ্রথিত হইবে, আর্থিক জাতিভেদ 
দূর হইবে। স্কুল” ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষা 
যাহাতে শেষ * না হয়, তার 
ব্যবস্থাও করা হয়; সুম্থর 
স্বাস্থ্যকর স্থানে , ছুটিগ্ত, সময 
সভ| মঞ্জলিস বৈঠক ইত্যাদির 
আয়োজন করিয়। সমাজুসেবার * 
উপযোগী নানা বিষয়ে শিক্ষা” 
দেওয়া হয়; অথচ এ শ্রিক্ষ। 
পুথিগত নয়; কুর্তি ও আঁনন্দের 
ভিতর দিয়া এই মন গু চরিত্র , 
গঠনের কাজ চলে ।* ঘর-* 
কন্ধার কাজ স্বল্পঝ্যয়ে স্বম্প- 
*গরিশ্রমে সুন্রভাবে করিবার 
পদ্ধতি বিখ্যাত 


এ . . 


নব নব 


LL 
নাধীজেবনের বাকা 


মেয়েদের জন্য গ্রাম্য বিশ্ববিদ্যালয় করা হইয়াছে, পাহাড়ে 
গায়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া তার! পড়াশোনা করে; মাহিনা 
পূরা দিবার ক্ষমতা না থাকিলে কোন কোন নারী-সমিতি 
সেটাও দিবার ব্যবস্থা করে; সুবা 
একটিকে কিছুদিনের জন্য নিমন্ত্রণ করে। ছুটির সময় 
এইভাবে প্রায় সকলেই একটু শাস্তি ও বিশ্রাম পায়। 
কোন স্কারী ও তার ভাবী স্বামী যদি খার্থিক কারণে 
বিবাহ করিতে ন! পারে তাহাদের সংসার পাতিয়। দিবার 
জন্যও সাহায্য করিতে নান্তীসঙ্ঘ আছে? ০ 
উপরে ঘতগুলি প্রতিষ্ঠানের কথা বলিলাম তার, 
অধিকাংশই সহরের নারীদের গড়া; : গ্রামের নারীরা ৪ 
বীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । কৃষি-বিদ্যালয়কে বেন 
করিয়। এইসব মেয়ের! নানা বিষয়ে শিক্ষা পাইতেছে। 
তবে এপর্যন্ত গ্রাম্য নারীসংঘ মাত্র একটি প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে; ইহ! Moudon ( Vaud ) তে ছয় বছর আগে 
স্থাপিত হয়; ইহার প্রতিষ্ঠাতা একজন মহাপ্রাণ! কৃষক: 





সেকাল ও একালী 
ঙ 


একটি” সঙ্ঘ আর * 





মাদাম আমেলী মোজের 
(Madam Amalie Moser) 


রমণী। এই প্রতিষ্ঠানটি একদিকে বীজ খরিদ করা, 
ফসল বেচা, উৎপাদক ও ক্রেতার মধ্যে সচ্ভাব প্রতিষ্ঠা 
করা ইত্যাদি কাজে যেমন ব্যাপৃত, তেমনি কৃষক রম্ণীদের 
মধ্যে শিক্ষা, উৎকর্ষ ও অর্থ বিজ্ঞানের প্রচারে ব্যন্ত। শুধু 
ডিম বিক্রয় করিবার কাজে নামিয়া ১৫০,০০০ স্থইস্‌ ফ্র। 
এই সমবায়টি কেনাবেচায় খাটাইয়াছে। এই সমবায়ের 
সভানেত্রী মাদাম রাদা ( Randin ) কে সরকারীভাবে 
অনুরোধ * কর! হইয়াছে অন্য প্রদেশে বক্ত তাদি দিয়! 
নারীদেরাঁজাগাইবার জন্য। 

নৈতিক সংস্কারের ক্ষেভ্েও জুইস্‌ নারীসঙ্গৰ খুব 
"উৎসাহের সহিত কাজ করিয়া আসিতেছেন। পারিবারিক 
জীবনে জাতিগত ও আন্তর্জাতিক দজীঝনে যত প্রকার 
দুর্নীতি দেখ! দেয় তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চলিতেছে। * 
এদেশে প্মহোতসব (০8181) ইত্যাদির সময স্ত্রী- 
পুরুষের অবাধ মিলনের ফলে অনেক * অশোভনতা! 
প্রকাশ পায়; তাহা দূর করিবার জন্য নারী-সঙ্খ সর্বদা 
সজাগ । জেনিভার ২০১০** হাজার নারী*সর্কাৰ্বী* 

bd . 


| [ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
z 4 ৮ 


রোজা ন 
8009০ Neuenschwander) 

বিভাগের নিকট আবেদন করিয়া দুনী তিমূলক ছায়াচিত্র 
(Cinema) দেখান বন্ধ করেন ৮৪৬এবং ভ্রণহত্যা, বেশ্যা- 
বৃত্তি প্রভৃতি সামাজিক সমস্তা লইয়া বিস্তৃত ,আলোচনা 
ও সরকারী আবেদনের সাহায্যে নৈতিক উন্নতির উপায় 
নি্দ্ধারণ করিতেও নারীই অগ্রণী; ছুখদারিজ্রো সহান্ছ- 
ভূতি ও সাহায্য না পাইলে মনুষ বিপথে যায় তাই নারী- 
সঙ্ঘ বিশুদ্ধ আনন্দের আয়োজন ওুঁরিতেও ব্যস্ত ৷. ভাল 
সঙ্গীত নাট্যাভিনয় ইত্যাদি দেখাইবার জন্য, একক 
আত্মীয়হীনা নারীদের একুটু আনন্দ দ্বিবার জন্য, বিনা- 
মূল্যে রঙ্গালয়ের টিকিট * বিতরণ করা! হয়। বার্ধক্যের 
অবলম্বনস্বরূপ জী্খনবীম্বার খ্যক্স্থাও হইতেছে। 

গণিকাৰৃত্তি, মাদকতা আঁফি'ব্যবসায় প্রভৃতি আস্ত- 
জাতিক সমস্যার পমাধানের জন্যও স্থইস্‌ নারীসঙ্ঘ যথেষ্ট 
পরিশর্ করিঞ্তছেন। ” তাঁদের শ্রীন্্দোলনের ফলে” ইস্‌ 
রাই সং (Federal Council), আফিমের বিরুদ্ধে 
'জের্নিভা কন্ভেন্বশনের ব্যবস্থাটি' স্বীকার কাঁরয়াছেন৭ * 

শান্তি-স্ীপনের ক্ষেত্রেও, নারীকস্থারা মহা উৎসাহে 


রঃ , 


-ঙ্ঠ সংখ্যা] , 


{ বিবিধ বিটি রা ইতালী-ভ্রমণ 


4 $ 


৯৮৫ 





Ma করিতেছেন 5 

লিষ্ট নারী-সমিতি $ ধ্নান্তদতিক নারীসজ্ঘ মিলিয়া 
যুদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষ্ণা! করিয়া যে বিরাট মিছিল বাহির 
করেন অহা জনসাধারণকে চমৎকৃত করে। স্থইস্‌ জাতীয়- 
নারীসঙ্ঘ যুদ্ধের আয়োজন, বৈজ্ঞানিক. পৈশাচিকতা ও নব 
নব মারণ অস্ত্রাদির উদ্ভাবন-সম্বন্ধে খবর প্রকাশ করিয়া 
জননাধারণকে সঙ্জাগ বাঁখিতে ও নয করিতে চেষ্টা 
করেন। 

রাষ্ট্র ও সমাজের কল্যাণে এতটা পরিশ্রম ও ত্যাগ- 
স্বীকার কবিলেও স্থইস্‌ নারী 'গখনও পূর্ণ রাষ্ট্রীষ অধিকার 


| সেপ্টেম্বর ১৯২৫ সালে সোসিয়া যাষ 9 এমন ক্ষি উদাবপন্থী রাজনৈতিক দলও (Liberal 


Party) নারীদের সভ্য মনোনীত করিতে ও তাহাদের 
সভা-সমিতির অধিবেশনে ডাকিতে নারাজ"! কিন্ত 
সুইস-নারী তাহাতে হতাশ হন নাই--ডাহারা বুঝিয়াছেন 
যে এই নৈতিক সংগ্রাম ও সমাজ. সেবার মধ্য দিযাই 
তাঁরা প্রশস্ততর কর্পক্ষেত্রটি ক্রমশ জয করিয়া লইবেন; 
সার্থকত। যত দূরেই থাক; .এই মহান্‌ সংগ্রাম প্রতিমূহূর্তে 
নাবীসজ্ঘকে সেই গৌরবের অধিক্ষরেব জন্য” প্রস্তুত 
করিতেছে। 

আমাদের এই সংগ্রামের ইতিহাস; আশা করি আমাদের 


লাভ করিতে পারেন: নাই। ভোটে নারীর অধিকার ভারতীয় ন্ভগ্ীদের উন্নতি:সাধন-পথে কিঞ্চিৎ আলোক- 
এখনও স্বীকৃত হয় নাই) সর্কারী কমিশন, শিক্ষাবিভাগ পাত.করিবে। . ্ 
বা ধর্মসংসদে নারীর 'নির্ববাচন খুবই কম জায়গায দেখা ৫ কি এ 


৮: ইতি ও 











ররীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইতালী-ভ্রমণ উপহার স্বরূপ প্রেবণ কবেন ; কালে ফপ্সিকি বিশ্বভারতীতে 
দক্ষিণ আমেরিকা: হইতে ফিরিবার পথে ১৯২৫ কিছুকাল অধ্যাপনা কবিতে আসেন। কিছুদিন পরে 
সালের জানুয়ারী মাসে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইতালী হইয়া মুসো'লিনী ডাক্তার জিউসেগ্সে টুচ্চি নামক অন্য একজন 
আসিয়াছিলেন। ইতালীবাসীরা তখন তাহাকে প্রভূত পত্ডিতকে বিশ্বভারতীকে একটি নিখিল জাগতিক শিক্ষা ও 
সন্মান স্পর্শ কষেন $*ফ্লোরেন্স,টিউরিন প্রভৃতি বহুনগরে মিলন কেন্ত্রূপে গড়িয়া উঠিবার সহায়তা করিবার জন্য 
তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করা হ্য। কিন্তু শারীরিক অসস্থতা- পাঠান। ১৯২৬ সালের মে মাসে রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
নিবন্ধন তিনি এইসকল নিম্গ বক্ষ করিতে সক্ষম হন প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে দিবার জন্ত বিশ্বভারতীর কর্শ- 


_ নাই; ইভালীতে পর্রার্পন করার ক্জন্পদিনের মধ্যে চিকিৎ- সচিব, অধ্যাপক প্রশাস্তচন্র মহলানবীশ ও শ্রীযুক্ত 


সকের তত্বাবধানে তাহাক্রে দে প্রত্যাবর্তন বরিতে রখীভ্রনাথ ঠাকুর, তাঁহার ইতালী যাত্রার ব্যবস্থা করেন। 
হ্য। ১৯২ সালের জুলাটু মাসে তাহার পুন্রাষ ইতালী _এই বিষয়ে ইতারিয়ান্‌ গব্ণমেন্টি ও যথেষ্ট সাহায্য করিবেন 
যাওয়ার কথাবার্তা হয়, কিন্ত স্রীরিক অন্ুস্থভাহেতু * বলিয়া উক্ত কৰ্শসচিবগণকে জানান । ইতালিয়ান্‌ জ্বাহাজ 
তখনও তার যাও ঘটে নাই । 4 ০২ নেপজ্সের ক্যাপ্টেন ইতালিযান্‌ রাজসর্কারের *ভবিষৎ- 

ইতিমধ্যে, ইতলীরু বর্তমান কর্ণধার বেনিটো অুতিথ্চবিশ্বড়ারতীব দলকে যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করেন। 
'মুসোঁজিনী রোমের অধ্যাপক কালে প্র্মিকির “হাতে ইহারা যখন নেপল্সে 'পৌছিলেন তখন বেনিটো 
বিশ্বভারতীকে ০১৮৪ না ইতালিয়ান গ্রন্থ “স্কণানিনী কৰিকে ইতালী সৰ্বাবের তক হইতে অতিথি 


Ed [ কি 


৯৮৬ 


ত্ববপ রোমে অবস্থান কবিবাব জন্য যথার্থ নিমন্ত্রণ বরেন 
কবি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। নেপ্স্‌ হইতে স্পেশাল ট্রেণে 
করিযা কবিকে বোম লইযা যাও! হয়; সেখানে বোমের 
বিশিষ্ট কর্মচারী ও অন্তান্ত দেশেব সম্বান্ত প্রতিনিধিগণ 
তাহাকে সাদব অভ্যর্থনা করেন । 

, বিশ্বভাবতীর কর্শ্মদচিবদ্ধধ কবিব সহযাত্রী ছিলেন। 
তাহাদের প্রেরিত সংবাদে বুঝা যায় যে, ইতালিষান্‌ রাজ- 
সর্কার কবিকে যেরূপ ‘সম্মান প্রদর্শন কবেন ও বেভাবে 
তাহার আদব-অভ্যর্থনা কবেন তাহা বাঙ্জারাজভাদেব 
ভাগ্যেই ঘটে। বস্তুতঃ ইতিপূর্বে কোনে! ভারতব-সীকে 
কোনো দেশে এবপ সম্মান দেখান' হয় "নাই। 
কবি যখন ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করেন তখন 
ইতাঁলীব রাঁজসর্কারেব অতিথিবপে সেখানে যাইবাব 
তাহার ইচ্ছা ছিল না। বিশ্বভারতী কর্ম-সচিবগশের 
প্রেরিত সংবাদ হইতে এইটুকু জানা যায় যে, কৰিব 
মনোভাব পরিবর্তন যেকোন কারণেই ঘটুক না, 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠানকে ইতালীতে পবিচিত করিবার 
পক্ষে মুসোলিনী কর্তৃক এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা ভালই 
হইয়াছিল। 

বোমে পদার্পণ করিবাৰ পবদিন মুসোলিনীর সহিত 
রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ হয়। মুসোলিনী তাহাকে অভিবাদন 
করিষা বলিয়াছিলেন--“ইতালিয়ান্‌ ভাষায় অনূদিত 
আপনার সমস্ত বইগুলি .পডিযাছেন বলিষা ধাহাব! গর্ব 
কবেন আমি তাহাদের একজন--আমিও আপনার একজন 
ভক্ত” ডাঃ টুচ্চিকে শান্তিনিকেতনে প্রেরণের জন্য ও 
বিশ্বভাবতীএগ্রন্থাগাবে বহুমূল্য গ্রন্থমাল। উপহাব. দেওয়ার 
জন্য কবি বিশ্বভাবতীর তবফ হইতে মুসোলিশীকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন। 

ভারতীয় ও ইতালীষ শিক্ষার্থীদের ও পণ্ডিতদের 
পব্পর জ্ঞানে আদান-প্রদধনেব একটা ব্যবস্থা করিবব 
কথাও কবি সেদিন উল্লেখ কবেন। 

ইতালীর সংবাদ-পত্রসমূহও রবীন্দ্রনাথের প্রশংসায় 
মুখব হইয! উঠে। প্রায় সকল কাগজেই বড় *ধড হরফ 
বিশেষ বিশেষ স্থলে তাহার সম্বন্ধে সংবাদ বাহির হুইতে 


দি ১৩৩৩ 


|[ ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধাগজের সংবাদদাতাকে বলেন নে, পৃথিবীর“ বিভিন্ন 
জাতিসমূহের মধ্যে বহু বিষষে ইত্যৃদী$ঠ অনেকটা তাহার 
আদর্শানুযাষী । ইতালীব গৌরবময, অতীত ও বর্তমান 
তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে।-' রোমের বরা নামক কাগজের 
সংবাদদাতাকেও তিনি এই ইতালী-গ্রীতিব কথা জ্ঞাপন 
করিয়া ভারতবর্ষ ও ইতালীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উল্লেখ 
করিষা বলেন, “আমার বিশ্বাস এই ছুই জাতি পবস্পরেব 
সহিত গ্রীতি-স্থত্রে মিলিত হইবে ইহাই ভগবানের 
অভিপ্রায় । আমাদের জাতীষ উন্নতিতে তোমরা সাহায্য 
কর-__ভাবতবর্ষের আত্মার গভীরতার মধ্যে তোমরাও 
অনেক কিছু শিখিবার বিষয় পাইবে 1” তিনি বলেন যে, 
তিনি ইতালীব এক মহান্‌ ভবিষ্যতেব ছবি দেখিতে 
পাইতেছেন। এত্রিবুনা" ইতালী সম্বন্ধে কবির উদ্দেশ্য 
ও মতের প্রভৃত প্রশংসা কবিষা বলেন, “মুখে মুখে ও 
লেখনীব সাহায্যে কবির বাণী এশিযার সুদুব প্রাস্তব 
অবধি ছডাইয়া পড়িবে। যে শুভ-কামনা এই বাণীতে আছে 
আমরা তাহাব সমর্থন কবি। আমাদের বিশ্বাস,কবিব স্বপ্ন 


সফল হইবে ৷” 
কবি ইতালীব জনসাধারখেবে নিকট ভারতবর্ষের 


প্রকৃতির অপূর্ব বর্ণনা প্রদান করেন। এই চমৎকার বর্ণনা- 
ভঙ্গীতে সুদূর ভারতবর্ষ বিদেশী ইতালিয়ান্দের কাছে 
জীবন্ত হইয! উঠে; তাহাদিগকে ভাবতবর্ষের প্রতি 
সহান্ভূতিসম্পন্ন কবিযা! তোলে । 'তিনি ঝুলেন, “দিগন্ত - 
প্রসারিত প্রান্তরের বুকে কালবৈশাধীর করুদ্রলীল! 
আপনাবা দেখেন নাই । সনের প্রাবতে সহসা একদিন 
কালবৈশাখীর নৃত্য সুরু হয়_দুয়ে দিক্চক্রবাল সীমান্ত 
পর্ধ্স্ত অনন্ত নীলাকাশ কালো মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া 
যায়, ঘুর্ণা হাওয়ান ধুলিরুশি মাতামাতি করে. প্রবল 
বর্ষণ সুরু হয়...আমাদের “তরুণেরা . সেট ঝড়ের মাতনে 
পথে বাহিব হষ-* বাতসেব এষইত তাহারা দৌড়ের 
পান্না দ্যে। , আমাদের প্রাস্তব সীমাহীন দিগন্তব্যাপী। 
উর্ধে নীলাকাশ ৭ এনিয়ে বিস্তীর্ণ প্রান্তর-_তাহাতে 
সবুজের "আভাস কচিৎ দেখা যার বসন্ত সেখানে লঘু 
পদক্ষেপে ধীরে ধীরে আসে-পলাশের লালে 
পুরুতিদেবী রক্তিম হইয়া উঠেন।» রবীন্দ্রনাথের বাঁধী * 





থাকে। কবি নেপল্‌সের ইল মেজচ্ছোজোর্দো* নামক, *ও বাক্তিত্ব ইনালীয়ান্দেৰ মনে গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়া 


ওষ্ঠ সংখ্যা |, 


যায়; তাহাদের ধ্লকজন তাহার, সম্বন্ধে লিখিয়াছেন - 
“রবীন্দ্রনাথকে এ অসাধারণ মানুষ, তাহার 
রূপ ও ব্যক্তিত্ব তাহাকে এমন একট! বিশিষ্টতা প্রদান 
'কবিয়াছে, যাহাতে 'নহত্রের মধ্যেও তাঁহাকে চেনা যায়। 
তাহার* হৃদয় উদার; তাহার উদ্ধার প্রাণ ও গভীর 
সৌন্দর্য্যান্থবাগের প্রেবণায় নিখিল জগতকে ভালবাসিবাব ও 
বুঝিবার অসাধারণ ক্ষমতা তিনি পাইয়াছেন।” একজন 
সংবাদপজ্রসেবী তাহাকে এ্যাঁসিসির সেন্ট, ফ্রাব্দিসের 
সহিত তুলনা করিযাছেন। 

রবীননাথেৰ ব্যক্তিত্ব ও অভিমত ইতালীর সকলকে 
সমান আকর্ষণ করিষাছিল বলিলে ভূ্গ হইবে । তাহার 
প্রতি ইতালীব এতটা সম্মান প্রদর্শন একদল সমালোচক 
পছন্দ করেন নাই। কিন্তু এই বিরুদ্ধবাদীরা সংখ্যায় 
নগণ্য । শ্যালেকৃস্তান্দরে, কিয়াগেজি নামক - একজন- বৃদ্ধ 
ইতিহাসাধ্যাপক ও সেনেটার্‌ ইল্‌ মেসাছ্জেরো নামক 
কাগজে লিখিষাছিলেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতা কর্ম ও গতি 
(প্রাণ) কেই বড় করিয়া দেখে স্থত্রাং প্রাচ্যেব শাস্তি- 
প্রিয়তা পাশ্চাতোর গতিশীলতাব সহিত খাপ খাওয়ানো 
কঠিন। ভারতের অন্যতম মহাপুরুষ মহাত্মা গান্ধীর 
ভবিষ্যৎবাণী সত্বেও শুধু এই শাস্তি-বাদের ফলে আজিও 
ভাবতবর্ষ ইরেজ-শাস্কনের কবল হইতে মুক্ত হইতে পাবিল 
না» যদ্দিও এই উক্তির সত্যতা বিচারের বিষয় ও 
এঁতিহাসিক মৃহাশন্নকে আমবা বলিতে পাবি ষে, রাষ্ট্রীষ 
স্বাধীনতা বা পরাধীনতার সহিত কোনো জাতির জীবন" 
দর্শনের বিশেষ কোঠা যোগ দেখান কঠিন, কারণ 
পোলাও্জ গ্রীস, 'নার্ভিয়া, বুল্গেরিয়। পরাধীন এবং ইতালীও 
কিছু দিন আগে পর্যস্ত-পরাধীন ছিল অথচ তাহাব প্রাচ্যের! 
শান্তিবাদ মানে না, কিন্তু এই প্রতিবাদ «করিয়া ফল 
নাই। ইহার কথায় আমরা এইটুকু মাত্র বুঝিতে 
পারিতেছি যে, দেশের শ্রেষ্ঠ মনীষীগণের উল্লেখ 
করিল্তু গিয়া কৌনো 'কোনো, বিদেশী আমাদের 
স্বাধীনতাহীনতার কথা ভুলিতে পারেন না। 

ইতালিয়ান গবণুমেণ্ট , রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
সাঙ্গোপাঙ্গকে রোম ও ততব্িকটবর্তী ইতিহাঁস-প্রসিদ্ধ 
স্থান-সমূহ পরিদর্শন 'কবিবার ব্যবস্থু ও হুবিধা করিয়া 


-. দিয়! যথেষ্ট অতিথিপরাধু্জ,দেখাইয়াছেন। এই ভ্রমণের 


সময় প্রত্বতত্ববিদ্‌ লুল্লী, নামক গুকটি যুঝ্ুক *ইুহাদেব, 
সঙ্গী ছিলেন। কবি’ ক্যাপিটোনলাইঞ্ হিল, ফোরাম,” 
কোন্বোসিয়াম্‌, কাবাকর্ার সনাগার প্রভৃতি স্থাট দর্শন 
কবেন।* রোমের 'জনসাধাবণের অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান 
তাহাকে সম্মান দেখান ।- রোম-নগরীর পক্ষ ৬ইইতে 
*ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ক্যাপিটোলে একটি বিরাট অভ্যর্থনা-সভা 


হয়। সেখানে ইতালীর অন্নেক বিশিষ্ট ও গণ্যু-মান্ত ব্যক্তি * © 
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উপস্থিত ছিলেন। ৮ই জুন তারিখে কবি ইউনিওনে 
ইন্টেলেকৃচুষালে ইতাঁলিয়ান্‌ সংঘের ব্যবস্থায় আর্টেব অর্থ 
বিষয়ক একটি বক্তৃতা প্রদান করেন।" কুইবীনাল্‌ 
থিয়েটাবে এই বক্তৃতা দেওযা হয। বিজ্ঞান, সাহিত্য ও 
দর্শনেব বিশিষ্ট অধ্যাপকগণ এবং রোমের অভিজাত- 
বংশীয়গণ প্রাষ সকলেই সেই. সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
উপস্থিত লোকদের মধ্যে নিম্নলিখিত নামগুলি উল্লেখ- 
যোগ্য-দি অনারেবল্‌ মুসোলিনী, ইতালীর প্রধান 


মন্ত্রী; দি অনারেবল্‌ সালান্্রা, *ভৃতপূর্বব* * প্রধান মন্ত্রী) * 


নি অনারেবল্‌ গ্র্যাণ্ডি; কাউণ্ট ভি আন্‌কোরা প্রভৃতি । 
রোম বিশ্ববিদ্যালয় পরে কবিকে অভ্যর্থনা করেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টর অধ্যাপক ডেল ভেক্কিও 
কবিক্ষে* সম্বোধন করিয়া বলেন, “আজ রোম বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এক পরম শুভদিন ; বর্তমান যুগের মনীষী- 
কুলের মধ্যে একজন পবিত্র, উদার ও যুগপ্রবর্তক মহাম্প্রাণ 
আজ এখানে পদার্পণ করিয়া আমাদিগকে ধন্য কবিয়াছেন; 


হে রবীন্দ্রনাথ, তুমি আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া "ও 


আমাদিগকে ধন্ত কবিয়াছ এবং তোমার সোনার ভারতে 
আমাদের প্রেরিত সহাধ্যাপক টুচ্চিকে তোমরা যে সম্মান 
ও প্রীতি দেখাইয়াছ তাহার জন্ত তোমাকে আত্তরিক 
ধন্যবাদ দিতেছি। 

“তুমি রোমে অপরিচিত বিদেশী নও, কারণ, অস্তরে 
অন্তরে রোম তোমাকে চিনিয়াছে। রোম নিখিল-মানব- 
চিত্তের সন্ধান জানিয়াছে হ্ুতরাং বিশ্বমানবেব কোনো 
প্রতিনিধি তাহার কাছে অপরিচিত নহে। নিখিলের 
সুখে ছুঃখে আন্দোলিত তোমার কবিতা কেবলমাত্র 
হৃদয়োচ্ছাস নহে, তাহা আজ সমগ্র মানবের জীবন-দর্শন ; 
তোমার এই বাণী আমাদের চিত্তকেও আন্দোলিত 
কবিয়াছে; আমাদের হৃদয়েও সাড়া তুলিয়াছে.""তোমার 
বাণী আসলে কশ্মবাদেরই দর্শন, তোমার কবিতা 
কর্মবাদই প্রচার করিতেছে। তুমি যে-কর্মকে বড় করিয়া 
দেখাইয়াছ তাহা জ্ঞান, স্তায়পরতা ও সুসমঞ্জস প্রেম ছারা 
অনুপ্রাণিত $-আমি যদি ঠিক বুঝিয়া থাকি আমার 
মনে হয়, ইহাই তোমা বাণীব অন্তনিহিত সত্য এবং ইহা 
আমাদেরও অন্তগৃি আদর্শ” রবীন্দ্রনাথ যথাযোগ্য 
ভাষায় এই অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দেন) সভাঁয় উপস্থিত 
প্রত্যেকে ভারতবর্ষ ও * ইতালীর মধ্যে এক 
অভিনব নিবিড় গ্রীতির বন্ধন অনুভব করেন । এই 
ভাবে ভাঙ্জিল, ভান্টে ও টাসো ; লিওনার্ডোঃ মাইকেল 
এগ্রেলো ও র্যাফেলের দেশে (ভাবতের ও ইতালীর 
€ঘোগস্থত্র গড়িয়া তুলিতে সহায়ত! করিয়া ) রবীন্দ্রনাথের 
গুবাষ্ঠ-বাস সমাপ্ত হয়। " 


৯৮৮ 


রবীন্দ্রনাথের ইতালী যাত্রার উদ্দেগ্ 


গত বৎসর ইতালীতে অবস্থান কালে রবীন্দ্রনাথ হবে" 
প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন তাহা রক্ষার্থই তিনি এবর 
ইতালী গিয়াছিলেন। ইতালী বাজসর্কারেব এই আমন্ত্রণ 
হঠাৎ আসে নাই এবং পূর্ব্ব হইতে এবিষয়ে কোনওরপ 
বন্দোবন্তও ছিল না; ষথাবিধি ও যথাকালে এই নিমস্্রণ 
আসিষাছিল। আমাদের ধারণ! ছিল ঘে, বেনিটো| মুশে- 
লিনীর নেতৃত্বাধীনে ইতালীতে নিছক জাতিসর্ববস্ব শাঁদনতন্ত্ 


.* ( narrowenationalism ) প্রতিষ্ঠিত বলিয়া রবীন্দ্রনাথ 


কিছুতেই ইতালী বাজসর্কারের আতিথ্য গ্রহণ করিবেন 
না, কারণ তাহাতে তাহার আন্তর্জাতিক সেবা ও কর্শ্ম- 
প্রচেষ্টা বাধাপ্রাধ হইবে । তাহাব বিশ্বমানবতা ক্ষন হইনে। 
আমাদের যতদুর মনে পড়ে যাত্রাব পূর্বের" রঙীন্্রনাথ 
একবার বলিষাছিলেন যে, ইতালীর শাসনকর্তাদের তরফ 
হইন্তে কোনো নিমন্ত্রণ তিনি গহণ করিবেন না। কেমন 
করিয়া বিশ্বভারতীর কর্্মদচিবরৃন্দ তাহাকে এই নিমন্ত্রণ 


* গ্রহণে প্রবর্তিত করেন আমরা তাহা অবগত নহি 1 সম্ভবতঃ 


তাহারা আশ! করিবাছিলেন যে, এরূপ করিলে বিশ্বভারভীর 
প্রচার ও প্রসারের পথ স্থগম হইবে । আমাদের মনে 
তখন 'নানা সন্দেহ উকিকঝুঁকি মারিলেও রবীন্দ্রনাথ 
মন্ত্রীচতুষ্টয়ের ( অধ্যাপক কালে ফর্মিকি, জিওসেক্সে 
টুচ্চি ও গ্রশাস্তচন্্র মহলানবীশ এবং শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর) বুদ্ধিশক্তির উপর আস্থা স্থাপন করিন! 
আশ্বস্ত ছিলাম এবং আশা করিয়াছিলাম যে, ইতালীর 
মৃত এক প্রবল শক্তিশালী জাতিব সহিত সখ্যত - 
বন্ধন স্থাপিত হইলে বিশ্বভারতীর তথা ভাঁরতবের 
অনেক স্বিধার সম্ভাবনা আছে। আমরা প্রতিদিন 
সংবাদপত্রের স্তম্ভে. -ববীন্দ্রনাথের বিপুল অভ্যর্থনা ও 
অভিনন্দনের কথা যতই পাঠ করিতে লাগিলাম; যতই 
দেখিলাম বিশ্বভাবতীকে সর্বত্র একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান 
বল! হইতেছে ও পৃথিবীর সর্বত্র শাখ।-বিশ্বভারতী স্থাপিত 
করিবার জগ্পনা হইতেছে, তখন আমাদের আশা বাড়িয়া 
হা কবির সহ্যাত্রীদের উপব প্রভূত বিশ্বাস স্থাপিত 

|| 

রবীন্দ্রনাথ ইতালীতে বিপুল সম্মান ও অভ্যর্থনা 
লাভ করিয়াছেন, যদিও এখনও এদিক ওদিক দুইএকজন 
প্রজাতন্ত্র ও সাধারণতস্তরবার্দী, সাত্রাজাতন্রপরায়ণ ‘বুনে? 
মুসোলিনীর আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্ত রবীন্দ্রনাথকে 
গালাগালি শদিয়াছেন। পবাধীন জাতির একজন ব্যক্তি 
যে বর্তমানে পৃথিবীর প্রতাপশালী উন্নতিশীল এক জাতির 
মনে এতটা প্রীতি জাগাইতে সক্ষম হইবে" ইত্উরোস* 
তাহ! দেখিয়া অবাক্‌ হইয়াছে। অল্পকয়দিনের সেল্ধাই 


প্রবাসী) আসন, ১৩৩৩ 


| | ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রুধীন্দ্রনাথ ইতালীর হৃদয় জয় করিলৈন। ইতার্লী দ্বিধা- 
শৃন্য চিত্তে রবীন্দ্রনাথকে প্রীতি ও সম্মাধ প্রদর্শন কবিতে 
লাগিল। ইহ! হৃদয়ের সহিত হর্দষের যোগের নিদর্শন ; 
বৃথা তোষামোদ নহে; , কিম্বা! গ্রীচিরভব দেখাইবার 
ভাণমাত্র নহে। কারণ, প্রতিদ্বদ্বী শক্তিব সহিত যুদ্ধকালে 
ধেজাতি লোকবল অন্ত্রশস্্রাদি ঘবা ইতালীব সহাযতা 
করিতে সম্পূর্ণ অপারগ, সেই জাতির সহিত মিথ্যা 
প্রীতির ভাব দেখাইষা কোন লাভ নাই। এই সখ্য-বন্ধন 
এক অতি প্রাচীন সভ্যতাব অধিকাবী, বহুদিন যাবত 
নিগৃহীত, পবাধীন ও পরশোধিত জাতির অপর এক 
পরপদানত দেশেব প্রতি আস্তরিক সহানুভূতি হইতেই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইতালীকে বর্তমীন স্বাধীন অবস্থায় 
উপনীত হইতে যে অন্ধকার, বক্তমোত ও হাঁনাহানির 
ভিতর দিয়া আসিতে হইয়াছে তাঁহার বেদনা ও ব্যথা 
এখনও সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই বলিয়া অনুরূপ অবস্থা- 
সম্পন্ন ভারতের প্রতি ইতালীব এই প্রীতি উত্ৃদ্ধ 
হইযাছে। রবীন্দ্রনাথ তরুণ ভারতের বার্তাবহপে ইতালী 
গিযাছিলেন; ইতালীব তরুণদল তাহাকে সেইভাবেই 
গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্বমানব্তাব প্রচারকের সহিত এক 
জন ফ্যাসিষ্টেব মিলন সম্ভব কি না আমর! তাহাব বিচারে 
অক্ষম) কিন্তু আমরা এই মিলনের মধ্যে ইতালীর সহিত 
ভাবতবর্ধেব মিলনেব ছবি দেখিযা আনন্দিত হইযাছিলাম । 


রবীন্দ্রনাথের মত-প্ররিবর্তন 

সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথের একটি “পত্র ,সংবাদপত্রাদিতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। চিঠিটি মিঃ সি, এফ, এণ্ড কজকে 
লিখিত। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিষ্ট দক্গ ও তাহাদের 
বাষ্্রনীতির বিরুদ্ধে তীত্র সগালোচন। করিয়াছেন। তাহাবা 
নাকি কবিকে শুধু ইতালী-রাজতত্ত্রে ভালো দ্িকৃটাই 
দেখাইয| কবির উপব এক নীরণ্চালুালিয়াছেন, ইত্যাদি । 
কবির সহযাত্রী বিশ্বভাবতীব কর্শ্মসচিবদ্ধষের প্প্রবিত 
ভাবতবর্ষ ও ইতালীব প্রীতিবন্ধন ইত্যাদির সম্বন্ধে উচ্ছুসিত 
প্রশংসাবাদের পর এই সঁমানোচনা পড়িয়া আমরা আশ্চর্য্য _ 
হইযাছি। রবীন্দ্রনাথের “এই চিঠি হইতে বুঝ! যাষ ষে, 
ফ্যাসিষ্ট দল নান! উপুয়ে- কুবিকে ধাপ! দিয়াছেশ। 
ইতালীতে পদার্পণ করিবার*রুহ্র্ত হইতেই তাঁহারা 
ওাহাকে *এরপ চরুকি ঘোবান ঘ্যেরাইয়াছেন যে, তিনি 
ফ্যাসিষ্টদলেব দুর্নীতি ইত্যাদির কথ! ভাবিবার বা দেখিবার 
অবসর মাত্র পাম নাই। ফ্যাসিষ্টপ্কার্ীজে তাহার! রবীন্দ্র 
নাথের অভিমতগুলিকে ফলাও করিয়া*দেখাইতেও কুষ্ঠিত 
হন নাই। সম্ভবতঃ ইতালীর বাঁহিবে গিয়া ভিন্নদেশীয় , 
*লোকদেব মুখে সমালোচনা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ 


'ডষ্ঠ সংখ্যা রা 





ফ্যাসিষ্ঠ আন্দোলন-সম্বদ্ধে" যথার্থ, সংবাদ জানিয়াছেন ও 
ইতানীর সংবাদপত্রে, প্রকাশিত সংবাদসমূহের অনুবাদ 
পড়িয়া তাহাদের মিথ্যা ভাষণের বহর দেখিয়াছেন। 

'কবি ষে-তাবেই ইতালী মষ্বন্ধে সত্য খবর জানিতে 
পারিয়া» থাকুন না কেন, তাহার পক্ষে এইসকল সত্য 
পূৰ্ব্ব অঙ্থুসন্ধান করিয়া ইতালী-ভ্রমণকালে 
তদ্দেশীয় গভর্ণমেণ্টের আতিথ্য গ্রহণ না করিলেই ভাল 
হইত। আমাদের ধেশেরও ইহাতে মল্ল হইত এই 
কারণে ষে, কবি পূর্বে ইতালীয় গভর্ণমেণ্টের আতিথ্য 
গ্রহণ করিযা ও তৎ্পরে তাহাদিগেব সমালোচনা করিয়া 
ইতালীষদিগের মনে যে-অসস্তভৌষের ভাব জাগ্রত করিয়া- 
ছেন তাহা ভারতের পক্ষে কোনপ্রকাবেই লাভজনক হইতে 
পারে না। যে অতিথি ও যে আতিথ্য দান করে 
তাহাদের মধ্যে পরস্পর ব্যবহারের যে-আদর্শ তাহাও 
ইহাতে ক্ষুন্ন হইয়াছে । ইহাও না হইলেই ভাল হইত। 

- কবি বর্তমানে বৃদ্ধ হইযাছেন। তাহার পক্ষে ইয়ো- 
বোপীয় রাজনৈতিক ক্ষেত্রের সকল খবরাবব লইয়া দেঁশ- 
ভ্রমণে বহি্গত হয়া সম্ভব নহে । কোন্‌ দেশের কোন্‌ 
রাষ্ট্র'নত৷ কিভাবে নিজ দেশের উন্নতি বা অবনতি সাধন 
করিতেছেন তাহাবও হিসাব রাখা কবির পক্ষে সম্ভব 
নহে। এক্সপ ক্ষেত্তে তিনি যদি ভুলক্রমে সন্কীর্ণচেতা 
কোন রাষ্ট্রনেতাব আতিথ্য গ্রহণ করেন ও তাহার সম্বন্ধে 
সখ্য ও শ্রদ্ধাজাপক কোন মত প্রকাশ করেন তাহ। 
স্বাবা ইহা প্রমাণ হয় না যে, কবি উক্ত রাষ্রনেতার বিষয়ে 
মেই এক মতই চিথ্ন্পাল পোষণ করিবেন বা করিতে 
বাধ্য। জামাদেকর দেশে কোন কোন বড় রাজকর্মচারী 
বছকাল ইংরেজ গভর্ণ মেন্টের “নিমক” খাইয়া ও উক্ত 
গভর্ণমেন্টের সমর্থন করিয়া অবশেষে তাহাদ্বিগির বিষষে 
নৃতন জ্ঞানপাভ করিয়া তাহাদিগের নিন্দা ও বিরুদ্ধাচরণ 
করিয়াছেন। তাহার জন্য আমরা এইসকল রাজবকর্শ্ম- 
চারীরু প্রশংসা ন্যতীন্ত নিন্দ। করি নাই। কবি যদি 
বিদেশে কোন ধূর্ত রাষ্ট্ররথীর চক্রান্তে পড়িয়া তুল বুঝিষা 
কোন কথা বলেন এবুং পরে যদি নিজের ভুল বুঝিতে 
পারিয়া ভিন্নমত প্রচার করেন্ট*তাহাঁতে দোষের কিছুই 
নাই। কিন্তু যদ্িপতমি বা তাঁহার কৰ্ম্মনচিবগণ উন্মুক্ত- 
চ্ষু অবস্থায় সঙ্কীরণ ্বদেশ্ুধুদর চবম উদাহরণ ইতালীর 
প্রভু মুসোলীনির আতিথ্য গ্রহণ ক্ষরিয়া প্রথমতুঃ, উন্নত, 
ও উদ্দার-বিশ্বপ্রেমবাীর অনুপযুক্ত কাধ্য করেন ও* 
দ্বিতীয়তঃ ফে-কোন ৰটুবণ দৌখাঁইিষা তীক্র সমালোচনায় 
সেই 'ুসোলিনীব: আতিথেষতার প্রতিদান করেন; 
তাহ হইলে তুস্তত একপ্/ বলিতে হয় যে, ব্যাপারষ্রিসকল 
‘দিক্‌ হইতে দেখিলে আবর্শরূপে সম্পন্ন হয় নাই। দার্শনিক 
কবি সকল ৰাহিক্‌ অবস্থা সুস্থ উদ্দাসীন হইতে পারেন; 


রাত - 
িবিধ প্রসঙ্গ রবীন্দ্রনাথের খত-পরিবর্তন 
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তাহাকে কাহারও আতিথেষতা গ্রহণ করা বা না-করা 
বিষযে আধুনিক রাষ্ট্র্গতের সকল অবস্থা বিচার করিয়া 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে আশা করা আমাদের পক্ষে 
দুরাশা হইতে পারে ; কিন্তু তাহার বিচক্ষণ ফর্মসচি ব্য, 
শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুব ও শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্র মহলানবীশ 
(ধাহারা যুবক, বর্তমান জগতের সকল অবস্থা সম্বন্ধে 
সঙ্জাগ, ইয়োরোপ-আমেবিকার বহু মনীষীর সহিত 
পত্রালাপে তৎপর এবং সুচিস্তা ও স্থব্যবস্থায় বিচক্ষণ, 


তাহাবা) কি বলিষা কবিকে ইতালীর স্বেচ্ছবচাত্বী নেতা ও *. 


মানব-স্বাধীনতার আদর্শের বিরুদ্ধাচারী মুসোক্তিনীর গৃহে 
অতিথিরূপে লইষা গেলেন? মুসোলিনীর কাৰ্য্যকলাপ 
ষাহাই হউক, তাহার উদ্দেশ্য ভাল হউক বা মন্দ হউক, 
একথা স্তত্য "যে, মুসোলিনীর মতামত কবির মতামতের 
প্রাষ সম্পূর্ণ উন্টা। কবিকে এই মুসোলিনীব অতিথি 
করিয়া লইয়! যাওয়া উপরেহক্ত বুদ্ধিমান * যুসকছৃষেব এক্ষে 
কখনও উচিত হয নাই। মুসোলিনী শব্দের অর্থ কি, 
তাহা তাহারা জানিতেন (কবি ন| জানিলেও ) এবং * 
ইতালীয় গভর্ণমেন্টেব সহিত সধ্য-স্থাপনের প্রচেষ্টার * 
মধ্যে আমরা ইহাদ্িগের সেই মনোভাবেবই পরিচয় পাই, 
যে-পরিচষ আমবা তাহাদ্দিগের বিশ্বভাবতীর ' সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালযের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন চেষ্টার মধ্যে 
পাইয়াছিলাম। কবি রবীন্দ্রনাথ ষে-বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহার 
শিক্ষানীতিব আজন্ম সমালোচক সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহিত যখন বিশ্বভারতীর সম্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা হয় তখন 
আমবা সে-চেষ্টার মধ্যে 20709002156 বা আদর্শ ক্ষুণ্ন 
করিয়া লাভের চেষ্টার পবিচষ পাই। এই অল্প লাভের 
আশা রবীন্দ্রনাথের স্তাষ মহান্‌ ব্যক্তির কল্পনা প্রশ্থুত নহে। 


কাবণ যে-কবি, যে-মহা-পুরুষ স্থান, কাল ও পাত্রের " 


সকল প্রলোভন, অত্যাচার প্রভৃতি এগ্রাহ্‌ কবিয়! 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বর্ধাধিককাল নিজের জীবনের আদর্শের 
গতি শ্রেয়ের পথে বাখিবার জন্য প্রাণপণ কবিয়া 
আসিরাছেন, তিনি ক্দাপি ক্ষুদ্র সুবিধার চেষ্টায় 
আদর্শকে বলিদান দিতে পারেন না! ষে অদৃর- 
দর্শিতার ও আদর্শনিষ্ঠার অভাবের পবিচয় আমবা এ 
বিশ্ববিদ্যালফ-ঘটিত ব্যাপাবে প্রথম পাই, আজ কবির 
কর্শনচিবদিগের ইতালীয় “এ্যাভ ভেন্চারে* আমব! 
তাহারই পরিচঙ দ্বিতীয় দফাস্ন পাইলাম । 

দরিদ্র ভারত যদি কোনদিন জগতকে কোন সত্য 
বাণী শুনাইয়া থাকে, তাহা হইলে সে-বাণী উত্জিত হইযা- 
ছিল গভীর-অরণ্যবাসী নিঃসম্পদ রিক্তভূষণ খষির 
ক্$ *তহইতত। তাহার পশ্চাতে ছিল নীরব 
নি্রিডুম্বর নাধনা। কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনেও তাহাব 
* লান্তিনিকেতনে আমরা এই, প্রাচীন যুগের কির 


one 


জীবন ও কার্য্যের ছায়া চত পনি ইহাই 
তাঁহার বিশ্বভারতীতে আরও গভীররূপে ব্যক্ত হইবে 
বলিয়াই আমাদিগেব আশা! ভগবান কবিকে ও বিশ্ব- 
ভারভীকে “ফরেন পলিসি”, “ডিপ্লোম্যাসি” ও “হাই 
ফাইন্তান্সের” কবল হইতে রক্ষা করুন। তাঁহার অন্ুচর- 
দিগের মধ্যে এসকল দিকে আকাঙ্ক্ষা ধাহাদিগের আছে, 
তাহাদিগের স্থান “ব্বরাজ-পার্টতে”, বিশ্বভারতীতে 
নহে। 


আচার্য; জগদীশচন্দ্র ধস 
বিদেশীর হাতে পাঁসমার্কা না পাইলে আমরা কোনো 
মনীষীকে সমাদর করি না_এই ধরণের একটা অপবাদ 
বাঙালীর আছে। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু সম্বন্ধে 
লিস্তিতে গিয়া এই কৃথা যথার্থ বলিয়া মনে হয়। তাহার 
প্রাপ্য সম্মান তিনি এখানে পান নাই ; প্রশংসা 
**ত দুরের কথা তাঁহার গবেষণা দ্বারা বিজ্ঞান-জগতে যে- 
* আলোড়ন জাগিয়াছে তৎসম্নন্ধে আমাদের দেশের 
শতকরা 3৯ জন সম্পূর্ণ অজ্ঞ; এমন-কি, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের কোনে! কোনো বিজ্ঞানাধ্যাপককেও আমরা 
“বলিতে শুনিয়াছি যে, জগদীশচন্দ্র ভূয়ো (3০8০3) জিনিষ 
লইয়া মাথা ঘামাইতেছেন; বিজ্ঞানের বাস্তবতায় কবিতার 
আকাশ-কুস্থম রচনা করিবার প্রয়াস করিতেছেন মাত্র! 
আইনষ্টাইন্‌-প্রমুখ মনীষীদের নিছক প্রশংসাবাদ অৰ্জ্জন 
করিয়া ফিরিবার পর এইসব বিরুদ্ধবাদীরা কি বলিবেন 
জানি না-হয়ত একটু হাসিবেন মাত্র । যে বন্থ-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে বসিয়া জগদীশচন্দ্রের অপূর্ব প্রতিভার বিকাশ 
হইয়াছে, গুণীর সমাদর থাকিলে সেটি এতদিন তীর্থক্ষেত্রে 
পরিণত হইত। বে-তার টেলিগ্রাফের সম্ভাবনার কথা 
সর্ধপ্রথমে তীহারই মনে উদ্দিত হইয়াছিল, অথচ সহাছু- 
ভূতি ও অর্থাভাবে ষে তাঁহার সেই গবেষণা পরিণতি- 
চি 
দিবে।' ঘটনার সহিত যুদ্ধ কুবিয়া 
তিনি যে সানি প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিয়্াছেন 
ইহা তাহারই অদম্য উৎসাহ ও প্রতিভা জ্ঞাপন 
করিতেছে; দেশ তাহাকে এতকাল প্রতযধ্যানই করিয়া 
আসিয়াছে । 
সম্প্রতি ইউরোপের বিন এই বাঙালী 
বৈজ্ঞানিকের অপূর্ব প্রতিভাকে নমস্কার নিবেদন করিয়া- 
ছেন! আশা হয়, ইহাতে তাহার স্বদেশবাসীর চক্ষু 


- ফুটিবে। ইউরোপের য়ে ষে প্রদেশে তিনি গন্মন করিয়া: 


ছেন সেই সেই দেশেই তিনি প্রভূত সম্মান শ্ুর্জন 
_ করিয়াছেন। 


প্রবাসী-ান্িন, ১৩৩৩ 


সেদিন জেনেভা বিশ্ব-বিদ্যালযের এক ওব্যন্ত | 


| [২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


te 
ৰিশেষ সভায় জগদীশচন্ৰ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীকুলের 
নিকট ফে-প্রশংসা পাইয়াছেন তাহা! পৃথিবীর খুব কম 
বৈজ্ঞানিকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে, তার যুক্তির সারবত্বা 
ও তাহার আবিষ্কৃত যন্ত্রের অপূর্ব সস্তা দ্রখিয়া তাহার! 
বিস্মিত হইয়াছেন। জগদ্বিখ্যাত অধ্যাপক এলবাৰ্ট 
আইনষ্টাইন মুগ্ধ হইয়া সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া বলিয়াঁছিলেন 
জগদীশচন্দ্র ঘে-সকল অমূল্য তথ্য পৃথিবীকে উপহার - 
মি তাহার যে-কোনটির জন্ত বিজয়ন্তস্ত স্থাপন করা 


(গাগা এসোশিয়েশনে ৬ই আগষ্ট তারিখে 
জগদীশচন্দ্র ইংলণ্ডের খ্যাতনাম! শরীরতত্ববিদ্ ও প্রাণী 
তত্ববিদ্দিগেব সম্মুখে তাহার নৃতন আবিফারসমূহ যন্ত্র 
সহযোগে প্রদর্শন করেন। তিনি সেখানে নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, উদ্ভিদ ও প্রাণীদের আভ্যন্তরীণ কল- 
কজা, নিশ্বাস-প্রশ্বাস, আহার গ্রহণ ও পরিশাক ইত্যাদির 
প্রণালী সম্পূর্ণ এক প্রকার। বিজ্ঞানের উন্নতিতে ভারত- 
বর্ষের ইহা এক অপূর্ব দান। উপস্থিত পণ্ডিতমগ্ডলী 
আচার্য্য জগদীশের অপূর্ব গবেষণী শুনিয়া ও তাহার যন্ত্রে 
অসাধারণ সুস্থতা দেখিয়া তাহাকে প্রভূত প্রশংসা করেন 
ও বেতার সহযোগে এই প্রশংসা-বার্তা পৃথিবীর সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়ে । তাঁহারা একবাক্যে বলেন যে, জগদীশচন্দ্র 
যাহা করিয়াছেন তজ্জন্ত ভারতবর্ষ বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিবে ও কলিকাতার বস্মংবিজ্ঞান-মন্দির জগতের 
বৈজ্ঞানিকগণের একটি তীর্থস্থলে পরিণত হইবে। 


গত কয়েক মাস ধরিয়া আমন প্রবাসীতে ২৫ বৎসর . 


পূর্বে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশচন্রের ফে্পত্রাবলী 
প্রকাশ করিতেছি, তাহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায় কি 
প্রতিকূল ঘটনার সহিত তাহাকে সংগ্রাম “করিতে হইয়া- 
ছিল। ২৫ বৎসর ধরিয়া অদম্য উৎসাহে এই বাধা” 
বিপত্তিকে অগ্রাহ্ করিয়া তিনি যে আস জয়ী হইয়া 
বিশ্বের কাছে নিজের মনীষা্পরদর্শ্ণ ও “ভারতের, লম্মান 
রক্ষা কবিলেন, ইহ! পরপদানত বাঙালী জাতির একজনের 
পক্ষে সত্যই অঘটন্‌ সংমটন। এই চিঠিগুলি হইতে আমরা 
দেখিতেছি, ভারতের শু 
উৎসর্গ করিয়াছেন) গতাহাঁর মনের €গাপনকক্ষে পতিত 
ভারতেব উন্নতির" অন্ত ক ' নিপুন ব্যগ্রতা ; বৈজ্ঞানিক 
হইয়াও, অস্তরে দতিনি 'কত'বড় কৰি! 

iy বিল থার্ষিয়াও তিনি স্বদেশের 
ছুখে-দারিদ্র্য *অভাব- 
পারেন নাই। অতীত ভারতের মহীন্‌ গৌরবের আদর্শ 
তিনি পনিরস্তর সন্মুখে রাখিয়াছেনূ্-ভীরতবর্ষকে জগতের 
চক্ষে সন্মানার্হ *করিয়া তুলিবার জন্ত তিনি অই্রহ* 
তাহার মত মুদেশশ্রীতি, আমরা কচিৎ 


তযোগেক্ু কথা বিস্বত হইতে - 


তিনি কি ভাবে জীবন 


x 


চি 


ঙষ্ঠ- সংখ্যা | 


করিয়াছেন তিনিই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, স্বদেশের প্রতি 
তাহার কি নিবিড় টান' ভারতের সোনার ভবিষাতের 
কি মহান্‌ স্বপ্ন তিনি দেখিতেছেন। 

আজ তাঁহার সাধনা সফল হইয়াছে। তাহার বর্ভব্য 
তিনি সকল প্রতিকূলতাব মধ্যে করিম্াছেন__আমাদের 
কর্তব্য তাহাকে তাহার প্রাপ্য সম্মান প্রদর্শন কর|। 
“দেশের মহৎ ও মনীষাশালী ব্যক্তিদের প্রতি উ্‌পক্ষা 
প্রদর্শন করিয়া আমরা যেন দেশের অকল্যাণ না করি। 
rl অনাদব ও উপেক্ষা দেখাইতে গিয়া আমরাই নঞ্চিত 

|| 


বিধবা বিবাহ 


লাহোরের বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা নামক প্রতিষ্ঠান 
দ্বারা বহু দিন ধরিয়া ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে বধবা 
বিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য প্রভূত চেষ্টা হইতেছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে তাহাদের শাখাগুলি স্বন্দর কাজ 
করিতেছেন। বিবাহেচ্ছু বিধবাগণকে পুনবিবাহিত করার 
প্রয়োজনীয়তা আজকাল আমাদের দেশের শিক্ষিত 
‘লোকের! উপলব্ধি করিতেছেন। ইহা খুবই সুখের বিষয় । 
বিগত জাঙ্য়ারী ১৯২৬ হইতে জুলাই ১৯২৬ পর্য্যন্ত সমস্ত 
ভারতবর্ষে মোট ১৭০৯ টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে। 
জাতি ও প্রদেশ হিসাবে তাহা এই := 
জাতি হিসাবে-- 

ব্রাহ্মণ ৩২৪ ; ; ক্ষত্রী হইত ; অরোরা ২৪৬ ; আগরওয়াল 
২৫৪) কাযস্থ ৪৯: রাজপুত ১৫৬; লি ১৮১; -ববিধ 
২৭৩ ; মোট ৯9০৯ 
প্রদেশ হিসাবে-- 

পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম লীমান্ত প্রদেশ ১১৬৪) সিন্ধু- 
দেশ ৪৮; দিল্লী ৫১ £স্মিলিত প্রদেশ ৩৫০) বঙ্গদেশ 
৬৪) মীজ্দ্াজ ৬" বোস্বাই ৫) মধ্য ভারত ৮; আসাম 

১ বিহার ও ওড়িষ্যা ১৬ /--মোট ১৭০৯। 

{২ কা সই দাত শ্রেচ্ছাকৃত দান পাওয়! 
গিয়াছে ১১৬২ টাকা, এবং গর্ত বত পাওয়া শিয়াছে 


- শৎ৩১ ২ টাকা। 


আমবা শুনিয়া আনলিহুইলাঁম যে কুমিল্লা বিধবা 
বিবাহ সহায়ক সভা গত্‌ ছুই বৎসরে ৬৬টি বিধবার নববাহ , 
দিয়াছেন । 


8২ 
ন্য-বিবাহের কুফল ৪ 

* আমাদের দেশের লোকের আযু ক্রমে ক্রমে 'ভীষণু 

কমিয়া যাইতেছে, অবশ্য, দারিদ্র্য হেতু, খাদ্যাভাব, 


{] 
| বিবিধ প্রদ্জ-_বাল্য-বিরাহের কুফল 
দেখিয়াছি:। যে-কেহ বহু-বিজ্ঞান-মন্দিরে একবার পনার্পণ* অশাস্তি ও অপরিমিত পরিশ্রম ইহার জন্য খুবই দায়ী । 


I 


॥ 


৯৯১ 


কিন্তু এই আয়-হাসেব অন্তান্ত বিশেষ কারণও আছে। 
তন্মধ্যে বাল্য-বিবাহ একটি প্রধান কাবণ। অল্প বয়সে 
মেয়েদের বিবাহ দেওয়ার প্রথা বহুদিন হইতে আমাদের 
দেশে চলিত, আছে বলিয়া প্রাীন-পশ্থীরা বলেন বে, 
বাল্য-বিবাহ দোষের কারণ নহে। 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান-বিবর্জিত ও অজ্ঞতার ফল। মানব- 
দেহ যতদিন নিজে সম্পূর্ণতা লাভ না করে ও ষতদিন 
সকল পুষ্টি তাহার নিজ গঠন-কার্য্যেই র্যস্থিত হয়, 
ততদিন তাহার সাহায্যে অপর" *দেহ ব্যজন-চেষ্টার 
ফলে জনক ও জাত উভয় দেহই দুর্বল ও স্থাস্থ্যহীন হয়। 
তের বৎসর বযসে দুর্বল অপুষ্ট বালিকা সন্তান লাভ 
কবিলে.তুহান্ন স্বাস্থ্য ত ভগ্ন হইবেই, আর ফে-সস্তান 
সে প্রসব” করিবে সেও দুর্বল হইবে। এইরূপ জননীর 
সন্তান দেশে অধিক জন্মগ্রহণ করিলে, দেশে দুর্বল-প্রাণ 
লোকের সংখ্যা বাড়িতে *থাকিবে। ইহাতে দেশর 
অবনতি অবশ্তভাবী। স্থতরাং দেশের বর্তমান স্বাস্থ্য- 
দৈন্যের দিনে শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই ' বাল্য-বিবাহের 
প্রতিবাদ করা উচিত। . 

সম্প্রতি মান্দ্রাজে এক মান্দ্রাজী ভদ্রলোকের অত্যাচারে 
পীড়িত হইয়া তাহার বালিকা স্ত্রী আত্মহত্যা কবে! এই 
সংবাদ পাইয়া মহাত্মা গান্ধী যাহা লেখেন তাহার 
তাৎপৰ্য্য এই := 

“বাল্য-বিবাহ প্রথা নৈতিক ও দৈহিক উভয় দিকৃ 
হইতেই পাপ। কারণ, ইহাতে আমাদের নৈতিক ও 


ও শারীরিক অবনতি ঘটে । এই প্রথা পালন কবিলে_ 


আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে ও স্বরাজ-লাভ হইতে দূবে 
সরিয়া যাইব। বালিকার কোমল বষস সন্বদ্ধে যে- 
লোকের বিবেচনা নাই, ঈশ্বর সম্বন্ধেও তাহার ধারণা 
নাই। যে-লোক অপুষ্টদেহ, স্বাধীনতার সংগ্রাম করিবার 
শক্তি তাহার নাই, আর স্বাধীনতা লাভ করিলেও তাহা 
রক্ষা কবিবার শক্তিও তাহার নাই। শ্বরীজের জন্ত 
সংগ্রাম অর্থে কেবল রাজনৈতিক জাগরণ বুঝায়" না? 
তাহাতে সমাজ, শিক্ষা, নীতি, অর্থনীতি, রাজনীতি, সকল 
প্রকার জাগরণই বুঝায় । 
“সম্মতির বয়স বর্ধিত করিবার জন্ত আইন-ব্যবস্থা 
হইতেছে। ইহঠতে অল্প লোৌকেরই শিক্ষা হইবে। কিন্ত 
দ্বার সকল লোকের মধ্যে প্রচলিত পাপ 
নিবারিত হইবে না;-সর্ব সাধারণের মত *ও বুদ্ধি 
মাঙ্ছিত না হইলে এ পাপ বিদূুরিত হইবে না। 
ঝল্য-ন্রিরাহ্ের বিরুদ্ধে যদি প্রবল জনমত দেশে থাকিত 
তাহা হইলে মান্দ্রাজের এ ঘটনা ঘটিতে পারিত না। ফে 
* যুৱকে স্্ী আত্মহত্যা করিয়াছে, সৈ অশিক্ষিত শ্রমিক 


কিন্তু এ মত, 


£। 


৯৯২ 


নয়, বুদ্ধিমান শিক্ষিত টাইপিষ্ট | বাল্য-বিবাহু যদি দেশের 
সাধারণের অনুমোদিত না হইত তাহা হইলে ওঁ যুবক 
এ বালিকাকে বিবাহ বা স্পর্শ করিতে পারিত না। 
সাধারণত ১৮ বৎসরের নিয়ববস্ক বালিকার বিবাহ দেওয়া 
উচিত নষ |» 

দেশের শিক্ষিত সাধারণ মহাত্মা গান্ধীর কথাগুলি 
ভাবিষা দেখুন । 


*- নারীর স্বাস্থ্যোক্নতি 
, শুধু অল্পবধস্কা মেয়েদের বিবাহ নিবারণ করিতে 


-পাঁরিলেই যে, মেষেদের স্বাস্থ্যোন্নতি ঘটিবে, তাহা নহে। 


শারীরিক উন্নতি লাভেব জন্য ছেলেরা যেমন ব্যায়াম করে, 
আমাদের মেষেদেরও সেইরূপ নানা-প্রকার ব্যাজ 'অভ্যন্ত 
করিতে হইবে। দেশে নারী-নিধ্যাতন ও নারী-ধর্ষণ 
ভীতুণ মাত্রার 'বাডিয়া চলিগ্রাছে। ইহার প্রতিকার-- 
গ্রামে গ্রামে নারী-রক্ষা সমিতি গঠন ত বটেই ; সেই 
সঙ্গে-সঙ্গে মেয়েদের শরীর-চর্চায় শিক্ষিত করা দর্কার । 
মেয়েবা যদি শারীরিক বলে বলী হন তাহা হইলে দুর্ক ত্র 
লোকে তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে সাহস করিবে নী। 
নারী চিরকাল অসহায় অবলা থাকিবেন, আর প্রতি 
পদক্ষেপে পুরুষের সাহায্য প্রার্থনা করিবেন-_নারীর এই 
অবস্থা নারীর পক্ষেই অপমানকর ; আর তাহা পুরুষদের 
পক্ষে অধিকতর অপমানকর এই হেতু, যে, আমাদের 


. দেশে নারীকে শতেক বন্ধনে বন্ধ করিযা রাখার জ্ম্য 


সম্পূর্ণভাবে দাষী পুরুষ । নারীকে এই দুর্বলতার অপমান 
হইতে পুরুষকেই রক্ষা করিতে হইবে । মেষেদেব বাল্য 
হইতে নিয়মিত ব্যাযাম শিক্ষা দিবার জন্য আমাদিগকে 
শীগ্রই বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে । এইবপ প্রচেষ্টা যে 
দেশে আরম্ভ হইযাছে, তাহার নৃষ্টাস্ত_-কয়েক দিন 
কলিকাতায় ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে শ্রীমতী সবলা 
দেবীব নেতৃত্বে কলিকাতাব অনেক বালিকা-বিদ্যালষের 
বালিকারা ব্যাষাম প্রতিযোগিতা করে। ইহা খুবই 
আনন্দের কারণ। এই অনুষ্ঠানের পরিচয় এই মাসের 
“দেশবিদেশেব কায” সবিশেষ দেওযা হইল। আমবা 
এইরূপ প্রচেষ্টার আস্তরিক সমর্থন করি। . 


স্তার পি, সি, রায় ও মেদিনীপুর বন্যা 
উত্তব,বাংলায় যখন ১৯২২ শ্বীঃ অন্যের শেষের দিকে 
ভীষণ বন্যা হয়, সেসময় স্যার পি, সি, রায়ের উদ্যমে 
প্রাবিত স্থানের অধিবাসীদিগকে সাহায্য-দান-কার্ধচঞ্মভূত্ত 
পূর্ব রূপে সম্পন্ন হয়| " সে-সময় দেশবাসী যেরূপ উত্সব 
সহিত আর্তসেবার কারে) অগ্রসর হইয়াছিলেন* তাহা * 


. |} 
. .. প্রবাসী-_আশ্বিনঃ ১৩৩৩" ৃঁ 


& 





"তুলনা হয় না। যত অর্থ ঠে-সময়' টাদা-স্ববপ উঁঠিয়াছিল _ 
তাহাব এক দশমাংশও আজ পাওয়] যাইলে মেদিনীপুরের. 
ছুঃস্থ লোকের! কতকট। বাচিয়া যাইভ। - 

উত্তর বঙ্গ রিলিফ, কমিটি অর্থাৎণস্তার*পি, সি, রায় 
বহু লক্ষ টাকা টাদ! ম্বরূপ পাইয়াছিলেন, এ্ো-অর্থের 
সমস্ত বন্তাছুঃস্থের সাহাধ্যার্থ ব্যয় কর! হয নাই। তিনি 
উদ্বৃত্ত অর্থ (প্রায় তিন লক্ষ টাক!) খন্দর প্রচার কার্যে 
বায় কবিয়াছেন। যেদিনীপুবের বস্তার সময় মনে 
হইতেছে যে, যদি স্তাব পি, সি, রায়ের আদায়ীকৃত এই 
অর্থ যে-কাবণ দেখাইষা জনসাধাবণের নিকট আদা করা” 
হয সেই কাবণে ব্যয়ার্থে, অর্থাৎ আর্সেবার ' জন্য, মজুত 
রাখা হইত তাহা হইলে আজ সহ্র সহস্র লোকের প্রাণ- 
রক্ষা হইত। ন্তাযত এ অর্থ এইসকল বন্তা-পীড়িতেবই 
প্রাপ্য ; কিন্তু স্তার পি, সি, রায় খন্দর প্রচাররূপ উচ্চ 
আদর্শের দোহাই দিয়া অর্থটি ব্যয করিয়া বসিয়া আছেন, 
কাজেই সে-কথা তুলিয়া কোন' ফল নাই। খদ্দর প্রচাব- 
আর্তসেবা বা ম1০০এ Relief কি না তাহা লইয়া তাহার 
সহিত কাগজে-কলমে তর্কের জাল বুনিযাও লাভ নাই, 

কারণ তাহার ফলে মেদিনীপুরের" _ন্তাদুঃস্থদিগের কোন 
লাভ হইবে না। 


জনসেবা ও ভোট আদায় 


মেদিনীপুরে বন্যা হওযার ফলে অনেক কাউন্দীল্‌- 
প্রবেশাকাজ্জী ব্যক্তি বা ব্যক্তিসংঘু এই ঘটনা অবলম্বনে 
নিজেদের প্রতি ভোট আকর্ষণ কারবার চেষ্টা করিতেছেন। 
একবাব মেদিনীপুর অঞ্চলে ঘুবিষা আসিধা অথবা কষেক 
মণ চাউল বিতরণ করিষা বা করাইয়! অনুকে দেশবাসীর 
নিকটে র্লিরাট্‌ জনসেবকরূপে উপস্থিত" হইতে চেষ্টা 
কবিতেছেন। এইপ্রকার «মিথ্যা অভিনয় অত্যন্ত 
লজ্জাকব ও মম্ুয্যত্বেব অভ্ধাব-পুরিচায়ক। দেশবাসীর 
উচিত এইসকল ব্যক্তি "ও ব্যক্তিপংঘকে নিজেদের 
প্রতিনিধিত্ব হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখা ! _ 


৬০০০০ 


স্যার হিউ গ্রিফেন্সনের অভ্তিভাষণ বিতরণ 


২রা আগষ্ট টাকা দরবারুক্হল স্তার হিউ টটিফেনসন্‌ 

যে-অসভ্তিভাষুণ দিষাছিঙ্লন তাহার একটি বাংলা অনুবাদ 
* কলিকাতার রাস্তাক্ “হ্যাণ্ডু বিল” বঁপে বিতরিত হইয়াছে। 
আপনাদের-সঃফাই- গাওঁয়া-এই ভিজ্ঞাপনটি বিলি “করিয়া 
সরকাব বাহাদুর সম্ভবত দেশবাসী সকলকে; বৃটিশের 
আমন্জ্র পৃজারীরূপে পাইবেন বন্তিমাই আশা করিয়াছেন, 
কিন্ত আমাদের ধনে হয় যে, দেশবাসী যেরূপ 
তার ও জি হইয়া উঠিয়াছেন তাহাতে এপ্রকার 


ষ্ঠ সংখা 1 


ণ্হ্যাওবিল”-উদ্দীপ্ত বাঞ্জভর্ভ তাহাদ্বেব মনে স্থান পাইবে" 
না। “হ্যাগুবিল”টি 8, G. Pre৪5এ ২১-৮-২৬ তাবিখে 
মুদ্রিত । উহার “জব-নম্বর?” 497 এবং উহা ৩১,০০০ 
হাজার ছাপা হইয়াছে। ছাপা,ও কাগজ দেখিযা মনে 
হয়, ইহার জন্ত কয়েক শত টাকা ব্যয় করা হ্ইয়াছে। 
করদাতার অর্থে এইপ্রকার “হ্াগুবিল” বিলি করার 
অধিকার গভর্ণ মেণ্টের আছে কি না তাহার আলোচনা না 
করিয়া আমরা *হাওবিলের” দুই চাঁরিটি লাইন উদ্ধৃত 
করিয়া দিতেছি। ইহার এক স্থলে হিন্দুমুলমান-দাঙ্গা 
সম্বন্ধে স্যার হিউ বলিতেছেন £-- 

এপ্ীভর্ণ সেন্ট, কোন গভীব ছুবভিসপ্ষিব বশবর্তা-হইযা ইচ্ছাপুর্বাক এই 
অশান্তিবহ্ি ঘাঁলাইবা বাখিতেছেন. আপনার! কেহ এই অন্ভুত ধাবণ। 
কখনও পোষণ কধিতে পাঁবেন,_-এমন কথা বলির! আমি আপনাদিগ্রকে 
অপমানিত করিব না। আঁমা অপেক্ষা উর্ধতন বর্তৃপক্ষগণণ প্রকাশ 
বঞ্জতার এইদকল যুক্তি খন কবিয়াছেন।” ' 

ধবা যাউক গভর্ণমেণ্টকে সন্দেহ করা আমাদের পক্ষে 
অতান্ত নীচতার পরিচায়ক ; কিন্তু এই. সন্দেহেব অমুকূল 
যুক্তিগুলি কোন্‌ “কতৃপিক্ষগণ” কবে ও কোন্‌ “প্রকাশ্য 
বক্তৃতায়” “খগুন করিয়াছেন”? গভর্ণ মেন্টের কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আছে কি না ইহার 
বিচার করিয়া স্তাব হিউ বলিতেছেন £ঃ-- 

“পক্ষপাতিত্বেৰ অভিযোগ “যখন উভয় সমপ্রদাষ হইতেই আসিয়াছে, 
তখন এই অভিযোগ পৰম্পব গ্রপ্ডিত হইতেছে বলিয়| ধরিয়া লইলে 
অদঙ্গত হইবে না ।* 

এইকপ অপরূপ যুক্িশ্ুঠাকাবাসিগণ মানিষা লইয়াছেন 
কি না আমূরা বল্সিতে পারি না; কিন্তু আমরা এবপ যুক্তি 
কখনও শুনি নাই! যদি কোন সম্প্রদায়ের প্রতি 
গভর্ণমেন্টের পক্গপাতিত্ব থাকে, তাহা হইলে সেই 
সম্প্রদায়ের পন্ষে নিজেদেব গোপন সহানুভূতি লাভের 
কথা অপ্রমাণ করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করাই স্বাভাবিক । 
কাজেই যদি মুসলম্যনগর্ক বলেন, যে, গভর্ণমেণ্ট_হিন্দুদিগের 
প্রতিই পক্ষপাতিত্ব কবিয়াছেন, তাহা হইলে গভর্ণ মেণ্ট 
মুসলমানদিগের প্রতি অথবা কাহারও প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
করেন নাই একথা প্রগ্নাণ [হয না।'* এ সুত্রে একথাও 
বল৷ প্রযোজন যে, সন্বূর্ণ নিরপেক্ষ লোকেরাও গভর্ণ মেণ্টেব 
বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্ব দোষূ* আর্ম্প ক্রিষাছেন_-যথা 
লর্ড অলিভিয়ার্‌। উপঠ্নৈর''ষ্ঠায় যুক্তি ছাপার অক্ষরে 
Se স্তার হিউএনু গায় লেটুকর পঁক্ষে'্ডচিত 
হয় নাহ । 
আরি-গ্রকটি .কথ? না উদ্ধত করিতে ণ্চাই 
স্যাব হিউ বলিতেছেন যে, যতদিন উভয় সম্প্রদ্ুয়ের 
লোকেরা গ্রতিইংসা-পরবশ হা দাজার স্রমর্থন কর্ষিবেন, 
ন্ভ 


বির প্রসঙ্গ--ইহা কি স্বরাজপার্টির অবসানের পূর্ববাভাষ 


[| এ 


৪১৯ ও 





“পুলিশের সত্য বৃদ্ধি করিলেও তাহাতে কাপুরুযোচিত গুপ্ত হত্যা 
বন্ধ হইবে না৷? 

উত্তম কথা ; তাহা হইলে যেন দাঙ্গার দোহাই দিয়া 
পুলিশের খরচ বাড়ান না হয়। 


চীনে-কৃটিশে লড়াই 

নিজেদেব দেশে নিজেরা প্রভুত্ব কবিবে এই 
দুরাকাজ্ষাব শাত্ডি-স্বকপ চীনের রাষ্ট্রবিপ্রবকারিশীণ ক্রমশঃ 
বুটিশেব সহিত যুদ্ধে লিগ হইয়। পড়িতেছে। কোন 
প্রকাব যুদ্ধ ঘোষণা এখনও করা হষ নাই কিন্ত যুদ্ধের 
কাধ্য কিছু কিছু চলিতেছে । জাপানীবা এখনও 
নিলিপ্যভাব দৈখাইতেছে কিন্ত তাহার! সম্ভবত চীনকে 
সায়েম্ত। করিবার কার্যে বুটিশেব সহিত যোগ দিবে এইরূপ 
ধারণা অন্তত কোন কোন বৃটিশ সংবাদপত্রের হইয়াছে 
আমবা এ বিষষে কিছু এখন "বলিতে চাই না৷ শুধু 
এইটুকু বলা প্রযোজন যে আমাদের (ভাবতবাসীদিগের) 
চীনের সহিত কোন শক্রতা নাই। আমবা সহশ্ু সহস্র 
বর্ষ পূর্বব হইতে চীনের সহিত ধর্ম ও সাহিত্য ও 
শিল্পকলার ভিতব দিয়া সখ্যতা-বন্ধনে আবদ্ধ আছি। 
সুতরাং বুটি-বণিকের অর্থাগমের সুবিধার অন্ত বদি 
কোন যুদ্ধ বুটিশগভর্ণ মে্ট, চীনের বিরূদ্ধে চালাইতে চান 
তাহা হইলে যেন ভারতীষ সৈন্য সে যুদ্ধে ব্যবহার করা 
ন।হ্য। শ্যাসেম্বলীব পাণ্ডা যাহারা তাহারা যেন এদিকে 
নজর দেন। 


ইহা কি স্বরাজপার্টির অবসানের পুর্ববাভাষ 


ইত্ডিপেন্ডেণ্ট, কংগ্রেস পার্ট নাম দিষা যে পার্টি 
লালা লাজপতরাষ, পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য ও অন্তান্ত 
নেতৃবর্গ সম্প্রতি স্থাপন করিয়াছেন, তাহার প্রতিষ্ঠানের 
ফলে শ্বরাজ-পার্টর জোর দেশে বহুল পরিমাণে কমবে । 
এই শক্তি হ্রাসের জন্ত যদি কেহ বিশেষ্রূপে দায়ী থাকেন 
তসে বর্তমান ্বরাজপার্টির নেতাগণই | বিগত বিছু- 
কালের মধ্যে কাউন্সিলের ভিতরে ও বাহিবে তাহাদের 
যে প্রকার কার্য্য-কলাপ দৃষ্ট হইয়াছে তাহাতে দেশের বহু 
*ভোটিদাতা স্বরাজপার্টির উপর আস্থা হারাইয়াছেন। 
ইণ্ডিপেণ্ডেণ্ট, কংগ্রেস পার্টিই যে দেশেব প্রভূত কল্যাণ, 
পার্টির কার্ধোর ভিতর দিয়া করিতে পারিবেন একপ 
ধারণ! আমাদের নাই, তবে তাঁহাদের দলেব অনেক 
ব্যক্তিই ব্যক্তি হিসাবে স্বব্মজপার্টির নেতাগণ অপেক্ষা 
৪উৎষ্টম্ঞুরং এই কারণে সম্ভবত শীঘ্রই তাঁহার! স্ববাজ- 


৯৯৪ ১ প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩৩ |! । হু ভাঙ্গ, ১ম ৯ 
২ র্্ার্ুা টার টা শী 
পার্টি অপেক্ষা “অধিক ' পরিমাণে সাধারণের সহাম্ৃভৃতি “জল প্রবেশ কবিতেছে। শুধু চড়া ও পলি পড়া জল 
পাইতে সক্ষম হইবেন । বাহিব হওয়ার অস্তবায হইলেও তবু হইত, কিন্তু এই 
৬ 7555 & অঞ্চলে দেশের এক দিক্‌ হইতে অপর দিক্‌ পর্য্যন্ত হিজলি 
: টাইডাল কেন্তালের ঝধ অবস্থিত আছে । এই বাধ 
নেতা কে? থাকায় বন্তাব জল সৰ্ব্বত্ৰ জমিযা রহিয়াছে, বাহির হই'বাঁব 
দেশের কাউন্সিল খেলা-ঘরে ছলে বলে কৌশলে পথ পাইতেছে না। তমলুক অঞ্চলে জল কিছু কমিয়াছে, 
অধিক ভোট আদায় কবিষা ষিন্, প্ররেশ লাভ করিবেন কিন্তু কাথিতে সর্বত্র এখনও জল পূর্ণ যাত্রায় রহিয়াছে। 
তিনিই কি তৎক্ষণাৎ দেশনেতা বলিয়া প্ৰমাণিত হইবেন? বন্যার কথা প্রচার হইবামাত্র গভর্ণমেণ্টের লোক এ 
নিশ্চয়ই লা. নেতার .যে সকল গুণের আধার হওয়া অঞ্চলে গমন কবে। এইবার গভর্ণ মেণ্টেব কার্যে যেবপ তৎ- 


" .. প্রযোজন সে সকল গুণ. যতক্ষণ কোন নেতৃপদাকাজ্ষী পরতা দেখা গিয়াছে,সর্বক্ষেত্রে সেইরূপ হইলে দেশের মঙ্গল 


ব্যক্তি দেখাইতে না পারিবেন . ততক্ষণ তিনি হইবে মনে-হয়। শ্রীযুক্ত রাইড. ডিস্ীক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ও শ্রীযুক্ত 
দেশবাসীর. ভোট পাইলেও শ্রদ্ধা পাইবেন না । ভোট রহ্মান,সাব(ডিভিসনাল অফিসার; উউয়েই অতি যোগ্যতার 
পার্টিব চেষ্টায় নানা কৌশলে আদায় হস্ত এব তাহা সহিত বন্তা-প্রপীড়িত্র সাহায্য করিয়াছেন। বন্তা-প্রাবিত ' 
পার্টির নিকট দাসধত লিখিযা যাহারা ধাহাবা আত্মা- স্থানে গভর্ণ মেন্ট দুইটি চাউল্রে ডিপো খুলিয়াছেন ও 
বিক্রয় করেন, .তাহাদেব মুধ্যে ভাগ বাটোয়ারা হইয়া তাহাতে ৫০০০ মণ চাউল মন্ধুত করিষাছেন। বন্তা-প্লাবিত 
থাঁকে। ' কাজেই ভোট পাওয়ার ফুলে ক্লোন ব্যক্তির স্থান ১০টি, সার্কুলে ভাগ করা হইয়াছে ও তাহার 
চরিত্রবল, কর্মক্ষমতা, যথার্থ জনহিভেচ্ছা, বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রত্যেকটির উপর একটি করিয়া সার্কল্‌-অফিসার নিয়োগ 
কিছুই প্রমাণ হয না। ভোট আদায় কালে ব্যক্তি বিশেষ কর) হইয়াছে! সর্বোপরি ৩ জন স্থপার্ভাইজার্‌ রাখা 
যে সকল-বন্তৃতা ও প্রতিজ্ঞা করেন তাহার একটিও যে হইয়াছে। অবস্তা সর্কারী সাহাধ্য ফ্যামিন্‌ কোড. 
কাৰ্য্যে পৰিণত হইবে একপ আশা করার কোন কারণ অনুসাঁবে দেওয়া হইতেছে ও তাহাতে অনেক দুস্থ 
সেই ব্যক্তির আজীবনের কাধ্যকলাপ না বিচাৰ করিয়া লোকেও সাহায্য পাইতেছে না; ক্রিত্ত ইহার উপাষ নাই 
করা যায় না। এই কারণে ভোট দেওয়াতে যাহারা এবং সরকারী কর্খচারীগণ ইহার কো প্রতিকার করিতে 
বিশ্বাস করেন তাহাদের উচিত ব্যক্তিকে পার্টি হইতে পারেন না। কোন স্থলে গভর্ণ মৈন্ট অন্য কোন উপযুক্ত 


বিচ্ছিন্ন করিয়া বিচার করিয়া তবে ভোট দেওযা। সংঘের কার্য্েচ্ছা দেখিলে তাহার হস্তে কাধ্য ছাড়িয়া 
টির তির অভি দিতেছেন ও তাহাকে কার্ধ্য স্থন্গীধিত করিতে যথাসাধ্য 
মেদিনীপুরে বন্যা সাহায্য করিতেছেন। বর্তমানে বন্াপ্লাখিত স্থলে যে-সকল 


সংঘ কাৰ্য্য করিতেছেন তাহার্দেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
মেদিনীপুরের. তমলুক -ও কীখি সাব.-ডিভিশন প্রবল রাম্‌রুষ্ণ «মিশন, সাধাবণ ব্রাহ্মদমাজ্য কাথি বাব 
বস্তায় জলমগ্র হইযা গিযাছে। তমলুকে প্রা ১০০ বগ লাইব্রেরী, কাখি কংগ্রেস পার্টি, তমলুক সেবা-সংঘ, এবং 


মাইল ও কাথিতে প্রা ২০০ বর্গ মাইল বন্া-প্লাবিতি মহিশাদলেব রাজাব প্রেরিত দূল। ভাবত-সেবা-সংঘ ও অন্তান্ত 
হইয়াছে। -এইনকল -জল-প্লাবিত স্থানে প্রাষ ৩০০০০০ ছুই একটি সৃংঘও রা; করিতে প্রধমতগষা ছিলেন, কিন্ত 
লোকেব ধাস এবং প্রাবনে ফলে তাহাদিগের অবস্থা বর্তমানে সে সকল সংঘ কার্ধ্য বন্ধ করিয়াছেন। স্ত/র 
অতিশয শোচনীয় হইয়াছে । পি, সি, রাষের ভ্বুফ হইতে কোন কার্ধ্য বর্তমানে 


বন্যার কারণ এখন পর্য্যন্ত যাহা জানা যায় তাহাতে হইতেছে না। একটন স্যুন্তাদদাতার-খবর যে, তিনি শ্রীযুক্ত _ 
মনে হয় প্রবল বুঠি এবং উপযুক্ত জল নিফাশণেব পথের হেমচন্দ্র রাউত মহাশযকে ৮৫০ দিষ্কবন্া-প্রাবিত স্থানে 
অভীব।- তমলুক অঞ্চলে কসাই ও কালিঘাই নদী ও পাঠাইযাছিলেনঞ্ বাউত মহল ৩০, মণ চাউল বিতবণ 
এতদুভয়েব সঙ্গম হুল্দী নদীর মুখ চড়া *ও পলি পড়িয়া করিয়া ফিরিয়া আসিষ্ভাছেন:। 'ব্উমান বন্যার অবস্থা যেরূপ : 
প্রায় বন্ধ হইয়া! যাওয়ায় জল বাহিব হইবার উপযুক্ত পথ * তাহাতে মান হয়না যে, সর্ববস্থলৈ ছুই মাসের পূর্বে জল 
নাই এবুং -কাথি অঞ্চলে রস্থলপুর নদীর অবস্থাও এ এক শুকাইবে। জুল না গুকন্ইলে %কান-প্রকার কাজ দিয়! 
প্রকাব। ফলে প্রবল বৃষ্টির জল বাহির হইবার পথ না প্লাবিত স্থলের বাসিন্দা্দিগের রোঞগারের উপম্ করিয়া 
পাইয়া বাধ ভাঙ্গিয়া দেশ প্লাবিত করিয়াছে। জ্লামুগ্াছি্নুর দিবারু সম্ভাবনা নাই । বর্তমাঢুর প্রায় একুলক্ষ লোকেব 
নিকটে একস্থানে 'কালিফাই নদীর প্রায় ১ মাইল বিভিট-প্রকার লাহাব্য প্রয়োজন । এইজন্ত সপ্তাহে শুধু 
পরিমাণ বাঁধ ভাঙ্গিয়াছে এবং সে-স্থান ৮৪ এখন্১৪* বর ও ডিক লাহে লা **+ 1 ব্ত্ুহীনেব জন্ত কাপড় 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__৬মন্মথনাথ দে 


৯৯৭ 


1 ঙ ৬ ৯ 


ত'করিকার জন্যও প্রায় ১০,০৯০ পরিবারকে সাহায্য 


বাড়ী “দে-সরকার বাড়া” নামে পরিণচত। 


A গু ষ্ঠ 
LL _রপ্রায় ৫০,০০০ খানা এবং কিছুকাল পরে গৃহ পদ লাভ করেন । এ ন তাহাদের বাগবাজারের পৈত্রিক 


ত তউবে। বন্যার গ্রায় সঙ্গে সন্ধে মহামারীর আবির্ভাব 
থাকে। ইহার জন্যও এখন হইতে বাবস্থা করা 
কন। চাউল ও কাপড়ের জন্য বর্তমানে সপ্তাহে 
০১০০০ টাকা লাগিবে। ইহার কত অশ 
এন্ট.দিবেন ও কত অংশ জনসাধারণকে দিতে হইবে 
বলা কঠিন ॥। তবে সাধারণের তরফ হইতে অন্তত 
* হাজার টাকা সপ্মাহে খরচ না করিলে বহু বিপন্ন 
কর দুর্দশার সীমা থাকিবে না। যে-সকল 
₹ দ্বারা এখন কার্ধা 
হইতে বর্তমানে অন্তত সপ্তাহে ১৫২০ 
-তোলা। দর্ক্কার। এইজন্য কতিপয় 
গা ব্যক্তি যথাসাধ্য চেষ্ট। করিতেছেন । 
"লীব'যে বন্য-প্রাবিত স্থানের দরিদ্র 
'দগকে মাহাঘা কর। কর্তব্য একথা 
(র কোন পয়োজন নাই । কলিকাতায় 
'র প্রাণরুষ্খ আচার্য ৫৬ নং হ্যারিসন 
ও সম্পাদক, দাশারণ ব্রহ্ম সমাজ, 
- নং কর্ণ গয়ালিন দা এই দু ঠিকানায় 
ইত্যাদি পাঠাইলে তাগা প্রকাশ্য 
বগস্রে স্বীকৃত শু উপযুক্তরূপে বন্তা- 
তের সাহায্যার্থে , ব্যয়িত হইবে। 
ত সংগৃহীত সকল অর্থের জমাখরচ- 
স্ত হিদাব পত্র ঠুন্তয়মিত প্রকাশিত ও 
কীত হয় তাহার "সুব্যবস্থাও উপবোক্ত 
গণ ফরিতেছেন। 





















হইতেছে তাহাদিগের 
হাজার 


ক্ষ“ 

৮. অল্প কয়েক দিন হইল “বঙ্গের বাহিরে 
লী” সমাজ "আব একটি উদ্লজল বত 
: ।ইয়াছে। গত ২৯শে অঞ্ষইট পার্টনার 
ছী বিহার শ্থোনল্ড ও পরে" এবীদ্‌প্রেসের 


করিয়াছেন। * ঙ 





মন্মথবাবুর পিত! নবীনচন্দ্র দে ১৮৫৭ সালে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সৃষ্টির প্রথম বৎসরে নব-প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করেন ৷ পরে ১৮৬৫ লালে 
পাটনায় ল ক্লাস খোলা হইলে তথায় প্রথম ল-ক্ক্চোরার 
হইয়া আসেন এবং ওকালতীতে খুব প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া 
সর্কারী উকীল এবং উকীল-সভার সভাপতি হন। পাটনা 
মুরাদপুরে তাহার বাড়''নখাঁন কুঠী”নামে পরত । তিনি 
উহা ক্ৰয় করিবার পূর্বের ওখানে ডক্ষি্র ছিল ( এখনও 
বাহিরের ঘরগুলিতে আছে !) এবং অমর কবি দীনবন্ধু 
মিত্র এই গৃহে পোষ্ট মষ্টার-ন্পে অনেক বৃংসর বাস 






মন্মথনাথ দে 


রক, বাঙ্গালার কৰবি ওণন্তাৰ্সিক, মন্সথনাথ দে করিয়াছিলেন এবং কোন কোন নাটক৪ লিখিয়াছিলেন। 
সব বয়সে ১৫ দির্ন'জর ভোগ্জের পর হৃদুরোগে দেহ- 


নবীনবাবুর 965 on Hindu Law অনেক সংস্করণ 


* ছাপা হইয়াছে ৷ 


মন্মথবাবুর মাতামহ কালীরুষ্চ ঘোষ ঈশ্বর গুণের 


PY ° 
ঈদের বংশ সুন্তি পুরাতন এবং স্ান্ত 1৪ আদি 






ম ক্র্ণপুর হইতে তাহার এক পূর্বপুরুষ চারি শত সমসাময়িক কবি, বদ্ধু ও প্রতিদ্বন্থী ডিলেন। দুইজনে 
বর হইল মবাধশাপিউ স্থতান্টী গ্রামে উঠিয়া আসেন, প্রভাঞ্চর’”*ও“দিনকর” নামক সাপ্যাহিক দুইটি চালাই তেন 
|. পরে অনেকে নবাব দরবারে ও ব্রির্ট রাজত্বে উচ্ছ: এবং তাহাতে দুই বন্ধুর মধ্যে কবির লড়াই বেশ চলিত! 
শা . . ৬ 

র্‌ রহ |] 2 শি তি le ° ৬ . °° 












টং পুরাতন কলিকাতা পিউ 
তাহার প্রবন্ধ পড়িয়া বিখ্যাত ষ্টেড সাহেব অখ্যাতি 


_মক্ধৰাৰু ( জন্ম ১৮ খাছ, ১৮৬৫ ) পাটনা স্কুল ও 
ীরবে পড়াশুনা করিয়া ১৮৮৬ সালে 
তে প্রথম শ্রেণীর অনার সহ বি-এ উপ-ধিলাভ 
টরেন। সে যুগে ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণী লাভ করা সন্ত 
ছল না রে উকীল হইয়া তিনি আদালতে শ্রত্যহই 
ত করিতেন, কিন্ত পড়া ও লেখা এত ভালব্যসিতেন 
হার অমনোযোগে পসার হইল না। বৈষ্ণব কবিতা, 
ও হেমচন্দ্ৰ তাহার কণ্ঠে সর্বদা! বিদ্যমান ছিল 
বতা রচনা করিয়। “শৈবাল” ও *ভের» নামে 
পুস্তিকা এবং প্চর্খা” নামে একখানি “নির্শ্বল 
উপন্থাম ছাপিয়াছিলেন। শৈবালটি অতি বিনম্র 
মাদের কবিশ্রেষ্টকে ন্উৎ দর্গ করা হইয়াছে £-_ 
পাম চরণ তলে ভক্তি উপহার, 
অজান! আঁধার কোণে 
ফুটিল যা’ সঙ্গোপনে 
সুমের সনে প্রভায় তোমার 
নব্য ভারত, প্রদীপ, প্রবাসী, মানস প্রভৃতি 
নেক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। কাশ্মীর, 
বর-গিরি-সঙ্গট, লক্ষে, জব্বলপুর প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া 
ও না লেখেন। 
বাঙ্গালী সাহিত/-সভ| (নাম, কুহদ্‌- 
চলিতেছে। শ্রীযুক্ত রাষলাল সিংহ 
পস্বরূপ। মন্মথবাবু অনেককাল ধরিয়া তাহার 
দক্ষিণ হস্ত ছিলেন, এবং এই সংঅবে লিখিত তাহার 
“বিবাহ-বাজার+, নামক নাটক. মহা আদরে পুজার সময় 
অভিনীত হইয়াছিল । 
 বাকিপুরের হরিসভাকে যে কয়জন ভক্ত ও কশ্মী 
নবজীবন দহন করিয়া নিজস্ব সুবৃহৎ অট্রালিকান্গ স্থাপিত 
করিয়টছেন, তীহাদের মধ্য মন্মথবাবু অগ্রণী ছিলেন । 
রবিবার এবং *তিথি-পার্বণে এখাং ন হয়, 
তাহাতে তিনি মহ হাঁ উৎসাহে যোগ দিতেন, ৰিধিব্যবস্থা 
করিতেন, কোঁযাধ্যক্ষরূপে টাকা সংগ্রহ ও রক্ষা ৰুরিটতন। 
ভক্ত মন্মখনাথ শেষ রোঁগশব্যায় পডিয়! প্রতিদিবস কাছে 
কীর্তন করবেন, এবং মনের শান্তিতে 











. মুখপত্র টা হেরান্ড কাগজ তিনি সম্পান্ধিত করেন 
পরে ১৯১৫ হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত দৈনিক এ এক্‌স্প্রেসের যোগ্য 


২৬শ ভাগ, ১৭ এ, 





* ‘তাহার কি মিষ্ট স্বভাক সরল, 'সরস কথাখ্াৰ্তা < 
ব্যবহার, জনসেবায় কত নীরব স্থির চেষ্টা, তাহা তাহার 
বহু বন্ধুগণই জানেন। এ স্বৌম্য সহাস মুখখানি, = 
মিষ্ট কণঁস্বর আমরণ তাহাদের হৃদয়ে অশ্রুবজড়িত তি 
রূপে থাকিবে । 
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০০০ 


আমেরিকা-জাপান যুদ্ধ 
“লিটারারি ভাইজেষ্ট,-পত্রিকা বলিতেছেন, জাপ" 
নাকি আমেরিকা-বিদ্বেষ খুব প্রবল হইয়া উঠিয়া? 
আমরা কিন্তু জাপানের কাগজপত্রে ওরূপ রোগের হে 
লক্ষণ দেখিতেছি না। কোনও একটি বিশিষ্ট পত্র; : 
মতামতকে জাতীয় মত, বলিয়া গ্রহণ করা উচিত নু 
বিশেষতঃ, যে-পত্রিকা পড়িয়া আমেরিকান্রা এরূপ আশ - 
করিয়াছিলেন, তাহা জাপানের কোনো উল্লেখযোগ্য প'ঃ “৫ 
নহে। আমাদের নিকট এ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক ব' 
মনে হয়। “লিটারারি ডাইজেষ্ট ১ বলিতেছেন, 
“জাপানের সংবাদপত্রনেবীগণ আমেরিকার সহিত ie 
চাহিতেছেন এবং সেই মত.লেখার সাহাযো সাহ্রাং 
ছড়াইতেছেন। “আমেরিকা 1 জাপানের ছু'চক্ষের 2. 
কারণ “জগতের সমস্ত শ্বেত জাতির, বিরূদ্ধে জাপ 
যথেষ্ট অভিযোগ আছে, বিশেষ করিয়া. আমেটি 
বিরদ্ধে”) জাপানের একমাত্র মুক্তির উপায় হই 
রাজ্য-বিস্তার-নীতি, কিন্তু যুদ্ুক্া্ইী “তাহাতে, =. 
দিতেছে ”; “যুক্তরাষ্ট্র অপদেবতার মতন জাপানের ঘ 
চাপিয়া তাহার অস্তিত্বকে পধ্যন্ত বিনাশ করিতে স্‌... 
জুতরাং অবিলম্বে একটা হেস্তনেস্ত হইয়া-“ধাওয়া দর. 
যুক্তরাষ্ট্রের“ সহিত যুদ্ধ অবশ্তস্ভাবী »;. এইসমস্ত 
জাপানী জনসাধারণের মর্ধে, প্রচারিত হইছে. 
এবং তাহারা ইহাতে * বিশ্ব করিতে আ্ধু 
হইতেছে । একবার ওয়াশিংটনূ-কন্ফারেন্সের 
পূর্বে এবং আরেকবার ইমিগ্রেশন ল'তে আমেরিখ- 
সেনেট-: কর্তৃক "জাপানু্বহিষ্কাধ প্রস্তাবিত হ+ 1 
পরে জাপানে এইরূপ যুক্তরাষ্ট্রের. ফঁহিত যুদ্ধের ' 
রটিয়াছিল। ট্রাব্সঠপ্যাস্থিফিক্‌ কত্রকা বলেন-- ‘ওয়াশ এ পা 
কনফারেন্সের পূর্ব পষ্ঠন্ত স্ব-নিধুক্ত বক্তারা জাপ 
* পথে-ঘাঁটে যে-সব ভ্ন্তা “বাণী” শুধকইয়া। বেড়াইতেন, 1. 
প্রবন্ধগুলি তাহ হইতে, “পূণ চন প্রকারের, 
কাগজের সম্পাদক বলিতেছেন, *. AE 
“ধুহ মনোভাবগুল। আসিতেছে *জাপানের মধ, 
সুসপন্ন ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে; ইহা শি [ 








এবং সর্বত্র সম্মানিত সম্পাদক ছিলেন।  ০* * *, * বা তৎক্ৃত, কোনও বৰ্দ্মের প্রতি অসন্তোষ: 
ক . ‘ 


গু 
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স্ত: ৬ ৪০ * রঃ ষ্ঠ 
অসংখ্য * - ॥ বিঘিধ"প্রণঙ্গ__ঝেরি বেলি | ৯৯৯ 
রে REE ৯ PEE ESET ETT অ" করাত কতক 


‘নহে । * ইহাদের একটি .হেতু "হইতেছে, জাপন্ট 
১ টুসমাজের পক্ষে আজ আধ্যাত্মিকত! একান্ত প্রয়োজনীয় 
“এবং আমেরিকা-জাপানের যুদ্ধ সেই আধ্যাত্মিক হজমী- 
গুলির কাজ* করিবে; আর*একটি হেতু হইতৈছে 
জাপানের একটা শক্তিমান নৌ-বল গঠনের আকাঙ্ক্ষা 


যাহা হউক্‌, লেখক বলিতেছেন, “আগুনে সন্ধে খেলা 
কবার কথাটাই আমাদের মনে পড়ে।* শ্রীযুক্ত 


9. আবকিয়ামার উত্তেজনালক যুদ্ব-আহ্বানের কথার সঙ্গে - 


হার মূল জাপানী কথাগুলি এবং জনৈক আমেবিকান্‌ 
-ঃবাদদাতার নিকট তিনি যে জবাবদিহি করিয়াছিলেন 
" গুহা দেওয়া হয় নাই। জিরোকাওয়াশিমা লাকি 
এীর-একজন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধমস্ত্রেব প্রচারক । তঁহার 
ধরবন্ধ- -সমূহ ‘নাইকোয়ান্‌’ (অস্তৰ্দ্‌ ষ্টি) নামক একটি জাশানী 
“ময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তিনি নাকি 
রর লেখায় ঞোবালো. উত্তেজক ভাষায় আমেরিকাকে 
শক্রমণ করিয়াছেন, এমন-কি জাপানের সম্ভাব্য) জয়- 
গভের কথা পর্য্যন্ত উল্লেখ করিয়ছেন। কাঁওযাবিমার 
, ১ নন্ধাবলী জাপান এ্যাড ভার্টাইজার-এর দীর্ঘ ছুই সংখ্যায় 
ত বু হুইয়াছিল। প্রবন্ধাবলী আরস্ত হইয়াছে এই ঘোষণা 
- = এমা ষে জাপানের লোকসংখ্যা শীপ্রই ১০০১০০০১০০০ তে 
ীএব্রণত হইবে! কাজেই উপনিবেশের প্রয়োজন 
হ্ীতির জন্ম-মৃত্যুর ব্যাপার” । প্রবন্ধলেখক বলিতেছেন, 
3 (লথক বিনে সর্বত্র অবাধ প্রবেশাধিকাবের অন্ত 
'£শান্দোলন করিতে শৃধপ্তত হইবেন না। আমেরিকা, 
2৬5 ্েপিযা আফ্রিকা, এবং সমস্ত ছোটবড় রাষ্ট্রেব দুয়ার 
হাতে চিরউদ থাকে তজ্জগ্য তিনি সর্বদ'ই আন্দোলন 
টরিবেন, কারণ উহাই ভগবানের আইন 1১ ৪. 


5 *বিস্ত AL নীতি অইলম্বনে একজন বাধ! দিতেছে । 
সী হইতেছে মুক্তরাষ ৷" ৪মান্ত সে ওপনিবেশিকগণকে 
ধা “দিতেছে এবং মনে মনে এই গোপন ইচ্ছা পোষণ 
টরিতেছে যে, ক্রমে যে-সব. জাগুনী আমেরিকায় বসবাস 
করতেছে তাহাদের, এমনাউ্, ফাঁহারা আবেরিকায় 
গরিক অধিকার লাভ করিয়াছে তাহাদেরও অধিকাবে 
ফৰ করিয়া তাড়াইয়ী নিবে । জামরঞ্্রানি, জাপানীগণ 
ওরাষ্টরে নিপীড়ন এবংপ্ুক্ব্যবহার ধাইয়াছেন। জ্বাপানী- 
- এ দেশ হইতে*বহিফার করিষ্াও তীর তৃস্ক হইল 
ই: যুক্তরাষ্ট্র তারখবাহিরেও পার্শবর্তী স্থান-সমূহে 
হাতে জাপানীগণ প্রবেশ কবিতে না পারে জজ্জন্ত 
চট্ট । কানাডা,” অষ্ট্রেলিয়া এবং অন্যান্ত জা তুসমৃহও 
১5: মার অনুসরণ করিতেছে। একট! আর্রেরিকা-জার্গীন ফন 
“প্তম্তাবী বলিয়াই মনে হয়। . . শু 


| 

















পিন 
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“যুক্তরাষ্ট্রের জাগান-বিরোধী নীতির জন্ত জাপান সত্যই 
ছুরদশা গ্রস্ত | * যুক্তরাষ্ট্রের এই বিদেশী-বিরোধ-নীতির জন্ত 
জাপানে রাষ্ট্রিক এবং আধিক দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে ॥ 
এই শ্রীনিকর বাধা জাপানের পথ হইতে. পদ্বাঘাতে 
দূর করিয়া ফেলিতে হইবে । সুতরাং আমেরিকার "সহিত 
যুদ্ধ জাপানের পক্ষে অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই 
স্বণাজনক বাধা অপসারিত হইলে সাত্রাঙ্যে একটা নূতন 
দ্বাস্থ্যসম্পদ্‌ আনিয়া দিবে । 


"্যদি যুদ্ধজয় জাপানের পক্ষে অসম্ভব হ্যুস্ঞ্হা হইলে", 
এই জাপান-আমেরিকা যুদ্ধ জাপানের পক্ষে মারাত্মক- 
হইবে। জাপান কি কৃতকার্য হইবে? জাপানের" 
অধিকাংশ লোকেই এই ভারনায় উদ্বিগ্ন ; কিন্তু লেখক- 
বলেন5-জষ্টপান যুদ্ধ-জয়ে সক্ষম হইতে পাবিবে }? 


বেরি বেরি L 


কলিকাতায সম্প্রতি বেরিবেবি বা এপিডেমিক ড্রপসি ' 
রোগের বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । এই বোগেব লক্ষণ" 
পা ফোলা, বুক ধড়পড় করা, হাফ ধরা, দোৌর্কল্য ও জর- 
হওষা। কি কারণে এই রোগ হয তাহা এখনও ঠিক 
জানা যায় নাই, তবে ইহাব সহিত বিষাক্ত চাল ও তৈলের 
সম্বন্ধ আছে বলিষ অনেক বিচক্ষণ চিকিৎসকের ধারণা । 
চাল সেঁতসেঁতে স্থানে মজুত কবিযা রাখার ফলে তাহার 
ভিতব একপ্রকার বিষের সঞ্চার হয় বনিয়। কোন কোন. 
চিকিৎসক মতপ্রকাশ করিয়াছেন। তৈলে ভেজাল 
দেওয়ার ফলে এই বিষেব উৎপত্তি বলিষাও কাহারও- 
কাহাঁবও ধারণা । কারণ যাহাই হউক রোগের প্রতিকার 
কল্পে নিম্ন লিখিত নিয়মগুলি মানিয়া চলা দরকার । N 


ধাহাদিগেব রোগ হয় নাই অথচ আসে পাশে 
অনেকেব রোগ হইযাছে.তাহাদ্িগের পক্ষে ভাত ও তৈল 
ষথা সম্ভব বৰ্জ্জন করিয়া, তাজা ফল মূল, স্বৃত, ভালু, দুগ্ধ, 
ডিম্ব, মৎস, মাংস, রুটি ইত্যাদি খাওয়া দরকার । চাল ও-_ 
আটা যতটা সম্ভব আতপ ও পালিশ না করা এবং * 
জঁতায় ভাঙ্গা হওয়া দরকার! স্বাস্থ্য সাধারণ ভাবে 
ষ্তটা ভাল রাখ! যায় তাহার চেষ্টা কবা দব কার, অর্থাৎ. 
ব্যায়াম দ্বারা শরীরেব ভিতরঁ বাহির পরিষ্কার রাখা ইত্যাদি 
অবশ্ত গ্রয়োজনীষ। ধাহাঁদিগেব রোগ হইয়াছে তাহা- 
দিগের পক্ষে অবিলম্বে ভাত খাও! বন্ধ কর? গ্রয়োজন। 
কোনপ্রকার গুরু পরিশ্রমেব কাধ্য না করিয়। বিশ্রাম করা 
*এবং গটকিংসকের সাহায্য গ্রহণ অবশ্য কর্তব্য । 


ডি 
৪৪ ® 


, ১৩৪০ 


প্রবাসী মাশিন, ১৩০৩ 


"॥ | ২৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


॥ নি 
... টোকিওতে «“প্যা ন-এশিয়াটিক” সভা ব্রির্জশ হইবে কিম্ব। সে ব্রহ্মচারী অর্থবা কায়দাঁতদাবতন 


১লা আগষ্ট লাগাসাকিতে এই সভাব অধিবেশন 
আবস্ভ হয। ইহাব উদ্দেগ্য এশিয়াক সকল দেশের 
পরস্পবেব স্বার্থ বিদেবীব বিরুদ্ধে বজায বাখা। প্রান্ন ৫০ 
জন *তিনিধি সভাষ উপস্থিত ছিলেন । তাহাবা চীন, 
জাপান, ফিলিপাইন ও ভারত হইতে আগত । সভার 
কার্ধ্য নির্বধ্বিবাদে সম্পন্ন হয নাই; কাবণ জাপানের 
উপর চীনেব আস্থা বিশেষ কম। ভাবতের শ্বাধীনতা 
* লাভেব চেষ্রিষ্চদ্রমর্থনে একটি প্রস্তাব উঠে কিন্তু উহা 
রাজনৈতিক কাবণে স্থগিত বাখা হয়। 
এই সভার বিষষ এখনও প্রঃষ্ট কিছু জানা যায় নাই। 
কাহাব কাহার মতে ইহাব ভিতর জাপানের কোন ফন্দি 
আছে। জাপান সাম্রাজ্যবাদী জাতি এবং খকেপুকাতে 
জাপানের শাসন ও কার্যকলাপ সম্পূর্ণ নির্দোষ ভাবে 
চলিতৈক্চে বলিয়া .পৃথিবীর সকল লোকের ধারণা নহে! 
এক্ষেত্রে ভাপানেব পক্ষে এরূপ “একটি সভার ব্যবস্থা কর" 
কিছ, ‘আশ্চর্য্য বলিয়াই মনে হয়। 


ভাঙ্ঞ।র স্তাঁব ব্রজেন্দনাথ শীলের অভিভাষণ 


১৭ই আগষ্ট তার্বখে স্যাব ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
+ -বৌন্বাই বিশ্ববিদ্যালয়েব কনভোকেশনে ইংবেজী ভাবায় 
এষে অভিভাষণ দিযাছেন তাহাব মধ্যে আমব শীল মহাঁশষেব 
যে জ্ঞান, ও প্রতিভাব পবিচয় পাই তাহা শতমুখী ৷ তিনি 
উচ্চশিক্ষার আদর্শ বিচার কবিবাব সুত্রে আমাদিগকে 
জাতীয় জীবনেব গৃঢতম সত্য ও মানবীয উন্নতিব অনন্ত 
'আবেগেব স্বক্প এমন কবিযা দেখাইষাছেন যাহাতে 
আমবা তীহাব প্রতি বিশেষ অদ্ধান্িত হইযাছি। আমর! 
, ভীহাব কথাগুলি যথাসাধ্য পাঠকেব নিকট উপস্থিত 
করিতেছ। বর্তমানে .আমাদিগেব দেশেব বিভিন্ন স্থলে 
বহু বিশ্ববিদ্যালয় গড়িযা উঠিধাছে ও উঠিতেছে। ইহা- 
দিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ও সহযষোগিতাব স্বষ্টি না কবিতে 
পারিলে' আমাদিগের জাতীয় উৎকর্ষ ও মনের গতি ছিন্ত- 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িবে ও আমাদের জাতীষ সভ্যতার মদে! 
বিরতি ও অনৈক্যেব আবির্ভাব হইবে। বর্তমান জগতে 
শিক্ষার যে আদর্শ সর্বত্র সত্য বলিষা স্বীকৃত হইতেছে সেই 
আদর্শে আমাদিগের সকল শিক্টী-প্রতিষ্ঠানগুলিকে গড়া 
তুলিতে হইবে এবং এই সকল প্রতিষ্ঠানেব ভিতর সেই 
সন্বন্ধের ষ্টি করিতে হইবে ঘে সম্বন্ধে একটি বিরাট দেহের 
বিভিন্ন অবয়ব আবদ্ধ । সর্বত্র শুধু ব্যক্তিব মধ্যে শিক্ষার 
কৌন আদর্শ বিশেষ ফুটাইযা তোলা? ৯ 
শিক্ষার আদর্শ নহে। , ব্যক্তির শবীর ও মনের পয 


“ভদ্রলোক” হইবে এই*সঙ্কীর্ণ আদর্শের উপর যে শিক্ষ' , 
প্রতিষ্ঠান গঠিত তাহাব স্থান আধুনিক জগতে নাই ৮, 
অংধুনিক উন্নতিশীল প্রতিষ্ঠানমাত্রেবই মুনে রাখিতে 
হইবে যে তাহাব ছাত্রের, *ব্যক্তিব, শুধু নিজেব শারীরিগ 
বা মানসিক উৎকর্ষের উপর প্রতিষ্ঠানের কারা সাহা - 
নির্ভব করে না। সেই ছাত্র বা ব্যক্তি যে সমাঙ্জ, সংঘচ* .. 
জাতি এবং মাঁনব-জগতের অন্তর্গত, ছাত্রকে সেই সংঘের ' 
উপযুক্ত অঙ্গ বা অংশরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে. " 
সংঘের আদশেব সহিত ব্যক্তিব আদর্শেব মিলন ও 
সামঞ্রস্তেব উপবেই আধুনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেব সার্থকত] 
নির্ভব কবে। জাতীয় জীবন ও সভ্যতা সকল উপকরণ 
লইয়া আমাদিগকে কার্ধা করিতে হইবে। বিজ্ঞান, শিল্প, 
ইতিহাস, সাহিত্য, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ব্যবসাবাণিজ্য 
প্রভৃতি সকল বিষয় লইয়| জাতির জীবন ও সভ্যতা 
গঠিত। বিশ্ববিদ্যালয় এই সকলদিকে যেন জাতীঘ প্রচেষ্টা 
যথাষথকপে যায তাহার ব্যবস্থা স্থচিস্তিত পদ্ধতি অঙ্গপাবে 
করিবেন । জাতি যেন মানব জগতেব প্রযোজনীয় অঙ্গ-, 
রূপে বাড়িয়া উঠিতে পাবে এবং সঙ্কীর্ণ জাতীষতার মধ্য -: A 
আবদ্ধ হইযা না যায় তাহার ব্যবস্থাও করিতে হইবে; 
এইজন্য আন্তর্জাতিক সম্বন্ধ রক্ষাও ঘনিষ্টতব করিয়া! 
তোলাব চেষ্টাও বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ফ্য। রা 
প্রত্যেক ব্যক্তি কোন না, কোঁঠু স্থান বিশেষের ' 
অধিবাসী এবং তাহাব শিক্ষার উৎকৃবষ্টতা বিশেষরূপে নির্ভ 
করিবে তাহাকে সেই স্থানের সুকুল অবস্থাব সাং 
মানাইয়! জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেঁ*তাহার শিক্ষা কতটা’ 
সাহায্য কবিবে তাহার উপর । এই স্থানীয়তা বা স্থানীয় ; 
অবস্থা অম্ুদাবে *শিক্ষার ব্যবস্থা সুশিক্ষার্চু আর একটি : 
আদর্শ। হে দেশে (স্থানে), যে ভাবে ও য়ে কার্ষ্ে- 
জীবন অতিবাহিত কবিলে ব্যক্ত আপনার, অন্তানিহিত, 
ক্ষমতাকে সর্ব্বাণেক্ষা পূর্ণতা ও স্ফু্দতা, দান কবিতে। 
পাবিবে সে দেশের বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে সেইরূপ *ার্য; 
ও জীবন যাত্রার উপযুক্ত করিয়! তুলিতে চেষ্টা করিবে ইহ 
বাঞ্ছনীয। সৃতরাং খু্ঙ্গার জানের দুইটি দিক রহিয়া 
জাতীয়তা বা আগা এবং , স্থানীয়তা বর, 
প্রাদেশিকতা। 







নির্বাহ করিবাব জী জ্যুল| প্রয়োজন সে সকল বিষণ 
শিক্ষা দিৱাব বাবস্থা কবিতে হইর্ডে। , এই প্রকারু শিক্ষণ” 
বিভিন্ন মার অবস্থা বুঝিয়া বিভিন্ন প্রকারের হইবে। 


[ উস 








৬ সংখ্যা) ॥. ₹ বিবিধ ‘প্রসঙ্গ -স্তার তর ্রনাথ নীলের অভিভাষণের যুল্য 


পা হা শা 


ভারতের শিক্ষার, আদর্শ ১. রাখিতে হইবে সে জনদাধারণ শুধু 
নহে । ভবিষাত ভারতে সকল আৰবই 
তে জগত-সতাঁতার যে দুইটি বিরাট স্রোত তাহা হৃ্িবে। একবার তাহার জন্ম হইবে শা 
এক হুইয়ান্ধে । এই জন্যু ভারতবর্ষ পৃথিবীর সকল একবার আধ্যাত্মিক ভাবে। 
শ অপেক্ষা ভবিষ্যৎ পৃথিবীর আশা! স্থল । কারণ,ভারতেই 
ীরিক ও মানসিক উভয় দিক দিয় সকল জাতীয় 
Hs বর বিভিন্নতা ও চরিত্র মিলির মিশিয়া এক নৃতন 
মানব-চরিত্রের স্বষ্ট হইতেছে। প্রাচ্য ও 
? iy মিলনভূমি ভারতের. শিক্ষা প্রতিষ্টান গুলির 
দা মনে রাখা প্রয়োজন! ভারতে থে 
র্শ অতি প্রাচীনকাল হইতে বৰ্তমান ছিল 
হার সহিত আধুনিকতম যে আদর, তাহার সাদৃশ্য 
_রৃহিয়াছে। মানুষকে সমাজের অঙ্গ রূপে দেখা ও সেই 
=ডাবে তাহাকে শিক্ষার সাহায্যে গড়িয়া তোলাই ভারতের 
শিক্ষাপদ্ধতির উদ্দেশ্য ছিল। ইহার ফলে শিক্ষার্থী 
বদ্যার পথে বহুদূর, অগ্রনর হইলেও কখন সমাজের 
রূপে জীবন নির্বাহ করিবার পক্ষে অযোগ্য হইয়া 
ড়ত না। সমাজের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে তাহার 
গন সর্ধদ1 নিদ্দিষ্ট থাকিত ও কে সেই স্থান যোগ্যতার : 
চিতি পুৰণ করিত । আমাদের জরাতীয়ত! 
আমাদের প্রাচীন পদ্ধতি অঙ্সারে কাৰ্য্য করিয়া 
।মাদের. দেশে জ্ঞান যতটা বাড়িয়াছিল তাহাতে 
বেগের গৌরব ব্যতীত লঙ্জ। বোধ করিবার কিছু 
ট। আমাদের প্রাচীন গণিত, জ্যোতিবিষ্ভা, জু 
বজ্ঞান, ন্যায়, রসার্যু্িৎ ব্যাকরণ প্রভৃতি তৎকালীন ও 
তাহার বহপরের' পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের বিদ্যার তুলনায় 
"অন্ন. অগ্রসর: কইয়াঁছিল একথা ত বলা চলেই না, বরং ধর্মে, 
“কান কোন শ্রেঁত্রে তাহা পাশ্চাত্যকে ছাড়াইয়াঞ্ছগিয়াছিল । *প্রতি ২ 
"টশ ‘রাজত্বের ঠিক পূর্বে অথব। তাহার প্রথম দিকে আমাদের ভাতার ভিতর যাহা কিছু অ দিগ 
ত শিক্ষার যতটা প্রসার ছিল তাহার তুলনায় বর্তমানে জগতের বর্তমান অশান্তি ও ভেদাভেদ দূর 
রঃ | তি, শোচনীয় । শতবৎসরের করিবে তাহা লইয়া আমাদিগকে আবারও 
| চলিয়াও ১৮১৫ খৃঃ অন্দে দাড়াইতে হইবে । অহিংসা ও খৈতীর আআ! কর 
ন জ তাহা কোথায়? পক্ষে অধিকার অপেক্ষা ধর্ম বা কর্তব্যের উপর "অধিক 
রক আর্ট একটি পাঠশালা নির্ভরশীল হওয়া; এই সকল আরশ আমরা নিজে 
বলিয়া জগতের সন্মুখে দাড়াইতে পারি এই সকল 


আদর্শের প্রচার আমাদের এবং জগতের পক্ষে ম্গলক? 
বিস্তারের কাৰ্য্যে ey ET i নি 














আধুনিক জগতের সব্বগ্রানী ব্যক্তিত্ব 
উধধও আমাদের প্রাচীন আদর্শের মু 
যেমন একদিকে আমাদের দেশে মোক্ষ 
লইয়া ব্যক্তি সতত ব্যস্ত ছিলেন 0 
তিনি সর্ধমুক্তি, লোকস্থিতি, লক 
প্রতায়, মহাজন-সম্প্রদায় প্রভৃতি বিষয়েও স 
নিয়োগ করিতেন । এক সময় ভারতে 
কল্যাণের ও এতদূর আত্মবলিদানে চিরপ্র 
যে কাঙ্ল %ই অবস্থার বিকুছ্ছে এ 
সুচনা হয়। এই সংঘ-বিরুদ্ধতা ও রা 
গতি এখন বহুদূর পৌছিয়াছে। এখন আম 
সংঘের কল্যাণ জাতির সকল ব্যক্তির টি 
উপস্থিত করিতে হইবে। 


























































আমাদের জাতীয়ত! রাষ্ীর নহে; উহ! স 
এই জাতীয়তার ছাপ আমর! আমাদিশ্ের ইতিহা 
শত শত রাজদরবারে না লাগাইয়া থাকিলেও ইহার ছু 
ভারতে ও যেখানে ভারত-সভাতা গিয়াছে 
সকল জাতির ভাষায়, দা আদ 
দানে, বিশ্বাসে, তা 
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তে দি সহিত উন্নতির 
র ই চলিতে ডি i 







স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের অভিভ [বিণের মুল্য 


আগর উপরে শুধু সংক্ষেপে স্তার ভ্রজেন্দ্রনাথ শীলের .. 
যণের কয়েকটি কথা নিজেদের ভাষায় পক ধগের 
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নিকট উপ স্থিত করিবার চেষ্টা করিয়াছি । কিন্ত ইহ শুধু 

একটা পরিচয় মাত্র । যাহার! শীল মহাশয়ের অভিভাষণ 
হইতে সকলু উপদেশ ও সত্য আহরণ করিয়া লাভবান 
হইতে চাহেন, তাঁহাদের উক্ত অভিভাষণ মূল ইংরেজীতে 
পাঁঠ কর! প্রয়োজন। এই অভিভাষণ কোন কোন সংবাদ 
পত্রে আংশিকুভাবে প্রকাশিত হইয়াছে এবং অক্টোবর 
মাসের “ওয়েলফেয়ারে* সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইবে। 
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প্রবাসী, সম্পাদকের খবর 


আমর! খবর “পাইয়াছি যে প্ররাসী-সম্পাদক শ্রীযু 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভেনিস, প্যারীস, লগ 
অক্সফোর্ড, কেম্ব)জ প্রভৃপ্তি ভ্রমণ করিয় বর্তমানে ৫ 
নগরে লীগ অফ নেশন্স্এর অধিবেশনে যোগদানা 
অবস্থান করিতেছেন। আমর! আশা করি ঘে আগা 
মানে তাহার লিখিত পত্রাদির কিছু কিছু আমাদের পাঠকই 
দিগের নিকট উপস্থিত করিতে পারিব । 
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ভাদ্র বাং ৮২৮, ২য় কলম,৪র্থ লাইন অনু স্থলে অনুকূল হইবে। ১৯ লাইন “কালকা চাই?” স্থলে কালকাচাঁধ্য হইবে। : 
পৃঃ ৮২৯ ১ম শি, ১ লাইন, “চিতুর্মম্” স্থলে চিতর্মন্জ ব। এ হয় কল্জু ২৩ লাইন “বামোনী” স্থলে বটুনালা হইবে | 
পৃঃ ৮৩২ চিত্রের নীচেকার লাইন £ “জনা,” স্থলে জান! হইবে। পৃঃ ৮৩৩ চিত্রে নাঁচেকার = শিততিলিপি? স্থলে চিত্রাবলী হইবে । ৯ 
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অস্থায়ী সম্পাদক নু পো চট্টোপধ্যায়৯, 


কল্িকাত্বা, ৯১নং আপার সাকুলার রেট, 





প্রবাসী প্রেসে শী অবিনাশচন্্র সপনকাঁই্‌ কর্তৃক মু দ্রহ্ত ও প্রকাশিত । 





